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QJerena  ©fablet 


I  • 


^^ic  junge  93crcna  6tablcr  fu^r  mit  bcm  ®amt)f- 

®ic  9'iäbcr  !(appcrtcn,  unb  ber  6cc  fc^äumtc;  lang- 
fam  glitten  bie  länbli^en  Ufer  hinauf  unb  langfam 
iam  bie  ^XoiiX  nä^er  gefc^wommen,  bie  gleich  einem 
fteinemen  9^ing  txxi  6ee«€nbe  umfc^loffen  ^ält. 

®a«  6c^iff  tt>ar  mit  ^D'ienfc^en  gefüllt»  €in 
^eimli<^e^  l^eud^ten,  t)on  bem  man  nic^t  n>u^te^  aud 
»eld^er  ^alte  be«  leife  bunfelnben  ÄimmeB  e^  brac^, 
lag  über  i^ren  ©ejic^tern,  bie  jumeift  nac^  ber  Q'^ic^- 
tung  gewenbet  waren,  au«  ber  \^<xi  Schiff  ?am.  ®er 
6ee  lag  glatt  unb  boc^  xsAt  gehoben,  gleich  einer 
bunfeln  gebo^nten  ^läd^e,  bie  fo  glänjt,  ba^  fte  bem 
^uge  tt)ie  leife  gett>ölbt  erfc^eint.  fer  flimmerte 
metallen  unb  buntler,  je  femer  er  fic^  be^nte;  an 
feinem  6aume  aber  war  »erfc^njommener  ®unft  unb 
au«  biefem  frteg  eine  ^ziXt  üon  bergen.  6ie  traten, 
an  ben  ioimmel  gebaut,  barau«  ^ertjor  unb  fc^auten 
auf  \i<x%  jiel^enbe  Schiff,  Ratten  fc^tt?ere  bunfle  ©lieber 
unb  t)on  Gd^nee  leuc^tcnbe  ioäupter.  <S)iefer  lag  auf 
ben  einen  nur  in  fc^malen  weisen  95änbern,  fo  ba^ 
i^re  llmriffe  »ie  mit  feinem  ^infel  unenblid^  Wö^f 
unb  forglic^  an  ben  ioimmel^grunb  gemalt  fd^ienen; 
bie  anbern  bebe(fte  er  njie  ein  ioelm  au«  mattem 
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getriebenem  6itber.  ^tte  Ratten  etttja^  ©e^eimni^- 
ooUeö  unb  faft  ilntt>ir!Kc^cg,  weit  i^ren  "Ju^  ber 
©unjif  unb  bie  <2Beite  oerbargen,  unb  e«  kg  ettt>a# 
©ro^e^  unb  ioerjbettjegenbe^  in  bem  6(^tt>eigen  unb 
ber  klax^tit,  mit  benen  fte  an^  ber  »ertorenen  "Jeme 
unb  ber  »ad^fenben  9Zac^t  auf  ben  6ce  unb  t>ai 
6ct)iff  unb  bie  na^e  6tabt  nieberleuc^teten. 

93ercna  ftanb  am  ©clänber  be^  Sc^iptjorber- 
teil«,  na^e  ben  Spiä^en,  auf  benen  ba«  ßanbiool! 
unb  bie|entgen  reifen,  bie  fxä)  »eber  ju  ben  Äabtic^en 
noc^  5u  ben  'Jürne^mcn  rechnen.  6ie  fc^aute  wie 
bie  übrigen  nac^  ben  fc^önen,  fc^tt?eigfamen  l^oU- 
tt)er!en,  bie  ber  Herrgott  i^rcr  Keinen  Äeimat  in« 
ioerj  ^ineingcbaut  \)at;  aber  i^r  ^Ixä  glitt  be«  öfteren 
baoon  ah  unb  bem  lin!en  6ceufer  ju,  tt)o  ®orf  um 
©orf  unb  Sian^  um  Äau«  in  immer  fd^werer  ffc^ 
fen!enben  öd^atten  untergingen.  Einmal  Hang  ein 
£äutcn  au«  einem  biefcr  »crfc^winbenben  Dörfer 
herüber,  aber  ba«  6c^iff  trug  *23erena  »on  bem 
klingen  ^intt)eg,  fo  t>a^  e«  »ar,  al«  fci^tt>antc  biefe« 
ängftlic^  i^r  auf  bem  Gaffer  nad^  unb  J)erjtn!e 
plö^lic^  feufjenb  unb  tt)ie  am  (fnbe  feiner  ^raft 
im  6ee.  — 

•Slm  Ufer,  lange  im  *2lbenbnebel  öerfc^wunben, 
unb  nid^t  bic^t  am  Qöaffer,  fonbern  oben  im  "Scrg, 
ftanb  ein  93aucm^au«,  t>a^  bem  ©emeinbeammann 
©tabler  ju  beffen  ßebjeiten  eigen  gewcfen,  au«  bem 
jtc  aber  ben  aufrechten  ^ann  unb  gemeinblic^en 
Würben-  unb  '^Sürbenträger  oor  wenigen  ^agen  an 
einen  ftitlen  Ort  »ertragen  Ratten,  tt>o  unfer«  Riffen« 
'^öürbe  tt)ie  95ürbc  ein  (fnbe  ^at  €«  blieben  93erena 
jn^ci  93rüber  unb  jwei  ©c^weftern  im  väterlichen 
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ioaufc  5urü(f,  aud^  o^nc  bte  lange  oerftorbene  Butter 
SDZcnfc^en  genug,  t>on  einer  Keinen  unb  Margen  6c^oUe 
5U  (eben.  60  war  93erena  frei,  bem  9^ufe  ber  ^afe 
unb  ^ä(f ergn>ittt>e  'Jöafer  ju  6t.  ^elif  ju  folgen,  bie 
fc^on  mel^rmal^  unb  bringcnb  unb  gar  in  ben  testen 
^agen  mit  einem  ^ciKang  oon  ^ngft  unb  fc^tt>erem 
6innen  fte  5U  fommen  gebeten  ^atte.  ®iefe  ^afe 
war  erft  feit  brei  ^agen  öerwitwet;  ben  *Sä(f er  ^attt 
man  unten  in  ber  Qtaht  nur  furje  Seit  nac^  feinem 
Q3etter  üom  £anb  oben  in  ioerrKbac^  begraben.  (3o 
reifte  *35erena  gteic^fam  t)on  einem  ^ob  jum  anbem, 
unb  i^re  "5a^rt  tt>ar  !cine  frö^Uc^e.  6ie  trug  aber 
tt>eber  bie  fopf^ängerifc^e  ^itnt  eineg  unter  feiner 
Trauer  fc^lottemben  no^  bie  ebenfowenig  erbauRc^e 
eine^  mit  feinem  Sc^merje  pra^tenben  SERenfd^en 
jur  6c^au,  fonbem  ^attt  in  ben  wo^lgeftalteten 
3ügen  einen  freunblic^en  (Smft  unb  in  ben  nic^t  fe^r 
großen  braungrauen  "Slugen  einen  '2Iu^bru(f  »on 
ftiUer  Sntfc^Ioffen^eit  wie  einer,  ber  mit  einem:  „60 
mu^  e^  eben  weitergeben  l''  einen  unterbro^enen 
^eg  rüftig  wieber  unter  bie  ^ü^e  nimmt.  3^re 
©eftalt  unterftü^te  babei  ben  Sinbrurf,  ba^  ein  SO'li^» 
gefci^itf  fte  nic^t  nieberjubeugen  vermöge,  benn  j!e 
war,  obwohl  nur  mittelgroß,  boc^  üon  biegfamem, 
gefc^meibigem  ^ud^^.  ®a^  fc^lic^te  fc^warje  ^(eib 
legte  ftd^  wo^l  um  fc^lanfe  ioüften  unb  gutgeformte 
^rme.  ©ie  ioänbe,  bie  au^  ben  engen  Vermein 
fa^en,  waren  Weber  Hein  noc^  fein;  fte  Ratten  nabet- 
jerftoc^enc  'Jingerfpi^en  unb  »on  fc^werem  dauern- 
werfjeug  breitgebrü<fte95aUen;  aber  fie  waren  nic^t 
^lump  unb  nic^t  rot.  ®er  S>ali  ^att^  einen  fd^lanfen 
95au  unb  trug  ben  ^opf  wo^t,  wenn  auc^  befd^ei- 
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bentlic^  öomübergefenft.  Äein  iout  fa^  auf  bcm 
bunWirauncn,  ob  auc^  ftraff  jum  knoten  gebun- 
bcncn,  boc^  in  unjä^tigen  träufeln  ftc^  tt>inbcnbcn 
ioaor.  ®a«  ©cjtci^t  »ar  bteic^;  ber  93ug  bcr  feinen 
Qf^afe  tief  gerabe  unb  fc^mat  smifc^cn  bie  fc^önen 
95rauen  hinauf,  i^re  Oeffnungen  aber  waren  gro^ 
unb  rojtg  unb  flogen  beim  ^tmen  xoit  bie  9'Zü^ern 
eine«  ebeln  ^ferbe«. 

^uf  bem  6c^iff  erfc^oU  ein  ©lorfenjeic^en.  ©teic^ 
barauf  ftie^  ba«  räber!tap^ernbe  ^a^rjeug  au« 
mächtiger  pfeife  ein  o^renbetäubenbe«  Gtö^nen  au«. 
0ie  Qtabt  lag  bic^t  »or  ben  'SHrfen  feiner  Snfaffen, 
unb  eine  Unruhe  fu^r  in  biefe.  Q3erena  naj>m, 
n?ä|>renb  t>a^  Schiff  anlegte,  einen  fc^toarjcn  runben 
^orb  auf,  ber  neben  x^t  geftanben  unb  i^re  ioabe 
barg,  unb  ^ing  i|>n  ftc^  an  ben  ^rm,  lie^  bie  90'len- 
fc^en  brängen  unb  »artete  mit  einigen  93erftänbigen, 
bi«  bie  9?ei^e,  über  ben  Keinen  6teg  an«  £anb  ju 
ge^en,  an  fte  fam.  ioier  mar  niemanb,  ber  fte  er- 
wartete; fo  Üimmerte  jte  ftc^  nid^t  um  bie  9}Zenge 
ber  ümfte^enben  noc^  um  t>a9  i^v  nic^t  ganj  »er- 
traute  ©etöfe  ber  großen  (otatt  6ie  fc^ritt,  i^ren 
^orb  am  ^rm,  mit  mäßiger  ^ile  bem  'Söaffer  ent« 
lang,  ba«  ^ier  !aum  me^r  6ee,  fonbern  fc^on  Ab- 
lauf unb  §lu^  war;  ju  i^rer  9?e(^ten  ftanb  ein 
pra^lenbe«  ©ebäube,  ein  6tü(f  be«  neuen  6t.  ^eliy, 
wie  e«  au«  bem  alten  em^orgeftiegen,  unb  eine«  iDon 
benen,  bie  feit  langem  unb  ftetig  bie  früheren  engen 
Quartiere  überwud^erten  unb  gleic^fam  in  jid^  felber 
erfticften.  *5)ann  lag  eine  breite  unb  »on  buntem 
©ctriebe  ber  "Jöagcn  unb  ^u^gänger  unruhige 
Strafe  oor  i^r.    Sie  fe^te  ben  ^u^  auf  biefelbe. 
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®a  flog  i^r  ^Itrf  jur  £in!cn  unb  fiel  auf  bie 
93ron5cjiatue  be^  9^cformator«  öon  6t.  ^cliy,  bie 
eine  cütz,  Heine  ^irc^e  im  Qi^ürfen  ^atte  unb  »on 
grünen  ^Säumen  unb  95ufc^tt)erf  ju  beiben  6eiten 
umfitanben  n>ar.  €^  tt>ar  nid^t  ba«  erftcmal,  ba^ 
93erena  tia,^  6tanbbi(b  be^  9^cformator^  txblxdtt\ 
manchmal  \}(xttt  fte  i^n  fielen  fe^en  unb  mit  anbem 
\><x^  ©efü|>l  geteilt,  <x\i  biete  ber  mächtige  '^cmn 
ben  <2BiU!ommen  feiner  Qta^t,  3n  biefem  ^ugen- 
blid  aber  lag  über  bem  93itbe  ein  feltfamer  9'^ofen- 
fc^ein,  tt)ie  t>a^  aufleuchten  eine^  uerfinfenben  ^euer^, 
unb  e^  xoax  in  ber  ^at  t>a^  le^te  95li$en  be^  fter» 
benben  ^age«,  t>ai  idoU  über  bie  erjene  ©eftalt  ftc^ 
ergo^.  ©aburc^  erhielt  hai  tote  90'^etall  ßeben,  bie 
flare  6tim  be«  ©otte^manne^  fd^ien  ju  leuchten, 
unb  in  ber  Stellung  beg  einen,  t)orgefe$ten  ^u^e^ 
lag  eine  93ett>egung,  aU  tätt  er  in  ^irHic^feit  einen 
Schritt  bem  anfommenben  90'^äbc^en  entgegen.  ®a- 
bei  \)(ittt  biefe^  ni^t  fowol^l  ba«  na^elicgenbe  (Smp- 
finben,  oXi  tt>erbe  i^m  ein  freunblic^er  ober  liebe« 
ijoller  @ru^  geboten,  fonbern  e^  »ar  Verena,  al^ 
ge^e  au^  ber  ^uc^t  beö  ftarfen  unb  großen  SDZanne^, 
beffen  »ere^rung^njürbige  *^erfönlic^!eit  i^r  in  ber 
6c^ule  nahegebracht  »orben  »ar,  ein  ge^eime^  ^raft- 
gefü^l  auf  jte  felber  über.  3^re  *23ruft  l^ob  fic^  in 
einem  weiten  ^temsuge,  unb  fie  ging  mit  großen  unb 
freien  Schritten  über  bie  Strafe.  6ie  gelangte 
5tt)ifc^en  bem  6tanbort  ber  ^^tatyxt  unb  einem  Ääufer- 
t)iererf  ^inburc^  auf  einen  Keinen,  freien,  gepflafterten 
^la$  unb  über  biefen  »or  eine  weite  ^ront  ftattlic^er, 
aber  nic^t  in  bie  legten  ^aujai^re  ber  rafc^  wac^fen- 
ben  6tabt  ju  jä^lenber  Ääufer.    3n  biefer  ^ront 
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tt>ar  eine  Cüde,  einer  fd^weren  6c^arte  in  einem  ge- 
raten SO'Zeffer  ju  »erglei^en.  darinnen  ftanb  junicf" 
gefc^obcn  ein  fc^male^,  ^oi^c^  ioaul  mit  einem  niebri- 
gen,  jinnengeftönten  Vorbau.  "Sin  bem  ©etänber  ber 
Sinne  xixxx  auf  einer  braunen,  »ettenoerwafc^enen 
^afel  ju  lefen:  „^äcferei  jum  Äöflein  t)on  ^alt^afar 
^afer." 

•i^erena  überfc^ritt  ben  Keinen  iöof,  »on  bem 
iöau«  unb  95äderei  i^rcn  9Zamen  Ratten,  unb  fticg 
über  bie  jwei  Sanbffeinffufen  jur  ^ür  be^  im  Vor- 
bau gelegenen  ßabcn^.  ®ie  ^ür  flingeltc  ^eU  unb 
nic^t  unlicblic^,  al^  jie  eintrat.  3^r  bic^t  guneben, 
nur  burc^  ben  alten  ßabentifc^  loon  i^r  getrennt, 
er^ob  ftc^  eine  bislang  hinter  ber  Auslage  beö 
^enfterS,  ben  95roten  aller  *2Irt  unb  ^orm,  »erbor- 
gen gett>cfcnc  ^rau. 

„93ift  eg,  Verena,"  fagte  bie  le^tere,  na^m  mit 
runzligen  Äänben  eine  ftä^lcrnc  *33rille  t)on  ber 
fpi^cn,  bteicl)en  9Zafc  unb  bot  über  ben  Cabentifc^ 
^in  bem  "^OZäbc^cn  bie  "xRec^te.  9(?iit  umftänblic^er 
<5reunblic^feit  leitete  fie  bagfclbc,  ^erfeitS  bcS  Caben- 
tifc^eS  fd^reitenb,  tiefer  in  ben  öon  'SO^e^lbuft  er- 
füllten 9?aum  hinein,  biS  tt)0  ber  ^ifc^  enbete  unb 
i^r  ^la%  geboten  war,  i^ren  '^öillfomm  ^erjlic^er 
unb  mit  einer  unoer^e^lten  <5)an!bar!eit  ju  wiebcr- 
^olen.  3^re  fleinen  ^ugen  füllten  fic^  babei  mit 
krönen,  unb  in  i^rem  l^agcrcn,  farblofen  ®eftcl)t 
5U(fte  eS;  aber  fie  »erwanb  bie  ^Ballung  in  einer 
^eife,  bie  ernennen  lie§,  ba§  jie  in  i^rem  ßeben 
nid^t  t>(i^  erfte  £eib  »erbi^. 

„3c^  ^i"  9«^^  gefommcn,  93afe,"  fagte  Q3erena 
einfach,  „frü|)er  !onnte  id^  freiließ  nic^t." 
14 


L-.  ,  -  .  _      .  ■     i    -       .      sc  f'-.  'i^    . 


„3(j^  ttjcif,  x^  tot\%"  Qob  bie  anbre  5urü(!,  unb 
aB  jtc  faf>,  ba§  eine  trübe  Srinnentng  auö)  bem 
gO^iäb^en  ben  93(i(f  öerfc^Ieierte,  tt>ar  fte  bie  Qtüvhxt 
unb  fügte  ^inju:  „*3)a  finb  tt>ir  je^t  in  einem  ä^n- 
ticken  6pittel  txant;  nur  toai  einem  in  beinen  Sauren 
t>erIoren  ge^t,  fann  irgenbn^ie  n)ieber  gutgemacht 
ttjcrben;  un^  *2llten  bleibt  nur  t>ai  £eere,  bie  Cücfc 
jurücf.''  ^ä^renb  biefcr  ^orte  naf>m  jte  Q3erena 
ben  ^orb  ah  unb  führte  fte  in  bie  hinter  bem  £aben 
liegenbe  *35adfftube,  tt)o  fte  jte  auf  einer  ber  ^än!e 
^Ia$  nehmen  ^ie^,  bie  einem  langen  tannencn  ^ifd^ 
entlang  ftanben.  <S)ann  famcn  fte  in«  9^eben  t)on  bem, 
wag  war,  gewefen  unb  werben  foUte.  ^B  jte  fo 
neben  ber  §afe  ^at^arina  fa^,  fc^ien  e«  93erena, 
aU  fei  jene,  feit  jte  fte  tai  le^temal  gefel()en,  fonber- 
bar  gebrec^li(^  geworben.  3^r  iöaar  war  grauer 
unb,  wo  eg  oom  fc^lic^t  an  ben  ^opf  gefc^eitclt 
war,  fpärlic^  unb  bünn.  Hm  ben  SD'Zunb  trug  jie 
einen  !ran!en  3ug.  *33erena  !onnte  jtc^  nic^t  ent- 
l^alten,  ju  fragen:  „3^r  feib  wo^l  felber  |e^t  fd^limm 
juweg,  "Safe?" 

„3c^  ^aht  böfe  Q^äc^te,  Äinb,"  gab  fte  gurüdf ; 
„juft  barum  bin  ic^  fro^,  t>a^  bu  je^t  t>a  bift.  3cb 
lege  bic^  in  bie  Kammer  neben  bie  meine/ 

3n  ber  93a(fftube  fe^te  je^t  eine  alte  ^aQb 
fpriJbe  flappembe,  wenig  oorne^me  Heller  auf  ben 
^ifc^  unb  trug  eine  Suppe  auf.  3n5Wifc^en  traten 
jwei  SOf^änner  burc^  eine  Hintertür  herein,  in  Kat- 
fc^enben  Pantoffeln,  bie  ioofe  nac^läfjtg  angetan, 
noc^  nac^läfftger  ba«  Äemb  l^incingefterft,  eine  wei^e 
6(^ür5e  umgebunben  unb  ioaar  unb  ©ejtc^t  öon 
•ajie^l  noc^  leife  beftäubt.    Qöeil  fc^were  ^eil^iebe, 
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bie  bi^^cr  bumpf  au^  einem  iointer^ofe  l^erauf- 
geHungen,  ffiH  getüorben  tt>aren,  tt>u^te  93erena,  ba^ 
bie  beiben  t>om  ioolj^auen  !amen.  Sie  Qah  bem 
einen,  ber  mit  lautem:  „60,  bift  gekommen!"  auf 
fte  5utrat,  bie  Äanb  unb  mu^te,  tt)ie  fc^on  oft, 
lachen,  ba^  fte,  bie  bod^  nic^t  Heine,  bem  93etter 
^it^elm  mit  bem  ^opf  gerabe  unter  bie  fc^weren  ^rmc 
reichte.  6ie  ^attt  immer  hai  ©efü^l,  ali  fte^e  fie 
unter  einem  großen  93aume,  tt)enn  jte  an  i^m  |)inauf-- 
fa^,  benn  e3  ftanb  eine^  untt)iU!ürfic^  in  ber  Äut 
feine*  fc^njeren,  öornüber^ängenben  Körper*,  (fr 
toat  blonb,  ^atte  »oltigeg  Äaar  unb  ein  gefunbe«, 
fefte«  ©cjtc^t,  in  bcffen  roter  ßeben^farbe  bie  gelb- 
weisen  *33rauen  unb  ber  furje  ftrup^jige  6c^nurr- 
bart  tt>ie  angehebt  au^fa^en.  ^l*  er  nac^^er,  mit 
breit  aufgeftü^ten  ^rmen  feine  Qnppt  löffelnb, 
Verena  gegenüberfa^,  geigte  er  ein  treu^ergig-brol^ 
lige*  "Jöefen,  tt)ie  fte  e«  an  i^m  gewohnt  gettjefen, 
unb  erreichte,  ha^  über  t>a^  SiJiäbc^en  ein  ©efü^l 
ber  93^e^aglic^fcit  !am,  t>a^  fie  öon  je^er  bei  i^ren 
93efuci^en  bei  bcn  Stabtoermanbten  gehabt  ^atti, 
3n  feinen  großen  blauen  ^ugen  war,  wenn  er  feine 
trodenen  ©c^erje  Einwarf,  tttoai,  toa^  einem  ba* 
ioerj  tt>arm  machte,  ©elbft  über  bai  faft  ftrcnge 
6orgengeft(^t  feiner  90'Zutter  ging  immer  ein  Cäc^etn, 
tt>enn  er  fprad^.  QSercna  wu^te,  ba^  ber  93etter 
^il^elm  im  Äöflein  fc^on  immer  bie  Äau^fonne 
gett)cfcn  war. 

®ie  SO'^a^läeit  bauerte  nic^t  lange.  ®cr  ^nec^t, 
ber  mit  *2ßil^elm  ^ereingetommen  war,  unb  bie 
'SO'Zagb  fa^en  fd^weigfam  am  ^ifc^enbe.  9'^ac^^er 
er^ob  ftc^  ber  erftere,  wünfc^te  „gute  9^ac^t"  unb 
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entfernte  ^^,  bie  "Eniagb  rSumte  ab,  '^öit^elm  ahtv 
ging  |>inau«  unb  hängte  am  ßaben  bie  *5enfter- 
baßen  ein.  '^U  er  nic^t  tt>ieber!am,  ging  bie  93afe 
nad^  i^m  fe^en,  tarn  aber  balb  jurücf  unb  fc^lo^ 
öon  innen  bie  Cabentür.  „(&v  ift  jum  95ier/'  fagte 
jte.  ®abei  n>ar  e^,  a(g  feuf^e  fte.  ®ann  »anbte 
fte  ftc^  an  93erena  unb  fagte:  „®u  tt>irft  mübe  fein; 
ia^  un«  nac^  oben  gc^en." 

Sie  liefen  bie  sSiagb  jurücf,  eine  fifar!e,  arbeit- 
fame,  bie  fc^on  lange  im  ioaufe  war.  ®ie  95afe  ftieg 
bie  bun!elgen?i(^fte  Syol^tveppt  öoran  jur  ^o^nung 
|>inauf.  93erena  trug  i^rcn  ^orb  unb  wunberte  jic^ 
tt>ieber,  n)ie  bie  6tabt|)äufer  ^o^  waren.  ®ie  ^vippt 
tt>oUte  immer  !ein  €nbe  nehmen,  unb  bie  93afc,  ob- 
wohl ha^  Äau^  if>r  gehörte,  wohnte  oben  unterm 
^a6).  '6ie  fprac^  nic^t,  »ä^renb  fte  ^inaufftiegen. 
*2K«  jxe  enbtic^  oben  üor  einer  braun  n>ie  bie  ^xtppi 
glän5enben  Stubentür  anfielt,  flüfterte  fie:  „®u 
»eift  ja,  ic^  mag  ni^t  reben  auf  ber  treppe;  man 
mu^  fro^  fein,  SO'iieter  ju  ^aben  l^jeutjutage,  unb 
ic^  tt>iU  feinen  ftörcn." 

93ercna  nicfte,  unb  e^  fiel  i^r  ein,  ha^  bie  ^afe 
immer  fo  gcwefen  tt?ar,  eine,  bie  feinem  im  *2öeg 
fein  tt)oKtc,  eine  SttUe  unb  im  ftiüen  "fadere. 

3ene  öffnete  je^t  bie  ^ür,  unb  f!e  traten  in  ba« 
'^Bo^njimmcr  mit  bem  graugcftric^enen  ^äfeltt>er!. 
€«  enthielt  einen  ttjai^^tuc^betegten  runben  ^ifc^, 
ein  Sofa  mit  geblümtem  Heberjug,  ben  weisen 
Äac^elofenmitglönjenber  SDZefjtngtüre,  einen  Sekre- 
tär unb  ein  paar  Stühle.  "Sin  ber  <2öanb  ^ing 
ein  Spruch :  „^xt  ©Ott  fang  an,  mit  ©Ott  ^5r 
auf,  ba«  ift  ber  befte  £eben«(auf."    ©er  f^attt  5u 
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9^oc^{>am  alte  95ilber  in  bunten  fd^weren  9?a^men, 
bie  ber  93etter  unb  bie  ^afe  an  i^rem  Äoc^jeit^tag 
Ratten  machen  laffen,  unb  ber  93etter  trug  ein  fc^warj- 
feibene«  ^ud^  tt)ie  jum  6c^u$  »or  (Srtältung  feft 
um  ben  &>aU  gemunben,  unb  bie  93afe  ^attt  noci^ 
ben  9?eifT0(f  an,  ber  nun  fo  lange  aug  ber  90^obe  tt)ar. 

*5)ie  93afe  ^at^arina  ^ie^  93erena  ben  ^orb 
nieberfe^en  unb  lie^  ftd^  bann  fetber  auf  einen  ber 
beiben  6tü^le  nieber,  bie  am  ^enfter  jianben.  „^in 
wenig  reben  la^  un^  noc^  äufammen,  »eil  wir  allein 
jinb,"  fagte  jie. 

„6otl  i^  £ic^t  machen?"  fragte  *23erena,  e^e  jie 
jtc^  fc^te. 

„9^ein/  gab  bie  93afe  jurücf.  ®abci  mer!te  ba^ 
9Dläbc^en  erft,  ba^  i^r  bk  9?cbe  feuc^enb  ging  unb 
t>a^  jie  fterben^bleic^  war.  „3^r  ^aht  t)ai  immer 
nod^,  ba^  dnd)  eng  ift?''  fragte  fie. 

„^e^r  aB  früher,  öiel  me^r,"  ftammelte  bie 
<Bafe,  lehnte  jtc^  einen  ^ugenblid  wie  erfcl)öpft  in 
ben  6tu^t  jurücf  unb  fc^lo^  bie  "klugen. 

^ä^rcnb  fte  fo  balag,  bti^te  über  ben  ©äc|)em 
ber  näc^ften  ^of>en  Ääufer  ein  jtlbemer  Sd^ein  auf 
unb  leuchtete  in  bie  Stube.  *23erena  mu^te  unwill- 
Kirlic^  auffegen,  wie  e^  auf  einmal  ^etl  war.  ©anj 
naf>e  ftanben  bie  bunfeln  Schatten  ber  ioäufer,  bie 
bie  enge  Äintergaffe  bilbeten.  di  war,  ali  könnte 
eineg  mit  ber  ioanb  an  be^  Q'Zac^bar^  90'Zauer 
^inüberlangen.  ©a^  ©elänber  ber  Sinnen  ftanb 
wie  bun!le^  ^lec^twer!  t)or  bem  eben  |)erauf-- 
gebroc^cnen  9?Zonblic^t,  unb  auf  ben  <©äd^ern  lag  eS 
wie  6cl)nee.  ©ie  6tube  ber  93afe  ^at^arina  war 
ftilt.  ^ag  üorn  auf  ber  breiten  6ceftra^e  ^in  unb 
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^er  »ogtc,  roßte  unb  fc^ritt,  ^örfe  man  ^ter  nic^t; 
nur  wenn  t>urc^  bie  enge  Äintergaffe  ein  ^^gänger 
{am,  ftangen  bie  0tein))(atten  ^o^(  unb  tönenb  unter 
feinen  ^ü^en. 

„3<*/  ^<^^  ift  je^t  eben  fo,  Verena,"  begann  bie 
'Safe,  j!c^  aufric^tenb;  „oft  fommt  eg  mic^  fo  an, 
ba§  ic^  feinen  ^tem  me^r  \)ahi,"  6ie  erholte  fic^ 
jc^t  unb  fprac^  fobann  ber  jungen  93ertt)anbten  ba- 
»on,  tt)ie  jtc^  i^r  £eben  im  ioaufe  geftalten  foUe. 
„®u  öerfte^ft  mic^,"  fc^lo^  jtc;  „ic^  fann  einmal 
franf  »erben,  fo  fann  ic^,  unb  —  im  Äaufe  mu^ 
ein  vertrauter  SO'Zenfd^  fein,  unb  —  fo  bin  ic^  bir 
banfbar,  t>a^  bu  gekommen  bift  iooffentlid^  ift  e^ 
auf  lange." 

„©ctt)i^,''  fagte  Q3erena. 

®ann  brac^  bie  ^afe  unvermittelt  mit  ber  ^rage 
^ervor:  „^a^  fagft  bu  —  jum  ^il^clm/' 

93erena  njar  »erlegen.  „®ut  mag  x6)  i^n,"  fagte 
fte  läd^clnb. 

*S)ag  ^ort  fc^ien  ber  anbern  wo^ljutun.  „©ut 
ift  er,"  fu|>r  jte  eifrig  fort.  „(?r  arbeitet  unb  ift 
gutmütig,  unb  e«  mu§  einer  manchmal  lad^en  ben 
^ag  ^inburc^,  ttjenn  er  fo  trotfcn  unb  f^a^ig  ba^er- 
rebet.  ^«  ift  gut  mit  i^m  jufammenleben,  mit  bem 
QBil^elm.  'ilbcr  —"  i^re  6timmc  würbe  leifer  unb 
ftocfte.  ®ann  voltcnbete  jte:  „£eic^t  »erlo(fen  lä^t 
er  jtc^.  (Sinen  guten  "Jreunb  foUte  er  immer  um 
fxii)  ^aben,  ber  i^m  rec^tbleiben  ^ilft." 

®ie  ^afe  fagte  t>a^  wie  5u  jtc^  felber;  i^r  ^M 
|)aftete  am  wci^tannenen  6tubenboben.  Qluf  ein- 
mal fc^wieg  fie  ganj. 

93erena  mochte  fte  nic^t  ftören.    ^ber  ben  ^il= 
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^elm  fa^  fxt  beuftic^  »or  ftd^,  ben  großen  'SO'Zenfc^en 
mit  ben  breiten,  ungefc^Iac^ten  6c^ultem  unb  bem 
gebogenen  ^^üden.  dv  ^attt  ettt>a«  ernft^aft  9?ec^t« 
fc^affene«  in  feinem  ^eu^em.  3e$t  aber  fagtc  bie 
•Bafe,  leid^tfmnig  fei  er,  ber  ^it^etml  93crena 
tt)unberte  fx6) ;  t)on  ber  6eite  tannte  fie  ben  93etter 
ttid^t. 

6ie  fa^en  einige  ^ugenblirfe,  o^ne  ju  fprec^en. 
®ann  erinnerte  ftc^  bie  ^afe,  ba^  ©c^Iafen^jeit  fei. 
6ie  machte  nic^t  loiel  *2öorte;  bie  £uft  am  "xReben 
fd^ien  i^r  »ergangen.  91ber  aU  fie  93erena  in  i^re 
©c^lafEammer  begleitete,  tat  fie  i^r  mit  ^lid  unb 
^efen  ettt)ag  tt>te  mütterlid^e  ßiebe  an,  bie  jte  er-- 
tt)ärmte  unb  i^r  t>m  (f  in^ug  in  ha^  *2ßaferfc^e  iöau^ 
lieb  machte.  <5)ann  gingen  jte  mit  einem  »ortfargen 
©ru^  au^einanbcr  für  bie  9^ac^t. 


3tt)ette^  Kapitel 

•Jim  anbem  ^ag  unb  an  benen,  bie  i^m  folgten, 
lebte  93erena  jtd^  bei  ber  93afe  ^afer  ein.  ^^  »ar 
nic^t  fc^wer.  6ie  nju^te  im  £aben  balb  ^efc^eib 
unb  balb  im  ioaufe.  6ie  war  flug  unb  anfte&ig. 
®ie  ^afe  füllte,  mie  jnjei  junge,  fefte  5lrme  i^r 
unter  bie  alten  griffen  unb  war  e«  jufrieben ,  |>ielf 
|>o^e  ötüde  auf  bie  junge  93ertt)anbte  unb  lebte  im 
übrigen  i^re  Seit  weiter,  eine  gebrechliche  ^rau,  »on 
Qlft^ma  geklagt,  oft  bettlägerig,  aber  ^ä^.  9'^ac^ 
bem  95auern^au«  im  ioerrlibac^er  ^erg  »erlangte 
93erena  nic^t  jurürf.  "^Dianc^mal  !am  eine«  if>rer 
©efc^wifter  »orbei,  wenn  fte  juft  jur  Bt(it>t  fuhren; 
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jte  hielten  »on  ferne  reblii^  sufammen,  aber  fc^on 
nad^  t)en  crften  SPi^onaten  war  e^  Verena,  ald  ^abe 
fte  im  ioaufe  ber  <35afe  ioeimat  unb  nirgenb^  fonft. 
•Slm  ioau«  jum  ÄöfUin  trieb  ba^  6tabt(eben  vor- 
über, unb  bie,  bie  brinnen  fa^en,  merften  n>enig 
bat>on.  ®ie  95afe  tt>ar  eine  jurürfgejogene  "Jrau, 
befuc^tc  niemanb,  ^afte  »eber  ^crwanbtfc^aft  noci^ 
^reunbfc^aft  in  ber  ^Xfj^aX,  3^r  einziger  @ang  tt>ar 
Sonntag«  jur  ^irc^e;  ben  aber  üerfäumte  jte  nie, 
tt)enn  i^r  £ciben  i^r  vX^X  au^^uge^en  »erbot.  SD'Zit 
ber  'Frömmigkeit  ber  95afe  tt)ar  e«  ein  eigen  <S)ing. 
6ie  tt>ar  feft,  ftarf  unb  ftreitbar;  e«  war  tXxo(x^  an 
i^r  üon  ber  ®lauben«ftär!e  unb  bem  ©taubenöeifer, 
bie  au«  ber  Äaltung  be«  9^eformator«  f^rac^en, 
tt>ie  er  bem  ioaufe  gegenüber  auf  feinem  Stein 
ftanb.  (f«  tt>ar  auc^  tixo<xi  an  i^r  t>on  ber  ^tar- 
i>eit  unb  ^eftigfeit,  ja,  faft  Äerb^eit,  bie  au«  ben 
^rebigten  be«  ^ntiftc«  Hangen,  ber  je^t  in  ber- 
felben  ^ird^e,  wo  e^emat«  ber  Q'^eformator  geftanben, 
»on  ber  fanget  fpra^;  ja,  e«  woUte  93erena  faft 
fc^einen,  at«  ^abe  biefer  ber  ^afe  bie  ^erbe  ^8m« 
migfeit  in«  ioerj  gegeben,  ^r  war  ein  oome^mer 
SOZann  mit  einem  feinen  ©ejtc^t.  Sine  9'lafe  »on 
fc^arfem,  glattem  ^ug  ftanb  i^m  barin  unb  ein 
fc^maUippiger,  faft  harter  SO^unb.  Seibenweic^e«, 
fc^neewei^e«  ioaar  über  ^o^er,  Huger  6tim  gab 
i^m  ein  e^rwürbige«  ^u«fe^en.  €r  war  ber  le^te, 
ber  ben  ^itet  eine«  ^ntifte«  führte  unb  ein  ^mt 
befleibete,  ba«  bie  ^'Zcujeit  nid^t  me^r  !annte.  *2ßenn 
er  ^rebigte,  fo  flang  feine  Stimme  fc^arf  unb  feft, 
unb  felbft  wo  er  mai()nte  unb  tröftete,  würbe  fein 
^on  nic^t  weic^,  fonbem  fein  *2öort  war  immerfort 
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e^er  ein  6fab,  jic^  barauf  ju  ftü^cn,  al^  eine  fanftc 
Äanb,  bie  jtc^  Knbernb  auf  ^unben  legt.  Qln- 
fänglic^  befrembefe  t>ai  ftreng  fromme  ^efen 
93crena.  3u  Äerrttbac^  tt)aren  fte  lauer,  gingen 
8ur  ^irc^e,  toann  eg  i^ncn  einfiel,  unb  flimmerten 
fx6)  feinen  ®cut  um  bie,  bie  ganj  tt)egblieben,  noc^ 
um  bie,  bie  anbern  ©tauben«  maren.  '211«  fte  aber 
bie  93afe  ein  paarmal  in«  SO'Zünftcr  begleitet  |>attc, 
fd^ien  i^r  eine  "Jrifc^e  unb  ein  eblcr  ßtolj  in  bem 
er!ennbar,  tt)a«  jie  anfänglich  befrembct  l}atU,  unb 
e«  njar  uor  allem  bie  '^erfönlic^feit  be«  greifen 
*2lntifte«,  bie  auc^  auf  jie  eine  feltfame  *2ßir!ung 
au«5uüben  begann.  €«  mo(^te  fein,  ba§  ftc^  in 
*33crena«  9^atur  tttvai  93ertt)anbte«  regte,  »ä^renb 
jte  langfam  jtc^  ju  ber  "^Irt  bcr  93afe  befe^rte.  3um 
tt>enigften  tt>av  i^rcm  eignen  QBcfen  bie  ©c^licbt^eit 
eigen,  bie  äu^erlic^  im  rt>eiten  ftcinernen  Schiff  be« 
9[)Zünfter«,  ber  oorne^men  C^rfd^einung  be«  *2lntifte«, 
innerlich  in  feinem  ©otte«bicnfte  lag. 

®cr  ^irc^enbefuc^  toax  t>a^  erfte,  ttja«  in  93erena« 
neuem  Ceben  einigermaßen  Sreigni«  tt?urbe.  (E« 
war  fc^on  ein  feltfame«  ^mpftnbcn,  tt>enn  am  6onn-- 
tagmorgen  bie  '30'iünfterglo(fen  ju  tönen  begannen, 
gewaltige  Stimmen,  t)on  benen  bie  Cuft  erbitterte, 
unb  üor  benen  t>a^  Keine  ©cräufc^  be«  ioaufe« 
erftarb,  al«  brängen  fte  ju  allen  "Jcnftcrn  ein  unb 
trieben  mächtigen  Schritte«  ben  ^er!tag  au«  bcn 
ecJcn. 

3n  ber  (?nge  ber  ^aferfc^en  i6äu«lici^feit  ba- 
gegen  gefc^a^  für  93erena  lange  Seit  nic^t«  *2lußer- 
gewöhnliche«.  "Sa«  ©efc^äft  ber  93ertt>anbten  war 
ein  einträgliche«,  aber  ruhige«.  ®er  93etter  ^il^elm 
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arbeitete  mit  einem,  oft  au^  mit  jwei  ©efcHetu 
£ange  »or  ^ag  toaxtn  fle  auf  unb  hantierten  in 
ber  <23a(fftube.  9'^aci^mittag«  legten  fle  flc^  ein  paar 
6tunben  fc^Iafen,  weit  i^nen  bie  ^^äd^te  ju  ftirj 
waren.  60  fa|>  Ö3erena  bcn  fetter  eigentlich  nic^t 
oft;  benn  bei  ber  Arbeit  war  er  ganj  unb  liefnic^t 
tt>eg  baoon.  ^uv  abenb^  um  Sunac^ten  fam  er 
manchmal,  eine  faubere  Sc^ürje  oorgebunben,  in 
ben  ^aben,  tt>o  fie  um  hk  Seit  allein  fa^  unb  bie 
^unben  feltener  würben,  (fr  fe^te  fic^  in  feiner 
ganjen  Schwere  auf  ben  £abentifc^  unb  fc^lenferte 
bie  93eine,  lachte  hai  'SO'iäbc^en  treu^erjig  an  unb 
plauberte  öon  bcm  unb  jenem. 

„©crabe  t)iel  *33crgnügen  ^aft  nic^t  bei  nni/' 
fagte  er  einmal,  „^ber  im  "iöinter  will  ic^  bic^ 
mitnehmen  ^ier  unb  ba  gu  ben  93ereinganläffen." 

dv  war  9}Zitglieb  einer  "SKenge  93ereine,  war 
abenb^  häufig  au^  unb  wu^U  ju  erjagten,  wie  e^ 
t>a  frö^lic^  8ugef>e  unb  tt>a^  für  ben  'Jßinter  an 
^Vergnügungen  geplant  werbe. 

„*2öei^t  tt>ai,"  fagte  Verena  unoermittelt,  „bleib 
einen  "iHbenb  me^r  in  ber  ^oc^e  bei  ber  SO^utter 
unb  mir,  bann  fd^en!e  ic^  bir  beine  ^nläffe." 

©a  würbe  er  rot  wie  ein  oerlegene^  ^nb,  toai 
fonberbar  ju  feiner  ®rö^e  unb  ^raft  ftimmte,  unb 
wu^te  nic^t  glei^  eine  Antwort.  €nblic^  murmelte 
er:  „^ai  tann  man  ja." 

^ber  er  tat  e«  nac^^er  bO(^  nic^t;  unb  e«  wollte 
Verena  fc^einen,  al^  ^abe  er  feit  i^rer  freien  9^ebe 
eine  leife  6c^eu  oor  i^r.  (fr  fam  aber  boi^  nac^ 
wie  oor  juweilen  unb  fe^te  fic^  ju  i^r.  ^enn  er 
nic^t  fam,  blidte  fie  nac^  i^m  au«,  wu^te  aber  nic^t, 
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ba^  jtc  aKmä^Iic^  auf  bie  6tunbc,  bic  i^n  brachte;, 
ju  warten  begann. 

©nmal  trat  er  na^e  ju  i^r,  bie  ftc^  an  i^r  ßaben- 
fenfter  gefegt  ^atti,  „3ft  ba«  nici^t  eine  "Jetne?" 
fragte  er  unb  jucfte  mit  bcr  Schulter  nac^  bcr  9^ic^- 
tung,  in  ber  foeben  eine  junge  ^übfc^e  ^unbin  au^ 
ber  ßabentür  ^inn?eggefc^ritten  toax, 

„QBcn'^  bünft/'  fagte  93erena.  ®a  neigte  er 
ftd^  über  fie  unb  fpielte  mit  ben  !raufcn  ioärc^en 
in  i|irem  9Za(fen.  „^ber  bai  bift  bu  eigentlich  auc^, 
eine  ^eine/'  fagte  er. 

93erena  neigte  ben  ^opf  tiefer  über  bie  ^ä^' 
arbeit,  bie  jte  ^iett.    3^r  würbe  ^ei^. 

„9?ic^t?"  ^agte  er  unb  legte  ben  ^rm  um  i^re 
6cl)ulter. 

„2a^  mic^I"  fagte  jte  ^ornig  unb  fd^üttette  feinen 
^rm  ah;  i^re  feinen  ^'^afenfiügcl  gitterten. 

„^oi  —  po^/'  machte  er  i)aih  »erlegen,  ^alb 
lac^enb  unb  ging  in  bie  6tube  nebenan. 

^m  näc^ften  ^ag  !am  93erena  zufällig  ^inju, 
alß  er  üon  einem  ^agen,  ber  fc^were  93uc^en^ol5= 
fc^eite  für  i^n  gebracht  i^attt,  bie  £aft  ablub.  93ei 
ber  Arbeit  war  er  ein  anbrer. 

<21B  Q3erena  fa^,  wie  er  jugriff,  i^atu  jtc  ^reube 
an  i^m  unb  blieb  bei  i^m  fte^en.  ©ie  ©d^eite  flogen 
!rac^enb  ein«  auf^  anbre.  6ein  5lörper  bog  fic^  in 
ftummer  ^uc^t  auf  unb  nieber,  feine  ^rme,  an 
benen  bie  Äcmbärmel  bi«  faft  jur  ^c^fel  auf- 
ge!rem^)elt  waren,  waren  fo  fc^wer  wie  eine«  ber 
6ci^eite,  unb  bie  'SO'Zugfeln  baran  bewegten  jici^  wie 
eifeme  Scharniere.  QSerena  fragte  nac^  bem  ©efellen 
unb  weg^alb  er  nic^t  ^elfe.  0a  lachte  "^öil^jelm. 
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„*2Bc9en  ber  ^aar  6pänel  ®a  möchte  c^  fc^on  ber 
SlJ^ü^e  tt>crt  fein,  ba^  ätt>ci  auf  ben  *2ßagen  ftkQtnl" 
®ann  merftc  er,  ba^  jte  über  feine  ^raft  ftaunte, 
unb  bann  griff  er  erft  rec^t  bie  fc^tt>eren  Stüdc 
fpielenb  auf  unb  Iie§  jte  in  weitem  '33o9en  in  ben 
Äotjraum  faufen.  ®abei  tt>arf  er  ba^  übermütige 
QBort  f>in:  „<3)u  warft  auc^  nic^t  fc^werer  ate  fo 
ein  ^lo$l'' 

„ioo^o!"  fd^er^te  jte  jurücf,  „ic^  bin  !ein  ^(o$, 
aber  aud^  nid^t  fo  teic^t,  wie  bu  meinft/' 

„6oU  ic^'3  öerfud^en?"  necfte  er  fte  unb  ftampftc 
über  ben  leeren  *2Dagen^interteit,  at^  ob  er  nac^  i^r 
|>afc^en  wollte,  ©a  flog  fte  flin!  nac^  oorn;  i^re 
^ugen  bli^ten.    „iöaben  mu^t  mic^.'' 

6ie  jagten  ftd^  ein  paarmal  ^in  unb  ^er,  ladeten 
unb  polten  fic^  rote  ^öpfe;  am  Snbe  fc^o§  hai 
SO^iäb^en  mit  einem  6prung  über  einen  Äaufen 
©c^eite  in  ben  iooljraum  unb  baoon.  So  gering- 
fügig bie  Spielerei  gewcfen  war,  waren  fte  oon  ha 
an  beffere  ^amcrabcn  aU  früher.  93eim  '2lbenb- 
effen  lachten  fie  über  bie  3agb,  nedften  fic^  auf^  neue, 
unb  bie  *Safe  ^at^arina  fa^  ^eimlid^  nac^  i^nen 
unb  lie^  eine  iooffnung  in  fic^  !eimen. 

^ber  bie  Seit  ging  unb  gab  ber  Keinen  iooff- 
nung nic^t  red^t.  *2Bil^elm  unb  *23erena  »ertrugen 
ftd^  gan5  gut,  aber  ber  junge  *Sädfer  würbe  nid^t 
i^äu^lic^er,  ob  auc^  eine  ba  war,  t)on  ber  feine 
SWutter  meinte,  t>a^  fte  i^m  hai  5)ableiben  lieb 
machen  könnte.  ®er  hinter  war  nic^t  me^r  fem, 
t)on  bem  <2öil^elm  gefagt  ^attt,  ba^  er  93erena 
Unterhaltung  bringen  follte.  <E«  würbe  Kt^l  in 
St.  ^elif,  unb  t)on  ben  'Säumen  ber  Stra^enaHeen 
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regneten  gelbe  ßaubfe^en.  ®a  tarn  tmpp  üor  ber 
'^öinterfc^weUe  unter  bem  ©nflu^  einer  ^ö^n- 
ftrömung  unerwartet  ein  flarer,  fc^bner  6onntag. 
^«  bie  ©locfcn  jur  ^irc^e  läuteten,  liefen  bie 
SWenfc^en  o^ne  '30'Zäntel  unb  ioüUen  in  bie  Strafen, 
unb  e^  lag  auf  allen  ©ejtd^tern  tt>ie  ein  bo^pelter 
(Sonntag.  <5)ie  ^afc  ^at^arina  unb  93erena  machten 
jtc^  gemeinfam  jur  Äirc^e  auf.  ^t^  fte  unter  bie 
neben  bem  Cabenbau  liegenbe  Äau^türe  traten, 
lehnte  QQÖil^elm,  mit  feiner  *2lrbeit"8u  €nbe,  me^l- 
beftaubt  unb  mit  tjerfreujten  *2lrmen  am  ^ürpfoften. 
(ix  fa^  au^  tt)ie  einer,  ber  jtc^  langweilt. 

„Sc^ön  ift  eg  ^eute,''  fagte  bie  93afe,  al^  jte 
i^r  bleiche«  unb  fc^mäler  geworbene^  ©eftc^t  ber 
warmen  Sonne  bot. 

„(?in  langweiliger  Sonntag  wirb  c«,"  brummte 
*2öil^elm. 

„langweilig?"  fagte  *33erena. 

„9Zic^t^  log  ift,"  macl)te  er  gä^nenb.  „$)ätU  einer 
wiffen  !önnen,  ba§  eg  ^eute  noc^  einmal  fc^ön  wirb!" 

„^u^  benn  immer  tüoa^  log  fein?"  fagte  feine 
*30^utter,  fc^üttelte  bcn  ^opf  baju  unb  feufjte.  ®ann 
grüßten  fte  unb  gingen. 

^lö^lic^  rief  er  i^nen  nad^:  „®u,  ^renel" 

„3a?" 

ha§  90^äbc^en  ftanb  ftiU. 

Sr  !am  auf  feinen  fc^tarpenben  Pantoffeln  i^nen 
nac^.  „^iUft"  —  fragte  er  *33erena,  „wollen  wir 
jufammcn  auf  ben  See  ^eute?" 

93erenag  fangen  röteten  ftc^.    „Sag  ja,  wenn 
e«  bic^  freut,"  fagte  bie  <Safe.    „€r  barf  wo^l  ein- 
mal mit  bir  ge^cn,  bag  barf  er." 
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„S«  mu§  fd^bn  fein  ^eute,"  fagfc  ^U^elm  unb 
fa^  nac^  t)cm  Gaffer  hinüber,  ba^  jenfeit^  be^ 
n>ei^cn  ^flaffer«  tt)ie  überjUbcrt  gtänjfc. 

„Sd^  fomme  fc^on  —  gern/'  fagtc  93cretta. 

„©uti  9Zac^  bcm  €ffcn/'  Qah  er  jurürf.  ®ann 
breite  er  jtc^  bem  Äaufe  ju. 

'iftad)  bem  "SJZittagefj'en  nahmen  fte  jic^  an  ber 
£änbe  ein  *23oot.  ®cr  6ee  wimmelte  t>on  Keinen 
unb  großen  ^a^rjeugen,  unb  bie  ilfer  tt)aren  oon 
G^jajiergängern  belebt  n)ie  ^ur  6ommeröjeit.  93erena 
trug  ein  neue^  fc^n^arjeg  ^teib  unb  einen  fc^lii^ten 
Äut  öon  gleicher  ^arbe.  6ie  fa^  gut  barin  au^. 
^il^etm,  ali  fte  im  ^oote  ^la$  nai^m,  überfa^ 
i^r  julieb  ein  paar  |>übfc^e  SDZäbc^en,  bie  neben 
i^nen  fxd)  einfd^ifften,  unb  blirfte  barein,  at«  fei  i^m 
na^gerabe  ber  Sonntag  bod^  nid^t  (eib.  ^B  er 
in^  6c^iff  ftieg,  fc^tt>anfte  e^  ^eftig.  93erena  (ac^te: 
„<a}Zcinft,  bic^  trägt'«!" 

„^a«  xd)  ju  fc^n?er  bin,  bift  bu  ju  leicht/'  gab 
er  jurücf ;  „fo  gleicht  e«  ftci^  au«."  <S)amit  n>arf  er 
ben  9li>ä  ab  unb  ergriff  t>k  9^uber.  (5r  fc^ob  bai 
95oot  au«  ben  Q'^ei^en  ber  übrigen,  bann  taudt)te  er  bie 
9^uber  tief  ein,  unb  fte  entfernten  ftc^  rafc^  t>om  Ufer. 

©er  6ec  gli^erte,  unb  bie  6cnne  ftanb  in  jwei 
blauen  liefen,  einmal  im  ioimmel  unb  einmal  im 
6ee.  3^r  6d^ein  lag  über  6t  ^elif,  über  ben 
weisen  unb  ftoljen  *33auten  ber  neuen  6tabt  unb 
über  ben  bunfeln,  ^öngenben  ©iebeln  ber  alten. 
€r  traf  an6)  ba^  ^oot,  unb  93erena  füllte  i^n  tt>ie 
in  »armen  bellen  über  Äal«  unb  9^ü(fen  riefeln. 
6ie  na|>m  ben  iout  ah  unb  legte  i^n  neben  ftd^; 
ber  leife  "^Binb  ftric^  i^r  über  ba«  !raufe  bunRe 
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ioaar.  ^er  93ctter  <2öil^clm  fa^  fte,  unb  ba«  95tut 
ffieg  i^m  ftc^tbar  m^  ©efic^t.  (?r  fuc^te  na(^  einem 
freunbKc^en  unb  guten  ^ort.  *2öeil  er  !eineö  fanb, 
würbe  er  »erlegen  unb  brachte  ben  *33ti(f  nic^t  me^r 
tt)eg  t)on  i^rem  ©ejtc^t  '21m  (fnbe  na^m  aud^  er 
ben  Äut  ab.  „S^  ifl  i)tx%"  fagte  er  unb  griff  fefter 
in  bie  9^uber. 

6ie  fuhren  bann  weit  in  ben  6ee  hinauf  unb 
fprac^en  nid^t  t)iet.  "^Beil  aber  bem  93ettcr  ^il^elm 
bie  £uft  jum  6c^er5en  nicf)t  ab^anben  fam,  Ratten 
fte  manchmal  ^nta^,  ju  lachen.  ®a5tt)ifc^enf>inein 
fa^  93erena  in  ben  gelten  ^ag  hinein,  atmete  tief 
unb  frei  unb  fagte  ein  t)aarmal:  „QBie  t>a^  fc^ön 
ift,  Beutel" 

3n  einer  ©artentt)irtfd^aft  am  6ee  nahmen  fte 
ein  ^benbbrot.  6ie  Ratten  eine  93an!  na^e  am 
©eeufer  inne.  0ie  üieten  6onntagggäfte  be^  ^irt- 
fc^aft^garten^  fa^en  me^r  in  ber  §Zä^e  bc^  ioaufe^. 
*2öit^elm  t>erfc^tt>anb  unb  trug  ^uc^en  unb  Trauben 
für  feine  93egteiterin  ^erbei.  €r  fa^  gut  aug  in 
feinen  ^eiertag^Keibem.  *21U  er  burc^  bie  Q'iei^en 
ber  übrigen  ©äfte  fc^ritt,  erfc^ien  er  größer  unb 
Stattlicher  aU  alte,  bie  an  ben  ^ifc^en  fa^en.  3n 
feinen  "ilugcn  l^atU  er  ein  tt>arme^  £eu(^tcn.  ^an 
fa^  i^m  bie  ^eube  an,  bie  e^  i^m  gab,  i^r  ettt>a^ 
julieb  5u  tun.  „6^  tt>ar  mir  bod^,  er  mü^te  nod^ 
Trauben  ^aben,  ber  Sonnentt>irt,"  fagte  er;  er  fpart 
fte  immer  lange  auf.''  ®amit  ftcUte  er  bie  ^rüc^tc 
»or  93erena  ^in. 

„®u,  t)ertt>ö^ne  mic^  nic^t  fo,"  fd^alt  fte  läc^elnb. 
6ie  n>ar  rot  geworben.  ®ag  Äerj  fc^lug  i^r;  fie 
n?u^te  nic^t,  we^^alb. 
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^etr  au(^  ^ier  gebie^  bie  Unterhaltung  nic^t 
xt6)t  99ßtl^elm  fc^aute  auf  bcn  6ce,  bcffcn  *39Baffet 
am  üftx  buntcl  tt>ar  unb  nur  jcnfcit^  üon  (eifern 
©otbf^ein  glänzte.  „€«  n>irb  eine  fd^öne  Äeim- 
fa^rt/  fagte  er  enblici^. 

„Sid^er,"  entgegnete  93erena.  „3e$t  ^aft  mir 
einen  fc^önen  6onntag  gemad^t/'  fügte  fte  ^inju. 

Q.V  ^üxntt  ftc^  felber,  aXi  fte  ba«  fagte.  „^a^ 
Ratten  »ir  fc^on  lange  j^aben  fönnen,"  meinte  er, 
fic^  fetber  tabetnb. 

6ie  fa^en  bann  noc^  eine  '2öci(e  unb  gingen 
hierauf  jum  ^oot  ^inab,  ^ai  ange!ettet  an  ber 
©artentre))pe  tag.  ^iZiemanb  ^atu  gro^  ac^t  auf 
i^re  ^bfalj>rt.  ®a«  6c^tt>a^en  unb  Cad^en  ber 
^irtfc^aftggäfte  fc^oU  in  i^vem  9^ü(f en.  ßeife  fe^te 
^Bil^elm  bie  Q'lubcr  ein,  bann  »er^aUten  bie  Stimmen, 
unb  ba^  Ufer  tt>ici^  ftill  jurürf. 

©er  6ee  war  o^ne  ^Bewegung.  Setbft  je^t  nod^, 
ba  e«  'ilbenb  geworben,  war  e«  faum  tii^l  ®ie 
£uft  war  nur  wunberfam  Har,  unb  jte  ruberten 
(angfam  in  eine  ^tut  öon  fac^tem  ®oIb  hinein.  "Sie 
9^eben^üge(  unb  bie  bunJeln  'Jßötbcr  unb  bie  weisen 
Dörfer  be«  redeten  Ufer«  lagen  über^aud^t  »on  einem 
lichten,  warmen  ©lanj.  Suweilen  brannte  ein  Q^enfier 
in  jtlbrigem  ^cuer,  juweilen  leud^tete  ein  ^irc^turm- 
feeua;  fonft  war  nic^t«  al«  t)a^  fricbtic^c  Cid^t  über 
6ee  unb  ßanb  unb  bie  gro^e  6tille  be«  Sonntag«. 

93erena  unb  'Jßil^elm  fc^wiegen.  93ercna  fa§ 
unb  fc^aute  in  ben  ^benb  ^inau«,  unb  i^r  ioerj, 
hai  immer  warm  würbe,  wo  fte  ©ute«  unb  6c^öne« 
fa^,  em|)fanb  tttoai  wie  *2lnbac^t.  <2Bit^elm  ruberte 
(angfam;  am  @nbe  ^ielt  er  ganj  inne. 
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„6ic^,  tt>ie  Mön!"  fagte  93crena.    €«  bunfefte       ;<^5# 
jufei^enb^,  bic  Äar^cit  be^  ßtc^tfd^einc^,  bcr  auf        '^^5" 
bcm  lifcr  gelegt i^atte,  na^m  tcife  ab,  bann  »er- 
tiefte er  ftc^  unb  würbe  rojtg,  unb  auf  bem  blau-  v 
fci^tt>aräen  Gaffer  begann  e^  tt>ie  93(ut  ju  fc^ttJtmmen.  I 

„^omm,  t>ai  mu^t  fe^en/'  fagte  ^it^elm  auf  ' 

einmat.  93on  feinem  ^(a^  au^  erblicftc  er  bie 
'Serge,  bie  ^ocf)  oben  im  ©üben  bcn  6ee  begrenzten» 
6ie  ttjaren  in  ®unft  »erborgen  gewefen.  3e$t  teuci^» 
teten  i^re  SiäupUv  rot  tt>ie  »om  'Jßiberfc^ein  eine^  \^ 

großen  *33ranbe^.  6etbft  ^il^etm«  ©ejtc^t  »ar 
»on  bem  6c^ein  ^elt. 

Q3erena  war  aufgeftanben.  „^em  @ott,"  fagte 
jte  nur.  ®er  ^tem  ftanb  i^r  faft  ftiU.  60  fd^ön 
war  ba^  ferne  ©tü^en. 

„Se$  bic^  neben  micf),"  fagte  'Jöil^elm  (eife. 

6ic  wußten  nic^t,  tt>a^  fte  anfam,  i^n,  ba^  er 
auf  einmal  auf  feiner  fc^maten  '33an(  feittt>ärtg  rü(fte, 
Q3erena,  ba^  jie  mit  einem  (eifen  (Schritt  hinüber- 
ging unb  ft(^  neben  i^n  fe^te.  Sr  legte  ben  *2trm 
um  jte,  unb  jte  ftaunten  in  bie  rote  ^rac^t  »or 
i^ren  "ilugen  unb  liefen  ba^  ^oot  treiben.  ®ann 
läutete  eg  am  Ufer.  93etgIoc!e.  Sin  ®orf  ^ob  an,, 
bic^t  über  i^nen.  Sin  anbre«  klingen  antwortete 
»on  jenfeitö  be^  See^,  unb  ein  britte^,  nod^  fernere^,  ^ 

ba^  nur  wie  ein  Sc^o  be^  erften  war,  folgte  btn  ^ 

beiben.  <5)ann  fd^otlen  bie  SO'iünftergloden  unten  in 
6t.  ^elif,  bumpf,  ftreng,  aber  feierlich. 

'Jßilfjelm  |>atte  93erenag  iöanb  genommen.  3e$t 
fü^te  er  jte  f^eu  auf  bie  '^ßange.    „<5)u,"  fagte  er. 

6ie  fa^  i^n  »erwirrt  an  unb  boc^  war  i^r,  al^ 
gehörte  fein  ^un  in  ben  feltfamen  "Slbenb.    3^re 
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braunen  "Slugen  glänzten.  Sic  bot  i^m  ben  90iunb; 
unb  er  !ü§te  fie  wieber,  wieber  faft  fc^eu. 

„^ei^t  aber,"  fagte  fte,  „x^  bin  feine  jum 
Spielen.    So  meinft  e«  aud^  nx(S)t,  gelt?" 

„9'Zein,  nein,"  fagte  er  ^aftig,  bod^  war  e«, 
al^  faffe  i^n  ein  Unbehagen.  €r  griff  nac^  bem 
9?uber. 

„3ö/  tt)ir  muffen  ^eim,"  fagte  <23erena.  ©amit 
fe^te  fie  fid^  an  i^ren  vorigen  ^Ia|,  unb  ^iJ^elm 
begann  ju  rubern. 

0a^  Alpenglühen  »erging,  wä^renb  fie  ftc^ 
St.  ^eli?  näherten.  €«  bunfelte  allmä^lic^.  €r^ 
aU  fie  beinahe  bie  Cänbe  erreicht  Ratten,  fagte 
^il^elm:  „®a^eim  jxnb  wir  balb."  (i^  war,  al^ 
atmete  er  auf.  Qlber  beim  Au^fteigen  unb  Äeim« 
ge^en  war  er  bemüht,  ftc^  *33erena  gefällig  5U  jeigen. 
<S)a^  er  fte  manchmal  wie  forfc^enb  unb  furc^tfam 
i)on  ber  Seite  anfa^,  achtete  jie  nic^t 

Unter  ber  Äau^tür  fagte  er  plö^lic^:  „®xü^  bie 
<3[)lutter;  ic^  ge^e  noc^  au«." 

„®u  fommft  nic^t  ^eim?"  fragte  Verena.  6« 
gab  xi^v  einen  Stic^,  t>a^  er  je^t  noc^  fortging. 

„3c^  will  —  5U  ben  ^ameraben  will  ic^  noc^," 
fagte  er.  ©abei  brüdfte  er  i^r  bie  ioanb  fefter  aU 
fonft,  fo,  alg  meinte  er  ettt>a^  mit  bem  ioanbebrudf. 
■  ©a«  »erwirrte  fte  wieber,  fo  ba^  fte  if>m  nic^t  ^ürnte, 
fonbern  wie  in  einem  Taumel  ju  feiner  "^O^uttet 
hinaufging. 
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^m  anbem  ^ag  tat  tcr  93ettcr  <2öil^elm,  a(« 
ob  nic^t«  gefc^c^cn  toäre.  *i2l(g  93crena  unb  feine 
90'Zuttcr  am  frühen  Süiorgen  in  bie  ^acfftube  traten, 
richtete  er  feinen  fc^ttjeren,  nacften  Oberleib  »on  ber 
^eigmulbe  auf  unb  fagte  laut  fein:  „^ag!  6eib 
i^r  auc^  fc^on  auf?'' 

93erena,  bie  feinen  93licf  fuc^te,  war  e^,  als 
meibe  er  ben  i^ren,  benn  er  hüdte  ftc^  rafc^  tt>ieber 
über  feine  Arbeit.  3m  ßaufe  be^  *23ormittag«  fam 
«r  ju  ben  grauen  in  ben  £aben.  „^t^t  tt)iK  ic^ 
loerfc^naufen,"  fagte  er,  ftelttc  ftc^  ^in  unb  rif  "Jöi^e 
in  feiner  ^olternb-trodfenen  *2Irt.  ^tö^tic^  unter« 
brad^  er  jte  mit  ben  an  93erena  gerichteten  Porten: 
„6c^ön  war  e^  auf  bem  6ee  geftem,  gett?" 

<5)ie  93afe  ^at^arina,  bie  ni^t  oon  i^rem  6tri(f-- 
ftrumpf  auf bU(fte,  fagte,  eine  9)laf(^e  aufne^mcnb: 
„6ie  ^at  erjä^It,  ba^  t€  fd^ön  gett>efen  fei,  bie 
Q3rene."  <5)iefe  fing  babei  einen  *Sli(i  ^il^elmg 
auf,  aber  nic^t  ben,  nad^  bem  fte  |)ungerte.  ^r 
fc^ien  i^r  too^t  oertrautic^  jU5utt)in!cn,  gugleic^  aber 
ttJar  e^,  a(^  ob  er  |>eimtic^  über  ha^,  tt>ai  geftem 
gewefen,  tackte.  93erena  beugte  ben  ^opf,  ®ie 
fiabentür  ging.  6ie  aber  lie^  bie  '33afe  ben  ^unben, 
ber  eintrat,  bcbienen;  i^r  ftieg  tangfam  unb  bun!el 
ba^  ^lut  in  bie  fangen.  *2öil^etm  ging  in  bie 
95a(fftube  jurücf. 

^B  93erena  eine  ^eile  fpäter  bort  an  i^m 
t>orbei  mu^te,  um  ettoa^  au^  ber  ^o^nung  ju 
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^o(en,  fa^tc  er  i^ren  *2trm  unb  ^vüdtt  i^n  järtlic^, 
ttJtcbcr  ahtv  nur  ttJtc  jum  Spiel,  (fin  ftiUer  3om 
überfam  jte.  6te  fa^  i^m  gro^  unb  feft  ing  ©cftd^t 
<?r  t>erfu(i^te  ju  lachen,  aber  cg  mißlang  i^m,  unb 
er  njurbe  »erlegen.  ®a  ri^  fte  jic^  unfanft  lo^ 
unb  ging. 

®ann  ging  ber  SDZorgen  fo  ^in.  ^ie  (fffen^jeit 
Um.  ^il^elm  mad^te  ein  »erbrie^tic^eö  ©ejic^t 
Hm  93erena^  ^Zafenffügel  ging  i>a^  leife  Sitfern 
tt)ie  immer,  »enn  jte  erregt  mar,  unb  fte  fprac^  nic^t 
0arob  tt>urbe  bie  '^afe  aufmerffam.  „^aht  i^r  eftpa^ 
miteinanber?"  fragte  jie. 

„®ummeö  ©e^age!  ^aö  foUen  tt)ir  ^abenl" 
gab  '^ßil^elm  fc^roff  jurüdf ;  er  \)attt  oft  eine  rau^e 
^rt.  ®ie  93afe  n>anbte  fic^  ju  93erena.  „^u?'' 
fragte  jte,  al^  ertt>arte  jte  t)on  il^r  93efc^eib.  ^ber 
biefe  antwortete  ba^felbe,  nur  weniger  grob :  „9Zein, 
^afe,  tt)ag  foUen  wir  ^abenl" 

^eit  jte  ungemütlid^  war,  war  bie  "SOZa^t^eit 
balb  5U  Snbe.  ®er  ©efetl  unb  bie  Si^iagb  fc^oben 
bie  Heller  jurüd  unb  ftanben  guerft  auf.  <j)ann 
er^ob  jtc^  '^öil^elm  geräufd^ooll  unb  ging  burc^  ben 
Caben  unb  ^inaug.  *2ltg  eine  ^eile  nac^^er  Q3erena 
unb  bie  ^afe  in  ben  ßaben  jurü(ftraten,  fa^en  jte 
i^n  mit  oerfc^ränften  "^Hrmcn  neben  einem  ^aii)- 
havn  im  Äofe  fte^en.  6ie  blidten  nac^  ber  Strafe 
t;inüber,  wo  na^  ber  SO'Zittaggpaufe  t>a^  2eben  unb 
treiben  neu  unb  gcräufc^ooUer  an^ob,  unb  unter* 
l^ielten  ftc^  lac^enb.  (Einmal  rief  *ißil^elm  ein  »or-- 
überge^enbeö  junget  SOf^äbc^en  an;  *23erena  \af)  eg 
beuttic^,  wie  eg  rot  würbe  unb  einen  Sc^erj  »er- 
legen jurüdgab.    3n  biefem  ^ugenblicf  »erbunfelte 
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ein  großer  ^(JlöbcltDagcn  bic  ^u^jtc^t  unb  ^ictt  eine 
^i\lt  bic^t  »or  bem  Äofe. 

„<5)a«  ift  ber  SOZobiffin  i^re  ^uf)v/'  fagte  bic 
^afc  äu  93crena.  ®ann  ftrccftcn  ftc  beibe  bic  ioäifc. 
€«  n>ar  ein  (Ereignis,  t>a^  in  bcr  näc^ften  6tra§c, 
bcr  90'iünftcrgaffc,  ein  unbcfanntct  SO'icnfc^  cinjog. 
®ic  ganjc  ^f^a^barfc^aft  |>attc  feit  einigen  ^od^cn 
baoon  gefproc^cn,  Iflatfc^tc  »on  bcr  ^u^mac^crin, 
bic  ha  einjic^jen  n?oUtc,  ba^  jtc  ein  groltuerifc^e^ 
^cfcn,  mit  i^rer  ^o^en  (frfc^cinung  unb  i^rem 
fc^nccttjci^cn  Äaar  ein  auffaltcnbe«  *2lugfc^cn  ^abe^ 
unb  —  ba^  eine  ^u^mac^crin  alleweil  m(i)t^  bürger- 
lich S^rbare^  feil 

®cr  '^öagcn  fu^r  je^t  ttJciter  unb  bic  SPiünffer- 
gaffe  l^inan.  <3)ie  93afe  unb  93erena,  auc^  *2öil^clm 
nad^  einer  *2öeite  gingen  an  i^r  ^agcttjcrl  ^n  bem- 
fclbcn  "^ibcnb  bcfamcn  jte  im  Äöflein  einen  neuen 
^unbcn. 

€«  tt>ar  lange  bunfcl.  3m  Caben  brannte  bie 
'^etrollampc.  5:ag  unb  ©efc^äft  moUten  ftill  tt)crbcn. 
®a  ging  bic  £abcntür  unb  lic§  Äilbc  3e^ran  herein. 
6ic  ging  auf  feinen,  Heinen  Sc^u^en;  »on  ben 
weifen  Gtrümpfen  bli^tc  beim  ©c^cn  noc^  juft  ein 
(Schimmer  unter  bem  gellen,  ber  iöcrbfigcit  nic^t 
me^r  angemeffenen  bleibe  ^crüor.  Xlm  ben  Äo^f 
l^atte  ftc  ein  weifet  ^uc^  gefc^lungcn.  (finjclne 
blonbe  ßorfcn  machten  fic^  frei  barunter  unb  fielen 
in  6tim  unb  ©c^läfcn.  3^r  ©cjtc^t  war  fc^r  weif, 
bie  3üge  beinahe  öcrfc^wommcn,  fo  weic^  waren  bic 
£inicn.  Heber  ben  blauen  *2lugcn  lagen  wcifblonbe 
brauen,  fo  t>a^  fie  !aum  fic^tbar  jtc^  »on  ber  Äaut 
abhoben. 
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„©Uten  ^benb,"  fagte  ÄUbe.  3^re  Stimme 
Hang  jim^eritc^,  unb  biefelbe  3imj)crltc^!eit  lag  in 
i^rcm  'Jöcfen,  aber  jte  pa^U  ju  ber  Keinen,  leichten 
©eftalt. 

„ein  ^ei^rot  möchte  ic^  ^aben,"   tifpette  fte. 

93crena  gab  e^  i^r  ^in  unb  na^m  i^r  ba^  ®elb 
ah,  Snjwifc^en  ^atti  ^il^elm  »on  ber  95a(fjitube 
^er  bic  "Jrembe  erblirft  unb  !am  in  feiner  fauberen 
Oberfc^ürje  ^rüber.  dx  xüäu  bie  Heine  me^(tt)ei^e 
^appe,  bie  er  auf  bem  biegten  95ronb^aar  trug,  unb 
fagte  ein:  „Outen  ^benb,  Fräulein!"  ®a  fa^  fte 
auf,  (äc^ette  unb  grüßte  wieber.  „3c^  tt>erbe  je^t 
oft  !ommen,''  fagte  jte  ju  ben  "Jrauen,  njä^jrenb  jie 
fic^  ber  ^ür  jutt)cnbetc;  „tt>ir  ftnb  eben  eingebogen 
brüben  an  ber  SO'Zünftergaffe." 

„"21^  fo,"  fagte  freunbUc^  bie  ^afe.  Sie  ^atte 
untätig  gefeffen,  ben  93li(f  auf  t>ai  SO'^äbc^cn  ge- 
heftet. 

tiefer  tat  je^t  ^il^etm  bie  ^ür  auf;  barüber 
erftaunt,  fa^  fie  im  ioinau^ge^en  ju  i^m  auf,  lächelte 
wieber,  jirpte  ein:  „@ute  9'^ac^tl"  unb  txipptltt 
^inaud. 

„®er  9)Zobiftin  i^re  ^oc^ter,  ber  Sera^nin  i^re,'' 
fagte  bie  93afe. 

„5)a^  ift  ein«  tt)ie  wn  ^orjellan,"  fagte  93erena 
unb  meinte  e^;  jum  erftenmal  in  i^rem  ßeben  tt)ar 
fte  jic^  neben  ber  anbem  tt>ie  ein  arger  ^auemflo^ 
erfc^ienen. 

^il^elm  fc^lo^  hinter  |ener  gemäc^lic^  bie  ^ür. 
„©efaöen  fönnte  einem  bie,''  fagte  er  offen,  ^ie 
*33afe  fa^  jomig  ju  i^m  auf.  „€inen  fc^önen  ©e- 
fc^mad  ^aft,"  fagte  fte. 
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<S)a  (ac^te  er  unb  entwaffnete  bie  SD^utter  mit 
bem  anbern  ^ort:  „llnfre  93ercna  iff  fc^öner,  ba« 
gebe  ic^  ju."  ®abei  fc^aute  er  93erena  an,  unb  e^ 
»ar,  at«  !omme  i^m  bie  gute  Caune  ^tö^lic^  jurücf, 
bie  i^m  ben  ganzen  ^ag  gefehlt  ^atte.  (fr  fe^te 
ftc^  ju  ben  grauen  hinter  ben  ßabentifc^  unb  be- 
gann in  feiner  gemütlichen  "^Irt  »on  bem  unb  jenem 
5U  erjagten.  äu(ä^  auf  bie  Sera^nin,  bie  ^u$- 
mac^crin,  fam  er  nac^^er  tt)ieber.  „(Einen  Äaufen 
QSerel^rer  foU  jte  ^aben,  tro^  i^rer  tt)ei^en  Äaare/' 
berid)tete  er. 

„®aö  fann  ici)  mir  beulen/'  fagte  bie  ^afe. 

„(Eine  ©eutfc^e  ift  fte,"  crgä^tte  er  n>eiter. 

„Unb  fat|)olifci^,"  fügte  t>k  93afe  ^inju.  ^^ 
war,  aU  ^abt  jte  einen  6te(fen  im  9?ü(fen,  aU  fie 
bag  fagtc,  unb  t>k  Äaut  i^rer  bleid^en  93acfen  tag 
ftraff,  fo  ^avt  fe^te  fte  bie  2\pptn  jufammen. 

<ierena  fa^  ganj  ftitt.  3^r  tat  t>a^  ioerj  tt>e^. 
Sie  mu^te  immer  ^eimlid^  ben  Q3ctter  QBil^etm  an= 
fe^en  unb  fragen :  „^ift  bu'g  n>ir!Iic^  ?  95ift  bu  ber 
gleiche  t)on  geftern?" 

3u  bem,  ber  er  auf  bem  6ee  gett>efen  war,  würbe 
ber  ^Setter  'Jöil^elm  auc^  bie  näc^ften  ^age  unb 
<2Boc^en  nic^t.  ^r  war  freunbtic^,  war  bie  ^x'f&i)' 
lict)feit  im  i)au^,  wie  er  fie  immer  gewefen  war, 
aber  tt>a^  auf  bem  6ee  gefd^e^en,  fc^ien  er  öergeffen 
ju  l^aben.  Unb  je  me^r  Q3erena  beffen  inne  würbe, 
befto  me^r  überfam  jle  ein  ©efü^l  ^ei^er  6ci^am. 
6ie  füllte,  wie  t>a^  ^Int  in  i^r  ftieg,  wenn  fie  an 
jenen  '^Hbenb  backte,  unb  fie  ^<xttt  bie  ioänbe  uor^ 
©ejtd^t  fc^lagen  unb  entlaufen  mögen.  60  fd^ämte 
fie  fx6), 
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®a  ^alf  i^r  eine  fd^were  £aff,  bie  i^r  auf  bie 
6(^u(tern  fiel,  bie  ßaft  i^reg  Snnem  leidster  tragen. 
®ie  frän!einbe  93afe  würbe  Mnfcr.  3n  einer  9^ac^t 
^ob  e«  an.  ®ie  '33afe  ^at^arina  ^atfe  einen  (fr- 
fti(fungganfaU.  *2Im  anbem  SO'iorgen  oermod^te  jie 
ftd^  nic^t  8u  ergeben.  ®ann  »ieber^olten  ftd^  bie 
fürchterlichen  Beengungen.  6o(ange  jte  bauerten, 
ttjar  eg  tt)ie  ein  bitterer  ^rieg  ^n^ifc^en  £eben  unb 
^ob.  ®a^  ßeben  jtegte  immer  noc^,  aber  ber  ^ör|)er 
n>ar  erfcf)öpft,  unb  aB  bie  '33afe  enbtic^  fo  weit 
tt>icber  gena«,  ba^  jte  au^er  ^tiX  fein  fonnte,  reid^ten 
i^re  Gräfte  boc^  nur  ju  bem  iurjen  ®ang  »om 
Cager  ^um  6tu^t  am  ^enfter.  *33erena  pflegte  jte, 
foweit  i^r  Seit  Mieb.  „<2ßenn  bu  nid^t  warft,  wäre 
id^  lange  tot,"  fagte  bie  93afe  ju  i^r.  QBenn  jte 
beg  ^ageg  bie  fürd^terlid^e  *2itcmnot  befiel,  !am  bie 
SSJZagb  in  ben  Caben  gelaufen,  ben  93erena  an  6telle 
ber  Bafe  bebiente:  „93rene,  !omm!''  ^^ac^t^  lag 
Q3erena  in  ber  gleichen  6tube  mit  ber  Traufen  unb 
\^<xiXt  wenig  6(^laf;  alle  'iZlugenblidfe  !am  ber 
feu(^enbe,  angftöoUe  9?uf :  „Q3rene!"  oom  Bett  ber 
Bafe  ^er. 

llnmerflic^  wuc^«  bie  junge  93erena  fo  ju  ber 
^eran,  um  bie  jtc^  im  Qöaferfc^en  ioau^wefen  alle^ 
breite.  Bon  ^ilf)elm  fa^  jie  faft  weniger  alö 
früher,  (fr  arbeitete  fc^weigenb  unb  fleißig,  benn 
ba«  ©efd^äft  ging  gut.  <2öeil  er  aber  an  ber  "äjlntter 
^ing,  tro^bem  er  oft  rau|)  ju  i^r  war,  war  i^m 
nic^t  jum  Schergen  wie  fonft.  ®ie  6orge  um  bie 
^ranfe  mad^te  i^n  wie  Berena  wortfarg,  fo  ba§ 
jte  manchmal  in  @eban!en  an  bie,  bie  oben  litt,  in 
ben  Hnterräumen,  o|)ne  aufeinanber  ju  ad^ten,  ftill 
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ancinanbcr  üorübcrgingen.  ©abci  tt)ar  e«  crftaunlic^, 
ba^  *2Bil^e(m  nic^t  gctoa^r  tDurbe,  tt)ie  QSercna  aU* 
mä^Iic^  in  altem  an  bie  6tcUc  bcr  '^\xtUx  gcrücft 
war,  unb  »ebcr  i^rc  ftummc  pflichttreue  noc^  bie 
©efc^i(flic^!eit,  mit  ber  jte  alten  ^flic^ten  nad^fam, 
bemerfte,  Sine«  ^benb«  fa^en  bie  brei  in  ber 
*2öo^nftube  beifammen.  <3)ie  93afe  unb  93ercna 
fpra^en  üon  ben  ©efc^äften,  bie  ber  5:ag  gebracht 
\)attt.  ®ie  ^Ite  wollte  öiele«  wiffen,  ob  ba«  getan 
unb  jene«  beforgt,  biefe«  begonnen  unb  jene«  be» 
folgten  fei.  93erena  \)attt  ju  je^n  unb  mel^r  90'^olcn 
nur  eine  Antwort:  ,3a,  93afe,  e«  ift  alle«  georbnet." 
©a  brängte  fic^  ber  !ran!en  ^rau  me|)r  noc^  al« 
fonft  bie  €r!enntni«  auf,  wie  \><xi  SO'^äbc^en  i^r 
unentbe^rlid^  unb  eine  gro^e  Qii}i%i  geworben,  unb 
weil  fte  fetber  für  ben  <5)an!,  ber  in  i^r  lebenbig 
war,  nid^t  Xxx^  rid^tige  ^ort  fanb,  bticfte  fte  un- 
wiltfürlic^  nad^  bem  6o^ne  hinüber,  al«  erwarte  jie 
t)on  biefem,  ^<x^  er  i^r  reben  ^elfe.  6r  \)<xttt,  über 
einer  Seitung  fi^cnb ,  beffen  !aum  ad^tge^abt,  voai 
gefpro(^en  worben  war;  bie  ^afe  aber  erjümte  fid^ 
barob  unb  wanbte  jtd^  jä^  5u  i^m  mit  ben  'SJorten: 
„Äaft  gehört,  xo<x^  jte  alte«  tut,  bie  ^rene?" 

^u«  bem  jornigen  ^on  i^rer  6timme  ernannte 
er,  xoa^  fte  meinte.  (Sr  tackte.  „3ö,  ja,  jie  we^rt 
fi^,"  fagte  er. 

„'^Bebrt  ftc^,"  fc^mätte  bie  93afe,  „jawohl;  we^rt 
fic^  —  ©Ott  !önnen  wir  banfcn,  t>a^  fte  un«  in« 
Äau«  getommen  ift." 

„9?ebet  boc^  ntc^t  fo,"  wehrte  93erena  unb  t>er- 
fuc^te  bem  ©efpräc^  eine  anbre  Beübung  5U  geben, 
xoai  x^x  nac^  einiger  StJ^ü^e  gelang.    6ie  bemerfte 
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ühtx,  tük  ^il^clm  glcic^fam  »crbu^t  jte  barauf 
^eimlic^  beobachtete,  aU  beginne  bic  *2Ba^r^eit,  bie 
in  ben  QBorten  feiner  'SO'Zutter  tag,  ftc^  i^m  erft  je^t 
aufjubrängen.  (Er  begann  aud^  »on  ba  an  Verena 
eine  fc^eue  iööf(i(^!eit  5u  geigen,  neben  ber  bie  leicht- 
fertige "Jrö^Uc^feit,  mit  ber  er  bie  (Erinnerung  an 
jene  6eefa^rt  au^jutöfc^en  bemüht  gemefen  »ar, 
nic^t  me^r  9?aum  ^attt.  ^ner!ennung  i^attt  er  aber 
aud^  fürber  nic^t  für  jte,  fc^ien  loietme^r  je  länger 
befto  me^r  93crena^  ^ir!en  aU  felbftt>erftänblic^ 
unb  ftc^  fo  ge^örenb  ju  betrachten  unb  i^re  ©egen- 
tt>art  al^  ttrva^  lang  ©enjo^nteg  unb  *2lUtägttc^e« 
!aum  me^r  ju  beachten. 

^n  ben  SO'Za^Isciten  na^m  bie  'Safe  fc^on  lange 
nic^t  me^r  teil.  93erena  unb  'JBit^elm  aber  njaren 
fd^ttjeigfame  (fffer.  60  lag  hk  Untergattung  bei  ber 
9CRagb  unb  ben  ©efetten,  »on  benen  feit  einiger  Seit 
5tt)ei  im  Äaufe  ttjarcn.  ©nmat  nun  fügte  e^  jtc^, 
t>a^  bie  te^tcren  auf  bie  ^u^macf)erin  Sera^n  in 
ber  9'Zact)bargajfe  ju  reben  !amen.  „<S)a  ge^t'g  luftig 
ju,  bei  ber,  meine  xti),"  |)ob  ber  eine  an. 

„©en  gangen  ßaben  ^at  jte  oft  »oll  9}lann«»ot! 
fte^en,"  fagte  ber  anbrc. 

©ie  'SO'Zagb  fiel  mit  ben  'Jöorten  bagnjifc^en: 
„0er  ^tten  mai^en  fie  ben  Äof  unb  t>k  Sunge 
meinen  fte." 

5)a  breite  ^it^etm  ^tb^tid^  ben  Öberförper,  ber 
fc^wer  auf  beiben  Ellbogen  geruht  i)atU,  feiftoärt^ 
unb  murrte  über  bie  *2lc^fct  ^in:  „©ett,  !e^rt  cor 
euem  ^üren,  i^r  brei,  unb  la^t  anbre  Ceute  in 
^rieben." 

€r  fagte  ba«  fc^tt?erfällig  unb  genjic^tig',  unb 
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ber  3orn  bebte  ^eimtic^  in  feiner  6timme.  ®em 
©ejtnbeool!  blieben  einen  ^ugenbli<f  ^orte  unb 
93iffen  im  *30'Zunbe  ffecfen,  unb  geraume  Seit  war 
e^  nac^^er  ganj  ftiÜ  am  ^ifc^.  93erena  aber  be- 
brängte  ettt>a^.  '^öarum  erregte  er  ftc^  ber  fremben 
£eute  tt)egen?  ^«  ftet  i^r  jum  erftenmal  ein,  ta^ 
ber  93etter  oft  um  ben  ^eg  »ar,  tt?enn  ba^  fpiel- 
^afte  ®ing  aug  ber  9'^ac^bargaffe,  t>a^  Sera^n- 
mäbd^cn,  in  ben  £aben  fam,  unb  ein  tcifer  ^rgwo^n 
regte  ficf)  in  i^r.  Sie  fa^  "^öil^etm  feft  an.  ^er 
a^,  über  feinen  Kelter  geneigt,  etwa^  6törrifc^e^ 
in  ber  Gattung,  unb  hlidtt  nic^t  auf.  6ie  wu^te, 
ha^  er  grob  tt)urbe,  tt)enn  jte  i^n  je$t  anrebete,  unb 
fc^ttjieg  be^^atb.  ®ann  aber,  tt)ä()renb  fte  me(j^anifd> 
unb  tangfam  i^ren  fetter  leerte,  begann  ettt>a^  in 
i^r  5U  gittern  unb  meic^  ju  werben,  wuc^^  unb 
brängte;  e^  war,  aU  mü^te  jte  bem  ^it^etm  bie 
Äanb  auf  bk  6c^u(ter  legen:  „®u,  fci^öner  wollen 
wir  e^  ^aben  gufammen!  95effer  5ufammen^alten 
wollen  wir  —  fc^on  ber  93afe  julieb."  ^a^  ioerj 
!lopfte  i^r,  aber  jte  blieb  jt^en.  €g  ging  \a  nic^t, 
ba^  fte  ha^  fagte.  ®ann  läutete  bie  £abenglo(fe, 
unb  fic  mu^te  hinüber,  einen  ^unben  ju  be- 
bienen. 

^m  gleichen  ^benb  fa^  Q3erena  ben  QBil^elm 
mit  ber  Äilbe  Sera^n  an  einer  bunfeln  (fcfe  beö 
Äofe«  fte^en.  (E^  war  eine  O^ebelnac^t,  i><i^  ^flafter 
ber  Strafe  war  feucht,  bie  Cabenfenfter  warfen 
einen  trüben  roten  6ci^ein  ^inau^.  <j)ie  beiben  ®e- 
ftalten  waren  fcbwer  ju  unterfc^eiben.  93erena  !annte 
aber  ben  *33etter  an  feiner  weisen  Sc^ürje  unb  t>a^ 
^ät>(S)tn  an  bem  fc^neeigweifen  ©ejtc^t.  6tric^ 
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er  ber  nac^,  bcr,  ber  man  bie  ^(aftcr^afttgfeit  auf 
^unbcrt  Schritte  anfa^? 

Sin  paar  ^age  fpätcr  fagf c  bie  ^aQt :  „llnfer 
iöcrr  gc^t  and)  jur  Sera^nin  hinüber."  6ie,  bie 
fo  (ange  im  ioaufe  njar,  burfte  fx6)  ettoa^  ^erau«- 
nehmen  unb  fprad^  bie  ^orte  fo  ba^in,  wä^renb 
jle  in  ber  ^arfftube  fegte.  ^I^  93erena  nic^W 
antwortete,  fügte  fte  nac^  einer  *2Bci(e  ^inju:  „^enn 
cg  bie  "Jrau  ttjü^tel'' 

93erena  fc^nitt  i^r  mit  einem  ftrengen  ^ort  bie 
9?ebe  ah:  „(iv  wirb  wiffen,  wag  er  tut,  ber  ioerr." 

<3)ann  ging  jte  hinauf,  nac^  ber  *Safe  ju  fe^en. 
^ber  bie  treppe,  bie  jte  ^inaufftieg,  fc^ien  i^r  ^eute 
enblo«.  3n  ber  Stube  fanb  fie  bie  ^afe  unter  bem 
offenen  ^enfter  liegen,  tro^bem  ein  !alter,  regnerifc^er 
^prittag  war.  „Sefuöl"  ftammette  93erena  unb  tiltt 
ju  i^r.  6ie  gab  feinen  ^Sefc^eib ;  e^  war  fürchterlich 
5U  fe^en,  wie  fte  mit  bem  (Jrfticfen  kämpfte,  ^m 
(fnbe  Jjerlie^  jte  bie  ^raft  unb  jte  wäre  gefaUcn. 
93erena  na^m  jte  in  i^re  "illrme  unb  brachte  jte 
mü^fam  ju  95ett.  ^ber  bie  6c^rc(fen  be«  ^nfaÜ« 
Wulfen.  ®a  rannte  hai  90'Zäbc^en  unb  jagte  einen 
©efeöen  jum  ©oftor. 

^it^elm  war  eben  öon  einem  ^u^gang  jurücJ- 
gekommen.  (?r  ftieg  mit  93erena  jur  "SJ^utter  hinauf. 
Sg  war  t)a^  erftemat,  t>a^  er  felbft  Seuge  eine« 
fi^weren  ^nfatt^  war,  unb  e^  fd^ien  i^n  heftig  ju 
erfc^üttern.  €r  war  ftreibewei^  im  ©eftd^t  unb  ftanb 
tattog  beifeite,  wä^renb  93erena  jtc^  um  bie  ^ranfe 
mü^te.  ^Ig  t>ai  SOZäbc^en  i^n  einmal  mit  einem 
'Slid  ftrcifte,  tat  er  i^r  faft  leib,  fo  unbeholfen  unb 
jtc^tlid^  t)on  innerer  Qual  bebrängt  ftanb  er  ba. 
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5)cr  *2lr5t  !am  batb,  ein  alter,  fc^Kc^ter  ioerr, 
ber  fc^on  immer  bei  ben  ^afer«  ein  unb  au^ 
gegangen.  „3a,  ja,"  murmeKe  er  !o|)ffc^üfteInb, 
tt>ä^renb  er  für  bie  ßeibenbe  tat,  tt>a«  er  fonnte; 
„wenn  ba«  fo  fommt,  je^t,  fo  —  fo  fönnte  e«  boc^ 
gefehlt  fein  einmal."  (fr  machte  ein  bebenttic^e« 
©ejtc^t  babei.  ^ber  unter  feinen  *23emü^ungen  er- 
fc^ijpfte  fi^  bie  Äraft  be«  "SinfaUe«. 

93om  93ett  er^ob  ftc^  jeboc^  bie  ^afe  nic^t  me^r. 
93erena  unb  ^riebcrife,  bie  Slpf^agb,  blieben  ab' 
tt)ec^felnb  um  fte.  ^il^elm  begann  jtc^  me^r  be^ 
ßaben^  an^une^men.  S^  fc^ien,  al^  n^erbc  er  ^äug- 
lieber  unb  emfter.  'SO'Zanc^mal  ging  er  tt>ä^renb  ber 
<2Bod^c  feinen  "^Ibcnb  fort;  nur  ^»ifd^en  ^ag  unb 
9^ac^t  t)erfc^tt)anb  er  oft  für  furje  Seit.  *2Ilg  93erena 
einmal  in  bie  9?Zünftergaffe  ^inüberlief,  in  ber  bort 
befinblic^cn  9lpot^efe  ttmai  ju  ^olen,  fa^  fte  ben 
93ettcr  mit  ber  Sera^nin  im  ©efpräc^  »or  bcren 
Caben  fte^en.  Sr  bemcrtte  auc^  fte,  unb  al^  er 
jurürffam,  njar  er  fd)eu  unb  gebrückt.  ,(fr  fc^ämt 
ft^/  baci^te  93erena,  unb  ber  ©ebanfe  mad^te  fie 
fro^,  ttjeil  i^r  fc^ien,  ha^  fein  (frnft  in  ber  Sad^e 
fein  fönntc,  folangc  er  jtc^  i^rcr  fcf)ämte. 

3n  biefcn  ^agcn  machte  ber  greife  ^ntifteg  bei 
ber  93afe  ben  erften  ^ranfenbefuc^.  93erena  fa^ 
im  £aben  unb  ^attt  nic^t  ad^t,  ba^  ftc^  jemanb  ber 
Äau^tür  näherte.  60  erfuhr  fie  erft  ton  be^  ^n« 
tifte«  '2lntt)efen^eit,  aU  bie  SUZagb  fte  rief,  ^l«  fte 
in  bie  Stube  ber  ^afe  fam,  lag  ber  glän^enb  ge- 
bürftete  S^linbcr  be«  ©eiftlic^cn  auf  bem  ^ifc^. 
(Er  ftanb  am  ^^tt,  tt>ie  immer  fc^tt>ar}  gcHeibct, 
eine  |)o^e,  »orne^me  ©eftalt;  feine  £orfen  glänjten 
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tt>ie  feine  »ei^e  6eibe.  95ei  be«  ^Hhö^eni  (Ein- 
treten wanbte  er  biefcm  \>a^  fd^arfgefc^nittene  ®e- 
ftc^t  ju,  beffen  Strenge  felbjt  bie  *5reunblic^!eit,  bie 
er  feinem  ^efen  ju  geben  bemüht  tt>ar,  wenig 
milberte.  6r  fagte  93erena  ein  paav  gute  Qöorte, 
t)a^  er  jtc^  freue,  bie  ^afe  in  fo  treffKc^er  Pflege 
ju  tpiffen,  t>a^  er  erft  »or  furjem  »on  ber  fc^tt>eren 
6rfran!ung  gehört  unb  t>ajß  e^  i^m  leib  tue,  einen 
fleißigen  ®aft  feiner  ^ird^e  miffen  ju  muffen.  Seine 
<2Borte  Ratten  tt)enig  "Jöärmenbe^,  aber  e^  ging  oon 
i^nen  tt)ie  eine  Stärkung  au^,  unb  »ieberum  em|>' 
fanb  93erena,  ba^  in  ber  gerben  *2lrt  be^  "SJ^anneg 
etnja«  93ertt)anbteö  mit  ber  (frfc^einung  be^  ftrcit- 
^aften  ©laubenölc^rerÄ  war,  beffen  Stanbbilb  unten 
am  See  jtc^  er^ob.  ^(g  ber  ^ntifte^  ftc^  furj 
barauf  »crabfc^iebete  unb  haß  Simmer  »erlief,  ^ielt 
fte  bie  ^ür  für  i^n  offen  unb  fc^to^  fie  hinter  i^m, 
unb  eS  war  i^r  nac^^er,  aU  ^abt  fte  noc^  ocr 
feinem  9?Jenfc^en  fold^e  S^rfurc^t  empfunben  wie 
t)or  biefem  Pfarrer. 

„3f<  c^  nic^t  fc^ön  tjon  i^m,  ba^  er  gekommen 
ift?"  fagte  bie  93afe,  unb  auf  ber  bleichen,  glänjigen 
iöaut  i^rer  fangen  ftanb  baß  9lot  ber  Erregung. 

„Za,  ia/'  nicfte  QScrena. 

^ann  »erlangte  bie  *33afe  bie  "Sibel  unb  laß 
mit  halblauter  Stimme  ein  Kapitel  um^  anbre.  (Sg 
war,  alß  l)aht  ber  ^cfuc^  be^  *2lntifte^  i^r  eine 
Sc^nfuc^t  nac^  bem  '^öortc  ©otte^  gewedft. 

3n  ber  Seit,  bie  nun  folgte,  unb  wä^renb  bie 
^rant^eit  ber  ^aferin  e^  biefer  unmöglich  machte, 
aufjufte^en,  fam  ber  ^unfc^  me^r  benn  früher  in 
i^r  auf,  fxd)  auf  ein  möglic^e^  na^e^  (Jnbe  öorju- 
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bereiten.  6ie  ^pxad)  üiet  öon  t)em,  tt)a^  werben 
foUte,  tt)enn  f!e  felber  nic^t  mc^r  ba  fei,  unb 
93erena  füllte,  tt>ic  i^r  'Blii  i^r  oft  finncnb  burc^ 
bie  Stube  folgte  unb  tvk  fte  in  bejug  auf  jte, 
93erena,  ctnja^  auf  bem  Äerjen  trug.  9^aci^  langem 
35gem  unb  mä^renb  fic^  unfc^tt>er  erriet,  ba^  fte 
nur  mit  6c^eu  unb  Hebernjinbung  fprac^,  ^ob  bie 
^afe  eine^  ^benbg  an:  „QBie  ge^t  e^  mit  bem 
^il^elm  je^t?" 

*23erena  fa^  nä^enb  am  runben  ^ifc^.  ©ie 
Stehlampe  tt)arf  i^ren  6ct)ein  auf  i^r  ©eftc^t.  „®ut 
ge^t  e^,"  fagte  fie;  „er  ift  ja  immer  fleißig  gewefen." 

„3a  —  ja,"  mad)te  bie  93afe.  0ann  fc^tt>ieg  fte 
unb  ^ob  erft  nac^  langer  ^aufe  n?ieber  an:  „llnb 
wenn  ic^  je^t  fterben  foUte?" 

93erena  füllte,  ba^  i^re  *2öangen  |)ei^  würben. 
Sic  fa^  nic^t  auf.  „®aöon  mü^t  3|)r  nic^t  fprec^en," 
fagte  fle. 

„'Jßo^l,  wo^I/'  wiberfprac^  bie  ^ran!e,  „wo^I, 
tt>o^(  mu^  man  baoon  reben.  (fö  wirb  nic^t  me|>r 
lange  bauern,  meine  ic^."  ®ann  f(^ien  eine  inner- 
Iicf)e  "iHngft  in  i^r  ju  wacfjfen.  „^aö  foU  er  an= 
fangen,  ber  ^i(f)e(m,  allein ?"  ftotterte  fie  bann: 
f,^\i  —  würbeft  wieber  ge^en,  bu,  Q3rene?" 

„3c^  mü§te,  benf  wo^l." 

„«SOZagft  i^n  nic^t?"  fragte  bie  ^afe. 

9^un  war  93ercnag  ©eftc^t  bunJelrot  Sie  fa^ 
ouf,  ^alb  läc^elnb  unb  boc^  eine  "Jcuc^te  im  "Slidf. 
„®o(^  i)ahi  \6)  i^n  gern,"  fagte  fie,  „wie  fragt  3^r 
auc^,  ^afe?" 

0a  na^m  jene  alle  ^raft  in  einem  Scufjer  unb 
einem  'JBort  jufammen:  „"iöeil  ic^  bem  Äerrgott 
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ban!en  tt>ürbc,  tt)cntt  c«  fein  !önntc,  ba^  i^r  SO'iantt 
unb  "Jrciu  würbet,  ber  ^it^etm  unb  bu." 

93ercna  legte  ben  ^rm  auf  ben  ^ifd^  unb  fann 
nad),  c^e  jte  fprac^.  6te  f^jielte  mit  ber  9'^abel  auf 
ber  5:ifc^^lattc.  „Qtfyt  3^r,"  fagte  fte  langfam  unb 
ernft^aft,  „ber  ^it^elm  Witt  t>ai  nic^t" 

„ünh  bu?" 

„3c^  ?  —  3c^  !ann  eg  nid^t  fagen/'  tt)ic^  jte  au^. 

®ie  93afe  fci^tt>ieg  je^t,  xt>av  mübe  unb  lag  ftill. 
^^  fci^ien  bann,  al^  i^abe  fie  jtc^  mit  Q3erena^  "Slnt- 
ttJort  befc^ieben. 

®em  ^age  folgte  eine  fcl)tt)ere  ^0(^e.  ®a« 
ßeiben  ber  '^Baferin  tt)uc^^.  <2ßil^elm  mu^te  t>cr- 
fc^iebene  Wlak  gerufen  werben,  t>a^  er  bk  '^utttv 
ani  ^enfter  trage;  frifc^e  £uft  üerfd^affte  i^r  (£r-- 
leic^terung.  ®ie  Qualen  ber  "EÜZutter  ergriffen  i^n 
feltfam.  ^r  ^atu  oft  tränen  in  ben  ^ugen,  wenn 
ein  Unfall  »orüber  war  unb  war  nac^|)er  fügfam 
unb  boU  ßiebe  gegen  bie  tränte,  au(^  banfbar  gegen 
Q3erena.  €^  fc^ien,  ba^  er  ju  ernennen  begann, 
rt>ai  fte  für  bie  9J^utter  tat 

(5ine  6am^tagna(^t  war  befonber^  fc^wer  für 
t>k  ^ranfe  gewefen.  ^l^  93erena  am  6onntagmorgen 
ben  Caben  gefd^loffen  i^atu,  ber  bi^  jum  93eginn 
beS  93ormittagggottegbienfteg  offen  blieb,  unb  in 
i^rer  Kammer  i^v  6onntag^gewanb  anlegte,  ^örte 
fie  nebenan  bie  "Safe  eifrig  unb  emft^aft  fprec^en 
unb  öerna^m  neben  i^rer  kurzatmigen,  Reiferen 
6timmc  bie  laute,  fefte  ^il^elm^.  ^ie  llnterrebung 
bauerte  lange;  "Verena  wollte  fie  nid^t  unterbred^en; 
benn  c«  war  i^r  itnwillfürli(i^,  al«  »erbiete  ber 
ernft^aft'bebäc^tige  ^lang  ber  beiben  Stimmen  eine 

45 


h'-iTiifini-BiiViftril.  n«"'[Tlftifelifl£litl^'ilB[tt1if'^'*i^-r-----^'*^'-'^-^^^'*^^ 


■%^'^.^wj^'ijf^jmjr  -  *;;^  ■; :  :■ .  ?';  '=f>vf v  ■■*'v-»-r  ■'•'^'i^^'':^:^'^^^^^^^^-  ■ 


6törung.  "iHB  jic  aber,  tt>ci(  i^r  bic  Seit  (ang  würbe, 
i^re  Kammer  »erlief,  um  noc^mat^  in  bie  £oben- 
räume  ^inabjufteigen,  trat  *2öil^etm  (xvA  ber  6tube 
ber  SO^^utter,  in  feinem  ^eu^ern  ganj  ba^  93ilb 
be^  übertafteten  ^aume^,  ba^  er  immer  bot,  tragenb 
unb  tt>infte  i^r.  „Sd^  möchte  bir  ettt)a^  fagen,  Q3erena." 

(Sr  na^m  jie  am  "Slrm,  a(g  jte  nä^er!am,  unb 
f(^ob  fte  mit  linfifc^er  ©ebärbe  in  bie  fc^öne,  fc^lic^te 
^o^nftube. 

„6e$  bicf),"  fagte  er.  6eine  ^rt,  in  ber  eine 
genjiffe  "^öic^tigfeit  lag,  machte  93erena  ioerjKopfen. 
6ie  iie^  jtd^  auf  ben  erften  beftcn  6tu^l  an  ber 
'Söanb  nieber.  <j)er  Äau^fegen  ^ing  gerabe  über 
i^rem  fraufen  Äaar.  „SO'iit  ©Ott  fang  an,  mit 
©Ott  ^ör  auf/' 

^Bil^etm  50g  bie  ^ür  in^  6c^to^,  bie  nac^  ber 
6(^taffammer  ber  SO^Jutter  ^in  offen  geftanben.  ®ann 
fam  er  unb  ftellte  fic^  öor  93ercna  ^in,  ^embärmetig, 
aber  fonft  in  feinem  fc^önen  8onntag^ftaat  „6ie 
fpric^t  immer  00m  Sterben,  bie  *2)Zutter,"  fagte  er. 

„3a,  eben,"  erttjiberte  Q3erena ;  „ic^  !ann  e^  i^r 
nic^t  au^reben." 

„Sie  \i(xX  aud^  rec^t  —  e^  ift  !ein  Spa^  mit  i^r." 

„Sie  \)oX  fic^  immer  tt)ieber  erholt,  n>enn  fte 
manchmal  noc^  fo  fc^tec^t  fc^ien." 

^ilj)e(m  fc^icn  auf  biefe  *2Borte  nic^t  gehört  %\x 
^aben.  Sr  fagte  unüermitteft:  „€^  ift  xo<x\)x,  xoxx 
fönnten  nicf)t  beieinanber  wohnen  nac^^er,  bu 
unb  ic^." 

93erena  fa^  um  flc^,  al^  fuc^e  fie  eine  ^üre, 

„^enn  bu  »oUteft  — "  ftotterte  "^öit^etm;  „al« 
meine  'Jwu  fönnteft  bleiben." 
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6cine  93er(cgett^eit  unb  llnbe^olfen^cit  gaben 
Verena  t^rc  9iu\)t  jurüc!.  „9^cin,"  fagte  fte  fc^Kc^t, 
„ba^  tt>ärc  nic^t  ^a^  rechte,  wenn  bu  eine  nehmen 
ttJürbeff,  »eil  beine  ^utttv  cg  bir  rät." 

^ei  i^rem  9'Zein  tt>ar  er  erfc^rerft  aufgefahren. 
3e$t  tarn  er  nä^er.  '30'ian  fa^  i^m  bie  (Erregung  an. 
6«  lag  beutlic^  eine  '^Ingft  ba»or  in  feinem  ^efen, 
t>a^  bie  Werbung  »ergeblic^  fein  fönnte.  „®u 
mu^t  e^  nic^t  fo  auf f äffen,  93erena/'  fagte  er  mit 
unfreierer  Stimme;  „e«  ift  nic^t,  ba^  bie  SÜZutter 
mic^  überrebet  \)at  ^i  ift  —  ic^  fe^e  e^  fc^on 
felber  —  ba^  e«  ein  ©lürf  für  mic^  ift,  tt>enn  bu 
mir  ja  fagft,  t>a^  —  ic^  eine  folc^c  nic^t  mc^r  finbe 
tt)ie  bic^." 

93erena  !am  t>a^  *3)Zitlcib  mit  i^m  an.  6ie  er- 
innerte fic^,  wa^  bie  93afe  i^r  bei  i^rer  ^n!unft 
von  i^m  gefagt  ^attt:  „Sr  foKte  immer  einen  um 
fvS)  ^aben,  ber  ibm  rec^tblciben  l^ilft."  6ie  füllte 
beutlic^,  t>a^  er  in  biefem  ^ugenblic!  empfanb,  toa§ 
er  i^r  ju  fagen  öerfuc^te:  ©nen  befferen  *5reunb 
<di  t>x6)  tann  xö)  m<S)t  finben.  6ie  n>ar  i|)m  auc^ 
immer  gut  gett>efen.  Ünb  feit  bamal^  auf  bem 
6ee  —  ^a^  ^attt  jte  fic^  immer  gefagt  —  „ein 
anbrer  !ann  bir  nic^t^  me^r  gelten."  ^ber  gerabe 
jener  ^benb 

„*2öei^t,"  fagte  jte  laut,  (angfam  unb  emft, 
„ba«  mu^  ic^  bir  fagen.  ßine^  üerfte^e  ic^ 
nic^t  —  tt)a«  bu  gemeint  ^aft  —  bamal«  auf  bem 
6ee!" 

Sr  errötete,  ©ann  fc^ien  bie  Erinnerung  i^m 
^a^  5U  geben,  toai  i^m  bi^^er  gefehlt  ^atte;  eine 
tt>arme  ^mpftnbung  für  93erena  tt>aUte  in  i^m  auf. 
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3c^  —  t(^  —  gutmad^cn  möcf>te  ic^  ba^  ja  eben 
je^t,  93rcnc/'  fagtc  er. 

Seine  Stimme  gitterte.  93erena  gett)a^rte  bie 
93eränberung.  ^ine  |)ei^e  ^reube  fprang  in  i^r  auf, 
über  bie  fte  ftci)  felber  nic^t  Kar  njar.  Sie  überlegte 
nicl)t  me^r  forgti(^  tt)ie  t>or^er.  ^enn  er  je^t  tid^ 
rechte  ^ort  fanb,  bcr  *2ßi(^elm  — 

„Sag  mir  j;e$t  nic^t  nein,  Q3rene,"  fagte  er.  ^r 
ftrerfte  feine  fc^tt>ere,  breite  ioanb  auö. 

®a  legte  Verena  bie  i^re  hinein.  „3a,  nun, 
tt)enn  hw  e^  meinftl" 

Sie  ftanb  auf.  (fr  trat  neben  fte  unb  legte  ben 
^rm  um  i^re  Äüfte.  „3a,  fte^ft,  tia^  ift  je^t  ein 
©lü(J  für  mic^,"  fagte  er.  (E^  xoax  ein  fonberbare^ 
^ort,  faft  at^  \)ättt  er  eö  auön)enbig  gelernt.  Sein 
^on  tt>ar  auc^  trocfener  al^  »or^er.  ^rodfen  unb 
faft  gum  Cac^en  tt)ar  auc^  fein  ©ebaren.  ^r  tt)olltc 
93erena  nac|)  ber  9^ebenftube  führen.  ®a  fc^ien 
i^m  einsufaUen,  ^a^  man  eine  *^raut  !üffe.  So 
fa^te  er  fte  bei  ben  "Slc^feln  unb  tix^tt  fte  auf  bie 
Stirn.  (Eg  xo<xx,  al^  backte  er  fc^on  an  ttmai 
onbreg,  al^  er  eg  tat 

0ann  gingen  fte  sur  9)Zutter  |>inüber. 


Q3ierte^  Kapitel 

QBil^elm  unb  93erena  waren  üerlobt.  <5)ie  SOf^utter 
tt>u^te  ti,  SOf^agb  unb  ©efellen  Ratten  e^  ^erau^, 
unb  bie  9^ebfettgen  ber  9Zac^barfc^aft  f(üfterten  eg 
ftc^  5U.  Sie  felber  aber  machten  fein  *2luf^ebeng 
baüon.    "Slm  SpfZorgen,  nac^bem  er  i^r  3att>ort  emp« 
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fangen  ^atf  e,  fagtc  ^tl^ctm  ju  93erena :  „^ir  muffen 
t>te  9?tngc  kaufen  ge^en  ^eute."  Xlnb  nac^  bem 
SO'^ittageJten  machten  fte  ftd^  ^uförnmen  auf,  gingen 
t)te  paar  Gd^ritte  bi^  junt  ©olbfc^mieb,  ber  in  ber 
9Za(i)barfc^aft  unter  ben  Cauben  feinen  ^(a^  ^attt, 
unb  Ratten  jtd^  wie  auf  95erabrebung,  aber  o^ne 
ha^  eine^  »om  anbern  e^  üorl^er  gett>u^t  i^üttt,  in 
ganj  feierliche  Kleiber  gett)orfen.  'JBit^etm  tt)urbe 
jufunlid^  unb  Reiter,  to'di)vtnt>  er  am  93orabcnb,  ali 
tr  bie  "SJ^utfer  toor  *5teube  über  t)ai  3uffanbe!ommen 
t)e^  <23erlöbniffeg  ^atfe  tt>einen  fe^en,  in  eine  fonber- 
bare  Unruhe  geraten,  jerftreut  unb  tt)ie  üon  einer 
^rt  *2lngft  geplagt  gettjefen  ttjar.  Heber  95erena, 
t)ie  fonft  5^larfc^enbe  unb  93emünftige,  fam  auf 
biefcm  ©ang,  tt)ä^renb  bc^  iöanbelng  um  bie  gol- 
t)enen  Q'^eife  unb  nad^^er  erft,  alÄ  biefe  an  ben 
Ringern  glänzten  unb  i^re  jcben  Sc^murfe«  unge- 
tpo^nte  ioanb  bie  fü^e  £äftig!eit  beg  9?inge^  emp= 
fanb,  eine  ^rt  ^raumjuftanb,  in  bem  fte  gum  crften- 
inal  aUeg  um  jt(^  in  einem  »erflärenben  Cid^tfci^ein 
fa^.  <S)er  Suftanb  bauerte  bann  tagelang ;  f!e  malte 
ftc^  bie  3u!unft  in  allen  9?ofenfarben.  3^r  Äerj 
flopfte,  ttjcnn  fte  fid^  in  Erinnerung  jurürfrief,  tt>ie 
fie  »on  ic)crrliba(^  au§  bem  ioaufe  be^  einen  ^oten 
in  bai  be^  anbern  ge!ommen,  unb  tt)ic  fte,  ba§  ein- 
fädle 93auemmäbd^en,  nun  in  biefe^  S^ani  hinein- 
gemac^fen,  im  'Begriffe  ftanb,  bie  ^rau  eineg  tt>o^l- 
^abenbcn  unb  angefe^enen  ^ürger^  einer  großen 
Qtaht  5U  tt)erben.  6ie  freute  ftd^  beg  mer!tt)ürbigen 
^uffc^njungeg,  ben  i^r  ßeben  genommen,  freute 
fid^  ebenfo  unb  mit  ber  ^eube  eine^  rec^t- 
fc^affenen    unb    arbeitsfreien   ^D^ieufd^en    auf   bie 
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^ftic^ten  unb  "^lufgabcn,  bic  xi)V  bic  Sufunft  bringe«  , '  ^ 

tt)ürbc. 

*2ltg  fte  nacf)  ^agcn  unb  langfam  au^  bcm  Taumel 
^cimlic^er  ^rcubc,  bcr  fte  umfangen,  emac^te,  be- 
gann fxe  erft  allmä^tic^  5U  erfennen,  ba^  ba^  ©lüdg- 
em|)ftnben  i^re^  '^räutigamg  mit  bem  i^ren  nic^t 
Schritt  ^iclt.  '^öit^elm  ^attc  ein  5tt>iefpä(tigc^ 
^efen:  oft  freiließ  fc^ien  er  Reiter  unb  jufrieben, 
ju  anbern  Seiten  ober  fc^ien  er  übler  ßaunc,  na^m 
fid^  ifaum  ju  einem  ^orte  für  Q3erena  Seit,  unb 
fte  ^ättt  btinb  fein  muffen,  um  nic^t  einjufe^en,  ba^ 
er  nod^  immer  nic^tg  für  fie  empfanb  aU  bic  "Sl^tung 
unb  ^reunbfd^aft,  bie  i^re  6teUung  unb  i^r  ^irfen 
in  feinem  Syan^i)alt  i^m  abnötigten,  ^ßc^enttic^ 
5n>ei=,  breimat  blieb  er  auc^,  tt>ie  früher  öfter,  nac^t^ 
oon  ioaufe  tt)eg,  im  Greife  ber  93erein^genoffen  bi^ 
gegen  SÜiorgcn  fäumenb,  ein  ©ebaren,  tt)ie  e^  bem 
•Bräutigam  faum  anftanb.  Sine^  ^benb^  »ertaufc^te 
er  eben  ttjieber  bie  "^Irbeit^fleiber  gegen  einen  befferen 
^njug  unb  na^m  in  ber  ^acfftube  bie  S^appt  oom 
9^aget,  bie  bort  immer  bereit  ^ing.  ®a  trat  93erena 
ju  i^m  unb  legte  i^m  bie  Äanb  auf  ben  QIrm.  „©u 
ttjillft  tt?ieber  fort?"  fragte  fte.  6ie  ^atu  üd)  biö- 
^er  nic^t  in  t>a^,  toa^  er  tat,  gemifc^t;  fo  ftuite  er 
fx(i)tlx(S),  ja,  e^  war,  al«  erfc^rerfe  er.  ßangfam  fticg 
i|>m  t)a^  Blut  in«  ©eftc^t. 

„3a,"  fagte  er  jögernb.  Unbehagen  flang  aug 
feinem  ^on. 

„^u  bift  oft  fort,  fe^r  oft,"  fagte  93erena.  „<S)ie 
SSy^utter  fragt  immer  nacl)  bir." 

(fr  fa^  einen  "^lugenblic!  in^  Ceere,  ttjä^renb  fein 
©eftd^t  ftd)  immer  bunfler  färbte  unb  feine  6tim  gu 
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perlen  begann.  ®ann  na^m  er  bie  ^appt  »ieber 
ab  unb  ^ing  fte  an  i^ren  Ort.  v 

„Sie  nimmt  e«  f(^tt>er,  bie  9DZutter,  n>enn  bu  fo 
oft  fortge^ft/'  fagte  93erena. 

€r  ^alf  jtc^  mit  einem  SO'lurren:  „60  fann  ic^ 
ja  bableiben." 

^ber  nac^^er  fa§  er  ben  ganjen  ^enb  mit  ben 
beiben  *5rauen  in  bcr  Qöo^nftube  oben  unb  i^attt 
feine  befte  6tunbe.  Qlnfängtic^  »erlegen,  ha^  ftt  i^n 
jum  *Sieiben  bewogen,  tie^  er  bie  ^rauKc^feit  ber 
^eimifd^en  6tube  auf  fic^  n)ir!en,  würbe  barob  reb« 
feiig  unb  fanb  '30'Zunterieit  unb  ^reu^erjigfeit  »ieber, 
bie  t>a^  Ceben  ber  gwei  'bitten,  feinet  93ater^  unb 
feiner  "SO^utter,  früher  Reiter  gemad^t  Ratten.  93erena 
aber  ernannte  an  biefem  ^benb,  ba^  fte  mit  einer 
i^r  ganje^  QBefen  erfüUenben  ^kht  an  i^m  ^ing, 
füllte  eine  gro^e  ^raft  in  fic^,  biefen  forglofen, 
fc^waci^en  SO^enfc^en  ju  befreunben  unb  ju  führen, 
unb  meinte  ju  wiffcn,  t>a^  jte  i^n  gerabe  um  feiner 
6c^tt)äc^e  willen  liebe,  wie  man  an  einem  Traufen 
boppelt  ^ängt,  weil  bie  ©efa^r,  i^n  ju  »erlieren, 
immer  ba  ift. 

93on  ber  Sera^nin  l^atte  in^wifd^en  wenig  9'Zeue^ 
oerlautet.  S^re  5:o(^ter  !am  nac^  wie  »or  in  ben 
ßaben,  *2öil^elm  aber  tümmerte  fid^  fc^einbar  weniger 
um  fte;  benn  er  trat  nid^t  wie  anfangt  au^  bcr  '^ad* 
ftube,  fobalb  er  fte  im  ßaben  wu^te,  ja,  tat  fogar, 
aU  fä^e  er  fie  nid^t,  obwohl  Q3erena  beftimmt  beob« 
achtete,  t>a^  er  fte  bemerftc.  6ie  freute  ffcf)  aber 
innerlich,  t>a^  er  bie  93lide  nic^t  surüdfgab,  bie  bie 
Äilbe  3eral()n  nac^  ber  ^adfftube  warf,  wann  immer 
fte  !am;  Ja,  fte  lächelte  bei  fic^,  wenn  fle  faf),  wie 
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hai  90'iäbc^en  jögernb  fein  93rot  öom  Cabcntifc^ 
nal^m,  langfam  beja^Ite,  gleid^fam  immer  nac^  bem 
^'^ebenraum  ^inüberlaufi^enb  unb  »erratenb,  ba^  fie 
t)on  bort  einen  erwjarfete,  unb  tt>ie  fie  enblic^  mit 
<2Biberftreben  unb  at«  Hebten  i^r  bie  Sohlen  am 
^oben,  ben  £aben  »erlief. 

®ie  ©efeKen  brachten  inbeffcn  bie9Zac^ric^t^eim, 
bie  Sera^nin  brüben  an  bcr  'SJZünftergaffe  ^abe  jnjar 
t)iel  müßige  ßeute  unb  'Sefuc^er  in  i^rem  ßaben  fte^en, 
aber  wenig  ^unben,  unb  bie  ©ajfe  raune  jtc^  bereite 
5U,  ba^  fte,  al€  fc^lcc^te  Sa^lerin  befannt,  nirgenb^ 
lange«  "bleiben  gehabt  ^abe  unb  tt>o^i  aud^  in  i^rem 
neuen  Q3er!aufgraume  jlc^  nid)t  lange  werbe  galten 
!önnen. 

So  fam  ein  6am«tagabenb  ^eran,  ber  bem  ßaben 
immer  am  mciften  Q3er!el^r  brachte.  93erena  unb 
Weberife,  bie  ^agb,  befanben  fic^  im  93er!auf«to!al, 
mit  9?einigung«arbeiten  befc^äftigt.  €«  ging  auf  ac^t 
Ui)v,  bie  Seit,  ba  ber  Caben  gefc^Ioffen  tt>urbe,  aH 
bie  ioilbe  Sera^n  eintrat.  Sie  tt>ar  barhaupt  unb 
fe^r  bleic^.  *23erena  füllte  faft  "SJiitleib  mit  i^r,  fo 
fe^r  fprang  i^r  gleich  bei  i^rem  (Eintritt  ber  Umftanb 
in  bie  klugen,  ba^  ba«  ^äb^tn  tt>ie  eine  ^ran!c 
bleid^  tt)ar.  ^ai  ßam^entid^t  jünbete  i^r  in«  ©efic^t; 
felbft  bie  2\ppin  unb  bie  *33rauen  brachten  !eine  ^arbc 
in  ben  Schnee  ber  3üge;  nur  bie  "ilugen  glänjten 
unb  waren  wie  t)on  einer  Unruhe  ober  ^ngff  gro^. 

„©Uten  5lbenbl"  grüßte  ioilbe;  e«  war,  al«  ob 
fte  fttrj  an  ^tcm  wäre.  93erena  gab  ben  ©ru^  ftill 
unb  nic^t  unfrcunbli(^  gurürf,  reichte  ber  Äunbin  ba^ 
93rot,  ba«  fie  »erlangte,  unb  na^m  bai  ©etbftürf 
baß  biefe  i^r  ^inbot.    S«  war  ein  Swanjigfranfen- 
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ffürf,  unb  Q3crcna  ^atte  nicä^t  »tcl  SpiZünaen  5ur  ioanb; 
fo  bauerte  cg  ein  paar  "Slugcnblirf e,  big  jtc  ba«  ioerau^- 
gelb  äufammengejä^tt  |>atte.  ^t«  fte  aufbli(fte,  jifanb 
Äilbe  nic^t  me^r  am  Cabentifc^.  6ie  tt>ar  auf  bie 
6c^tt)elte  ber  ^acJftubc  getreten,  ^aftig,  mit  einem 
Stritt,  unb  e^  war,  al«  ^ätu  jle  einen  9^amen  auf 
ben  ßippen.  6ie  !am  gleich  barauf  jurürf,  ein  »enig 
t>ertt>irrt  unb  immer  bteic^,  na^m  ba^  ®elb  unb  ging. 
,,©ute  5^ac^t!"  pfterte  fte  faum  ^örbar,  al«  fte 
^inau^fc^tic^.  ^ber  *33erena  bemerkte,  ba^  fte  brausen 
ftc^  umtt>anbte,  nic^t  baöonging,  fonbern  bon  au^en 
jt4  ^^  ^ür  öorjtdjtig  noc^mat^  näherte  unb  einen 
fonberbar  angft»  unb  ^ungert)oUen  93(i(f  burc^  bie 
Scheiben  ^creinn?arf.  *2llg  fte,  ^Serena,  i^ren  ^cg- 
tappen  wicber  aufnehmen  tooUU,  fa^  fte,  ba^  auc^ 
^it^clm  ben  93li(f  ber  Äilbe  aufgefangen  \)att^,  Sr 
tr>av  au^  ber  93a(fftube  gekommen  unb  näherte  ft(^ 
ber  ßabentür.  (£r  i)attt  ein  roteg  ©efic^t,  feine  Hal- 
tung n>ar  k>ornäbergebeugt  unb  ed  lag  eine  fonber- 
bare  6törrifc^^eit  barin  ausgeprägt,  aU  fürchte  er 
ein:  „®t^  nid^t!",  e^c  er  bie  ^ür  erreicht  ^&ttt,  unb 
fei  bereit,  i^m  5U  trogen. 

<23erenag  ioerj  Hopfte.  6ie  arbeitete  weiter,  aber 
at«  bie  ^ür  hinter  ^il^elm  xn§  Sc^Io^  fiel,  surfte 
fte  äufammen  unb  mu^te  innehatten,  fo  eng  lüar  i^r 
ber  ^tem.  ^[JZit  9)lü^e  raffte  fte  ftc^  auf.  ^a  ftanb 
bie  'SO'iagb  neben  i^r  unb  fa^  fle  an.  3n  i^rem 
runjetigen  ©efic^t  leuchtete  ein  e^rlic^er  3om,  fte 
fc^ien  fpred^en  ju  wollen,  fc^wieg  aber,  boc^  ftc^t- 
lid^  gezwungen,  unb  fic  wußten  beibe,  ba^  fie  ben- 
felbcn  @eban!en  |)atten:  „^aS  will  eS  öon  i^m, 
bai  '3[^äbct)cn?^' 
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Sie  taten  tociter,  toai  ju  tun  roav.  ^a(f)  einer 
QSiertelftunbe  tt>ar  Ö3erena  mit  i^rer  *2lrbeit  fertig, 
^it^etm  tt>ax  nod^  nic^t  judirf.  93erena  aber  ^attt 
ein  ©cfü^I,  al«  ^öre  fte  i^n  pftern.  3n  ^irftic^feit 
konnte  jte  e^  unmöglich  ^ören,  aber  eg  »ar  i^r,  ali 
fei  er  na^,  aU  gefc^e^e  ettt)a^  im  ioaufe  ober  hinter 
ber  ^ür  ober 

•Sluf  einmal  tat  fie  fetber  bie  Cabentür  auf  unb 
ging  ^inau^. 

®ie  9lac^t  mar  ftitt.  Heber  ben  bunfetn  ioimmet 
fc^oben  ftc^,  fd)tt)acf>  fic^tbar,  einzelne  tt>ei^e  Wolfen; 
ha  unb  bort  ftanben  ein  paar  Sterne,  bie  immer 
njicber  in  ben  Wolfen  untergingen;  e^  tvax  ein  faft 
fct)mer5lic^eg  ^rlöfc^en  ber  tteinenCi^ter.  <5)ie  Strafe 
n>ar  laut  unb  mxx  n>ie  immer,  ©n-,  jnjeimal  löfte 
jic^  au^  bcm  bunfeln  ^[J^ifc^mafc^  ber  fic^  begegnenben 
©eftalten  eine,  fam  über  ben  fleinen  ioof  gefc^ritten 
unb  öerfc^ttJanb  in  ben  O^ac^bar^äufcrn. 

93erena  ^atte  bie  Cabcntür  hinter  ftc^  jugejogen, 
ftanb  mit  !lopfenbem  Äcrjen  unb  fpä^te  in  bie 
^unfel^eit  be^  ioofe^.  ®ann  ftieg  jte  über  bie 
Stufen  |)inunter.  "^U^  fte  t>a^  ^fiafter  h^at, 
peitfc^ten  i^r  ^totx  Q^egentropfen  t>a^  ©ejtc^t,  bie 
au^  einer  einzelnen  ^olte  fielen.  93öllig  in  ben 
©ebanfen  an  <2Bil^etm  aufge^enb,  erfc^ra!  fte  ^cftig 
ob  ber  fremben  '33erü^rung.  ^ber  fie  ermannte  f!c^ 
unb  bog  um  bie  £abene(fe  na(^  ber  iöau^tür  ^in. 
^lö^lic^  ftu^te  fie.  3m  Schatten  ber  dät  ftanb 
<2öil^elm,  ba«  Sera^nmäbd^en  bei  i^m.  Sie 
trennten  ftc^,  al^  fte  93erena  erblidten.  ioilbe  ^ufc^te 
an  i^r  oorüber,  fie  bemcrfte,  wie  fte  im  93orbeige^en 
mit  einem  fd^euen  93li(f  i^r  ing  ©efic^t  fa^.  Qöil- 
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|)c(m  ftanb  breit,  bie  ioänbe  in  bic  ^af^en  gebohrt, 
an  bcr  ioau^für»  *33crcna  ging  on  i^m  üorbei  unb 
fagte  !cin  *2öort.  *2lug  bem  Äau^flur  trat  ftc  in 
bic  '33a(fftube,  burc^  biefe  in  ben  £abcn.  'SJieci^anifc^ 
begann  jte  an  bicfem  bic  ^cnftcrtäbcn  üorjulcgen. 
^o^f  unb  ioerj  brannten  i^r.  6ie  n?ar  faft  fo 
n>ei^  tt)ic  »or^in  bk  ioitbc. 

9'Zun  ^5rtc  fte  ^it^ctm  in  bic  *Sa(fftubc  treten. 
<fg  mar  niemanb  bort  aU  ^rieberüe,  bic  '30'Zagb. 
„3ft  lieber  niemanb  oben  bei  bcr  SDZutter?" 
fagte  ^il|)elm  ju  biefer.  Seine  Stimme  Hang 
barfc^. 

„®erabe  milt  id)  hinauf;  gerabc  bin  ic^  fertig 
geworben  mit  bcr  'iJIrbeit,"  fagte  bic  ^agb.  Sic 
rumorte  noc^  ^ier  unb  bort,  ©crweilcn  ftanb  er, 
ben  breiten  9?ü(fen  gegen  bic  ßabentür  gemenbet, 
unb  fa^  i^r  ungebutbig  ju.  Sein  ©efic^t  mar 
fonberbar  anjufeiljcn,  gang  »on  Unrui^e  (ebenbig.  ®ie 
ßippen  gitterten  i^m  unb  feine  ^ugen  gtänjtcn, 
feine  *Sa(fen  marcn  rot  »or  Erregung.  „Äerrgott, 
bift  noc^  nic^t  fertig?"  fu^r  er  ptö^lic^  mieber  auf ; 
c«  !am  !ur8  unb  quaboU  auö  i^m  ^erau^.  ®ie 
"SJ^agb  fa^  i^n  an.  (fg  fc^ien  i^r  ein  ßic^t  aufju- 
gel^en,  ba^  er  jte  mcg^aben  moltte.  Still  ging  fic 
aug  bcr  ^ür.  3n  bicfem  "iJIugcnbtirf  woUte  auc^ 
93crena  ftc^  an  ^il^etm  »orbcibrängen,  aber  er 
öcrfpcrrtc  i^r  ben  ^u^gang. 

„3<^  mill  burc^/'  fagte  fic  atemlos.  Sben  fiel 
bic  ^ür  hinter  bcr  SOi^agb  in^  Sc^lo^. 

®a  breite  er  jtc^  nad^  i^r  um.  „'^öir  muffen 
rcben  miteinanber,"  fagte  er. 

^lö^lic^  ^ob  93ercna  bic  rechte  Äanb  ganj  lang» 
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fam  unb  ru^ig  unb  ftrcifte  ben  9imQ  t)on  t^rcr 
£in!cn.    „9^imm,"  fagte  fie.    6r  na^m  i^n. 

„^rcncl"  fagtc  er.  Sine  93cn)e9ung  ging  burd^ 
feine  fc^were  ©eftalt.  „6eit  ic^  —  feit  bu  mit  mir 
t)erfpro(^en  bift,  ^ah^  ic^  mit  i^r  nic^t  me^r  gerebet, 
mit  ber  ioilbe." 

93erena  antwortete  nic^t;  jie  glitt  an  i^m  öorbci 
«nb  ber  "^turtüre  gu.  <5)a  rief  er  i^r  !euci^enb  nac^ : 
„Q3renel" 

®er  ^on  feiner  Stimme  jwang  fie,  fi^  um^u- 
fe^en.  „®u  mu^t  boc^  l^bren,"  fagte  er.  6ie  mu^te 
felbft  nic^t,  n?arum  ftc  nici^t  tt)eg  (onnte.  6ie  fa^, 
tt>ie  er  fic^  um  'Sßorte  quälte.  (Enblicf)  fagte  er: 
„®aö  mit  ber  Äitbe  ift  fc^on  »or^er  gett)efen!  ®ann 
—  bie  ^Diutter  —  icf)  fa^,  t>a^  jic  nic^t  einüerftanben 
fein  ttjürbe !  Smmer  oon  bir  fprac^  jte,  immer  nur 
»on  bir.  ^l^  id)  e^  oft  genug  gehört  ^atti,  meinte 
xd),  t>a^  e^  aud^  mir  rec^t  fein  fönnte.  ©a  tt)u^te 
ic^  nod^  nic^t,  ba^  ici)  e^  ber  iöitbe  fci)ulbig  bin,  jte 
5U  net)men." 

93erena  fiel  t>k  tvantt  ^afe  ein.  "Jöenn  bie  ba^ 
^iJrtel  ^n  ftc^  felber  backte  jte  gar  nicl)t.  „6ie 
gibt  eg  auc^  je^t  nic^t  gu/'  ftie§  jie  ^erau^. 

„6ie  tt)irb  tt>o^l  müjfen,"  murrte  '^ßit^elm.  (5r 
fanb  feine  ft(jrrif(i)e  6ci)tt)ere  mieber,  i^atu  beibe 
©aumen  in  bie  'JBeftentafc^e,  ^ing  ben  ^opf  t)orn= 
über  unb  ftarrtc  ben  ^oben  an. 

„<S)a^  fannft  i^r  nic^t  ^uleib  tun,"  fagte  93ercna 
in  fteigenber  '2lngft. 

„Suleib  ober  nicf)t,  icf)  mu^  eg  tun!'' 

„'iülu^t  —"  ftammelte  Q3erena,  aii  ob  jte  auf 
einen  '^luönjeg  fänne. 
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„^cnn  ic^  c^rKc^  fein  tt>xU/'  fagtc  er. 

®a  wu^tc  fie,  n>ag  er  meinte.  „3cfu^/  «tetn 
©Ott!"  fagtc  fte. 

„Sc^  ^öbe  fie  auc^  gern,  bie  ÄWbe/'  tt)arf  er  ^in. 
3n  feinem  ^on  toav  tttoa^  SänKfc^e^,  at^  gefc^e^e 
i^m  unrecht,  nic^t  i^r.  93erena  ging  ein  grelle^ 
ßic^t  auf:  „6ie^ft  je^t,  gar  nic^t«  gittft  i^ml"  Qlber 
immer  noc^  mu^te  fie  nur  an  bie  95afe  ben!en. 

„6traf  bic^  ©Ott  nic^t,  '^ßit^elm,  t>a^  t>k  90^utter 
jugrunb  ge^t  an  bem,  tt>a^  bu  i^r  antuft/'  fagte  fte. 
<S)ie  "^Borte  !amen  i^r  mit  einem  tiefen  ^^Itemjug 
au«  bem  Snnerften  |>erauf.  6ie  »enbete  jic^  barauf 
unb  »erlief  bie  6tube. 

Cangfam  ftieg  jie  bie  ^re^jpe  ^inan.  6ie  ^örte, 
tt)ie  9Gßit^etm  bie  93a(fftube  abfd^lo^.  3e^t  !am  er 
mit  f(i^tt)eren,  entfd^toffenen  (3ci(>ritten  i^r  nac^ge- 
ftiegen.  Äaltl  Sr  fam  e«  i^r  fagen,  ber  ^piZutter! 
'33erena  ftodte  ber  Äerjfc^Iag  bei  bem  ©ebanfen. 
llntt>iltfürlic^  ftanb  jte  ftiÜ  unb  »artete,  bi«  er  fam. 
(£r  »ollte  an  i^r  »orüberge^en,  aber  fte  wehrte  i^m. 
„Aalt,  ic^  mil  ti  i^r  fagen!" 

Sr  fa^  jie  ganj  erftaunt  an.  ^ber  er  lie§  fie 
ge^en.  ^xt  »omüber^ängenbem  ^opfe  fc^ritt  er 
nac^  feiner  eignen  Kammer,  al«  fte  bei  ber  ^afe 
eintrat. 


©a«  tt>ar  ein  ^ag,  aii  fingen  fc^warje  <2Better» 
n)oHen  big  auf  bie  ^äc^er  oon  Qt  9eliy  nieber. 
*2lber  e«  war  ganj  ^elt  am  ioimmet  unb  ob  ber 
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6tabt,  unb  bur(^  bic  Strafen  trieb  t>a^  gcfc^äftigc 
ßcbcn.  9^ur  im  Äau^  jum  Äöflcin  tt)ar  bic  fetter» 
fc^ttjülc;  ba^  tt>ar  inmitten  beg  lauten,  l^eUen 
^age^  eine  Snfet,  auf  ber  9^ac^t  unb  fc^njere  6tiüe 
tagen. 

„Sie  tt)iU  bic^  nid^t  fe|)en/'  fagte  93crena  ^u 
^it^elm,  ber  am  9D^orgen  jum  brittenmal  einen 
Anlauf  na^m,  bei  feiner  '^l'iutter  einjutreten.  Sd^on 
am  *2tbenb  »or^er  ^attc  er  benfelben  93efc^eib  er- 
|>atten.  3e$t  f(^o^  i^m  hai  ^lut  jä^  in«  ©eftc^t. 
„Äerrgott,  t>a  tt)iU  ic^  je^t  bod)  gern  fe^en,  »en  ic^ 
fragen  mu^/'  fagte  er  unb  ftredfte  bie  ioanb  na4 
ber  ^ür!lin!e,  6ie  ftanben  tt)ieber  an  ber  Kammer 
ber  95afe. 

93erena  fa^  i^n  ganj  ru^ig  an.  „^enn  bu 
nic^t  ©ebutb  ^aben  fannft,  mu^t  e«  felber  l^aben, 
tt>a«  !ommt/'  fagte  fte.  (ftn)a«  in  i^rer  Stimme 
quälte  i^n.    (Er  trat  einen  Sd^ritt  rüdfttJärt«. 

„€«  mu^  ettt>ag  gefc^e^en/'  murrte  er.  ^u^ 
feinem  ^on  tt>ar  ju  ^ören,  n>ie  er  mit  ftc^  fetber 
jerfalten  ttjar.  „^g  mu^  in  Orbnung  kommen  mit 
ber  Äitbe,"  fügte  er  ^ingu. 

„<S)ag  tt)ei^  ic^,  ba^  e«  in  Orbnung  kommen 
mu^,"  gab  93erena  jurüdE.  „QBenn  bu  mic^  machen 
(äffen  tt)iUft,  fo  —  —  am  Snbe  wirb  jte  e«  fd^on 
begreifen,  bie  ^afe." 

„®id^?"  ftotterte  er  unb  fa^  fie  oerblüfft  an. 
S^re  (frfc^einung  fam  x^m  nac^f^er  nie  me^r  au« 
bem  Sinn,  tt)ie  jie  in  i|)rem  grauen  Äleib  unb  ber 
fc^n?arjen  Sc^ürje  bageftanben,  ein  Sudfen  um  ben 
SDiunb  unb  um  bie  ^afenflügel,  fonft  aber  ru^ig 
unb  ergeben. 
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,3d^  möd^fc  —  njctttt  ic^  (ann  —  nod^  ^rieben 
machen  jtoifc^ctt  t>cr  *Bafe  unb  bir/'  fagtc  jtc. 

®a  fenfte  er  bcn  'Blicf  t>or  bcm  i^rcn,  »enbetc 
itc^  ab  unb  ging  bic  treppe  ^inab.  „@c^  nur," 
fagtc  er  im  ©aoongel^en. 

Q3erena  trat  »ieber  bei  ber  "Bafe  ein.  ©en 
ganjen  $:ag  tarn  jte  nur  einmal  ^erau^,  um  cttt>a^ 
^up^c  für  bie  ^ranfe  ju  ^oten.  ©abei  fagte  jte 
ju  feinem  ein  ^ort;  nur  bie  ^agb  mahnte  fte: 
„Sc^au  gut  jum  £aben,  ^rieberüe;  ic^  mu^  f>eute 
oben  bleiben." 

^iQ)etm  arbeitete  mit  ben  beibcn  ©efelten.  ©egen 
^benb  ging  er  für  eine  93iertetftunbe  tueg  unb  um 
bie  näc^fte  ©affenecfe.  ®a  ftrecften  bie  ©efellen 
unb  bie  9D'?agb  bie  ^öpfe  jufammen  tt>ie  erlöft. 

„Scffc^r  tt>Äg  für  ein  ^ag !"  fagte  hk  <5neberi!e. 
9iaci^^er  taufd^ten  fie  i^re  ^iffenfc^aft  au«:  ba^ 
ift  gefc^e^en  unb  t>ci^  unb  t>a^,  unb  fo  ift'g  gett?efen 
unb  fo  unb  fo. 

„^aht  xdi)  e^  nic^t  gefagt,  t>a^  er  früher  immer 
in  Strümpfen  nac^t^  über  bie  ^re))pe  ^inabgefc^lic^en 
ift,  ber  *2BaferI"  fagte  ber  eine  ©efelte.  9Zac^^er 
n>u^te  ber  anbre  tttt>a^  unb  nac^^er  ber  erfte  ttjieber. 
Gie  tuf(^etten  nod^,  ali  ^iQ>elm  jurürffam,  bie 
Cabentür  hinter  jic^  äufd^tug  unb  ben  9?o(f  an  ben 
9'Zaget  ^ing,  ben  er  über  ba^  9DZef>I^emb  angelegt 
\)atti,  dv  warf  einen  »ilben  ^licf  auf  bie  beiben 
^nec^te,  bie  jtc^  ^aftig  über  bie  ^rijge,  bie  fie 
reinigten,  gebeugt  Ratten. 

Verweilen  ftanb  QSerena  oben  an  ber  ^afe  ^itt, 
®iefe  ^attt  jtc^  aufgerid^tet  unb  fa^  fteif,  ben 
9?ü(fen  üon  einem  Riffen  geftü^t,  t>a,    3^r  ©eftc^t 
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war  gelb,  unb  e«  tag  ctn?ag  iöunger^aftc«  unb 
©ürftigcg  bann,  nic^t  alg  ob  bie  *Safe  ^at^arina 
leiblichen  Äunger  litt,  tt)o^l  aber  tt>ie  ein  ©ejid^t 
au^fte^t,  ba^  ein  Kummer  ju  einer  fc^malen  Äerb^eit 
jufammengebrürft  fyat  6ie  trug  eine  tt>ei^e  Äaubc, 
öon  ber  t>ai  gelbe  ©ejic^t  fc^arf  abftac^,  unb  juft 
fo  fc^arf  fonberte  jic^  bag  i^axt^  *33raungelb  ber 
j>ageren  ®elen!e  unb  Äänbe,  bie  auf  ber  ®e(fe 
lagen,  oon  bem  'Jöei^  ber  Äembärmel. 

„QBenn  je^t  bann  gerebet  ift  jmifc^en  mir  unb 
—  unb  bem  ^il^elm,  bann  mirft  ge^en?"  fagte  bie 
93afe.  3^re  fpröbe  Stimme  ftanb  in  feltfamem 
Sinflang  ju  ber  abgemagerten  ©eftalt. 

//3a,"  fagte  *23erena,  „ju  ben  trübem  tt>ill  ic^ 
^eim." 

®ie  93afe  fpreijte  bie  bünnen  Ringer,  al^  wollte 
fie  nac^  bem  9JZäbc^en  f äffen,  legte  fie  aber  bann 
nur  jitternb  ineinanber.  „<S)a  wirb  eg  rec^t  geben 
bei  un^,"  fagte  fie;  „ic^  im  93ett,  ber  —  ber 
^il^elm  —  wie  foll  ber  @eban!en  ^abenl  Äaft 
rec^t,  ge^  nur  —  fo  fie^ft  nic^t  alle^  ^ufammenfallen." 

®ie  ^orte  klangen  bürr;  e^  lag  fein  ßc^luc^^en 
barin;  nur  bie  ^innlabe  ber  alten  "Jrau  Öapperte 
einmal  wie  »or  ^roft.  Unb  ba^  Slenb  fc^rie  boc^ 
au^  jcbem  5on. 

Q3erena  überrann  ein  ©efü^l,  al^  fpannten  fic^ 
i^re  SD^u^feln.  6ie  empfanb,  ba^  jte  tttoai  ge- 
worben war  in  bem  ^au^i^alt;  fte  fonnte  nic^t 
leugnen,  ba^  er  öielleid^t  in  bie  93rüc^e  ging,  wenn 
fie  je^t  wegging,  ^ttoai  brängte  in  ibr.  „3c^  — 
ic^  will  nic^t  gleich  fort,"  fagte  fie;  „ic^  wiÜ  noc^ 
warten  —  ein  wenig." 
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•Sic  95afc  ^at^arina  nxäU  ei9cntümli(^,  fo,  aH 
ttJoUte  jte  fagcn:  „®ag  glaubft  \a  fcß>er  nic^t,  »a^ 
tu  fagft"  ®ann  brürfte  fte  ftc^  fclbft  ba«  Riffen 
noc^  fcffcr  in  bcn  9?ü(fen,  ftric^  bie  <©e(fe  gtatt 
unb  fagtc:  „So  foU  er  je$t  fommen,  bcr  ^it^etm." 
<5ic  fa^  bol^gcrabe,  aB  fie  i>a^  gefagt  ^attc,  unb 
tu  artete,  tt>ä^renb  93erena  ben  93etter  ^oten  ging. 

^il^etm  trat  allein  bei  ber  9}Zutter  ein.  93erena 
ging  in  bie  9'iebenftube.  €«  tt>ar  i^r,  al^  mü^te 
fie  in  ber  9'Zä^e  bleiben. 

0ie  Hnterrebung  bauerte  lang,  ^a^  bie  beiben 
jtc^  fagten,  fonnte  QSerena  nic^t  ^ören,  wollte  e^ 
auc^  nic^t.  Sie  »erna^m  nur  tk  Stimmen,  bie 
bürre,  fd^arfe  ber  ^afe  unb  bie  ftarfe,  murrenbe 
^il^elm^.  ^^  war,  al^  rängen  biefe  beiben  Stimmen 
miteinanber,  immer  unb  immer  »ieber;  man  glaubte 
jwei  ^ämpfenbe  aneinanber  auffte|>en  ju  fe^en,  oon 
benen  feiner  n>ic^.  Snblic^  ging  ba^  ®eft>rä(^  in  ah^ 
ge^aifte,  fd^were  ^orte  über.  "^Bil^elm  fpra^  allein 
jule^t.  €r  tat  furj  nac^^er  bie  ^ür  ^ur  Kammer 
auf,  in  ber  *23erena  ftanb.  „®u  fannft  herein- 
fommen,''  fagte  er  unb  bre|>te  i^r  ben  Q'^ürfen,  fobalb 
fte  eintrat.  "Sing  *5enfter  ging  er  unb  ftanb  bort, 
auf  bie  näc^ften  <S)äc^er  ftarrenb.  ®er  fc^n>ere 
SSJ^enfc^  mit  bem  ^o^en  Qi^ürfen  na^m  faft,  bie 
Scheiben  öerbedenb,  ha^  ßic^t  au^  ber  Stube. 

„€r  will  bie  iooc^^eit  gleich  au^fünbigen  laffen," 
fagte  bie  93afe. 

93erena  ni(fte  nur.  'Sie  95afe  aber,  bie  noc^ 
immer  fteif  unb  eigenwillig  im  93ett  fa^,  fii^r  fort: 
„€r  fann  nic^t  warten,  bi^  ic^  tot  bin."" 

„3^r  mü^t  nic^t  —"  wehrte  93erena  unb  trat  5u 
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i^r,  tt)unbcrte  ftd^  babei,  t>Q.^  'Jöit^ctm  am  ^cnffcr 
fic^  nic^t  auffa^rcnb  umtocnbcte.  Sr  ftanb  bort 
»ic  ein  ftörrifd^cr  ^lo$. 

„(f«  ^ätte  boc^  nic^t  lange  me^r  gebauert,"  fprad^ 
bie  ^afe  in  i^rcm  bitteren,  ftta|)pen  ^on  tt)citer. 
£lnb  bann:  „9^un,  e«  ift  ^la^  im  Äau^.  Äier= 
brinnen  braucht  ni^t^  anber^  ju  njerben.  ^r  tt>ei^ 
auc^,  ta^  er  mir  nic^t^  9?euc^  hereinbringen  fott." 

„3^r  braucht  ni^t  'iHngft  ju  ^aben,"  hturrte 
*2öii^elm,  o^ne  jtc^  um5ufe|)en. 

<S)ie  93afe  fa^  93erena  mit  i^ren  faltenumjogenen 
•iHugen  an.  „^enn  bu  nod)  bei  mir  bleiben  fönnteft, 
bi^  —  eg  —  bu  tt)ei^t  ja,  ta^  eö  nic^t  me^r  lang' 
—  ge^en  tt)irb  mit  mir.'' 

^ie  ^itte  tlang  nic^t  bringenb,  faft  gleichgültig. 
(£^  fc^ien  in  biefem  ^ugenbtirf,  alö  ^ätU  bie  93afe 
einen  6c^lag  oor  ben  *33erftanb  erhalten,  fo  eintönig 
unb  teilna|)mlo^  fprac^  jte. 

^il^elm  [topfte  bie  iöänbc  in  bie  ^afc^en  unb 
tt)enbete  fic^  je^t.  „Sigenttic^  nic^tg  me^r  öerloren 
i)ahi  i^  ^ier/'  fagte  er  unb  ging  mit  bleichem, 
tro^igem  ©eftc^t  aug  ber  6tube. 

„(Er  tt)itl  fat^olifc^  heiraten/'  fagte  bie  93afe, 
atg  er  ^inau^  war.  3^re  "Slufrec^t^cit  f^attt  no^ 
ftanbge^alten.  3e$t  »er^og  fic^  i^r  ©efid)t.  Cangfam 
iroc^  haß  bünne  93lut  in  i^re  faltigen  QBangen. 
„93or  bem  "iHntifte^  fc^äme  ic^  mic^/'  ftie^  fte 
))lij^lic^  ^erauö.  ®ann  fc^lug  ber  fteife  9^ü(fen  auf 
einmal  in  bie  Riffen  jurüi.  6ie  breite  ftc^  gegen 
bie  'Jöanb.  93ielleic^t  mar  i^r  baö  »on  allem  Gitteren 
ba^  93itterfte,  ba^  er  feinem  ©lauben  abtrünnig 
tt?ar,  ber  '^Billjelm. 
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93crcna  fanb  fein  *2ißort,  fle  fe^tc  jtd^  an«  ^cnfter, 
bort^in,  wo  eben  noc^  ^it^elm  geftanben  \^attt, 
^ine  lange  *3ßeile  n>ar  e«  ftiU  in  ber  6tube.  Hnb 
njeil  hin  ^ort  gefpro^en  würbe,  famen  bie  ®e= 
banden.  *35erena  l^afte  bie  »ergangene  9^ac^t  ftc^ 
jurec^f gelegt,  wie  i^r  ßeben  jtc^  plö^lid^  gewenbet 
\)OiXtt,  3e$t  !am  i^r  alle«  Harer  unb  einfacher  5urü(f. 
®en  ^il^elm,  bcn  95räutigam,  ^aft  üerloren!  93e« 
greife  e«  1  ^ein  S0iarften  gibt  e«  unb  feinen  Sweifell 
&  fci[)iebt  bid^  beifeite  wie  ein  QtM  Äolj.  9Zic^t 
einmal  gro^e  9^eue  ^at  er  barüber.  (Er  foUte  bid^ 
nic^t  reuen,  ber  leichtlebige  fc^wad^e  9)Zenfc^ !  Hnb 
boc^  reut  er  bic^. 

„Q3rcne!"  ftö^nte  bie  ^afe  »om  93ett  ^er.  «Hn 
i^rem  ^eud^en  merfte  ha^  5CRäb(^en,  xoai  fommen 
wollte.  6ie  fu^r  au«  i^ren  ©ebanfen  unb  trat 
an«  93ctt. 

93ielleic^t  \)Ci.itt  bie  fürchterliche  innere  Erregung 
bie  alte  ^rau  bi«l^er  aufrec^tge^alten.  Se^t  fam 
i^r  Ceiben  über  jte  wie  noc^  nie.  93erena  eilte  oor 
bie  ^ür  unb  fc^rie  nad^  ber  SO'Zagb.  3um  ©oftor 
foUte  fie  laufen. 

•211«  ber  ^rgt  fam,  müßten  er  unb  93erena  fid^ 
ftunbentang  um  bie  ^ranfe.  Snblic^  überftanb  fle 
auc^  biefen  Einfall,  ^reilic^  lag  fte  nac^^er  wie  tot 
öor  Srfd^bpfung. 

*23erena  aber  wu^te  e«  nic^t  anber«,  al«  ba§  jte 
je^t  bleiben  mu^te.  — 

3n  ber  nun  folgenben  Seit  fam  eine  gro^e  lln- 
rul^e  in  ba«  ^afer^au«.  'Sie  'Bafe  ^ielt  i^re  ^ür 
wiber  alle«  gefc^lojfen,  xoa^  in  bie  9?äume  i^re« 
So^ne«  9^euc«  !am;  "Verena  aber,  bie  ab  unb  ju 
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öe^en  mu^fe,  hitam  nac^  unb  tta(i(>  aUc^  ju  fc^cn, 
tt)a^  ftc^  t>a  htQob,  Suerft  lief  i^r  iöilbe  in  bcn 
^cg.  Q3crcna^  6tubc  unb  jnjci  bancbenKcgcnbe 
»urbcn  für  baö  junge  ^aar  eingerichtet  ^il^elm 
faufte  ein,  tt>a^  er  neu  ^ineinftelten  tt>oUte;  öielleic^t 
l^atf  i^m  bie  Scra^nin  bei  ber  ^a^t,  ba  er  fonft 
niemanb  um  9^at  fragte.  *5aft  täglich  würbe  irgenbein 
"iOZöbelftücf  über  bie  fteilen  ^re|)pen  ^eraufgefc^leppt. 
*2Ug  bie  6tuben  gefüllt  waren,  tarn  bie  i)ilbe.  6ie 
fam  ju  9?cc^t;  benn  geftern  \)att^  i^re  (J^eioer« 
fünbigung  im  'iämt^blatt  geftanben.  "ilber  fte  fam 
nic^t  jtege«bett>u^t.  6ie  begegnete  93erena,  at^  biefe 
juft  aug  bem  Äaufe  gc^en  wollte,  um  eine  fleine 
93eforgung  ju  tun.  '2lug  ber  *33a(fftube  trat  fte. 
*2ll^  fte  93erena  erblicfte,  ftrecfte  jte  unwillkürlich  bie 
ioanb  au^  unb  ftammelte:  ^^'Jräulein  — " 

93ercna  überfa^  i^re  Äanb.  ®a  50g  fte  fte 
|)aftig  unb  erfcl>recft  jurücf.  So  furc^tfam  ftanb  fie 
bann  ha,  ba^  fte  ber  anbem  faft  leib  tat 

„3f<  ^^  —  ift  er  oben,  mein  95räutigam?" 
fragte  fte. 

„3<i  tt>ci^  nicbt,''  antwortete  93erena, 

„3c^  foU  fe^en  kommen,  wie  alle^  eingerichtet 
ift,"  fu^r  Äilbe  mit  unfic^erer  Stimme  fort.  93erena 
aber  ^ielt  ftc^  nic^t  auf,  nidte  unb  »erlief  fie.  9^ac^- 
^er  fa^  fte  noc^  lange  Äilbe^  wei^e^,  erfc^rocfene^ 
©efic^t  »or  ffc^,  unb  e«  tat  i^r  leib,  ba^  fte  i^r 
nic^t  ein  guteg  '2öort  gefagt  ^atte. 

^\t  me^r  ©eräufc^  aB  bie  ^oc^ter  fam  bie 
Sera^nin  in^  Äaug.  Sie  fam,  wie  fie  brüben  in 
i^rem  Caben  fa^,  in  einem  fc^leppenben  bleibe  »on 
auffaUenber,  tttoa^  »erfi^offener  ^arbe.  ©a^  ^leib 
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raufc^te,  tt>enn  ftc  ging,  unb  jte  ^attt  in  i^rcm 
<2öcfcn  etwa«  ^OiarÖfd^rcicrifc^e«,  obtt)0^t  fie  ganj 
gemeffcn  unb  oome^m  tat  6ic  n>ar  »on  l^o^er, 
fc^lanfcr  ©cftatt;  i^re  3üge  waren  noc^  immer  fc^ön 
unb  ebenmäßig;  nur  bic  9'Zafe  war  fpi^  unb  rcc^t-- 
^aberifc^.  3l^r  fc^öne«,  »oüe«,  wci^e«  i>aar  gtänjte 
fa^l,  wä^renb  fie  burc^  ba«  büftere  ^reppen^au« 
^inaufftieg.  *2luc^  jte  fam  bie  neue  ^o^nung  an« 
fe^en.  "^ißil^elm  empfing  fte.  di  fc^ien  i^m  nic^t 
ganj  wo^t  ju  fein  bei  bem  93efud^;  er  mad^te  ein 
^itftofe«  ©efic^t.  <S)ie  Sera^nin  achtete  nic^t  barauf, 
tat,  aU  ob  fie  5u  Äaufe  wäre,  fa^  fic^  in  jeber 
Simmerede  ein  bu^enbmal  um,  woUte  t>a^  fo  ^aben 
unb  jene«  fo  unb  regierte  fo  lange,  bi«  au«  ^il^elm« 
Unbehagen  eine  merdic^e  llngebulb  würbe,  (fr  fc^nitt 
mehrere  i^rer  Bemerkungen  mit  einem  furjen:  „(S« 
wirb  fc^on  rec^t  werben,"  ah  unb  pftanjte  jtc^  fo 
lange  neben  ber  ^üre  auf,  bi«  bie  rebfetige  ^rau 
mer!tc,  ba^  er  fie  \i}v  jeigen  woUte.  Sie  errötete, 
aber  c«  fc^ien  i^r  baran  ju  liegen,  i^n  bei  ßaune 
ju  erhalten,  unb  fie  trat  auf  bie  6c^weUe.  <5)ann 
brac^  einer  i^rer  'Jöortfc^wäUe  über  i^n  herein: 
„^cine  SO'Zutter  möchte  \(S)  boc^  fe^en  —  t>ai 
gi^ört  flc^  bo(^  — ,  wir  kennen  einanber  nod^  nid^t 
einmal!" 

€r  trat  unwillfürlic^  öor  bie  ^ür,  hk  ju  feiner 
9}iuttcr  6tube  führte.  ,,6ie  ift  ^u  franfl  <Ba^  fte 
nic^t  aufrieben  ift,  wiffen  6ie  auc^l"  ^r  fagte  ba« 
plump  unb  fc^roff. 

®ie  Sera^nin  fanb  für  gut,  nicf)t  weiter  in  i^n 
ju  bringen.  Snnertic^  war  fie  jufrieben:  ®ut  machte 
e«  bie  Äitbe!    6ie  fe^te  ein   freunblic^e«  ©eftc^t 
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auf,  „®rü^  ftemir,  Me  90Zuttcr!"  fagte  ftc.  <S)am 
frtcg  jtc  mit  i^m  bic  ^re^pc  tt>iebcr  ^inab. 

^rau  ^af^arina  unb  Ö3ercna  |)attcn  baS  taute 
„®xü^  fic  mir!"  gehört,  ba«  fie  »or  i^rer  ^ür  ge-- 
fproc^en  |)atte. 

„ioiJrft,  tt)ic  bic  ^rcmbcn  in^  Äau«  fommen?" 
fagtc  bie  ^afc.  „3nt  ©rab  wirb  er  fic^  umbre^en, 
ber  Q^ater!"  — 

93on  t>a  an  gingen  unb  !amcn  bie  Sera^n^  tag» 
lic^  ein  paarmal,  bie  'Jrau  laut  unb  gro^tuerifcf), 
bie  bleiche,  tt>ei^blonbe  junge  gebrückt,  fc^eu,  gteic^fam 
auf  ben  3e^en  ge^enb.  ^ie  te^tere  trat  einmal  unter 
bie  ^ür  einer  i^rer  neuen  6tuben,  aU  93erena  in  ben 
^lur  fam.  ^^  fai^  au^,  al^  ^&ttt  jte  auf  fte  gett)artet. 

„•Jräutein!"  pftcrte  fte. 

Verena  tt)anbte  fic^  um.  ®ie  anbre  ftanb  fo 
^itfloö  bort,  ba^  fie  nic^t  anber^  fonnte  unb  ju 
i^r  ging.  „6agen  6ie  mir,"  hat  iöilbe  5tt)ifc^en 
6c^(ucfen  unb  deinen,  „barf  ic^  nie  gu  i^r,  ju 
feiner  9}Zutter?" 

Q3erena  fa^  einen  ^ugenblic!  an  ben  93oben. 
„^aö  brauc^ft  i^r  gu  antworten,  tt>ag  ge^t  fte  bic^ 
on  1"  burc^fu^r  e^  jte.  91ber  fie  njar  nic^t  !lein,  bie 
Q3erena.    9?u^ig  blicfte  fte  auf.    „6ie  müjfen  @e-- 

bu(b  ^aben,"  fagte  jie,  „mit  ber  Seit " 

Unb  o^ne  ju  öottenben  ging  jte. 

iöilbe  fa^  i^r  mit  fc^tt?immenben  ^ugen  nac^. 

^m  gleichen  ^age  !am  ber  *i2lntifteg,  bie  franfe 
^rau  5^at^arina  befuc^en.  €r  !am,  tt>eil  93erena 
i^n  im  "auftrage  ber  ^afe  ju  fommen  gebeten  ^attt, 
<23erena,  bie  i^n  ing  5^ran!enäimmer  führte,  lie^  i^n 
mit  ber  "^afe  allein  unb  trat  in  bie  <2ßo^nftube 
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hinüber,  wo  jte  arbeitete,  9^ac^  einer  *2Bei(e  trat 
er  ptö^lic^  auf  bie  6d^tt)eUe  ber  beibcn  Stuben.  (5r 
^ie(t  ben  S)nt  in  ber  Äanb  unb  fc^ien  bereit,  ju 
gelten.  93erena  fu^r  t)om  Stuhle  auf,  um  i^n  ^inau^« 
jubegleiten.  ^ber  er  zögerte  unb  ma^  fie  mit  einem 
fc^arfen  95ti(f,  fo  ha^  jte  faft  erftaunt  i^n  anfal^. 
6eine  ftrengen,  grauen  ^ilugen,  bie  »ie  Siebter 
5tt)ifc^en  ben  elfenbeinfarbenen  ©reiecfen  ber  £iber 
ftanben,  hafteten  auf  i^r.  „Sie  ^aben  je|t  eine 
fc^were  unb  fc^öne  'iHufgabe,"  fagte  er.  „Seien  Sie 
bie  ^rürfe,  auf  ber  in  biefe^  S>avi^  unb  jtt>if(^en 
'30'iutter  unb  Soj>n  tt>ieber  Rieben  kommen  !ann." 

Sein  *S(i(f  fagte  faft  nod^  mebr  aU  feine  ^orte. 
Sie  la^  baraug,  t>a^  er  wijf entließ  ein  Opfer  »on 
i^r  forberte  unb  i^r  bie  ^raft  zutraute,  e^  ju 
bringen.  £lnb  e^  ttjar  fonberbar,  ba^  auc^  eine  *2lrt 
Stärfe  jte  burd^riefelte,  wä^renb  er  jte  anblicfte. 

„Sc^  bleibe  fc^on  bei  i^r,  bei  ber  93afe,"  fagte  jte. 

®er  ^ntifte«  nicfte.  ^r  ftütpte  ben  fc^tt>ar8= 
gtänjcnben  Äut  auf  bie  cbrtt>ürbigen  ßocfen,  lie^  jte 
big  jur  ^üre  mitgeben,  grüßte  bort  jte  unb  bie  ^afe 
mit  einer  fpärlic^en  ^rcunblic^feit  unb  ging.  90'Zit 
einer  ioanbbettjegung  bi^^  er  *25erena,  bie  i^m  folgen 
tt)oUte,  im  Simmer  unb  bei  ber  ^ranfen  bleiben. 


®a«  tt)ar  eine  ftitle  iooc^jeit.  Sumal  im  *2öafer- 
baug  merften  fie  »enig  baoon,  t>a^  ^il^elm  hei- 
ratete, (fr  fam  am  frühen  SSJiorgen  —  e«  tt>ar  no(^ 
!aum  ^ag  —  in  feiner  50^utter  Stube  unb  ftecfte 
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au^,  ^ielf  jtc^  ffatttic^er  aB  fonft,  weniger  »orn 
eingebüßt.  Sein  blonbe^,  gett>eUtc^  Äaar  unb  bie 
gefunbe  ^arbe  feinet  ©ejic^te^  n>urben  burc^  bie 
feierlichen  fd^marjen  Kleiber  f^bn  ^eroorgc^oben. 
^ie  ^afe  fc^üftelte  ben  ^opf ,  al«  fie  i^n  anfa^. 
3n  biefen  ^opf  »ollte  e^  nic^t  hinein,  ba^  ber 
ftattlic^e  9[^enfc^  fic^  an  eine  tt>egtt>arf,  bie  nid^t  ju 
i^m  pci^U. 

„Äeute  gilt  e«,"  fagte  *2öil^elm.  ^r  lachte  ein 
n>enig ;  eg  tag  i^m  baran,  ein  gute^  ^Oßort  mit  auf 
ben  'Jöeg  ju  nehmen. 

,3iö'«  ©Ott,  reut  e«  bid)  nie,"  fagte  bie  Butter. 
6ie  gab  i^m  bie  bürre  Äanb  unb  oon  ben  "klugen 
rannen  i^r  jttjei  bünne  ^ränenftreifen  über  bie  fal- 
tigen '^Dangen.  *2öeil  er  im  Snnerften  gutmütig 
n)ar,  tt>urbe  aud^  i^m  ber  ^tirf  feucht,  (fr  ttjenbete 
fic^  ab  unb  tt)oUte  ge^en.  ^a  mer!te  er  erff,  t>a^ 
bie  93erena  hinter  i^m  ftanb.  (fr  errötete  jä^;  in 
biefcm  *i^ugenblic!  jiel  i^m  boc^  ein,  ta^  er  ber 
bitter  unrecht  getan. 

„^d)  »ünfc^e  bir  (Slücf,"  fagte  fie.  Sie  gab  i^m 
bie  Äanb  nic^t;  beibe  ^rme  fingen  i^r  f(i)Iaff  am 
bleibe  nieber,  unb  fie  mar  fe^r  btei(^ ;  aber  er  füllte 
boct),  ha^  fie  ernftlic^  unb  »on  Äerjen  meinte,  toa^ 
fte  fagte. 

„3<^  banfe  bir,"  fagte  er  unb  njanbte  ftc^  ber 
^üre  5u.  ®er  5^opf  ^ing  i^m  je^t  tt)ieber  auf  bie 
^ruft.  (fö  brüdtc  i^n  boc^,  ta^  nic^t  alle^  rec^t 
tt>ar  an  biefem  ^age.  "Sluf  ber  6cf)n>eUe  breite  er 
.  ftc^  noc^  einmal  um  unb  fa^  93erena  an.  (fr  woUte 
ettt>a^  fagen,  ba^  fd)tt)er  au^  i^m  ^erauö!am;  fo 
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räufpertc  er  fid^  jucrft  „®ett,"  ftottertc  er  bann 
—  „im  ©efc^äft  —  »eil  ic^  nic^t  t>a  bin  — " 

93erena  ^alf  i^m.  „3c^  tt)ilt  nad^fe^en  im  ©e- 
fc^äft,  ^cute/'  fagte  fte.  <5)a  trat  er  »oUenb^  au^ 
ber  Stube.  „®an!/'  murmelte  er  noc^  einmal  hirj 
unb  trocfcn. 

liefen  ganjen  ^ag  brachte  Q3erena  njieber  im 
Caben  unb  in  ber  'Sarfftube  ju,  tt)o  fte  fo  lange 
nic^t  me^r  gett>efen  tt>ar.  93ei  ber  '33afe  fa^  eine 
9)Zieterin  au^  bem  untern  Stocf,  eine  alte  Sungfer, 
bie  fc^on  ^ier  unb  ba  bei  i^r  gewacht  f)att<i,  €bcn 
aii  Q3erena  am  ^benb  bie  £aben!affe  leerte  unb  ju« 
fc^lo^,  famen  bie  ^Zeuoermä^lten  ^eim.  ^in  *2ßagen 
brachte  jte.  ^^  regnete,  unb  im  Äau^flur  toax  e^ 
bun!el.  So  tat  93erena,  bie  jte  ^attt  (ommen  ^ijrcn, 
bie  93a(fftubentür  auf  unb  ^ielt  ein  Cic^t  ^06).  ®ie 
junge  ^rau  ftie^  foeben  ^aftig  t)k  Äau^tür  auf. 
Sie  ^atte  ein  njei^e^,  f(^öneg  ^leib  an,  bem  man 
anfa^,  ba^  eine  gefc^irfte  Äanb  e«  gearbeitet  i^attt, 
(fine  gro^e  ®ame  ^üttt  fic^  feiner  nic^t  5U  fc^ämen 
brauchen.  ®er  ioilbe  mit  ijjrem  farblofen,  garten 
©efic^t  ftanb  e^  ttjunberbar  gut.  ©a«  i>er5  tt)urbe 
bem  tt)arm,  ber  jte  anfa^.  ^l^  fle  Q3erena  erblicftc, 
mad^te  jte  ein  trübet  ©ejtd^t.  „^^  regnet  fo,"  fagte 
jie;  eg  tt>ar,  al^  ob  jie  meinte:  e^  regnet  llnglücf. 

®ie  Äau^leute  Ratten  ben  <2öagen  anfahren 
^iJren.  Ohm  gingen  ein  paar  Citren,  (f  ine  •Jlnja^l 
^öpfe  fa^  au^  jebem  Stocftt>er!  über  ba«  ^rep|)en= 
gelänber  nieber. 

3e$t  trat  auc^  QBil^elm  in«  Äau«.  (fr  fc^ien 
feiner  93eine  nic^t  me^r  gang  fieser  5U  fein.  Sein 
©efic^t  tt>ax  rot  unb  glänate.    „©uten  'iHbenbl"  fagte 
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er.  ®anti  ttjanbtc  er  ftc^  an  feine  ^rau,  fagte: 
„@e^  je^fl"  unb  winfte  mit  bem  ^opf  nac^  ber 
^repije.  <^ahei  tackte  er  unb  gturffte  einmal.  "iHI« 
fte  bann  hinaufgingen,  ftolperte  er  jutt>eilen;  man 
^5rte  ba^  fc^tt)ere  ^uffcjjtagen  feiner  6c^u^e. 

^ie  ßeute,  bie  neugierig  nac^  i^m  au^gegucft 
Ratten,  »erfc^wanben,  betjor  er  ^eran!am.  6ie  tt)u^ten 
nic^t,  tt)ad  fte  au^  ber  6ac^e  ju  machen  Ratten: 
mit  ber  einen  »erfprac^  er  ftd^,  bie  anbre  na^m  er 
jur  ^vau,  ber  ^il^etm  ^afer! 

^m  näd^ften  ^OZorgen  ging  alteg  feinen  ge« 
tt)0^nten  @ang ;  nur  t>a^  ein  ftiller,  Knbifc^er  9?ienfc^, 
bie  Äitbe,  me^r  im  Äaufe  war. 

„^ie  ift  fte?''  fragte  bie  93afe  93erena.  ®iefe 
fa^  fie  gerabe  unb  e^rlid^  an.  „3(^  mü^te  lügen, 
»enn  ici^  nid^t  fagen  tt)oUte,  t>a^  fte  e^  gut  meint." 

®ie  93afe  ttjoltte  nic^t  me^r  tt)iffen. 

<S)ie  Seit  fc^wanb  bann,  aber  bie  franfe  <5rau 
tat  ber  Od^njiegertoc^ter  bie  ^ür  nicf)t  auf.  <S)iefe 
gett)ö^nte  fic^  altmä^lic^  baran.  6ie  mar  feine,  bie 
einen  eignen  *2öiUen  \)attt  ober  gar  bie  ^raft,  fotc^en 
jur  ©eltung  ju  bringen.  So  jimperlic^,  mie  i^r 
ganjeg  ^cfen  tt>ar,  griff  fte  auc^  i^r  neue«  £eben 
an.  Suoörberft  ^atti  fte  ba«  £ac^en,  gleid^  ba^inter 
t>a^  deinen,  ^enn  ctma«  ni(J)t  geraten  moUte, 
tackte  fie;  fa^  fte  einen,  ber  nic^t  mit  i^r  tad)te,  fo 
fticgen  i^r  bie  tränen  auf.  3n  i^ren  brei  Stuben 
iam  fte  fo  leibtid^  jurec^t,  t>a  bie  ^rieberüe,  bie 
'SD'^agb,  i^r  Äanb  reichte.  Syatt^  biefe  einmal  an= 
ber^mo  ju  tun,  fonnte  bie  ioilbe  mit  ber  Arbeit 
nic^t  fertig  tt)erben.  3m  ßaben,  tt)o^in  'JBil^elm  fie 
gleich  nac^  ber  Äoc^jeit  fe^te,  ging  e«  fc^limmer. 
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öic  ^attc  feine  ®eban!en  für  bie  greife,  fein  ®e« 
bäd^tni^  für  bie  'Senennungen  ber  *Brote,  unb  tt>enn 
fte  einc^  oom  ©efteU  |)et:abäutangen  i^atte,  fo  lie^ 
fie  e^  regelmäßig  mit  lautem  klatfd)  ju  ^oben 
fahren,  weil  jle  fo  gejiert  banac^  griff,  aU  fürchtete 
fte  ha^  bißchen  'SJZe^t,  t>a^  i^r  babci  an  ben  Ringern 
blieb,  ^il^elm  trat  bann  au«  ber  95a(fftube,  \)atu 
einen  roten  ^opf  unb  murrte  ein  barfc^e«:  „^af 
boc^  aufl" 

<S)aö  genügte,  um  5u  uerantaffen,  baß  i^m  feine 
^rau  »om  ßabentifc^  tt)eg  unb  hinauf  in  bie  9Q3o^-- 
nung  lief,  um  ju  flennen,  (fr  aber  toav  tt)eber  ein 
feiner  nod^  ein  ©ebutbiger.  3tt>eimat  ging  er  i^r 
nac^  unb  ließ  ein  ®onnertt>etter  über  fie  to§,  t>a^ 
bie  ^afe  nebenan  in  i^rem  *23ett  auffc^recfte. 

„ioörft?"  fagte  fte  hai  jttjeitemat  gu  93erena. 
„0a  ift  ber  ^rieben  fc^on  entzwei.'' 

^eim  brittenmat  na^m  ber  ftarte  SOf^enfc^,  ber 
*2öil^ctm,  fein  ^eib  am  ioanbgeien!  unb  führte  fie 
mit  ®itt>ait  bort^in  jurücf,  »on  tt)o  fte  gefommen 
n>ar  —  in  ben  £aben!  „6ei  fein  ^f^arr,  ba 
bteibft!'' 

^ie  ^unben  ttjunberten  ftd^  nac^|>er,  baß  bie 
junge  ^aferin  immer  öor  ftc^  ^infc^Iuc^jte,  mä^renb 
fie  bebiente.  ©uten  *2ßiUen  aber  ^attt  bie  ioilbe 
bod^.  /^Bcnn  fte  ttmai  rec^t  l^atte  machen  fönnen, 
leu^tete  i^r  gan^e«  ©eftd^t  auf.  Sic  l^atte  nur 
ttjenig  ^raft  sum  9^ec^tmac^en.  <5)ann  famen  auc^ 
nac^  ttjenigen  ^oc^en  fd)on  i^re  fc^tt>ercn  ^age. 
(fg  tt>oUte  nic^t  lange  me^r  bauern,  hx9  i^re  Seit 
fam.  Xinb  fte  tvav  n?e^(eibig,  ftrengte  fic^  nic^t  an, 
ließ   gleich  atte«  fangen,    ^it^elm  f^impfte  unb 
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fluchte.  9^aci^^cr  lic^  er  jic  gewähren  unb  tat  im 
©efc^äft  fctbft,  tt)a§  ifyv  obgelegen  \)ättt, 

3n  bicfcn  5agen  tvav  e^,  ha^  er  ber  Scra^nin 
bic  5ür  tt>ie^.  ®iefe  ftecftc  feit  ber  iooc^jeit  me^r 
bei  ber  ^oc^ter  at^  in  i^rem  'SOZobcwarenlabcn,  »er« 
fud^te  in  ben  *35ä(fer^au^^a(t  ^ineinjuregieren  unb 
^oltc  bei  bem  6c^tt>iegerfo^n  auc^  jweimal  ba^,  tt>a^ 
bei  i^r  (einen  ^ait  i^attt  —  ®etb.  ^ill(>etm  gab 
ba^  *33ertangte,  bag  erftemal  überrumpelt,  mit  einer 
gett)iffen  93ereittt)iUig!eit ,  t>a^  jttjeitemal  jögernb, 
mürrifc^.  93eim  brittenmal  ftieg  i^m  ha^  ^lut  bi^ 
unter  ba^  btonbe  Äaar.  „®ib  mir  erft  tt>ieber,  voai 
X(S)  bir  üor^er  geliehen  i)aht/'  fagte  er  ju  ber  auf- 
gesüßten ^rau,  bie  oor  i^m  ftanb.  (^i  glomm  ein 
bbfer  3orn  in  feinen  "2lugen. 

<5)ie  Sera^nin  legte  ein  freunbtic^e^  SDZäntelct)en 
um.  „36)  tann  jeßt  nic^t/'  fagte  fic  xn^xQ  unb  fü^; 
„ic^  mu^  aucf)  i>ai  @elb  notn>enbig  ^aben." 

„^ie  »iel  fagft?"  fragte  <2öil^elm. 

„^aufenb,"  fagte  bie  Sera^nin  ettt>a^  gebrüift. 

^il^elm  breite  i^r  njortlo^  ben  9?ü(fen.  ^bcr 
fie  fam  it)m  nac^.  3eßt  flennte  fte.  „Q3ergelt^tagt*) 
»erbe  id)/'  platte  fle  ^erauö,   „ttjenn  bu  mir  nic^t 

<S)a  fa^  er  fte  einen  'iHugenblicf  an,  al^  ob  fle 
i^n  in^  ©ejtc^t  gefd)lagcn  i^ättt.  <S)ann  trat  er 
hinter  ben  ^ifc^  in  ber  ^acfftube,  fo  ba^  ber  5tt>ifc^cn 
i^m  unb  ber  Schwiegermutter  ju  fteben  fam.  „^a/ 
fagte  er  unb  ftric^  mit  bem  Räumen  ^eftig  unb 
lang  über  bie  ^ifc^platte,  aB  jeic^ne  er  eine  ©renje. 


*)  =  bantro«. 
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„^a  hx\t  bu  unb  ha  bin  ic^.    *2öa«  bic^  angebt;.         .ir^ 
Qi^t  m\6)  nic^t«  an  unb  umgc!c^rt.    3e^t  tt)ci^t  c^."  %i 

0ie  Sera^nin  njurbc  btcic^.  6ie  ^attc  eine  gute 
<3!)^cinung  »on  jtc^  unb  tt)u^te  »or  ^eimtic^em  3orn 
feine  ^Bortc.  ^ragöbinen^aft  tuarf  fie  ben  ^oj)f  ^0(f> 
unb  rauf(f)te  in  i^rem  Sd^leppfteibe  burc^  ben  Caben 
^inau^.  <5)abei  öerga^  fte,  ba^  e^  na(^  bem  ^b 
gang  fd^tt)er  ttjar,  »ieber^ufornmen,  lernte  e^  aber 
fpäter.  Sie  geriet  balb  in  3a^Iunggfc^tt)ierigfeiten. 
^er  93anfrott  tarn  »irflic^.  "Ser  Sc^wiegerfo^n 
aber  flimmerte  ftc^  nic^t  barum  unb  »erbot  i^r,  aU 
jte  i^n  brängte,  fein  Äau^. 

Ö3ercna  ftaunte  ju  biefer  Seit  über  ben  Q3etter 
^il^elm,  t>a^  er  ftanb^jaft  war  unb  ftd^  in  bie 
f(^icfe  Qad^i  ber  Sera^nin  nid^t  einlief.  Sie  fa^, 
tt>ie  er  t)on  "Einfang  an  ber  fremben,  gro^tuerif(i^en 
unb  ^o^ten  "iHrt  ber  Sera^nin  gegenüber  feine 
eigne  bürgerliche  ©erab^eit  unb  Sc^lic^t^eit  feft-- 
l^ie(t,  fa^  te^tere  auc^  neben  bem  5imj>erlic^-fin= 
bifc^en  *2ßefen  ber  jungen  ^rau  fc^ttjerfältig ,  aber 
gefunb  me^r  aU  bi^^er  hervortreten  unb  backte  gut 
oon  i^m  bar  ob.  ^reitic^  lonnte  fte  fic^  auc^  ha^ 
anbre  nic^t  üer^e^Ien,  ba§  ^il^etm  .langfam  ein 
innere^  OTPe^agen  anjufommen  begann,  tt)eit  er 
me^r  unb  me^r  er!annte,  tt)ie  er  für  bie  ernftere  £eben^= 
feite  an  feiner  '3^rau  feinen  ^ameraben  gewonnen 
\)atti,    (iv  fa^   in  Äau^  unb  ©efc^äft  »ieleg  »er-  ; 

nac^Iäfjtgt,  xt>a§  ju  ber  SO'Zutter  unb  93erena^  Seiten 
in  örbnung  gewefen,  unb  er  war  nid^t  ber  'SD'ienfc^, 
feinen  ^erger  barüber  mit  bem  (fntfc^Iu^  ju  fc^Iagen, 
aug  ber  Äilbe  ba^  nod^  ju  machen,  xt>a^  jie  ni(^t 
war.    3n  feiner  SO'Zi^ftimmung  gebrac^  i^m  bie  ge-- 
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gettjo^nte  'i^rbcit^tuff.  Sr  tief  mitten  am  ^age  unb 
^äuftg  abenb^  in«  ^irt^^au«  unb  blieb  lange  fort. 
<2öenn  er  fpät  in  ber  9Zac^t  |>cim!am,  hörten  bie 
brei  ^auen,  bie  fic^  um  fein  ©cfc^id  fümmerten, 
i^n  unjtc^er  unb  geräufc^t>oU  über  bie  treppe  tappen 
unb  wußten,  tt>ie  er  bie  Seit  »erbracht,  felbft  njenn 
er  nic^t  am  anbern  ^age  mit  fahlem  ©ejtci^t  unb 
f>ängenbem  ^opf  herumgegangen  tt)äre. 

93erena  fa^  ^u  unb  i^attt  babei  fettfame  unb 
einanber  wiberftreitenbe  ©ebanJen.  9JJancf)mat  tat 
i^r  bie  junge  <5tau  leib,  bie  in  ben  erften  QBoc^en 
i^rer  S^e  fc^on  oertaffen  ju  ioaufe  fa^.  ioäuftger 
aber  grollte  fte  i^r  barum,  txi^  fie  ben  ^ann  nic^t 
ju  |)alten  »erftanb.  0abei  unb  tt>ä^renb  *2iBil^elm 
c«  jufe^enbg  fc^limmer  trieb,  bemächtigte  fic^  i^rer 
eine  Xlnru^e.  3^r  war,  aU  mü^te  fie  gefeffelt  ju- 
fe^cn,  tt)ic  einer  ertränke.  6ie  füllte  bie  ^raft  in 
jtc^,  ^il^clm  5U  lenfen  unb  gegen  feine  eigne 
Sd^tt)äc^e  ju  ftü^en.  Sie  fannte  feinen  guten  ^ern, 
traute  fxd)  ju,  ia^  @ute  in  i^m,  bie  ^rbeitö!raft 
unb  bie  Qlrbeitgluft,  angufac^en  unb  burc^  feine 
•^reube  am  ©ebei^en  feine«  ^agtt>er!e«  fein  ^tit' 
weilige«  ßa^m-  unb  £äfjigtt>erbcn  ju  bejiegen.  (Eben 
aber,  weil  fte  i^n  »erftanb  unb  burc^fc^aute,  brannte 
i^r  baß  ioerj,  t>a^  fte  nic^t  ben  rieinften  ^eil  an 
i^m  i)atti.  llnb  au«  bem  6cl)mer5empfinben,  ba^  jte 
i^m  !eine  <5reunbfc^aft  galten  burfte,  wuc^«  un-- 
willfürlic^  bai  £eib  barob,  ta^  er  ij>r  »erloren  ge« 
gangen  war,  neu  unb  größer  empor.  ®ie  (Erinne- 
rung an  ben  ^benb  mit  i^m  auf  bem  6ee,  ber  ber 
eine  ^benb  in  i^rem  £ebcn  war,  fam  i^r  häufiger 
al«  je  5urü(f.  6ie  war  nic^t  alt  genug,  um  nic|)t 
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iocimtpcl^  tta(J^  bem  5U  empftnben,  tt)ag  bamal«  ^e- 
toefen  war.  Unb  c«  tt)ar  öicncic^t,  ba^  jte  an 
<2ßil^elm  nie  fcffer  gegangen  al«  in  biefen  ^agcn, 
'txx  fte  <x\^  f af<  eine  ^embe  jur  Seite  feine«  'JBege«  ftanb. 
einmal  eine«  *2lbenb«,  \>(\,  bie  6onne  über  ben 
grünen  Äugeln  ftanb,  bie  im  ^ejiten  ben  <^X<x\ii' 
bann  fäumten,  unb  i^r  £ic^t  fanft  unb  reic^  über 
®äc^er  unb  Sinnen,  nieber  in  ©äffen  unb  |)inein 
in  golbfc^immernbe  ^enfter  ber  ^i<x\>i  flo^,  waren 
bie  innere  Unrul^e  unb  ein  unbeftimmte«  ©lüc!t)er- 
langen  in  93erena  fo  mäd^tig,  tioS^  fte  e«  auf  i^rem 
^la^  am  ^enfter  in  ber  (Stube  ber  93afe  nic^t  au«-- 
^iclt.  6ie  legte  bie  Arbeit  weg.  ®ie^ran!e  fc^lief; 
fie  fc^lief  je^t  oiel  unb  war  finb^aft  mager  unb 
fc^wac^  geworben.  3m  ^uffte^en  !am  93erena 
eine  6e^nfuc^t  an,  einen  ^ugenblirf  in  £uft  unb 
Sonne  jtc^  %\x  ergeben.  6ie  gab  biefer  nad^,  hoX 
im  93orbeige^en  bie  'SJZieterin  im  ^weiten  ©todf,  auf 
eine  93iertelftunbe  5ur  'Safe  ju  ge^en,  unb  lief  bann 
bari^au^t,  wie  fte  ftanb  unb  ging,  ^inab  unb  ^inau« 
in  bie  ©äffe.  ®a«  ßeben  in  biefer  unb  in  ben 
Strafen  war  nid^t  minber  laut  at«  fonft,  aber  e« 
tag  felbft  über  bem  £ärm  unb  ©ewoge  tixodi 
^ämpfenbe«,  Sbtere«  unb  mod^te  in  bem  teifen 
©lan5  liegen,  ben  ber  fd^eibenbc  ^ag  in  <C)Xc^%  unb 
'30'Zenfci^entreiben  warf.  3n  einem  gcfc^äftig«raf(^en 
©ang  —  e«  litt  fte  nic^t,  irgenbeincm  ju  jcigen, 
ba^  fte  mü^ig  ftc^  erging  —  wenbete  fic^  Verena 
bie  näc^fte  ©äffe  ^inan  unb  !am  auf  ben  '30'iünfter- 
pla^,  ben  ftillere  Ääufer  fäumten,  au«  bem  aber  in 
ber  ^O^Zitte  be«  'Jranfenfaifer«  jwcitürmige  ^irc^e 
bunfel  unb  emft  ftc^  er^ob.    6ie  ftreifte  über  ben 
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^la^  unb  5u  einer  ber  braunen,  fc^weren  Sieben» 
türen  bc«  9)2ünfterg  ^in,  bic  fte  öffnete.  O^ne  5u 
beten  ober  ba«  93cbürfni^  nac^  einem  ©ebet  ju 
^aben,  ftanb  fte  bann  inmitten  ber  6äulenrei^en  be^ 
Sc^iffe^.  ^urc^  bie  ^öc^ften  ^cnfter  fiel  auc^  ^ier 
ta^  reid^e  ^benblic^t,  aber  in  ber  ^iefe  unb  jmifcijen 
ben  fc^tt)ar8braunen  93änfen  tt>ar  e^  büfter.  €g  fc^ien 
niemanb  na^e  ju  fein.  93ercna  aber  meinte,  fe^en 
ju  muffen,  ha^  ber  ^ntifte^  brüben  auf  bie  Äan^el 
trete,  beffen  6trenge  in  bie  ftrengc  Sd^mucftofigfeit 
be^  großen  ©otte^^aufe^  pa^te,  unb  irgcnbtt)ie,  aU 
ob  jener  ju  i^ren  Ääupten  prebigte  unb  tröftete, 
erftarfte  jie  innerlich,  richtete  jic^  unn>iüfürlic^  ^ö^er 
auf  unb  na^m,  aU  fie  gteic^  barauf  ha^  9[)Zünfter 
»erlief,  au^  ber  ftarJen  fteinernen  Äalle  eine  neue 
Äraft  in  ftc^  mit  fort,  hk  i^r  me^r  Q'^u^e  Qah,  aU 
lange  in  i^r  gcttjefen. 

^I^  fie  nac^  Äaufe  !am  unb  an  ber  95a(fftube 
oorüber  bie  treppe  erreichen  tt)oUte,  i^örte  fte  brinnen 
'Söil^elm^  erregt  fc^eltenbe  Stimme,  (fin  6tu^l 
flog  5ur  6eite.  <5)ann  fu^r  bie  ^ür  auf  unb  ^il- 
j>elm  trat  ^erau^.  Sein^opfttjar  rot;  tai  blonbc 
ioaar  ftanb  flac^ggelb  öon  ber  ^ci^en  Stirn  ah. 
®ie  nadten  ^rme,  an  benen  bie  ioembärmet  auf- 
gekrempelt tt)aren,  toaxf  er  ^in  unb  ^er.  „^eine 
Orbnung  ift  nirgcnb^,''  fc^rie  er  nac^  feinen  ©efellen 
5urü(f,  t>k  in  ftier^aft  ftijrrifc^er  Haltung  i^re  Arbeit 
njeitertaten  unb  feine  'Jöorte  über  ftc^  ergeben  liefen. 
„3nin^^r  me^r  gu  tun  gibt  eg,"  fc^impfte  er  weiter, 
„unb  niemanb  ^ilft  einem  au«.  93ei  ©Ott,  nicf)t 
überall  fein  !ann  xd),  im  Cabcn,  in  ber  ^a(fftubc 
unb  im  Äoljfellerl" 
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^l^  er  Q3crcna,  bie  fic^  abgetpcnbet  ^attc  unb 
lanöfam  über  bie  treppe  ^inanftieg,  erbticfte,  festen 
i^n  ber  3om  oon  neuem  ju  parfen.  „Sin  ioaufen 
grauen  im  Äau«,"  fc^att  e§  blinbting«,  „unb  feine 
reicht  einem  eine  Äanb/' 

„^ai  ift  benn?''  fragte  93erena.  Sie  ftanb 
ftiU  unb  fa^  i^n  ru^ig  an.  Unter  i^rem  "Blicf  füllte 
er  ob, 

„<S)runter  unb  brüber  ge^t  ti,"  murrte  er  jänfifc^, 
„unb  fc^on  bie  ganzen  ^age  ^er.  'SBie  foü  bie 
<jrieberi!e,  ber  alte  SO'Zenfc^,  allein  fertig  tt)erben  im 
£aben  I  9^ot  tätt  e^,  ba^  id^  felber  ben  ganzen  ^ag 
bort  ftünbe,  aber  id^  fann  nic^t,  bei  ®ott  nic^t, 
njenn  nic^t  bafür  hinten  alle^  jum  Teufel  ge^en 
foü." 

93erena  tt)ollte  i^n  nac^  feiner  ^rau  fragen,  bie 
nirgenb«  ju  fe^en  »ar,  aber  fte  befann  jic^,  unb  e^ 
festen  i^r  unter  i^rer  ^ürbe,  fic^  burc^  bie  ^age 
fclbft  eine  ©cnugtuung  ju  geben.  Sie  ftieg  eine 
Stufe  ber  treppe  tiefer.  ®ie  ganje  fro^e  9^u^e 
toar  no(^  an  i^r,  bie  in  ber  ^ird^e  über  fte  ge- 
kommen XOQX.  ^u^  biefer  ^erau^  unb  mit  einem 
^lang  ber  Stimme,  ber  allein  fc^on  n>ie  ^erj^afte 
ioilfc  n>ar,  fagte  fie:  „%\x  brauc^ft  e^  nur  ju  fagen; 
man  \)<xt  bir  noc^  immer  geholfen,  tt)enn  bu  Äilfe 
gebraucht  |>aft." 

(f ^  mar  i^r  begannt,  \><x^  ^ai  ©efc^äft  feit  einiger 
Seit  einen  ftarfen  'tHuffc^mung  genommen,  in^be- 
fonbere  infolge  Singe^eng  einer  alten  ^ädferei  in 
ber  ^ä\)t.  Sie  begriff  alfo,  ba^  ^il^elm  allein 
auf  bie  ®aucr  nic^t  Äerr  »erben  fonnte.  „3c^ 
ge^e  nac^  ber  90^utter  fe^en,"  fu^r  fte  fort.   „Schiefe 
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mir  btc  ^ricbcrifc.  9'^ac^^cr  tt>iU  ic^  in  ben  £aben 
kommen.'' 

Q.X  murmelte  tttoa^,  ^ielleic^t  ^attt  er  fclbft 
ni(^t  bicfen  ^uögang  beabjtc^tigt  unb  erwartet  unb 
toar  erftaunt  barüber.  O^ne  ®an!  ging  er  ju  feinen 
©efetten  jurücf. 

93erena  htQah  f\d)  nac^  einer  ^eile  in  ben  ßaben. 
®ie  Arbeit  ging  i^r  leidet  üon  ber  Äanb.  ®ie 
5^unben  brängtcn  jic^  jeitweife,  aber  jie  bebiente 
einen  nac^  bem  anbern  in  einer  ru^ig=freunbli(^en 
"2lrt,  fo  ba^  feinem  t>ai  *2öarten  lang  n^urbe.  ^il= 
^elm  bti(fte  jumeilen  nac^  i^r  hinüber.  Einmal 
fd^naufte  er  tief  auf,  ali  burc^fa^re  e^  i^n:  „(Sott« 
lob,  je^t  ge^t  e^  tt)ieber!" 

QpäUt  tarn  Äilbe  ^erab.  6ie  trug  fic^  fc^wer, 
fa^  franf  aug,  unb  manchmal  ging  e^  n>ie  ein  ängft- 
lic^eö  Süden  burc^  i^re  3üge.  3n  i^r  au^brucfö- 
armeö  ©efid^t  trat  ein  gro^e^  6taunen,  al^  fie 
93erena  im  £aben  fanb.  6ic  ftellte  jid^  eine  *2öeile 
jag  in  bie  (Sde  unb  fa^  bem  SOZäbc^en  ju,  tt>ie  e^ 
beö  *2lmte^  njaltete,  ba^  xi)v  suftanb.  ©nmal  langte 
fie  93erena  ein  ^rot  ^er  au^  einem  ©eftell,  ba^  xi)x 
na^e  tt>ar.  darauf  fam  jte  einen  Schritt  nä^er 
unbfagtein  neiblofer93ett)unberung:  „^ie  ba^  S^nen 
x>on  ber  ioanb  ge^t,  S^räulein!" 

93erena  lachte  leife :  „Sc^  i^aht  hai  lange  gelernt/' 
fagte  fte. 

*2luf  einmal  ftanb  "^ßil^elm  hinter  i^nen  unb 
polterte:  „^a^  tut  i^x  tt>ie  ^rembe.  Äönnt  i^r 
nic^t  ,bu'  fagen  jueinanberl"  (£r  breite  jtc^  ah  unb 
ging,  ttjo^er  er  gekommen  n>ar.  Äilbe  njar  rot  ge- 
worben  unb   ftanb   in   ^einlic^cr  93erlegen^eit   t>a, 
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QSercna  behielt  ben  ftitlcn  "Slu^brud  in  i^rcn  3ügcn, 
tat  i^rc  *2Irbctt  unb  fagte:  „^v  ^atrcd^t;  »cmanbt 
ftnb  tt)ir,  fo  fönncn  Xüxt  aud)  ,bu*  fagen." 

(finen  *2lugcnbltcf  fpäter  gab  fic  fclbcr  t>aß  93ei- 
fpicL  „9^cic^  mir  bie  ^ütcn  bort,  Äilbc/'  fagtc  jte 
unb  ^attc  auf  einmal  ben  ^on  gcfiinben,  ber  bciben 
über  eine  peinliche  6tunbe  ^inweg^alf. 

0er  *2lbcnb  blieb  nic^t  ber  einjige,  an  bem  93e= 
rena  im  £aben  mitzuhelfen  ^atU.  ^eil  jte  fa^, 
ba^  e^  nottat,  !am  jte  »ieber  unb  lieber,  unb  e^ 
mad^te  jtc^  o^ne  Qlbrebe,  ja,  o^ne  t>a^  fte  ober 
^il^elm  baju  !amen,  fic^  barübcr  ©ebanfen  ju 
machen,  i>a^  jte  in  feinem  ©efc^äft  allmä^lic^  alle^ 
baö  tt>ieber  übernahm,  tt>ag  früher  i^re  Aufgabe 
gen?efen. 

Snbeffen  lag  oben  bie  ^afe  fränfcr  unb  matter. 
«Scr  ©oitor  !am  täglic^.  *2llg  er  eineg  SO'iorgeng 
weggegangen  tt>ar,  trat  93erena  gu  '^öilljelm  in  bie 
'Ba(fftube.  „<5)u  follteft  häufiger  jur  'SJZuttcr  ge^en,'' 
fagte  jte  mit  nic^t  ganj  fefter  6timme.  „93ieUei^t 
^aft  bu  jte  nic^t  me^r  lange." 

^r  erbleid^te.  ©leid^  nac^^er  ging  er  hinauf 
unb  fa^  lange  bei  ber  Mageren,  elenben  'Jrau,  bie 
i^n  über  oielc^  fragte,  »om  ©efc^öfte  tt>iffen  tt)ollte, 
t)on  bem  unb  jenem,  oon  9'Zac^barfc^aft  unb  ^e- 
!anntfc^aft,  unb  i^m  babei,  al^  i)ätti  jle  i^ren  ©roll 
oergeffen,  einmal  mit  ftraftlofer  unb  ocrrunzelter  Äanb 
in  unbewußter  3ärtlic^!eit  über  feinen  ^rm  ftric^. 
•Slber  nac^  feiner  "Jrau  fragte  fle  i^n  nic^t. 
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Siebentel  Kapitel 

<opät  an  einem  "^Ibenb  im  '^ai  tarn  bie  ^afe 
^at^arina  in^  Sterben.  93or  i^rem  ^enffer  ftanben 
ein  paav  93lumentöpfe  unb  fingen  »oU  '23Iuft,  ^uc^« 
ften  unb  ©eranicn.  Sie  tt>aren  »ie  verloren  jnjifc^en 
ben  fallen  SDiZauern  ber  engen  ®affc,  aber  menn 
einer,  ber  unten  vorüberging,  ben  Äal^  genug  re(fte, 
fo  ba^  er  ba^  blü^enbe  ^enftcr  fa^,  fc^icn  i^m  \)a^ 
bun!te,  unfc^öne  Äau^  njärmer  ali  bie  anbern. 

93erena  fa^  allein  bei  ber  95afe,  »eil  jie  e^  »er- 
langte. „93(eib  hti  mir,  bu,"  i^attt  fic  gefagt,  al^ 
93crena  su  ^ttU  ge^en  wollte.  3^re  Äanb  fa^te 
bie  Q3erena^  unb  brückte  fte  feft  unb  frampf^aft. 

„<2öa^  ^abt  3^r?"   fragte  93erena. 

„OZic^t^  anbreö,''  gab  fte  ^urücf.  <5)abei  atmete 
fte  mü^fam. 

93erena  !am  aber  bod)  bie  "^Ingft  an.  „Soll  id) 
t)cn  ®o!tor  ^olen  laffen?"  fragte  jle. 

®ie  93afe  fd^üttelte  ungebulbig  ben  ^opf. 

„©en  ^it^elm?" 

„9Zein,"  feuchte  hk  ^afe.  ®ann  »erharrten  fte 
lange,  o^ne  ein  ^oxt  ju  fprec^en.  ©ie  ©unfel^eit 
!am  über  jic. 

„^ad)  fein  ßic^t,"  gebot  bie  ^ranfe. 

^enn  93erena  über  i^ren  Stu^l  unb  burc^d 
^enfter  fc^aute,  ftanben  ein  paar  Sterne  über  bem 
Sinnengelänber  beö  ^^ac^bar^aufe^.  €^  fa^  au^, 
-ald  fä^en  ®lü|)tt>ürmc^en  auf  ber  Sifenftange.  Um 
t>ai  ^enftcr  ^ufc^te  eö  n>ie  Schatten,  ^in  »armer 
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^inb  we^te  bic  ^ängenben  93lumen  auf  unb 
niebcr. 

„3ft  er  brüben,  ber  ^it^ctm?"  fragte  plö^Iic^ 
bie  ^afe. 

„3<^  «>ei^  e«  nic^t/'  gab  QSerena  jurürf  unb 
nju^tc  c^  boc^.  6cif  5e^n  ^agcn  tt>ar  er  abenb^ 
lein  einjige^  ^al  ba^eimgebliebcn. 

®te  ^ranfe  fc^ien  jtc^  5u  bejtnnen,  fe^te  bann 
gum  9?ebcn  an,  aber  i^r  ^tem  feud^fe  unb  reichte 
äu  Porten  nid^t  ^in.  4)ann  begann  bie  Srfticfung^- 
not.  €ö  tvax  nur  ein  Keine«  ^länMn  gegen  früher; 
bic  ^afe  war  fc^wac^.  ^er  ^tem  fiaderte.  €in 
3u(fen  ging  burd^  t>ai  Magere  ©ejtc^t;  auc^  bie 
Äanb,  bie  noc^  immer  in  ber  93erena«  lag,  jurfte 
unb  üertor  bii  ^vaft  *23crena  beugte  ftc^  na^e 
ju  i^r. 

„^afel"  Jagte  ftc  ^aftig. 

^a  fam  ein  ©urgeln  au«  ber  93ruft  ber  Traufen. 
®er  Oberkörper  fan!  feitwärt«.  *33erena  lief  nac^ 
Cic^t  unb  ri^  ba«  ^enfter  auf,  bamit  ßuft  hinein« 
bringe.  ®er  ^inb  fprang  gierig  burd^  bie  Oejfnung, 
^ob  ein  paar  ^ui^jtensttjeige  unb  fd^Iug  jie  i)erein, 
ta^  fte  tt)in!enb  unb  jitternb  auf«  ©ejimfe  fingen. 
•21t«  e«  ^elt  tt)ar,  lag  bie  95afe  ftitt,  feitüber. 

„Se^t  —  jc^t  —"  ftammelte  "^Serena.  ©ne 
anbä(t)tige  6c^eu  !am  jle  an.  6ie  hxandi^U  feinen 
5u  fragen,  tt)a«  tt>ar,  htttiU  bie  95afe  jurec^t,  ftric^ 
i^r  über  bie  ßibcr  unb  treuste  i^r  bie  ^rme  auf  ber 
^ruft.  ®ann  ging  jte  ^inau«.  Suerjit  betrat  fte 
ba^  Simmer,  wo  jte  ioitbe  ttju^te.  6ie  glaubte,  fie 
fc^liefe,  aber  fte  fa^  noc^  auf  unb  ftricfte  an  einem 
^inberjädtc^en. 


MJiüiliir 
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„(5rfc^ri(f  nic^tl"  fagtc  Q3ercna.  ^onn  fragte 
jle:  „<Jöo  ift  bcin  SOZonn?" 

,3m  ^urnücrcin." 

„^incr  bcr  ©cfcUcn  mu^  xi^n  ^olcn.  6cme  SOZutter 
—  ift  gcftorbcn." 

TOt  biefen  Porten  »erlief  *33ercna  bic  6tube 
unb  fticg  nac^  bcr  ®cfettcn!ommcr,  n?o  jtc  einen  ber 
Äned^te  ^erau^poi^te,  <5)ann  werfte  fte  bie  SKagb. 
^(«  fte  jurürffam,  wartete  ioUbe  auf  ber  6c^tt)eB[e 
auf  jte.  6ie  ^ie^  jte  fc^lafcn  ge^en;  benn  jie  war 
fc^neewei^  unb  gitterte,  aU  oh  jte  friere. 

„3<^  warte  immer  auf  i^n,  auf  ben  *3©it^elm; 
i(^  füri^te  mic^  fonft,"  fagte  bie  anbre  weinerlich. 
®ann,  alg  Q3erena  ju  ber  ^oten  jurürfging,  folgte 
fie  i^r. 

„€«  ift  nic^tg  für  bid^,  jte  anjufe^en/'  fagte 
Q3erena.  *2lber  ioilbe  fc^ob  fte  in  bie  6tube  unb 
fam  nac^.    60  lie^  jte  jle  gewähren. 

<5)erma^en  !am  e^,  ba§  bie  Äitbe  biejenige  tot 
noc^  fa^,  bie  im  ßeben  fte  nic^t  \)atti  kennen  wollen, 
ioalb  neugierig,  ^alb  furc^tfam  ftanb  jte  am  ^ttt 
ber  93afe  unb  fa^  jie  an.  3^r  Äerj  flopfte.  93iel- 
leic^t  würbe  i^r  felbft  je^t  noct>  ber  gro^e  ®egen- 
fa^  Aar,  ber  jwifc^en  i^r,  bem  jimperlic^en  ®ing, 
unb  ber  war,  bie  mit  fc^arfen,  fpi^cn  3ügen,  ftrengem 
SO^Zunb  unb  einer  »on  Sorgen  wolfigen  (3tim  »or 
i^r  im  ^tttt  lag.  €«  war,  alg  ob  bie  95afe  Äa- 
tj>arina  htUU.  6ie  ^ielt  bie  ^rme  gefireujt.  Äilbe 
brängte  fid^  unwillfürlic^  ber  ©ebanfe  auf,  ta^  Jene 
in  ber  Äirc^e  fo  au^gefe^en  ^aben  mu^te,  unb  auc^ 
ba^  befrembete  jte  wieber.  *2öil^elm«  SSJ^utter  ^ielt 
feinen  9?ofenfi:an5  jwifc^en  ben  Ringern;  ba^  i^re 
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»ar  ein  f<^mu<ßofe«  95ctcn.  S^rc  Frömmigkeit 
\^(xttt  tixocA  ^a^ti,  Äerbe^  unb  ^rmfelige«,  barob 
bie  junge  Frau,  bie  nur  bcn  lauten  €if er  unb  ba^ 
©erränge  i^rer  eignen  ^irc^e  !annte,  erftaunte. 

93erena  ging  ab  unb  ju.  Frieberüe,  bie  SlJiagb, 
!am,  brac^  in  €ränen  au«,  aW  fie  ^örte,  tt>a«  tt?ar, 
unb  ^alf  bann,  »or  jtd^  ^inffennenb,  wie  alte  Leiber 
tun,  beforgen,  tt>a«  ju  beforgen  war.  Äilbe  »ar 
jur  $ür  jurüdgetreten  unb  fa^  ^itfto«  ju,  wie  bie 
anbcm  f (Rafften.  „®e^  boc^  ju  ^ttt\"  gebot  i^r 
93erena  in  entfc^iebenem  $on.  ®a  fc^Iic^  fte  ftc^ 
^inweg  in  i^re  Kammer. 

93alb  nac^^er  fam  9Qßi(^e(m  mit  bem  ^nec^t. 
(Sr  fa^  »erftört  au«.  93erena  begegnete  i^m  im 
©ang  unb  fa|>  i^n  feft  an.  „SO'Zan  foUte  bic^  nic^t 
^olen  muffen  um  bie  Seit,"  fagte  fie.  (f«  !onnte 
e«  niemanb  ^ören  al«  er.  3^m  aber  fd^o^  txxi  *Blut 
ju  ^opf.    6ie  fab,  ba^  er  ftc^  noc^  fd^ämen  !onnte. 

^m  '^ttt  feiner  9J2utter  weinte  er,  nic^t  laut, 
nid^t  lang,  eben  ein  üerbiffene«  deinen,  wie  e« 
SÖZännem  eigen  ifif.  ©ennoc^  fa^te  93erena  ein 
©rott.  ®a«  ^irtg^au«  fa^  i^m  au«  ben  %tgen; 
er  rod^  nac^  ^ein.  Sie  preßte  bie  ioanb  jur  Fauft. 
Unb  bann  pa<Ht  fle  auc^  ber  ©roU  gegen  fein  "^öeib 
wieber.    ®a^  jte  i^n  nic^t  ^iettl 

®ie  9Zac^t  »erging  unter  i^rem  Äinunb^er. 
*2ßUbelm  mu^te  |>inunter  an  bie  "^Irbeit.  SD^e^lbe- 
ftaubt  unb  erbiet  fam  er  fpäter,  al«  c«  i)iä,tx  ^ag 
war,  wieber  in  bie  ^o^nung  herauf  unb  trat  bei 
93erena  ein.  Sr  woUte  mit  i^r  »on  ben  ©efc^äftcn 
reben,  bie  ber  ^obe«faU  mit  fi^  brachte.  6ie  be- 
f^rac^en  manche«.    Cr  \)<xtu  ein  mürrifc^e«,  über« 
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nächtige«  ©cftc^f.  ^anc^mat  griff  er  jtc^  an  ben 
^opf,  ber  i^n  fc^merjte;  einmal  flud^te  er  aud^ 
8tt)ifd^en  ben  3ä^nen:  „*®en  6ci^äbcl  tt?iU  e^  mir 
fprengen." 

93crena  ^atte  t)or  Äo^n  fc^male  2xppin,  alg  er 
t>a^  fagte.  6ie  fa^  ein  gut  6tü(f  oon  i^m.  9Zoc^ 
lag  bie  95afe  im  Simmer  nebenan,  aber  jie  tt>ar 
boc^  nic^t  mei^r  ba,  unb  93erena  ^atte  ein  fonberbare^ 
©cfü^l,  t>a^  fle  nic^t  me^r  jtt>ifc^en  i^nen  ffanb, 
ba^  fic  mit  bem  —  mit  bem  ^Setter  '2ßit^etm,  auf 
einmal  allein  »ar.  ^ii  er  t>a^  oon  feinem  köpf- 
fc^merj  fagte,  blicfte  fie  i|>n  an.  Sein  ©ejlc^t  ^atU 
bie  e^emal«  frifc^e  ^arbe  nic^t  me^r;  e^  fa^  wie 
leidet  gebunfen  au^,  unb  bie  ^ugen  fc^wammcn. 
Q3erena  meinte  einen  *i2Iugenbli<f,  i^n  mit  beibcn 
häuften  pacfen  unb  fc^ütteln  5u  muffen:  „^a^ 
maö)ft  ani  bir,  bu?  ^ei^t  nic^t,  ba^  bu  bid^  ju- 
grunb  ric^teft  mit  beinem  ©c^lemmerlebcn?" 

6ie  fd^raf  ööllig  jufammen,  aU  er  bann  tt>eiter- 
fprad^ ;  aber  jte  fa^te  fic^  rafc^.  6ie  orbneten  nod) 
biefe^  unb  jene^,  ^il^elm  f4rieb  jtc^  eine  ^nja^l 
"Seforgungen  auf,  bie  er  nac^^er  tun  wollte.  3n 
allem  fragte  er  93erena  um  9^at  „9}Zeinft,  fo  fei 
e^ju  machen?  Obcrfo?"  Sule^t  fagte  er:  „SDZeinft, 
lf)aben  wir  alle^  je^t?" 

„^a,"  gab  93erena  5urü(f. 

®a  ftanb  er  auf.  „3c^  «jiH  niid^  anjie^en," 
fagte  er,  „bann  ge^e  ic^." 

^B  er  bie  6tube  öerlaffen  i)atU,  fa^  93erena 
bleich  unb  mit  roten  *2lugen  ba  unb  fa^  an  bie 
*2ßanb,  o^ne  bie  ^anb  ju  fc^cn.  ©erabe  je$t,  ha 
er  gegangen  war,  fiel  i^r  ein,  t>a^  bie  9?ei^e,  ju 
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gc^cn,  and)  an  jte  temmen  mu^tc.  ®ie  95afe  war 
tot!  <S)er  fetter  *2Bil^ctm  ^atU  eine  ^au.  6ie, 
Verena,  ^attt  im  ioaufe  nic^t«  me^r  ju  fud^enl 
6eine  ^aul  3a  —  ttjo^l  —  jte  [a^  brüben  in 
i^rer  6tube  unb  [triefte  an  i^rem  ^inberjärfc^en 
unb  5itterte  öor  ^ngft  öor  bem,  tt>a^  an  fie  !ommen 
woUte.  (Eine  gro^e  Äilfe  f^attc  er  nic^t  an  feiner 
^rau,  ber  93etter  "^öilfjelml 

93erena  fagte  jtc^  ba«  o^ne  <23itterfeit.  ^ber  — 
fann  jte  weiter,  ge^en  mu^te  jte,  QJerena,  boc^! 
0a  war  nic^t«  anbre«!  ®a«  gab  fc^on  i^r  (5^r= 
geig  nic^t  ju,  t>a^  jte  blieb  I  Unb  tt>a^  würben  bie 
ßeute  ben!en  I  ©arum  —  nac^  bem  ^egräbni^  ber 
"Safe  morgen  —  morgen  fd^onl  —  war  e«  SeitI 

6ie  ftanb  auf.  ^igentlid^  tat  jte  e^  mit  bem 
®eban!en :  ,^annft  je^t  anfangen,  beine  Siebenfachen 
jufammenjuframen.*  *2iber  beim  erften  6c^ritt,  ben 
jte  ber  ^üre  jutat,  !amen  über  ben  einen  ®eban!en 
fc^on  jwanjig  anbre.  Sie  blieb  mit  gefenftem  ^opf 
fte^en.  ßangfam  fam  aViii,  tüa^  i^r  in  biefem 
ioaug  lieb  gewefen  war,  unb  ftellte  jic^  um  jie  auf 
unb  fa^  jte  an,  al^  fragte  jebe  Kammer,  |ebe^  Äau^« 
gerät,  jeber  ^infet:  „3«/  Q^W  ^^nn,  fannft  benn 
gc^en?''  <®ag  ^nrec^t,  i>ai  i^r  gefc^e^en  war,  war 
üergeffen.  ^g  war  nid^t  mel^r,  alß  fei  i^r  Cebcn 
bamatg  fc^on  fc^wer  geworben,  aU  ber  —  ^ü^elm 
i^r  ba^  <2ßort  gebrochen,  fonbem  e«  fc^ien  i^r  erft 
ba«  Schwere  unb  93ittere  ^u  fommen.  <5)er  99ßeg 
aug  bem  Äaufe  war  i^r  ein  95iegen  um  eine  fc^merj- 
lic^e(E(fe,  ^inau«  in^ilngewiffe,  ein^u^'bem-Weben- 
in=ben-iln^cben=^reten.  ^a  war  auc^  ^i(^e(m 
—  ber  QSetter  felber  —  fie  fa^  i^n  gang  beutlic^ 
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—  blonb,  brcitfc^ulterig,  mit  ^o^em  9'?ü(fen  unb  ein 
am  Körper  ftarter  unb  boc^  fc^toac^er  ^(JZcnfc^,  aber 
einer  mit  einem  guten  ^em,  »enn  er  nur  in  bie 
rechten  Äänbe  fam!  ^Uein  »ar  er  nac^^er  ber 
^«flofe  <3[Renf(^I  «Slinbling«  würbe  er  in  fein 
6äuferctcnb  taumeln!  .  .  . 

^inc  ^ür  ging.  9Qßil^eIm  !am  aug  feiner 
^o^nung.  ©eine  OonntagÄftiefet  !narrten.  Q3e- 
rena  na^m  ftd^  jufammcn.  Se^t  tat  er  bie  ^ür 
auf.  „^ottteft  nici^t  fe^cn,  ba^  unten  alte«  rec^t 
ge^t?"  fagte  er. 

„3c^  tt>iK  unten  bleiben,  bi^  bu  tt>ieber  fommft," 
gab  fie  jurüd,  worauf  er  ftc^  »enbetc  unb  jur  ^re|>pe 
ging.    ^Iber  er  fam  noc^  einmal  jurücf.    „3c^  meine 

—  e^  wirb  balb  fommcn  —  mit  ber  ioilbe,"  fagte  er. 
^a  fa^  *23erena  i^n  gro^   an.    ^a«  brauchte 

er  i^r  bai  ju  fagenl  6ie  jtt>ängtcein  trodene^  n^ol" 
^ert>or  unb  breite  fic^  ab. 

9'Zun  ging  er.  93erena  aber  fc^alt  jtd^  felber,  t>a^ 
jte  i^m  nic^t  gleich  gefagt  i^attt:  „90iorgen  ge^e  ic^ 
bann,  bul" 

*2lnbem  ^age^  begruben  jte  bie  'Safe.  ®er  ^n- 
tifte«  |>ielt  i^r  bie  Orabrebe.  6eine  6timme  !lang 
fc^arf  unb  ftreng,  faft  jornig,  unb  fein  93li(f  haftete, 
folange  er  fprac^,  auf  'SJili^elm,  ber  loornübergebeugt 
am  offenen  ®rabe  ftanb  unb  nid^t  auffa^.  €«  war, 
al«  ob  ber^ntifte«  fagte:  „<Bn  ^aft  beiner  SO^utter 
fc^were  ^age  gemacht,  6o^nI"  obwohl  er  in  '2öir^ 
li^feit  gan5  anbre  ^orte  fprac^.  "Sil«  er  geenbet 
l^attt  unb  bie  ^rbfc^oUen  auf  ben  6arg  ftelen, 
fc^luc^5te  ^il^elm  auf.  S>er  *2lntifte«  trat  ju  i^m 
unb  gab  i^m  bie  Äanb.  ^uc^  93erena  reichte  er 
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fe,  ftumm,  nur  mit  einem  ^opfnicfen.  ®ann  ging 
er  aufrechten  unb  ftattm  6c^ritte«  hinweg,  ^a« 
gan^e  93egräbni^  mar  fc^lic^t  unb  fur$  gemefen. 

^^  ber  ®eift(ic^e  gegangen  mar,  manbte  auc^ 
<2ßiQ>e(m  ftc^  öom  ®rabe  ah,  SDZit  93erena  unb 
ein  i>aar  entfernten  93ermanbten,  bie  jur  £ei(^en- 
feier  ge!ommen  maren,  ftieg  er  in  ben  ßeibmagen, 
Äilbe  mar  nic^t  mitgefommen.  6ie  mar  fc^mac^ 
unb  mübe  unb  fonnte  nic^t  ge^en. 

*2öil^etm  fa^  mä^renb  ber  Äeimfa^rt  in  einer 
€(fe  be^  fc^marjen  'SJagen^  unb  ftarrte  ju  93oben. 
^rf^jrac^  fein^ort;  fein  ^0X'^\6)-\)\n'(otantn  \^attt 
etma«  ^nmpfti,  SÖ^and^mal  fc^ien  e^  93erena, 
ba^  c«  nic^t  nur  6c^merj  fei,  baf  auc^  eine  *2lrt 
®eban!enf^taff|>eit  i^n  fo  ^inbämmem  laffe.  ioier 
unb  ba  »erfud^te  einer  ober  ber  anbre  irauergaft 

—  e^  mar  au^  einer  ber  95rüber  93ercnag  barunter 

—  ein  ©efpräc^.  (E^  fc^Kef  immer  mieber  ein;  ha^ 
ftummc  6tarren  ^il^elm«  üerbanb  i^ncn  glei^fam 
bie  ^O'iäuler.  ®a  fiel  93erena  ein,  ba^  er  immer 
noc^  nic^t  um  i^r  ^ortmoUen  mu^tel  (f^  fam  i^r 
fo  ))tö$tic^,  ba^  fte  ftc^  unmittüirtic^  roufperte  unb 
5um  Sprechen  anfeite.  *2iber  fte  ftocfte  mieber. 
^afür  ^ob  i^r  trüber  auf  einmal  an:  „So  !ommft 
mit  am  "Slbenb,  Q3rene?"  6ie  Ratten  9^ac^ric^t, 
ta^  f!c  ju  i^nen  tommen  moUte. 

„3a,''  fagte  Verena.  €«  Hang  jbgemb,  öoH 
QBiberftrcben.  '^li  fle  e^  gefagt  ^atti,  \afy  fte  nac^ 
^il^elm  hinüber.  *S)er  mar  mit  feinen  ©ebantcn 
meifab  unb  ^attt  nic^t«  gehört. 

®er  ^agen  raffelte  je^t  auf  ben  ^flafterfteinen 
ber  inneren  <otat>t,    ^alb  nac^^er  hielten  fie  am 
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^la^  öor  bcm  <2öafer^au«.  ^Ue  ftiegcn  au«.  <2ö«- 
f>elm  atmete  fc^tper,  at«  ^errc  er  ftc^  mit  ®ctt>alt 
au«  einem  Taumel.  0ann  nötigte  er  bie  93er-- 
»anbten,  bie  ftc^  öerabfd^ieben  wollten,  in«  Äau«. 
^it  bem  ^lid  bebeutete  er  93erena,  baf  jte  für 
*2l$un9  forge.  (fg  war  i^m  felbftoerftänblici^,  ba^ 
er  jtc^  immer  tt>ieber  an  jte  wanbte.  6ie  ging  ftilt« 
fc^weigenb  unb  rafc^,  ben  anbem  ein  Stürf  »orauf, 
bie  treppe  ^inan.  ^a  ftanb  oben,  fc^on  tt>artenb, 
bie  ^rieberife,  bie  SO^agb.  Sie  fa^  ängfttici^  barcin. 
„3«fu^/  fßit>  3^r  lang  nic^t  ge!ommen,"  ftüfterte  fie. 
„6ie  wartet  fo  ba  brinnen/'  fügte  fie  ^in^u  unb 
jeigte  auf  bie  ^ür  ju  ÄitbeS  Sc^tafftube. 

„•^luf  mic^?"  fragte  QSerena.  (f«  war,  at«  ob 
jte  fagte:   „^a^  ^abe  ic^  mit  ber  ju  tunl" 

'^ßil^elm  unb  bie  93erwanbten  famen  fc^on  bie 
näd^fte  treppe  herauf. 

„6ie  xvaxUt  unb  tvavUt/'  berid^tete  ^aftig  bie 
*5rieberi!e  weiter.  „»'^Oßenn  nur  93rene  !8me!* 
jammert  jte  immer." 

3n  biefem  "2lugenbli(f  trat  au«  ber  Sd^laffammcr 
eine  ältere  *3^rau.  ,,*2öenn  6ie  boc^  !ommen  wollten, 
g^räuleinl  6ie  »erlangt  fo  nacf>  S^nen,"  fagte  jic. 
<S)a  fonnte  93erena  nic^t  anber«.  „95eforge  (f jfen 
unb  ^rinfen  für  bie  90'Zänner!"  ^ie^  jte  bie  "SO^agb. 
<S)ann  ging  jie  in  Äut  unb  ^rauerfc^teier,  wie  jte 
war  unb  ftanb,  ^u  Äitbe  hinein. 

®ic  lag  in  ben  ^ijfen,  bleici^,  Kein,  i^r  ©ejic^t 
war  faft  fo  farbto«  wie  ba«  ^ijfcnlinnen.  ©ne 
ioilflojigfeit  ohnegleichen,  ein  jitternber,  ^eimlicf)er 
3ammer  ftanben  barin  ausgeprägt.  (5«  war,  at« 
blicfe  fie  t)orwurf«t)oll  jum  Äerrgott  auf:  „6ie^  micf) 
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an,  bul  *2öa«  ^aft  bu  mid^  in«  Cebcn  gefegt  unb 
gibff  mir  feine  Straft  I" 

^t«  93erena  ^erein!am,  ben  iout  abnahm  unb 
onö  95ett  trat,  ^ob  fie  ben  ^o|)f.  ®a«  ^lut  fam 
i^r  in  bic  *2ßangen.  6ie  brauchte  nic^t  ju  fagen, 
ba§  fie  auf  bie  anbre  gekartet  \)'6.ttt,  ^a«  la«  ftc^ 
au«  i^ren  ^ugen,  in  Ut  ba«  *2Baffer  fc^o^.  3^r 
SD'iunb  5uc!te;  bie  ^ruft  bäumte  ftd^  in  einem  mü^-- 
fam  »erhaltenen  Sc^luc^jen  auf.  ^(«  fte  reben 
!onnte,  fagte  fte:  „@elt,  je^t  bteibft  ba?" 

6ie  fagte  ^a^  ein  paarmal,  abmec^felnb  mit: 
„@ett,  gc^ft  nic^t  fort?'' 

<2öenn  93crena  e«  nic^t  gewußt  \)attt,  fo  i^attt 
fie  je^t  leicht,  e«  ju  merfen,  tt>ie  bie  anbre  an  i^r 
iing  unb  ftc^  an  fie  Kammerte. 

^il^elm  !am  nad^^er  herein.  „Sben  erft  ^<it 
c«  mir  bie  ^rieberüe  gefagt,''  fagte  er.  0ann  trat 
er  an  ba«  93ett  feiner  "^rau,  tätfc^elte  fie  mit  feiner 
fc^tt)eren  ioanb  unb  mahnte:  „Si^Zaci^'«  gut,  ^raul 
9^imm  bic^  jufammenl" 

darauf  fc^icn  er  »erlegen  um  t>ai,  tt>a«  er  weiter 
ju  tun  ^abe,  fc^ritt  auf  unb  ah  unb  oertie^  balb 
bie  6tube  n)ieber. 

3n5tt)if(^en  l(>atte  *23ercna  fic^  mit  ber  ^rau,  ber 
@eburt«^elferin,  befproc^en.  ®ie  machte  ein  be- 
benHid^c«  ©efic^t. 

„(Sinen  ^rjt?"  fragte  93erena.   ®ie  anbre  nicfte. 

Grüben  im  95ett  fu^r  \>\t  Äilbe  auf.  6ie  fa^ 
mit  tt>itben,  erfc^recften  ^ugen  herüber.  „3efu«I" 
ffammelte  fie. 

<5)ie  ^rau  »erlieft  ba«  Simmer.  93ercna  !am 
an  \>ai  ^ttt  herüber.    „*2lengftige  bic^  nic^t  fo," 
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fagte  fte  ju  Äitbc.  0ie  na^m  ftc^  jufammen  unb 
fa^tc  einen  9'^ofcnJranj  unb  ein  !(eine«  ©ebetbuc^, 
bie  t>ox  x^v  ouf  ber  ®e(f e  lagen,  ^u«  bem  ^uc^e 
glitt  eine  SO'ienge  ioeiligenbitber,  fc^ön  unb  »ielfarbig, 
gtän^enb  unb  tjon  feinem  Rapier;  au«  ben  ®thit' 
buc^feiten  ftieg  e«  tt>ie  'Jßei^rauc^buft.  Äilbe  breite 
ben  ^^ofenftranj  jttjifc^cn  ben  Ringern  unb  ^ob  an 
ju  beten,  einfönnig,  ahiv  ^aftig :  „©egrü^t  feift  bu" 
unb  „93ater  unfer".  Suweilen  unterbrach  ein  Krampf 
i^r6tammeln;  bann  ftü^te  jte  93erena  unb  ^ieltfte 
feft.  S«  n>ar,  al«  fei  fie  jtoansig  3a^re  älter  al« 
bie  iöilbe. 

(Sä  famen  lange  Stunben.  6ie  tt>aren  fo  üoU 
öuat,  t>a^  Verena  fc^auberte  unb  nic^t  begriff,  tt)ie 
ein  SiJZenfc^  lebte,  fie  ju  tragen.  <S)ie  ^xau  tvax 
längft  jurüdgetommen  unb  tat,  xt>ai  fte  !onnte. 
*2Iuc^  ber  ©oftor  tarn,  bcrfelbe,  ber  bie  95afe  be- 
^anbelt  ^atte,  ein  alter  ioerr,  beffcn  ^ugen  tttoai 
mübe  au«  ber  golbcnen  drille  fa^cn.  (fr  fc^üttelte 
ben  Äopf  jtt>eimal,  breimal.  „"^Barten,  tt>arten," 
murmelte  er,  al«  er  üom  95ett  wegtrat  ©er  *2ltcm 
tt>av  i^m  htrj  babei,  al«  peinige  i^n,  ber  ein  ganje« 
SD'ienfc^enlcben  lang  ^rant^eit  unb  ©d^merj  unb 
^ob  mitangefe^en,  eine  fonberbare  ^ngft.  Sr  ging 
bann  eine  ^eile  im  Simmer  auf  unb  ah.  93erena 
fa^,  tt>ie  er  babei  noc^  immer  manchmal  ben  ^opf 
fc^üttelte.  ^lö^lic^  winfte  er  fte  ju  fic^  an«  ^enfter 
i^eran,  n>o  er  ftanb. 

„^enn  fie  gern  einen  ©eiftlic^en  fä^e,  bie  junge 
S^rau,"  fagte  er,  „man  foUte  i^r  nid^t  bat>or  fein." 

*33erena  fragte  nic^t,  ob  er  fo  wenig  Äoffnung 
gebe;  fte  glaubte  alle«  au«  feinem  ©eftc^t  ju  lefen. 
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6ic  ging  ju  i5iÖ>e  unb  beugte  fic^  au  i^r,  fagfe,  ba^ 
jie  nac^  i^rer  SO'iufter  gefc^icft  i^aht,  unb  tt?ieberl(>olte, 
tpa«  ber  ^rjt  gefagt  |abe. 

ioilbe  ^ieft  nod^  immer  ben  9'?ofenfran5  feft  in 
ben  ioänben.  6ie  war  erfc^i5pft.  „3c^  Wn  lange 
nic^t  me^r  in  ber  Äirc^e  gewefen/'  fagte  fte  je^t, 
tinb  teife:  „€«  tt)äre  mir  fc^on  rec^t,  wenn  einer 
fäme,  einer  »on ..." 

6ie  »ar  5u  furc^tfam,  ben  ^unfd^  laut  5U  fagen^, 
t>a^  fte  einen  ^riefter  i^rer  ^irc^e  ^aben  möchte. 
Verena  berffanb  jte.  „3c^  »iß  f^i<Jen,"  fagte  jte 
nnb  ging  ^inau«.  ©nen  ber  ©efellen  fanbte  fte 
fort.  6ie  ^ättt  fid^  bie  'zOlüf^t  fparen  !önnen.  «©ie 
Sera^nin,  al^  fie  an!am,  brachte  fc^on  fetber  ben 
Pfarrer  mit.    6ie  gab  ft(^  gern  aU  fromme  ^au, 

0ie  Sera^nin  trat  ^aftig  in  bie  Kammer  ber 
ioilbe.  6ie  tt>ar  auffaUenb  gefleibet  wie  immer,  i^r 
^Jeib  fc^tep^te  am  93oben,  aber  al§  fte  ben  Äut 
abwarf  unb  i^r  f(j^öne^  wei^e«  ioaar  frei  ftc^tbar 
würbe,  fa^  fte  faft  »ome^m  au^.  ^er  ©eifiUc^e 
war  ein  l^o^er,  ftarfer  '30'iann,  in  fc^warjem,  langem 
9^0(f,  breitfd^uttrig  unb  mit  einem  fc^bnen,  feffen 
©eftd^t  unb  ^o^er  6tim.  6eine  3üge  waren  berb 
unb  ftreng,  unter  ben  ^ugen  ^ing  bie  -feaut  in 
6ä(f  en,  gegen  bie  S'Zafenwurael  unb  t)on  ben  90'Zunb- 
winfeln  gegen  ta^  ^inn  tiefen  fd^arfe  6c^nitte.  €r 
begrüßte  mit  fc^weigenbem  Äanbbrucf  unb  einer 
gcwiffen  Surürf^attung  QBil^etm,  ber  injwifc^en 
wieber  hereingekommen  war,  unb  ben  *2lrjt.  ®ie 
3eraf>nin  machte  ftc^  mit  geräufc^öoßem  SO'litleib  an 
i^re  ^oc^ter. 

0ie  (Stube,  bie  bie  beiben  Letten,  einen  runben 
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5if^,  6c^ran!,  ^ofc^tifc^  unb  einige  Stühle  ^ielf, 
tt>ar  je^t  fo  gefußt,  ba§  bie  £eute  fic^  brängten, 
Q3eretta  meinte  überflüfjtg  ju  fein  unb  njoUte  fi4 
entfernen,  aber  noc^  e^e  jte  an  ber  ^üre  n>ar,  !tang 
fc^on  Äilbe«  angftöoUeg:  „@elt,  ge|>ft  nic^t  fort?" 
ju  i^r  herüber.    60  blieb  jte. 

^il^elm  war  unruhig,  (f  ^  bcbrängte  i^n  immer, 
tt>enn  er  jemanb  leiben  fa^,  unb  in  feiner  *iHrt  ^ing 
er  an  Äilbe.  dv  fe^te  ftd^  unb  ftanb  auf  unb  fe^te 
jtc^  wieber.  ^U  fie  feine  '^Ingft  fa^,  fam  ein  !(einer 
9)Zut  über  ioilbe.  Sie  bat  i^n,  ju  ge^en  unb  n)ieber= 
^olte  bie  95itte  fo  lange,  bi^  er  fic^  entfernte,  ©raupen 
lief  er  üon  6tube  ju  6tube;  manchmal  fam  er  unb 
laufc^tc  an  feinet  'Jöeibe^  ^ür. 

3natt>ifc^en  war  ber  ^farr^err  jum  93ette  ber 
Äilbe  getreten,  tie§  fxd)  baneben  nieber  unb  fprac^ 
teife  5U  i^r.  ®ic  anbern  jogcn  ftd^  an«  ^enfter 
5urü(f.  ®er  ^riefter  ^örte  bie  ^ei^te.  ^lö^tic^ 
fd^rie  hai  junge  ^eib  auf:  „Q3erena!" 

®er  ®oftor  unb  bie  ^vau  eilten  ju  i^r.  "^luc^ 
bie  Sera^nin  macl)te  fic^  ^eran.  93erena  trat  an« 
^cttenbe  unb  ffü^te  Äilbc,  bie  ^atb  aufgerichtet  fa^. 
^eft  legte  fie  bie  Qlrme  um  jte.  (f  in  graufamer  ^ampf, 
in  bem  Sefunben  ju  6tunben  würben,  begann.  ®ie 
Sera^nin  l^atte'jtc^  in  bie  ^nie  geworfen,  ^alb  ftnn- 
lo«,  unb  hiUU;  neben  i^r  kniete  ber  ^farr^err.  ^uc^ 
er  f^rac^  t>a^  ©ebet.  3mmer  ba^  gleiche,  eintönig, 
eifrig,  öoU  Äaft. 

<5)em  ^rjt  ftanb  ber  6c^wei^  auf  ber  Stirn. 
93erena  ftanb  aufrecht  am  95ett.  Sie  war  jung,  bie 
93erena,  nic^t  über!räftig,  ^atU  nic^t  t>iel  gefe^en  in 
i^rem  ßeben  unb  nid^t  »iel  leibliche  Qual  erbulbct, 
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unb  jte  glaubte  umftnfen  5U  muffen,  (f*  iPoUte  i^v 
fc^tparj  »erben  oor  ben  ^ugen.  <S)a  fa^  jte  plö^tic^ 
einen  t>or  ftc^  —  ben  erjenen  ^EJ^ann,  brüben  am 
6ce,  ben  9^eformotor  mit  ber  freien  6tim,  mit  bem 
fampfmutigen  ^lirf.  S^  burc^rann  jte  fonberbar, 
at^  göffe  t^r  einer  Sta^t  in  bie  ^bem,  6ie  bi^ 
bie  3ä^ne  jufammen  unb  ftanb  tobfa^,  aber  feji  unb 
ftü^tc  bie  i)iibe.  ®er  Äoci^würbige  unb  bie  Sera^nin 
riefen  bie  ^uttergotteö  an,  unabtäfftg,  brünftig,  auf= 
bringlic^  brünftig.  QSerena  htUU  nic^t.  ^uv  |e$t, 
alö  bie  ioitbe  freif(^te,  einen  unmenfc^tic^en  Schrei 
au^ftie^  tt>ie  t>a§  ^ier  am  Sterben,  t>a  fagtc  bie 
93erena  ein  einjige^  furje^  "^öort,  ben  ^M  jur 
^iele  erhoben:  „iöerrgott,  je^t  ift  e^  genug!''  ^er 
fic  |)ie(t  hai  arme  'Sßeib  feft  umfc^tungen. 
®aö  ^atte  einem  ^inbe  ba^  ßeben  gegeben. 


^c^te^  Kapitel 

3e$t  konnte  bie  93erena  nic^t  fort.  €^  tt>ar  un- 
möglich, au§  bem  ^irrtt)arr  »eg^ulaufen.  Sine  tote 
^rau,  ein  Keinem  ^inb  im  Äau^,  ber  ^il^elm  in 
einer  *2lrt  bumpfen  ^raumjuftanb^,  fein  Ceiter  unb 
fein  "SOf^eifter  im  Äau^!  6ie  fonnte  nic^t  weg,  fa^ 
ein,  ba^  jie  allein  ben  Äaug^att  jufammen^ielt. 

®ie  iöilbe  toav  tpenige  Stunben  nac^  ber  ©eburt 
bcg  ^inbeö  geftorben,  ber  "ülrgt  ^atte  e«  gleich  gefagt: 
„3^re  ^raft  reicht  nic^t  au^."  ®a«  ^inb  aber 
lebte. 

*2öil^elm  fa^  an  ber  Ceic^e.  3u  ben  'SO'ia^ljeiten 
fam  er  ^erau^  unb  hinunter  in  bie  '33a(fftube.    €r 
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a^  tt>ie  immer  unb  trän!  mc^r  aW  gewö^nlic^,  fprac^ 
faft  nic^t,  ^ing  nur  ben  ^opf,  tt>ie  oor  ben  Q3criftanb 
gcfd^lagen.  Verena  fa^,  tt)ie  er  au^  bem  ©eleife 
geworfen  war,  »erfannte  aud)  nic^t,  ba^  nic^t  nur 
ber  Gc^merj  bie  ^umpf^eit  über  i^n  brachte,  baf 
öielme^r  ber  *2Bein  auf  i^n  tt>ir!fc,  ben  er  bei  ben 
^a^ljeitcn  wie  mec^anifc^  in  ftd^  ^ineingo^.  ©n 
(eifer  S!el  fa^te  jte,  unb  jte  »unberte  ftc^,  ba^  ^il- 
f>elm  i^r  einmal  tttoai  gett>efen  war.  ©leic^  barauf 
aber  empfanb  jte  einen  bumpfen  öc^merj.  ©leic^» 
gültig  war  er  i^r  noc^  immer  nic^t,  ber  QBil^etmf 
Xlnb  bann  waüte  ber  3orn  in  i^r  auf.  O^,  über 
biefe  Stabtl  ©efettfc^aft  bot  jte  unb  ^reuben  unb 
^efte,  unb  wenn  einer  fd^wac^  war,  vergiftete  er  fxdfy 
baran  I 

^ä^rcnb  i^r  t>a^  alle«  burc^  ben  ^opf  ging,, 
ftanb  jte  in  ber  Stube  ber  ^afe  unb  beforgte  ba* 
^inb,  einen  Knaben,  ein  f leine«,  noc^  ^ä^lic^c« 
©efc^öpf.  *2öa«  jie  i^m  tat,  tat  fie  Weber  mit  »iel 
^reube  noc^  mit  Ciebe,  tat  e«,  weil  e«  ju  ben  ^^x6)t^n 
be«  ^age«  gehörte,    ©a«  ^inb  war  i^r  fremb. 

3e^t  ging  bie  9Zebentür  auf,  unb  *2öil^elm  fam 
herein,  ^r  trug  noc^  immer  ben  ^raueranjug,  in 
bem  er  feine  Butter  auf  ben  ^rieb^of  begleitet  ^attt, 
6r  war  feit^er  nic^t  ju  95ett  unb  au«  ben  Kleibern 
ge!ommen.  3m  Q3orüberge^en  ftrcifte  er  mit  ber 
breiten  ioanb  über  bie  ®e(!e,  unter  ber,  frifc^  ge« 
widelt,  ba«  ^inb  im  ^orbbett  lag.  ®abei  fc^luc^jte 
er,  ging  wortlo«  an  93erena  »orbei  unb  gegen  bie 
^ür.  aber  plö^lid^  wanbte  er  fic^  um  unb  fa^  mit 
feinen  blauen  "ilugen,  in  benen  noc^  tai  tränen- 
wajfer  ftanb,  auf  <33erena.  „©elt,  bu  bteibft  ba?" 
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fagtc  er,  S«  tt>at  ba«  erfte  ftorc  *2öort  feit  bem 
fürchterlichen  6terben  ber  ioilbe,  unb  er  »artete  ftc^t' 
lic^  mit  »erhaltenem  ^tem  auf  bie  Antwort. 

„9Zatürlic^ eine  Seitlang/'  fagte  Verena. 

€r  näherte  flc^  bem  *35ett  beg  ^inbe^.  „3u  bem 
tt>olten  tt)ir  gut  fc^auen,"  fagte  er  unb  betrachtete 
ba^  kleine.  ®a«  ^ort  »ar  unbeholfen,  aber  eine 
»arme  Aufwallung  ^atti  e«  i^m  eingegeben,  ^reu- 
^erjigfeit,  bie  ber  ^ern  feine«  ^efen«  »ar,  lag  i^m 
in  93li(l  unb  ©ebärbe. 

93erena  fa^  i^n  an.  60  »ar  er  ber,  bem  jte 
gut  geworben  war.  „9^atürlic^  fc^auen  wir  ju  i^m," 
antwortete  fte.  ©abei  näherte  auc^  jte  ftc^  bem  Äorb- 
httt,  in  bem  t>a^  kleine  fc^lief.  ®ann  wallte  auc^ 
in  i^r  etwa«  auf,  al«  ^&ttt  fie  teil  an  bem  ^ilflofen 
fleinen  SO'ienfc^en,  ber  »or  i^r  lag. 

*2öil^elm  inbeffen  trat  ^inweg  unb  »erlief  bie 
6tube.  Sie  ^5rte  i^n  wieber  ju  feiner  toten  ^cai 
hinübergehen. 

©iefe  Keine  tote  ^au  legten  fte  am  anbem  $ag 
in  ben  6arg.  €«  war,  al«  ob  fie  ein  Äinb  hinein- 
legten, fo  fc^mäc^tig  unb  leicht  war  ber  tote  Körper. 
•Jöil^elm  paäti  ber  ©c^merj,  al«  er  bie  ^ote  jum 
Ic^tenmal  fa^.  „©ne  ©ute  ift  fte  gewefen,''  ftie^ 
er  ^erau«.  ^ann  erftirfte  i^m  S^lud^sen  bie  9?ebe. 
93erena,  bie  neben  i^m  ftanb,  gab  feine  Antwort. 
6ie  legte  bie  Blumen  jurec^t,  bie  auf  ben  ©arg 
foUtcn,  an  bem  ber  Schreiner  eben  ben  ©edel  f(^lo^. 
Aber  jte  tonnte  fein  'Jöort  nic^t  wiberlegen.  (Sine 
©Ute  war  jte  freiließ  gewefen,  bie  ioilbe,  ob  auc^ 
eine,  bie  teinen  Smft  ^attt  unb  nic^t  in«  emft^afte 
ßeben  taugte. 
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©nc  etunbe  fpäter  fanb  ba«  "^Segräbni«  ffatt. 

Q3on  bicfcm  fam  '2öit^ctm  o^ne  ©äftc  ^cim,  in 
ftc^  gcfc^rt,  aber  ^cUcren  ^opfe^.  dx  ficibcte  ftc^ 
um  unb  ging  barauf  an  bic  Arbeit,  freiließ  nic^f, 
ol^nc  bie  ^lafc^e  au^  bem  6c^aft  gelangt  unb  ein 
@la«  ^ein  ^inuntergeffürjt  ju  ^aben.  ^ber  er 
arbeitete  rüftig,  n)ie  e^  feine  ^rt  tt>ar,  hi^  ^um 
^^ac^teffen,  fe^te  fic^  nad^^er  hinter  feine  ©efc^äftö- 
büd^er  unb  fc^ricb.  93erena  fc^to^  ben  £aben  in- 
beffen.  ®ann  ging  fie  nac^  bem  ^inbe  fe^en,  bei 
bem  bie  ^rieberife  fa^.  3m  ©aüonge^en  ftreifte  jte 
ben  fc^reibenben  '5öil^elm  mit  einem  93li(f  unb  tt>ar 
neugierig,  ob  er  an  bicfem  "i^benb  ju  ioaufe  bleiben 
tt>ürbe, 

6ie  war  nod^  nic^t  lange  oben  in  bcr  ^o^n- 
ftube,  alg  jte  i^n  über  bic  treppe  ^erauffommen 
iörte.  Seit  er  eignen  Äau^^alt  geführt  ^atte,  tr>av 
er  nid^t  me^r  fo  ^eimifdt>  in  ber  alten  Stube.  QSiel- 
leicht  tvav  e«  barum,  ba^  er  anklopfte.  „Schläft  e^, 
ba«  ^inb?"  fragte  er  leife,  al^  er  eintrat.  (5r  trug 
eine  Seitung  in  Äänben,  ging  am  ^orbbett  be^ 
Knaben,  in  t>a^  er  einen  ^licf  tt>arf,  oorbei  unb 
fe^te  ji(^  an  ben  ^ifc^.  0ie  Stehlampe  brannte. 
€r  hxtiUU  fein  Seitungöblatt  aug  unb  begann  ju 
Icfen.  9^ac^^er  fe^te  jtc^  aud^  93erena  mit  einer 
*2lrbeit  an  ben  ^ifd^,  unb  bann  fa^en  fie  eine  gange 
6tunbe  unb  fprac^en  tein  ^ort.  ^ber  93erena 
freute  fid),  ba^  er  nic^t  fortging. 

®a«  erfte,  tt>a«  ^il^elm  fagte,  tt>ar:  „3a  —  id^ 
tt)ill  einmal  tt)ieber  fc^lafen  ge^en."  ^^  tt>ar  auc^ 
t>a^  le^te  für  ^eute;  benn  er  ftanb  auf,  unb  jte 
taufc^ten  nur  ein  „®ute  9^a(^t",  .a|«  er  ging. 
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®ann  tarn  ber  näc^ftc  ^ag  unb  brachte  ^jTic^tctt 
unb  *2lrbcit,  t)on  beibcn  fo  t)iet,  ba^  '23ercna  fein 
@eban!e  !am,  ba^  fte  ba«  Äau«  ^attc  öcrkffcn 
tt)olten.  *2öic  ber  crffe  ^ag  xoav,  toann  bic  anbcrn; 
fetner  hvaö^U  tueniger  Caft  ^o(^en  ^inburd^  tarn 
<33ercna  nid)f  baju,  barüber  nad^juftnnen,  bo^  jte 
im  Äaufe  be^  93ettcr^,  ber  einmal  i^r  Bräutigam 
gewefen,  in  einer  eigentümlichen  ßage  jtc^  bcfanb. 

^il^elm  ging  feiner  Arbeit  nac^.  ®a^  er  abenb^ 
oft  fortging,  ttju^te  93erena;  fic  fal^  e^  in  feinem 
©efic^t;  t>a^  6c^lemmerleben  lie^  ©puren  genug 
barin  jurürf.  Sie  tt)unberte  jtc^  aud^  gar  nic^t,  ba^ 
er  ging.  (Er  fa^  in  einem  falben  ©u^enb  93erein^« 
»orftänben.  "ißenn  jte  tt)oUte,  betpie^  er  i^r  ^ag 
für  ^ag,  tt>arum  er  ^eute  juft  ge^en  mu§te;  e^  war 
allemal  ein  guter  @runb  ha. 

(Sineg  ^ageg  fam  ber  *2lntifteg  wieber  ing  ^au^, 
cmft  unb  »orne^m  tt)ie  immer,  ^r  traf  *23erena 
befdiäftigt,  tai  ^inb  ju  baben.  Sie  fc^ra!  5u= 
fammen,  al^  er  flopfte,  unb  l^atte  öor  93erlegen^eit 
rote  QBangen,  al^  er  auf  i^r  gögernbe^  „Äerein  V 
eintrat.  Sie  tonnte  ha^  jappelnbe  ^inb  nid^t  lo^-- 
laffen;  mit  ber  £in!en  ^ielt  jte  eg  am  Äalfe  über 
Gaffer.  <5)ie  '^lermel  i^re^  fc^warjen  ^leibe^  i^atte 
fie  njeit  surüdfgefrem^elt,  fo  ha^  i^re  tt>ei^en  ^rme 
jtci^tbar  tparen.  93on  bem  auffteigenben  *2Bafferbampf 
li>atten  jtc^  ein  |jaar  i|)rer  fraufen  ßocfen  gel5ft  unb 
fingen  ii^r  in  bie  Stirn.  3^r  ©ejtd^t  tt>av  fic^tlic^ 
fd^mäler  al^  früher. 

„"SDZutter  fpielen?"  fagte  ber  ^ntifte«.  ^r  !am 
nä^er  unb  betrachtete  t>a^  ^inb.  93on  bem  glitt 
fein  93li(i  auf  *23erena.    ®ann  fprac^  er  ha^  unb 
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{ene^  über  t>ai  Hnglücf,  t>cii  ini  ioaud  getommen 
fei.  „(f  ^  iff  brao,  t>a^  6ie  bei  3^rem  QSemanbten 
anif^alUn/'  f\ifyv  er  fort 

93erena  burc^Iicf  ein  fonberbare^  ©cfü^l.  3n 
ben  Porten  be^  ©eiftlic^cn,  mebr  nod^  im  ^on,  in 
bem  er  fprac^,  tag  eine  aufrii^tige  iöo(^acf)tung,  unb 
fte  tt>u^te,  ba^  er  {einer  war,  ber  leicht  Anerkennung 
fpenbete.  ®ann  aber  enthielt  feine  9?ebe  aucb  etn>a^ 
tt)ie  eine  S^orberung,  ha^  jte  i^re  ^flic^t  njeiter  tue. 
6ie  »erffanb  ba«,  o^ne  t>a^  er  eg  au^fprac^.  Q.^ 
ging  fc^on  üon  feinem  ^efen  au«,  ba«  ha^  ^efen 
feine«  93orgänger«,  be«  9^eformator«,  n)ar.  (^ine 
mutige  ©erab^eit  trugen  beibe  an  ficf).  Q3erena 
fc^ien  nid^t«  fo  nac^a^men«tt)ert  al§  bie  mutige 
©erab^eit. 

6ie  ^attt  ha^  ^inb  gewafc^en,  fc^tug  je^t  bie 
auf  ben  ^ifc^  gebreiteten  ^üc^er  au«einanber  unb 
ipidelte  e«  mit  wenigen  rafc^en,  fieberen  ©riffen. 
„3c^  ^ätte  no(^  nic^t  fortge!onnt,"  fagte  jte  unb  fab 
ben  ^ntifte«  frei  an  babei.  ©iefer  nirfte.  9^ac^ 
einer  'Jöeile  fagte  er:  „*2ßenn  6ie  fönnen,  fpred^en 
6ie  auc^  3^rem  *33ertt)anbten  ju,  \>a^  er  ^äu«(ic^er 
n?irb.    3(^  ^'6xt  6c^Iimme«  t)on  i^m.'' 

ßangfam  quoU  t>a^  ^tut  in  *^erena«  QBangen 
auf.  Sie  fc^ämte  fic^  wie  nie  in  i^rem  Ceben,  fc^ämte 
jtc^  für  ben  —  ben  anbern. 

„^d)  —  tt?iU  e«  ibm  freiließ  tt)ieber  fagen,"  ftot-- 
terte  jte. 

®er  Antifte«  na^m  feinen  iout.  „Unb  —  »ie 
gefagt  —  bleiben  6ie  im  Äaufe/  fagte  er,  fct)on  im 
©e^en. 

5)ennoc^  ^ielt  *23erena  e«  für  i^re  ^ftic^t,  am 
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*2U>cnb  mit  ^il^elm  ju  f^)rec^cn  utib  i^m  ju  fogen, 
t)a^  er  jtc^  nac^  (?rfa$  umfe^en  muffe. 

€«  tt?ar  in  berfelbeti  6tube,  bie  je^t  i^r  unb  bem 
^inbe  gehörte,  ^a«  le^tere  fc^Kef.  <2öil^elm  war 
ge!ommen,  um  gute  ^Zac^t  ju  fagen.  (Er  tooUte  au^- 
ge^en  unb  trug  fd^on  ben  Äut  auf  bem  ^opf.  ^tö 
Verena  ju  fprec^en  begann,  fa^  er  fle  faffung^lo^ 
an.  „3ft  «^  bir  t>erteibet?''  ftotterte  er.  €in  anbre^ 
^ort  fanb  er  nic^t. 

(i§  tat  i^r  leib,  „(i^  mu^  nic^t  gleich  fein/ 
fagte  f!e;  „xii)  njerbe  warten,  bi^  bu  jemanb  an 
meiner  Qtatt  gefunben  ^a%" 

3|)r  ^on  fc|)ien  i^n  ju  beruhigen,  „^a^  meine 
i(ä^  auc^;  Seit  ^at  e^  noc^,"  fagte  er.  ®abei  fc^naufte 
er  tief  auf,  alß  ob  i^m  eine  ßaft  abfalle,  '^xt 
bem  „Seit  i)at  e«  noc^''  tat  er  alle^  ab.  6r  legte 
bann  bie  ioanb  auf  bie  ^ürtlinfe,  aber  al§  er  fic^ 
jum  ©e^en  wanbtc,  fc^ien  er  fic^  leife  ju  fc^ämen, 
t>a^  er  ging. 

,3iaft  »ieber  fort?"  fragte  93erena. 

„3c^  mu^,''  fagte  er. 

„^ei^t,  ba^  man  »on  beinem  *2öirt«^au^leben 
rebet?"  fu|>r  ftc  fort. 

(fr  ^ielt  noc^  immer  bie  ^ürKinfe  feft  unb  war 
rot  im  @ejt(^t.  ^erenag  ^li(f  ^ielt  er  nic^t  au«. 
„®ag  ge^t  niemanb  ettt>a^  an,''  murrte  er. 

„9Sßer  e^  gut  mit  bir  meint,  ben  ge^t  e^  an," 
fagte  93erena.  Sie  ftanb  an  einem  Stufte,  bie  ioanb 
auf  bie  £e^ne  gelegt.  (Er  brauste  ni^t  fd^arf  ^in= 
jufe^en,  fo  !onnte  er  erfennen,  ba§  jte  Kummer  um 
i^n  ^am.  ®a«  quälte  i^n.  „®a«  wirb  nic^t  me^r 
anber«;  baö  bin  ic^  immer  fo  gewohnt  gcwefen," 
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ftic^  er  ^crau^.  „'^m  (Jnbe:  fein  93ergnügen  muf 
einer  anä)  ^aben." 

„<2iacg  mit  '-Ola^  unb  Siel,"  warf  93crena  t>a' 
5tt)if(i)en. 

,3c^  bin  nic^t  ber  einjige,"  Qob  er  5urü(f. 

<5)a  fa^  fte  auf.  3|)re  'iHugen  bli(ften  i^n  ernft- 
^aft  unb  feft  an;  fie  fc^ien  an  <2ßefen  auf  einmal 
faji  älter  al^  er.  „<5)u  bift  nic^t  ber  einjigc/'  fagte 
jte;  eg  ift  n>a^r.  ®a^  ^eimlid)e  Ungtürf  fi^t  in 
manchem  Äau«i.  "^ber  brauci^t  e^  in  beinern  gu 
fi^en?'^ 

(£r  n)u^te  nid)tö  bagegen  ju  fagen.  (?ttt)a^  in 
i^m  felber  gab  i^r  rec^t,  unb  boc^  ärgerte  er  fic^. 
(fr  fa^  nad)  feiner  ü^v.  „3ci^  ^abe  !eine  Seit  ju 
üerlieren,"  fagte  er. 

6ie  merfte,  xvk  e^  i^n  trieb,  to^jufommen,  unb 
füllte,  tt)ie  er  glei(i)fam  mit  einem  *2lc^fe(5ucfen  ab' 
tat,  tva^  jte  gefagt  \)attt.  6tiU  ttjenbete  fie  ftc^  ah, 
unb  er  ging.  9Zac^^cr  grübelte  jte  über  ha^,  tt>ag 
gcfc^c^en  tt)ar.  Sie  i)atu  feine  ^OZac^t  über  i^n! 
Unb  eg  tt)ar  nic^t  erftaunlicl)  1  6ie  galt  i^m  nic^t^. 
Q3on  ber  entfernten  Q3ertt)anbten  brauchte  er  feine 
Q'^atf^läge  an^unel^men !  lieber  na^m  jte  ftc^  üor, 
ibren  'iHufent^att  in  feinem  Äaufe  fomet  aU  m5g-- 
lic^  abjufürjen;  aber  fc^on  im  näcf)ften  *iHugenbIi(f, 
ali  ftc^  t>a^  5?inb  im  QBagen  leife  rührte,  tt?urbe 
ber  ^ntf^tu^  n^anfenb.  „So  —  f o  —  fo,"  tröftete 
fie  ben  itteincn.    ©aoontaufen  fonnte  jte  boc^  nic^tl 

<5)at)onlaufen  fonnte  fie  ntc^t  unb  €rfa^  fam  nic^t 
tng  Äau^.  Sie  mai^nte  ben  Q3etter  ein  paarmal.  ®er 
murmelte  ttxoa^;  im  ^rnft  tat  er  nic^tg.  ®ie  Seit 
ging  barob.  ®a^  ^inb  tpurbe  getauft,  eoangetifc^ 
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getauft  ©ieSera^nin  war  gefommen:  ®a^  ^vh 
foUtc  ben  ©tauben  ber  ^xxtttv  ^aben,  meinte  fte. 
QBil^cIm  geigte  i^v  gegenüber  bie  alte  ^eftig!eit. 
„®a  gibt  eg  nic^tö  anbcr^/'  fagte  er.  „®er  ^ntifte^ 
tauft  t>a^  ^inb."  ^^  n>ar  n?ieber  einer  öon  ben 
*2lugenbti(fen,  t)a  er  ben  ^J^ann  geigte,  93erena 
ßo^jfte  i>a§  ioerg.  <2Benn  er  in  altem  fo  feft  fein 
!önnte!    ®ie  Scra^nin  50g  ab, 

60  taufte  ber  ^ntifte^  ben  Knaben  auf  ben 
9Zamen  be«  ©ro^öater^:  '^Balt^afar.  Q3erena  unb 
i^r  93ruber  ftanben  ^aU,  QBil^elm  ^atte  eg  fo 
gewollt  '211^  fte  t>a^  ^inb  bcm  ©eiftlic^en  ^in^ielt 
unb  i^r  Kar  war,  ha^  fie  ein  "Slmt  an  i^m  übcr= 
na^m,  empfanb  jte  jum  erftenmal,  t>a^  eg  i^r  lieb 
geworben. 

®ag  ©efü^l,  »or  bem  ^aufftein  erwacht,  wuc^« 
t)on  t)a  an  wie  ber  !leine  ^att|>afar  felber,  ^er  ging 
burc^  alle  bie  Keinen  ^ortfcl)ritte,  bie  t>a^  ©ebeiben 
eine^  ^inbeg  au^mac^en.  ®ie  blonben  ioaare  wu(^fen 
i^m  feibenweic^  unb  gelocft.  (S«  geigte  fxä),  ba^  er 
bie  blauen  "klugen  be^  Q3ater^  unb  bie  wei^e  iöaut 
ber  9)Zutter  ^atU.  ^r  lernte  ßaute  ftammeln,  fpred^en 
unb  ge^en  unb  jaucl)§en  unb  lernte  großen  '^O^enfc^en 
ba^  Äerg  wärmen.  "Verena  unb  <5ricberife,  bie  ^D'Zagb, 
felbft  bie  ©efellen  waren  balb  inne,  t>a^  t>a§  ^inb 
ein  6onnenfd)ein  im  Äaufe  war,  unb  Ratten  alle 
^elle  ©eftc^ter  in  feiner  9Zä^e.  'Sluc^  ^il^elm  freute 
fic^  an  x^m  manchmal,  wenn  bie  ^ugcn  !lar  genug 
waren,  im  eignen  ioaufe  gu  fe^en;  aber  \>a^  war 
nic^  oft,  benn  ba§  ioau^  fümmerte  i^n  nic^t  öiet 
"2lucl)  be^  ©cfc^äfteg  na^m  er  jtd^  weniger  an. 
Verena  war  ta  unb  |)ielt  aEe^  in  Orbnung,  wu^te 

101 


^-^^■"^^^'^^^-^^^^-^ 


^-äKii 


..^^S^^'^W^^P^^  '«r.^^?^3"*~-;>-T7T^f'^^ 


auc^,  ba^  fic  ha  fein  mu^te,  unb  füllte,  ba^  c«  o^nc 
jte  nic^t  gc^cn  würbe.  3^re  ©cftatt  unb  i^r  ©eftc^t 
tDurben  ^agercr  in  biefer  Seit.  Sie  war  nic^t  me^r 
ganj  jung;  tttva^  (?(fige^,  Äerbeö  tarn  in  i^r*2öefen, 
obn)o|>I  fte  nod^  immer  ^übfd^  war  unb  ftd)  in  biefen 
$agen  eine^  ^ntrageg  5U  erwehren  ^atte,  bcn  ein 
e^rlic^cr  unb  wo^I^abenber  Äanbwerfer  in  bcr  9'^aci^- 
barfc^aft  i^r  machte.  Q3ieUeic^t  entftanb  au^  bem 
^rftaunen,  ba^  unter  ben  9'^ac^barn  über  bic  SurüdE- 
weifung  biefeg  ^vmxi  ^errfc^te,  ba^  ©erebe,  ta^ 
einige  ^oc^en  fpäter  bic  ^riebcrüe  93erena  5utrug : 
i>a^  ber  *iHufent^alf  ber  ehemaligen  *23raut  im  Äaufe 
be^  ^itwerg  fici^  nic^t  fc^icfel  93crena  bi§  bie 
ßippen  jufammen,  unb  e^  übertief  i^r  ^ei^  ben 
9lixdin.  9?ic^tig,  fie  \)atti  fic^  lange  gewunbert,  t>a^ 
nic^t  gerebet  worben  war!  ünh  je^t  —  ha  e^  fam  — , 
je^t  mü^te  fie  ge^en !  *2lber,  mein  ®ott !  ^a^  war 
nic^t  leicht!  ®a^  ^inb,  wer  foUte  5u  bem  fc^auen 
unb  5u  bem  armfeligen  90'Zenf(^en,  bem  ^il^etm, 
feinem  Äab  unb  ®ut?  ^enn  fie  ging  —  er  lie^ 
alteg  5ufc^anben  werben,  fo  weit,  wie  er  ie$t  war! 
®ennoc^  fa^  jie  feinen  anbern  <2öeg. 

^m  "Slbenb,  aU  '^ßil^elm  iout  unb  9^o(f  »on  ber 
^anb  in  ber  ^adfftube  langte  unb  fid^  5um  ^u^-- 
ge^en  rüftete,  fagte  fie:  „3c^  ^ätu  nod^  ittt>a€  5u 
reben  mit  bir/' 

Sie  waren  allein,  (fr  mad^tc  ein  öerbroffene^ 
©efic^t.    „'2Bag  gibt  e«?"  murrte  er. 

„Sie  reben  t)on  un^  —  in  ber  9^ac^barfc^aft," 
begann  fie.  „(?^re  unb  guten  9'Zamen  !ann  ic^  mir 
nic^t  nehmen  laffen.  Sie^  5u,  ha^  bu  bi^  in  brei 
*2öoc^en  jemanb  befommft  in«  Äau^.  ßänger  lEann 
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ic^  nic^f  bleiben,  feinen  ^ag  länger,  (f«  ift  t>ai 
le^tcmat,  ba^  ic^  e«  fage." 

„Smmer  ba«  gleiche/'  fagte  er  barfc^  unb  f>offte 
tt>ie  früher  i^r  au^suweic^en. 

93erena  achtete  nic^t  barauf.  „Semanb  für  ba^ 
^inb  unb  jemanb  für  ben  £aben  mu^t  nehmen/' 
fu^r  fte  fort 

€r  lachte  furj.  „Unb  toa^  noc^?"  fagte  er. 
„SD^einft,  i^  fc^üttte  mein  ©elb  au«  bem  ^ermel?" 

(S«  tt>ar  etttjag  ^a^re«  baran.  €r  fonnte  fid^ 
bie  "Sluggaben  nic^t  teic^t  geftatten.  93erena  fc^tt)ieg 
einen  51ugenbli(f.  ®ertt>eiten  |)ob  ^Oßil^elm  ba«  nid^t 
mel^r  junge  ©efic^t  unb  fa^  jte  au«  ben  mit  fc^n>eren 
6ci^attcn  untermatten  fc^läfrigen  ^ugen  forfd^enb  unb 
gcbanfcnoolt  an.  ^it  ber  Äanb  ftric^  er  einmal  burc^ 
ta^  fxd)  tic^tenbe  Äaar. 

„(£«  mu^  einen  '^ßeg  geben,"  begann  '33erena 
tt>ieber.  .®a  begegnete  fein  *Bticf  bem  i^ren.  „^a^/' 
murrte  er  oerbroffen,  „fo  la^  un«  heiraten  jufammen." 

6ie  fu^r  jurüci.  S^re  "klugen  büßten  ^ornig. 
0ann  tam  t>ai  ^lut  unb  färbte  i^r  gan^e«  ©cjtc^t. 
€r  fa^  e«,  unb  e«  rüttelte  i^n  auf.  (Sr  fc^ien  jic^ 
ber  93ergangen^eit  ju  erinnern.  „3c^  tt)ei^  fc^on 
noc^,"  begann  er  ftotternb.    „3e^t  ift  e«  anber«, 

aber  — xd)  meine  e«,  93rcne,  fieser  —  ic^ 

bin  bir  banfbar,  ttjenn  bu  e«  tuft." 

Seine  ^orte  fangen  je^t  bringenb,  faft  ängft- 
lic^;  aber  93erena  füllte,  t>a^  er  nur  tcax  tt)ie  ein 
Srtrinfenber,  ber  eben  nad^  ber  9?ettung  greift,  bie 
fic^  juft  bietet.  <S)ennoc^  brachte  jte  fein  ^ort 
^erau«. 

Sr  ging  ^in  unb  tt>arf  jtc^  auf  einen  6tu^r. 
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©d^ttjer  unb  gcbrücft  fa§  er  ba.  Sr  tt)ar  öiet  anber« 
gcttjorben  gegen  früher,  noc^  breiter  in  ben  6c^ultcrn, 
aber  auß  bcm  ©ejtc^t  fa^  t>ai  böfe  ßeben. 

93erena  befann  ftd^  immer.  6ie  mu^te  i^m  „nein" 
fagen,  unb  ba^  ^ovt  fiel  i^r  ein,  unb  tt>enn  ftc 
fprec^en  wollte,  n?ürgte  e^  fte. 

3e^t  er^ob  er  jid^  »ieber.  „Hcberbenf  ^  l"  fagte 
er  mü^fam  n)ie  oor^er;  aber  immer  !lang  au4  bie 
■ilngft  noc^  im  ^on.  „3c^  tt>ei^  eö,  t>a^  xd)  bir  ban^bar 
fein  mu^,  tt)enn  bu  e^  tuft,  für  bag  ^inb  unb  mic^," 
fügte  er  ^inju. 

„^ag  benJft?''  ftie^  fte  jc^t  ^aftig  unb  t>crn>irrt 
|)erau^. 

„Heberleg'g!"  fagte  er  njieber.  ^annft  mir  morgen 
*33efc^eib  fagen  ober  — "  9)Zit  biefen  Porten  fc^ob 
er  fid)  langfam  an  i^r  üorbei,  ber  ^üre  5U.  „©ute 
^ad)tl"  grüßte  er  bann  plö^lic^.  *33erena  ^örte,  ba^ 
er  aufatmete,  al^  er  auf  bie  Schwelle  trat  unb  fte 
i^n  nic^t  jurücfrief.  So  lie^  fte  i^n  ge^en.  <S)ann 
fammelte  fie  il^rc  @eban!en.  Sie  mu^te  in^  flare 
iommen,  tt)aö  gef^e^en  foUte.  Oben  in  ber  Stube 
ber  95afe  tt)ollte  fte  ftc^  alle«  zurechtlegen. 

€^  war  ganj  bunfel  im  Simmer,  aB  fie  biefe^ 
erreichte,  ©er  kleine  fc^lief.  Q3erena  fe^te  fic^  an^ 
*5cnfter.  ©ie  9^ac^t  ^atU  nic^t  einmal  Sterne,  fo 
^ing  t>a§  Qtiid  ioimmel  wie  eine  fc^war^e  ®e(fe  über 
i^r.  Sinjig  auö  ber  ^iefe  ber  ©äffe  herauf  fam 
jutpeilen  ein  roter  Schein,  ber  wie  ta^  ^uf5U(fen 
einer  flamme  über  bie  jenfeitige  iöauömauer  glitt. 
Hufen  brannte  eine  ßaterne.  93erena  fa^  in  ta^ 
einförmige  Sd^wars  be^  ioimmel^  ^inaud.  *21uc^ 
wenn  e^  |)ell  gewefen  wäre,  würbe  fte  nic^t^  gefel;en 

104 


-  ■   .     •  c       i'  '*■■■■ 


f)ahtn,  bcnn  i^r  *23ti(f  ging  na<3)  innen.  3u  einem 
(fntfc^lu^  mu^te  jte  fommenl 

^ort  mu^te  fie  I  ünt>  t§  ging  hoö)  nic^t !  S^  fd^ien 
i^r  tt)iber  tag  ®ett)iffen  ju  ge^enl  ünt>  —  ttjaö  ^atte 
er  gefagt,  bcr  "^öit^elm?  —  ioeiratcn  jufammenl 

3^re  Cippen  jucften.  „^a^  für  eine  "Jreube  bu 
^aben  fannft  an  bem  "Eintrag,  Verena!"  fagte  fie 
fic^.  ^r  na^m  fic^  nic^t  bic  '^ü^t,  gu  »erbergcn, 
ha^  er  fie  au^  9^ot  na^m!  <S)a^  n?ar  anber^  — 
Äcrrgott  —  anberö  tt>av  ha^r  ^^^  fiß  ^ov  Sauren 
etnmat  gemeint  ^atte,  i>a^  eg  kommen  würbe  I  — 
*2lu^  9^otl  —  ^ber,  ha^  tvav  eg  ebenl  ®a«  tie^ 
fid)  nic^t  me^r  auön?ifc^en,  ba^  fie  i^m  nötig  tt>ar, 
bitter  nötig.  Üni>  feig  tvav  eö,  fortjutaufen,  unb 
felbftfüct)t{g! 

6ie  ffanb  auf.  €g  rang  ftc^  etttjaö  to^  in  i^r. 
SlJZit  bem  9^ü(fen  lehnte  fie  gegen  t)a^  "^enfter.  9^ot 
tat  fie  i^m!  9'Zun  benn!  60  lange  \)atti  fie  fc^on 
aufgehalten  1  '2öarum  nic^t  aud)  ta^  noc^  tun!  ^n^ 
9lot\    2Iug  feiner  großen  9^otI 


9^eunteö  Kapitel 

93ercna  6tabter  i^attt  5tt>ei  93efpred^ungen. 

Sic  fa^  ^iüti  fonberbar  gealtert  auö;  cö  tt>ar 
noc^  nie  fo  sutage  getreten,  ha^  i^re  fc^lanfe,  bieg- 
fame  ©eftatt  unb  xi^v  ©efic^t  ^ager  geworben  waren. 
6ie  fc^ien  auc^  faft  gewai^fen.  3^re  6tirn  war 
nic^t  me^r  glatt,  eö  ftanben  allerlei  Striche  barin, 
unb  ber  SDJunb  unb  ba^  fpi^er  geworbene  5^inn 
Ratten  cttoa^  Äartc«. 
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Sucrft  fprac^  ftc  mit  ^ilf)c(m.  *2tm  'SJJorgcn 
fd^on,  wä^renb  jte  mit  bem  aufräumen  ber  6tubcn 
bcfc^äftigt  tr>ax  unb  er  einmal,  in  feinem  me^(n>ei^en 
^rbeit^gewanb ,  nur  in  Äemb  unb  Äofe  unb  bie 
öc^ürse  öorgebunben,  ^erauffam.  „®u  ^aft  mir  ba^ 
Äciratcn  angetragen,  gcftern,"  begann  jte. 

€r  n)ar  überrafd^t,  fc^türfte  noc^  5tt>ei  Schritte 
in  feinen  vertretenen  Pantoffeln  unb  ftanb  ftiU.  „3<^ 
meine  e^  and)/'  fagte  er  fc^tperfällig. 

„3c^  t>in  einoerftanben,"  fagte  jte  laut  unb  !(ar. 
„Unter  einer  '^Bebingung  bin  ic^  einöerftanbcn." 

„3a?"  fagte  er  in  fragenbem  ^on,  immer  ein 
Unbehagen  im  ^efcn. 

„^u^  ben  '33ereinen  mu^t  bu  austreten." 

6eine  »ornüber^ängenbe  ©eftatt  beugte  ftd^  noc^ 
me^r.  (fr  trotte,  (f ine  ganje  *3ßei(e  anttt>ortete  er 
nid)t. 

'33erena  ftanb  frei  unb  aufrecht,  einen  freunbKc^en 
3ug  im  ©eftc^t.  Sie  mar  fic^  bett>u^t,  ta^  jie 
9)Zeifter  über  i^n  n>ar. 

„3m  ^urnöerein  bleibe  ic^,"  brummelte  er  in 
Heintic^em  Sänferton,  „babrin  bin  ic^  gen>efen  feit 
meiner  Konfirmation." 

Sie  tt>ar  Hug  unb  tt)u^tc,  t>a^  fte  ben  "^Bogen 
ni(^t  5U  ftraff  fpannen  burfte. 

„(Einmal  in  ber  *2Bocf)e,"  fagte  fte;  „wa^  bir  gut 
ift,  mü  xd)  bir  gern  gönnen." 

*2lUmä^ti(^  fc^ien  i^m  aufjuteuc^ten,  ^a^  eine  un- 
angenehme Sac^e  ftc^  ju  glätten  beginne,  bleiben 
wollte  fie,  bie  93erenal  @ut,  t>a^  fiel)  baö  »ieber 
gab!  Seine  ^J^iene  ^eiterte  jtc^  langfam  auf.  (fr 
fc^lug  einen  fc^erj^aften  ^on  an:  „©ut  benn,  fo 
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Rotten  lönnen  tt)ir'«."  *2öä^renb  be«  ©prcd^en«  noc^ 
mcr!tc  er,  ba^  ba«  Gd^er^en  jtc^  je^t  nid^t  pa^tc. 
<5)ic  93ercna  bti(fte  ju  cmff^aft  ^r  näherte  ftd^  i^r 
unb  ftrccfte  i^r  fc^eu  bic  ioanb  ^in.  Sie  ^xelt  bie 
feine  feft.  „®elt,  ta^  un«  ba«  ^efte  tun,  t>a^  e« 
ieine^  t)on  ung  reuen  mu^/'  fagte  fie. 

€r  tt>anb  ftc^  unter  i|)rem  93li(f  unb  i^ren*2öorten. 
„3ö^  jö/'  murmelte  er  mit  einer  Äaft,  bie  jeigte, 
ba^  i^m  ba^  ©ic^bucfen  täftig  tvav.  „ßa^  e«  un^ 
balb  in  Orbnung  machen,"  meinte  er  bann. 

„<Bci^  harten  nü^t  ni(^t^,"  Qah  fte  ju.  „3c^ 
tt)iU  bem  *2lntifte^  baoon  fagen,  ^eute  noc^." 

^m  9^ac^mittag  ftanb  jte  in  be«  ^ntiffe^  6tube 
unb  ^attt  ben  Keinen  *Satt^afar  bei  fx6),  Sr  ^ing 
i^r  am  ^leib,  wä^renb  fte  ergä^tte,  tt>a^  fte  ^erbrac^te. 
®ie  ©tube  war  niebrig,  peintid^  faubcr,  mit  alten 
^'6htln  gefüllt  unb  mit  altem  ^äfeltt?er!  oerfd^lagen. 
S^  ttjar  bie  ^erren^afte  6tube,  bie  ju  bem  legten 
^ntifte^  pa^U,  5)er  i)attt  fc^reibenb  an  einem  ^ifc^ 
gefeffen  unb  fc^ob  je^t  bie  golbene  drille  an  bie  bleiche 
^o^e  Stirn,  wä^renb  er  Verena  jubörte.  *2lug  ben 
ecfigen  ioö^len  fc^o^  bcr  f^arfe  93li(J  feiner  fta^l= 
grauen  *2lugen  auf  bai  SOZäbc^en.  €r  ^attt  biefe^ 
fc^murf  unb  fc^lanf  unb  jung  in«  ^afer|>au«  !ommen, 
e«  barin  altern  unb  feinen  Sugenbreij  über  fd^mcrer 
Arbeit  unb  Sorge  abfallen  fe^en.  €r  ma^  bie  ^erbe, 
e(fige  ©eftalt,  bie  berbe,  ^erarbeitete  ioanb.  ©er- 
teilen fc^lo^  93erena  t>ai,  toa^  fie  5u  fagen  ^attt, 

„So,"  fagte  ber  "2lntifte«.  QBieber  fa^  er  fie 
fd^arf  unb  feft  an.  ©ann  legte  er  beibe  n^ci^en 
Äänbe,  bie  nid^t  mc|>r  ganj  ftar!  waren  unb  un- 
merflic^  gitterten,  langfam,  bie  Ringer  Verfehlungen, 
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oor  ftci^  auf  bcn  ^ifc^  unb  fagtc  laut,  mit  fcf)arfcr 
Betonung,  fo  t>a^  jcbeö  ^ort  n?ic  ^ingcjeic^nct  ftanb. 
„^c^tung  |)abc  i^  öor  S^ncn,  QScrena  6tablcr, 
gro^c  'Sichtung/' 

Verena  atmete  rafc^.  (i^  bebrängte  fie  ettt?a^, 
atg  ftiege  i^r  ein  6ci^tu(i)5cn  in  bie  ^e^le.  ®er  ^n-- 
tifteg  er^ob  jtc^  ni(^t.  ^l^  er  gefproc^en  \)atu,  fa^ 
er  noc^  fo  unben^eglid^  bort  tt)ic  »or^cr,  unb  fein 
oornel^me^  ©efic^t  tt)ar  gtatt  unb  ftill.  ^ber  gefagt 
l^atte  er  bie  'Jöorte,  unb  e^  »ar  ettt>a^  ©ro^cg  barum. 
Q3erena  t>erfuc()te  ein  Cäc^etn,  bann  ein  paar  un- 
beholfene ^orte.  ^nblid)  fagte  fte  nur:  „3a,  fo  tt)ilt 
ict)  je^t  ^eim,"  na^m  ha§  ^inb  auf  ben  'i^lrm,  grüßte 
unb  »erlief  bie  Stube.  <5)en  ganzen  i5eimtt)eg  i^atti 
fie  i>a§  in  ben  O^ren,  xt>a^  ber  ^ntifte^  Qcfagt  i^atu.  — 

9Benige  ^o(^en  fpäter  »ar  bie  S>o6)^t\t,  eine 
ftitte,  ttjcnig  feftlic^e.  (^^  tvav  !ein  einziger  ©aft  babei. 
93erena  tt)oUte  e^  nic^t,  unb  "^Bit^elm  fügte  jtcf).  ©r 
fügte  fxd)  manchem,  tat  tai  fc^on  all  bie  Stit  ^er, 
feit  jte  fic^  i^m  üerfproc^en  \)attt.  "Slber  eö  tt>ar  faum 
fein  *23erbienft;  benn  bie  ^Serena  meifterte  i^n,  t>a^ 
er  mu^te.  *2öenn  fte  in  alt  ben  3a|)ren,  bie  fie 
neben  i^m  im  gleichen  Äaufe  gelebt,  nid)tg  über  xi)n 
»ermod^t  i^attt,  fo  mar  ba^  gett)efen,  tt)eU  fie  felber 
jicf)  in  feinem  9?ec^t  tt>u^te,  i^m  ju  gebieten  ober  ju 
raten.  3e^t  ftanb  freiem  nä^er,  unb  je^t  na^m  fte 
atte  ^raft  unb  ^(ug^eit  jufammen,  ben  noc^  5U  leiten, 
ber  bi^^er  über  allerlei  fc^limme  Seitennjege  getaumelt 
war.  ilnb  tt)ä^renb  er,  tt>ie  erftaunt  über  i^re  ftille 
€ntfc^iebenf)eit,  gleic^fam  nur  ^alb  wac^,  untt)illfürti(^ 
tat,  tt)ie  jte  tt)ollfe,  brachte  fie  i^n  langfam  in  ba^ 
rechte  ©eteife  gurücf. 
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®ie  ganscn  ^oc^en  ^er  war  er  nic^t  ausgegangen, 
mit  *2luöna^me  bcffen,  ba^  er  an  ben  Hebungen  beS 
Turnvereins  möc^entlid^  einmal  teilnahm,  <2)abet 
merifte  er  !aum,  ha^  er  ein  anbreS  £eben  lebte. 
*23erena  i^atu  eine  fonberbare  "Slrt,  i^n  baS  »ergeffen 
ju  machen.  6ie  wu^te  i^n  auf  ben  *2lbenb  in  bie 
^o^nffube  ju  loden  unb  »erftanb  i^n  bort  feftju» 
galten.  6ie  fpielte  harten  mit  i^m,  (aS  i^m  »or, 
lc|)rte  i^n  fic^  mit  bem  ^inbe  befc^äftigen  unb  an 
i^m  fic^  freuen;  oft—  unb  jie  fc^mälte  unb  quälte 
ftcJ)  ^eimlic^,  i)a^  fie  bem  Keinen  ^alt^afar  ein 
£eibeS  bamit  tue  —  ^iett  fte  t>ai  ^inb  über  ©ebü^r 
lange  auf,  nur  um  ben  ^ater  ^u  galten,  ^ber  fie 
erreict)te,  n?aS  jte  tt>ollte:  ^il^elm  gab  hai  böfc 
ßeben  auf. 

•^ür  eine  Seittang! 

(^in  3a^r  lang  tat  eS  gut,  öu^erlic^  gut  einmal. 
^ineS  tt)u^te  93erena  bamalS  fd^on:  bie  ^eimlic^e 
^lafc^e  fonnte  jteji^m  nic^t  »egne^men.  6ie  merfte 
eS  immer  tt)ieber,  i)a^  er  in  einem  6d)ranf,  in  einer 
dät  öerftecft  bie  böfe  ^reunbin  fte^en  ^atte.  (fr 
ttjar  fd)lau  barin,  oerfc^lagen  unb  erfinberifc^;  immer 
tt>ieber,  njenn  fte  i^m  ^orftellungen  ma6)tt,  fc^ien  er 
i^r  rec^t  5U  geben,  unb  immer  tt)ieber  hinterging  er 
jte.  ©a  ernannte  fie  allmä^tic^,  ba^  bie  ftar!e  ioanb, 
bie  fie  i^m  gu  reichen  meinte,  boc^  ju  fpätfam;  eS 
gab  ^ugenblic!e,  in  benen  fte  fic^  fetbft  bitter  an« 
klagte  barum,  ba^  fie  ber  Äilbe,  feiner  erften  "S^rau, 
6c^tt>äci^e  vorgeworfen  i^attt,  wenn  fte  je^t  faf),  t>a^ 
au(^  fie  nid^t  wiber  feinen  ßeic^tftnn  auffam.  £lnb 
fte  ^ö^ntc  ftc^  felbft:  „^a^,  fte^t  je^t,  wa«  t>u 
vermagft?" 
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60  xoax  fc^on  im  crftcn  3a^re  x^xtx  (E^e  ein 
^cimlid^cr,  faum  i^ncn  fclbft  bemühter  ^ampf  stptfc^cn 
ben  fccibcn,  obfd^on  bic  ^icnftlcutc  unb  bie  ^'^ac^bar« 
fc^aft  rühmten:  „®ic  ^ätt  i^n  inOrbnung,  ben^afcr, 
bic  junge  ^xan" 

^a^  5tt)citc  3a^r  !am,  bcr  hinter  bracf)te  eine 
ftitlerc  Seit  in^  ©efc^äft,  ftiUcr  alg  je  früher;  in  bcr 
^iä^c  tt>ar  eine  neue  Räderet  cntftanben.  „<S)u  mu^t 
bic^  tt)e^ren,  *2Bit^etm,"  fagte  93erena;  „bu  barfft 
bir  deinen  ^unben  tt)egne^men  taffen  »on  bem  neuen." 
3^n  aber  ^adU  ber  ^erger  unb  lähmte  i^m  bie  ^u\i 
am  "Slrbeiten.  (Eineg  *2ibcnb^  tt>ar  er  unoerfe^en^ 
auö  bem  Äaufe  gegangen  unb  !am  fpät  in  ber  ^a6^t 
^eim.    „^0  bift  bu  gett)efen?''  fragte  jte. 

„3tn  ,Sc^tt>ar5en  93ären*!"  ®a^  tt)ar  eineö  feiner 
früheren  6tamm(o!aIe. 

<^k  fa^  i^n  fct)arf  an  unb  war  fe^r  bteid).  €r 
^iett  i^ren  *33ii(l  nic^t  au^,  gähnte,  njar  xoxt  im  <5)ufel 
unb  njarf  flc^  aufg  6ofa.  „^il^elm/'  fagte  fie, 
,, fange  e^  ni(^t  ttjieber  an,  "üa^  ßebenl  3c^  fe^e  nic^t 
ru^ig  5U." 

3eif  ri^  er  bie  ^ugen  auf.  3^r  ^on  ttjar  jitterig 
unb  xotdtz  unb  ^acfte  i^n,  ^r  fa^,  ^(\,^  if)re  ganje 
©eftatt  hthu,  i^re  Raufte  ^thoSit  tt)aren  unb  eine 
gro^e  Sntfc^toffen^eit  in  i^rer  iöaltung  lag.  €r 
murrte  etnja^.  „^Zein  —  nein,  ic^  ge^e  fc^on  nic^t 
mei^r,"  »erftanb  fte  bann,  ^ber  fte  tt>u^te  beinahe, 
ba^  eg  nur  ber  Anfang  t)on  6cl)iimmerem  tt>ar. 

©ie  ganje  ^oc^e  freitid^  ^ielt  er  bei  i^r  ftiü. 
^m  6onntag  ging  er  wieber.  <S)ann  wieber  unb 
wieber.  93erena  ftemmte  jtc^  bagegen.  6ie  behielt 
lange  i^re  Q'^u^e  unb  fefte  ©üte,  bie  »iet  über  i^n 
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»ermoc^tcn.  3e  mt^v  jte  aber  i^vtv  90^ac^t  über 
i^n  ücrluftig  ging,  befto  unruhiger  würbe  fte,  unb 
mand^md  brac^  ii>r  bie  ©cbulb,  ba^  jte  i^n  fc^alt 
©egen  ^erbe  *2Borte  trotte  er  unb  tt?ar  nac^^cr 
fc^limmer  al«  üorl^er.  93erena  wu^tc,  tia^  eg  nic^t 
mt^v  lange  baucm  fonnte,  big  auc^  anbre  »ieber 
in  t>ai  (?lenb  ^ineinfa^en,  t>a^  xi)v  allmä^lic^  auf- 
ging. 3n  biefer  9'Zot  aber  fielen  Xlnru^e  unb  lln= 
gebulb,  bie  oorüberge^enb  an  i^r  gewefen,  langfam 
wieber  oon  i^r  ah,  <5)ie  ^lar^eit  i^rc^  ^itleng 
unb  i^rer  "^eftigfeit  wuc^fen  feltfam  mit  bem  (f  (enb, 
t>a^  in  i^rer  (f^e  jtd^  mehrte,  ^ader  unb  aufrecht 
ffanb  jie  unb  tat  an  bem  ohnmächtigen  SS^ienfc^en, 
i^rem  SDiZann,  tüa§  xi)v  ju  tun  blieb.  'SD'Zanc^mal, 
wenn  jte  im  ßaben  fa|,  fa^  jte  bie  Statut  be^  9?e- 
formatorg  brüben  fte^en.  Qk  freute  jtd^  noc^  an 
bem  mächtigen  erjenen  93ilbe.  ^ber  jte  wu^te  nic^t, 
i>a^  jte  felbft  je^t  bie  6tirne  fo  fro|)  trug  wie  ber 
brüben  am  See,  ber  im  Streit  alleseit  feftgeftanben. 

llnb  bann  !am  ber  ^ag,  ber  atte«  augglid^. 

^il^elm  l^atte  feine  gute  '^öoc^e.  (£r  war  nie 
fort  gewefen.  ^uc^  ba^eim  f^attt  er  Haren  ^opf 
behalten,  fleißig  gearbeitet.  ®er  Samstag  !am,  ber 
^ag,  an  btm  er  abenbö  immer  noc^  ju  bcn  Turn- 
übungen ging.  93erena  freiließ  tt>n^te,  t>a^  fein 
©ang  me^r  ber  Sc^enfc  neben  ber  ^urni(>aUe,  benn 
biefer  galt. 

^m  *23ormittag  fc^on  fprac^  er  baüon,  t>a^  er 
abenbg  au^ge^en  werbe.  "SSerena  munterte  i^n  felbft 
auf  baju.  ©ann  jeigte  er  eine  fonberbare  Unruhe 
ben  ganjen  5ag,  zweimal  Uef  er  au«  ber  ^adftube. 
5lm  ^benb  erta^^te  i^n  QSerena,  wie  er  im  bunfeln 
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ioau^flur  ftanb  unb  bic  ^lafc^c  jum  '30'Zunbe  führte. 
6c^on  c^c  er  bann  tt>egging,  fa^  ftc,  ba^  i^m  btc 
SäuQm  glänzten  unb  t)a^  ©eftc^t  glühte.  ,,9Zimm 
t>\ö)  in  ac^tl"  mahnte  jtc  i^n,  al^  er  nacf)  einer 
•Jöeite  5um  ©e^en  ftd^  anfc^iite. 

^r  fc^o^  einen  fd^euen  ^M  nac^  i^r.  ^ann 
fu^r  i^m  t>a^  ^lut  gu  köpf;  er  tt>ar  jornig.  „9^ic^t^ 
aU  nörgetn  tann\t/'  fagte  er  barfc^  unb  ging  o^ne 
@ru^  ^intt)eg. 

Q3erena  ttju^te  nicf)t,  ttjarum  eine  Unruhe  fie 
(angfam  über!am,  aU  er  gegangen  ttjar.  Sie  brachte 
ben  Keinen  ^altt)afar  gu  93ett  unb  tat  i^r  ^agewerf 
eifriger  aU  fonft  su  €nbe,  fo  eifrig,  i>a^  fie  t)or  ber 
Seit  bamit  fertig  tr>av  unb  jtc^  wunbertc,  n)ie  frü^ 
eg  tt>ar,  a(g  fte  fic^  mit  einer  Äanbarbeit  an  ben 
^ifd^  fe^te,  um,  tt?ie  fte  gu  tun  pflegte,  auf  ^il^jelm 
5u  njartcn.  SO'Zit  einem  (Seufzer  na^m  jtc  i^re  "^Irbeit 
auf,  öerga^  aber  eine  gange  ^cile,  tva^  jte  tt)oltte, 
fa^  x>ov  fx6)  ^in  ing  ßeere  unb  füllte,  ba^  i|)r  Äerj 
^örbar  pochte.  6ie  fc^alt  jic^  unb  ri^  ftd^  mit  ©e-- 
walt  au^  i^rem  ©rübetn.  (5«  tt>ax  \a  nic^t  ba^  erfte-- 
mal,  ba^  er  fort  n)arl 

3m  Äaufe  tvav  alleg  ftilt.  '2tu«  ber  ©äffe  herauf 
tönten  bumpf  unb  ^o^t,  tt)ic  immer,  hit  6d^ritte  ber 
93orüberge^cnben,  unb  »on  ber  anbern  6eite  beg 
ioaufeö  fam  baö  fc^were,  oertporrene  ©eräufc^  ber 
großen  6tra^e,  aug  bem  ftc^  t>a^  9?oUen  ber  "ißagen 
tt)ie  unauf^5rticf)er  ©onner  ^ob.  'S'^ac^  einer  geraumen 
Seit  flang  ein  fotc^e^  9?oUen  nä^er  unb  bcutlic^er  a(^ 
bi^|>er.  (f^  töfte  fic^  gteic^fam  au^  bem  übrigen, 
bumpferen  ©eräufc^  unb  näherte  fic^  bem  ioaufe,  fo 
ba^  e^  äute^t  nic^t  me^r  tt>ie  burc^  bie  SDiauern  Woü, 
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fonbem  au«  bcm  *5tur  felbcr  l^craufjuHingcn  fc^icn. 
Verena  fn^v  auf.  6ic  ^attc  bic  *2Irbcit  weggeworfen, 
ffanb  ^od^auf gerichtet  unb  (aufd^te.  ^a^warba«? 
<2öar  ba  nic^t  ein  *2öagen  an«  ioau«  gefa|)ren?  0er 
—  '3BU^clmI  3n  biefcm  "^lugenblicf  »erfan!  alle«, 
tt>a«  bie  »ergangenen  Sa^re  getan  i^atUn,  um  t>a^ 
^xtb  begjentgen  ju  trüben,  ber  für  fte  ber  ßrfte  unb 
Sinjige  gewefcn  war.  <2öäre  bie  ^ngft  um  i^n  an 
bem  ^age  über  jte  gekommen,  ber  auf  jene  6ecfa^rt 
gefolgt  war,  ba  fte  noc^  nic^t«  at«  ©ute«  t>on  i^m 
wu^te,  fie  ^ätU  ftd^  nid^t  me^r  bewußt  werben  f  5nnen 
aU  jc^t,  toa^  er  i^r  gattl 

IJnten  war  inbeffen  einen  *2lugenbli(f  lang  alle« 
ftilt,  fo  t>a^  fte,  bie  gef^jannt  lauf(f)te,  langfam  unb 
tief  ^tem  ju  Idolen  begann,  faft  laut  cor  fic^  l^in- 
fprec^enb:  „"^JZcin  ©Ott,  e«  ift  nic^t«!"  ^benwoUte 
fte  fic^  wieber  nieberfe^en,  al«  bie  i6au«tür  ging. 
6ie  war  fc^wer;  ein  ©cwid^t  50g  fie  in«  ©c^lo^ 
5urü(J,  unb  fie  t)f[egte  ^art  anjufc^lagen,  wenn  bie 
^aUe  einfd^nappte.  "^Iber  ber  6d^lag  blieb  au«;  e« 
mu^te  jemanb  fie  offen  galten.  *5)ie  ^ngft  !am  ber 
jungen  ^rau  jurücf,  wilb  unb  jä^.  ^it  ^wei  Schritten 
lief  fte  nac^  ber  Simmertüre  unb  öffnete  fie.  6ic 
neigte  ben  ^o^f,  um  abermal«  gu  laufc^en ;  t>a  fnarrte 
ein  ^lurbrett,  unb  fte  fal(>  einen  ©chatten  in  bie  ßampen- 
^elle  fallen,  bie  au«  i^rer  6tube  in  ben  ©ang  ftrömte. 
®a  ftanb  einer,  ein  "3[JZenf(^  mit  einem  blei(^en  ©eftc^t, 
ben  iout  in  ber  Äanb  unb  fai^  fie  mit  einer  fc^euen 
unb  gequälten  9}Ziene  an.  'Sßeber  er  nod^  fte  fanben 
gteidt)  ^orte.  (Snblid^  begann  er:  „*5rau  ^afer, 
ntd^t  wa^r?'' 

6ie  nidfte  nur,  |)aftig  unb  faft  gornig,  weil  er 
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immer  nic^t  ^pvad),  ©crnjeilcn  ^örtc  jtc  unten  auf 
ben  iöolstreppen  fc^on  ein  'foltern  ungcfc^icft  ge- 
fegter ^ü^e. 

„3^r  SO'Zann/'  ^ob  ber  <5rentl>e  je^t  ruhiger  tt)ieber 
an;  „e^  ^at  i^m  ettt)a^  gegeben.'' 

*^erena  überlief  ein  ©efü^t  innerlichen  ^rierenö, 
aber  ber  ^opf  war  i^r  frei.  6ie  trat  in  bie  Stube 
jurüd,  jünbete  eine  ^erje  an  unb  !am  5urürf.  ®ann 
öffnete  jie  t>a§  Simmer,  in  bem  ^il^elm  unb  Äilbe 
gewohnt  Ratten,  ^i  ftanb  noc^  ein  *33ett  bort.  „®er 
kleine  ertt>acl)t  fonft,"  fagte  jie  mec^anifcf),  aU 
ginge  ba^  ben  SO^iann  ettt?a^  an,  ber  i^r  bie  9lac^- 
rid^t  gebracht  ^atu  unb  noc^  im  ^im  ftanb,  auf 
bie  »artcnb,  bie  hk  ^rep))e  ^eraufgeftampft  !amen. 

93erena  becfte  t>a^  ^itt  ab,  (^"ben  al^'fie  rt)ieber 
unter  bie  ^üre  !am,  trugen  jte  ^il^elm  über  bie 
legten  Stufen  herauf.  Sr  lag  auf  einer  '23a^re  unb 
mu^te  fürd^terlid^  f(j^tt)er  fein,  benn  bie  9?iänner 
feud^ten  unb  äc^jten  unter  i^rer  £aft.  Äinter  i^nen 
brängte  jic^  eine  "^nja^l  i5au^bett>o^ner,  Leiber  unb 
9(Jiänner.  „S^fw^/  «i^in  ©ottl"  geterte  eine  "^rau. 
(f  ine  anbre  ^ob  bie  ioanb  gegen  Verena,  al^  ttJoUtc 
jie  fie  i^r  öon  weitem  ^inftreden.  „3efu^,  ^rau 
*23afer!''  jammerte  fie.  Verena  achtete  auf  nic^t^. 
„ioier  herein!"  fagte  jte  5u  ben  '30'Zännem. 

Sie  trugen  ben  Q3erle^ten  in  t>ai  Simmer  unb 
legten  i^n  auf  t>ai  *23ett.  (Sin  ^rjt  tt>ar  unter  i^nen; 
ber  fprac^  nic^t  »iel,  entKeibete  nur  ben  93crtt)unbeten 
unb  gab  ba5tt?ifct)en^inein  mit  furjer,  entfc^loffener 
Stimme  einige  93efe^le.  ®ie  übrigen  93a^renträger 
ftanben  noc^  eine  *iöeile  mit  ^ängenben  ^iJpfcn  t>a' 
neben.  ®ann  brückten  fie  jtc^  fc^njeigenb  ^inau^» 
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•Sluf  bcm  ^tur  begegneten  jte  93erena,  hk  ob  unb  ju 
ging,  bie  Reifungen  be^  "Slräte^  erfüUenb.  6te  ffeltte 
ben  einen.  S^jr  ©ejtc^t  war  ru^ig,  aber  o^ne  ^arbe. 
„^ie  ift  e«  gefc^e^en?"  fragte  fte.  r 

0er  anbre  er^ä^tte,  »erlegen  ben  iout  in  ben  ; 

Ringern  brei^enb:  „dx  —  er  ift  —  ber  ^ein  ift  '^ 

SOi^eifter  über  i^n  gettjefen  —  über  3^ren  '^ann  —  -^ 

tt>ir  fa^en  fc^on  atte,  t^a^  er  nic^t  —  ba^  er  in  einer  ^ ; , 

tt)i(ben  Caune  tt>ar,  aU  er  in  bie  ^urn^aUe  tarn.  'H: 

©ann  beteiligte  er  ^x6)  an  ben  Hebungen,  bei  benen  ^.^ 

er  fc^on  lange  nic^t  me^r  mitgema^t  ^atte.  (fr  n>ar  %- 

ja  immer  ftarf,  aber  er  war  auc^  fc^wer  geworben  •* 

in  ben  uiun  Sauren.  OZun  —  unb  bann  —  er 
war  wie  toU  —  ha^  'SJagi^alfigfte  fing  er  an.  ^ir 
wehrten  i^m,  wie  wir  fonnten  —  auf  einmal  — 
t>om  9itä  —  [türmte  er  ah  —  er  —  innertid^e  Blu- 
tung, fagt  ber  ^r^tl" 

93erena  nxätt  langfam,  alg  mü^te  jte  bem  äu- 
ftimmen,  xoa^  ber  anbre  gefagt  ^atte.  <5)ann  ging 
jte  o^ne  ®ru^  ^inweg  unb  in  t>a^  Simmer  jurü(f. 
®ie  SOlänner  entfernten  fxd), 

3n  ber  6tube  ftanb  ber  ^rjt  über  ben  *23er- 
unglücften  gebeugt.  Sr  laufc^te.  „€r!ommt  5u  jtc^," 
fagte  er  leife  ju  ber  |)erantretenben  Q3erena.    6ie  fafy  ^ 

i^m  feft  in^  ©efic^t.  „^06)  einmal?"  fragte  jte. 

(fr  ni(fte  nur.  ioeimlic^  ftaunte  er,  wie  feft  unb 
ru^ig  jte  blieb. 

^il^elm  regte  jtc^  je^t.  (fr  trug  an  ber  6tim 
eine  leichte  6c^ärfwunbe  unb  war  fonft  äu^erlic^  oöUig 
unöerleit.  6ein  ©ejic^t  warwei^;  ba«  gelbe  ioaar, 
bie  *23rauen  unb  ber  6c^nurrbart  ftac^en  baoon  ah ;  4 

ahn  er  fa^  je^t  jünger  auö  al^  fonft.   Srfc^lug  bie 
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^ugcn  auf;  fein  ^\\d  toax  tt>Ub  unb  jerfa^ren;  aU- 
mä^lic^  flärte  er  fid).  „3«  fo  —  tci^  bin  gefallen, " 
fagte  er  mit  ganj  ruhiger,  flarer  Stimme,  at^  bejtnne 
er  fic^  \^^t. 

„93renc!"  fagte  er  bann  unb  wenbete  fuc()enb 
ben  ^o^f. 

93erena  ftanb  ju  ben  "Jü^en  be^  ^tiXt^,  ©er  "^Hr^t 
tt>infte  i^r,  ju  bleiben,  unb  trat  felber  gu  bem  Traufen. 
„9iic^t  fprec^enl"  fagte  er  leife  unb  feft.  ^il^elm 
fa^  i^n  fremb  an.  'plö^lic^  ricl)tete  er  jtc^  fo  tt>eit 
auf,  ba^  er  fic^  auf  einen  Ellbogen  mü^fam  ftü^te. 
„93rene!"  tt>ieber^olte  er  Saftiger,  ungebulbig.  ®er 
®o!tor  wollte  i^n  in^  Riffen  jurüdbrücfen;  aber  er 
ftie^  i^n  unoerfe^en^  unb  mit  fc^tt)erer  "Jauft  jurücf. 
®abei  äc^jte  er:  „Caffen  6ie  mi(d^  boc^!"  Unb  lang= 
fam  breite  er  ben  ^opf  unb  fa^  um  jic^.  5)ann 
erblickte  er  93erena  am  93ettenbe. 

•211^  ii^re  "klugen  ftc^  begegneten,  tt)ar  fein  93licf 
tt>ieber  ^alb  »erfc^lciert.  *äber  er  tt)urbe  abermals 
l^eller,  unb  bann  ^ob  ettt>aö  barin  ju  fc^immern  an, 
ba^  tt)ie  ein  gro^eg  Staunen  n?ar. 

93erena  ^ielt  bie  ioänbe  ijerfram|)ft.  3n  i^rc 
^ugen  mar  ein  feltfamer  "Sluöbrucf  gefprungen.  "^luö 
i|>rem  Snnerften  fam  etn?a^  herauf,  ba^  fte  öicle 
Sa^re  barin  jurücfge^alten.    „"^öil^elm!"  fagte  jie. 

<S)a  fc^ien  t>a^  Staunen  i^n  ganj  gu  übertt)ältigen. 
^r  ttjar  n?ie  einer,  ber  einen  »unberbaren  ^unb 
mac^t,  beffen  9'^eic^tum  er  felber  !aum  fa^t.  „^a«  — 
ja  —  ia  —  xoai  —  gern  l()aft  mic^  no(i^?"  ftotterte 
er.  ®ann  iwdtt  fein  ftarfe«  ©efic^t;  e^  war  fürc^ter-- 
lid^  5U  fe^en,  wie  fein  ganger  Körper  üon  einem  lang» 
fam  aufquetlenben  Sc^luc^jen  aUmä^lici^  gehoben 
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unb  crfc^üttert  würbe,  ^tö^tic^  ft)rengte  e«  i^m 
£i^3pcn  unb  £iber.  Sin  lur^c^  tt)ilbc^  ^ort  entfuhr 
i^m:  „3ßf"^^"  '^^^^  ßi"  ä^nltc^er  £aut.  6ctbft 
bcr  ©oftor,  ber  »on  nic^tg  tt)u^te  unb  i^n  nic^t 
nä^cr  !annte,  »crftanb,  tt>ag  i^n  auftt)üi^ttc,  unb 
tvai    er   gteici^fam   für   ftc^    \)atu   fagen   wollen: 

„Scfu«,  9}Zenf4  fo bltnb  —  biji ge- 

ttjefen!" 

Sr  i()atte  aber  nid^t  Seit,  na(j^juben!en,  ber  ®o!tor, 
benn  ber  Oberförper  be^  93erle$ten  fc^lug  nac^ 
au^en.  Suff,  ba^  er  i^n  noc^  auffing,  ^ai  93tut, 
bag  au^  ^il^elm^  SO^unb  fc^o§,  ne^te  i^m  bic 
i^leiber. 


Q3erena  ©tabler  war  allein.  S^  war  fonberbar, 
wie  leer  bag  ioau^  geworben  war,  in  baö  fie  üor 
Salären  eingebogen,  unb  wie  rafc^  e^  jtc^  geleert  ^atte. 
9'Zun  waren  au^er  ben  ©efellen  unb  ber  alten  ^riebe- 
rife  nur  noc^  fie  t>a  unb  ber  Keine  ^ub,  ber  93alt^afar. 
SDZanc^mal,  wenn  fie  ftc^  inmitten  i^rer  Arbeit  unb 
i^rer  »ielen  ^flic^ten  befann,  mu^te  fte  bie  Äanb  an 
t>xt  Stirne  legen;  3a^re  \)attt  eg  gebauert,  unb  boc^ 
war  alleg  fo  plö^lic^  gekommen,  fo  —  wie  e^  je^t 
war!  — 

(?^  war  nun  balb  ein  3a|)r,  ba^  ^il^elm  neben 
^rau  unb  ^ntttx  auf  bem  'Jrieb^of  lag.  3n  ioau« 
unb  ©efc^äft  ging  alle^  feinen  gewohnten  ®ang. 
*23erena  i)attt  nic^t  xm^v  oiel  ju  lernen,  um  auc^  t>ai 
noci^  »erwalten  ju  fönnen,  wa«  biö^er  '2öil^elm« 
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*21ufgabe  gewcfen.  ©ie  ©cfcltcn  gc^orcj^tcn  i^r.  ^a« 
©cfc^äft  ging  nic^t  fc^tec^ter.  3m  ©egcnfcil:  bic 
abtrünnigen  ^unbcn,  bic  eine  3cit(ang  ju  bem  neuen 
<23äcfer  in  ber  9^ä^c  gelaufen  tt>aren,  famen  einer 
nac^  bem  anbern  jurücf. 

®er  kleine  93alt^afar  gebie^.  6r  tt)ar  ein  ftram» 
mer  fleiner  9S)Zenfc^.  ®ie  Cocfen  |)afte  er  ^ergeben 
muffen,  „^a^  iff  gut  für  Äerrenfinber/'  fagte  bie 
93erena,  alß  bie  alte  ^rieberife  jammerte,  ba^  ber 
^ub  ben  blonben  6c^mucE  »ertor.  ©ie  Q3crena  tt)ar 
ftreng,  überall  furj  angebunben,  auc^  bem  i^inbe 
gegenüber.  Sie  mu^tc  5U  fe^r  überall  fein,  aU  ba^ 
fte  für  ben  einzelnen  t>iel  Seit  gehabt  ^ätU.  *2lber 
ber  93ub  |)ing  bod^  an  i|)r.  6ein  »ei^eö  ©eftc^t 
leuchtete  auf,  tt)enn  jie  fam.  ^r  ^atti  nic^t^  at^ 
Ca^en  unb  fro^c  'Söorte  in  if)rer  9^ä^e,  benn  obfc^on 
fte  tt)enig  barauf  einging,  tt)ar  in  i^rem  "^ßefen  nic^t^, 
tt>a^  S^rö^lic^feit  »erbot.  Qk  mar  !eine,  bie  i^r 
£eben  t)ertrauert,  tt)eil  tttt>ci^  barin  in  bie  93rüc^e 
gegangen  war.  9^üftig  unb  emfig  tat  fte  i^r  5:age-- 
tt)er!,  unb  am  "Slbenb  i)atu  fte  i^re  ^eierftunbe,  in 
ber  i^r  ba^  Äer§  n>eit  njar,  barum,  ba^  fte  i^r 
<2Ber!  rec^t  getan. 

(Sineö  Sonntagabenb^  im  6pät^crbft  ^attt  fle 
mit  bem  Knaben  t>it  3eraf)nin  befucf)t.  6ie  ^ielt 
feinen  großen  93erfe^r  mit  i^r,  aber  fie  |>ielt  c^  für 
^flic^t,  ber  ©ro^mutter  5Utt)eiten  hai  ^inb  ju 
bringen.  9^un  tt>ar  fie  auf  bem  Äcimmegc  ®ie 
Strafen  njaren  belebt,  boc^  nic^t  überbrängt,  unb 
bie  £eute  |)afteten  nic^t  tok  am  *2öerftag,  fonbern 
jeber  ging  langfam  in  einer  gen)iffen  93efc^aulic^!eit 
unb  ^e^aglic^feit  feinet  *2ßege^.  ©er  ioimmel 
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fpanntc  jtc^  in  eintönigem  ©rau  über  ber  6tabt  btc 
Äuget  oer^üUenb,  bie  jtc  umgaben,  fo  ^<i^  eine  tote 
©ntönigfeit  in  bem  breifad^en  @rau  ber  ©äffen,  ber 
Ääufer  unb  bc^  ioerbft^immeB  tt>av.  *2llg  93erena 
mit  bem  ^inbe  jtc^  einer  ber  93rü(fen  na^te,  bie 
<iu#  bem  Keinen  6tabttci(,  in  bem  bie  Sera^nin 
njo^nte,  nad)  i|)rem  eignen  Quartier  ^inübcrfü^rte, 
lag  auc^  ber  6ee  in  bunficr  Bleifarbe  i^r  jur 
Q'^ei^ten.  "^öcit  |)inaug  be^mten  jtc^  in  jnjei  trüben 
^läd^en,  ber  Äimmet  unb  ber  reglofe  6ce.  "Slber 
ganj  fern,  tt)ie  mit  blander,  ^aarf^arfer  klinge  ge« 
fc^nitten,  grenzte  ein  golbener,  fettfam  (euc^tenber 
Streifen  ben  iöimmel  unb  ben  6ee.  <S)ort  lf)atte  ein 
©onnenftra^t  ftc^  burc^  alten  ®unft  ^al^n  gebrod^en. 
(E^  tt)ar,  al^  fei  »on  einer  anbem,  fonnigen,  faft  über» 
irbif(^  fc^önen  'Jöett  ber  Q3or^ang  jurücfgeriffen;  man 
falf)  in  ftra^tenbe  liefen  unb  9^ernen.  3n  i^nen 
ftanben  bie  »erfd^wommenen  llmriffe  ber  ^Scrge,  ge- 
^eimni^öott,  wie  eben  in  ha^  ßeui^ten  ^ineingerücft. 
fein  fct)öne^  reinem  Sc^neefetb  tag  na^  unter  bem 
ioimmet.  <3)ie  tt)ei|e  ^täd^e  gtängte  tt)ie  tief  im  S^or 
einer  bämmerigen  ^ird^e  »on  bergen  beftra^tt  ein 
Zeitiger  ^ttar.  *23erena  ^emmte  unwittfürtic^  ben 
Schritt.  „6ie^,  bie  93erge,"  fagte  jie  5U  bem  ^inbe, 
tt)eit  niemanb  fonft  »ar,  ju  bem  jte  e^  ^ätti  fagen 
fönnen.  ®a  ftaunte  auct>  ber  93ub  mit  feinen 
großen  btauen  klugen  burc^  t>a^  ©etänber  ber  95rüdtc 
einen  "Slugeubtid  neugierig  hinüber. 

^om  großen  SO'iünfter  begannen  je^t  bie  6onn» 
tagabcnbglodfen  ju  tauten.  93crena  burc^fu^r  eine 
fcf)merjticf)e  Erinnerung,  "^luf  bem  6ee  tt>ar  e^  ge- 
njefenl    ©ie  ^erge  Ratten  geteud^tetl 
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®cr  @eban!e  !am  unb  ging. 

„^omml"  fagtc  jte  gu  bcm  Knaben,  fa^tc  kräftig 
feine  ioanb  unb  ging  gleic^fam  feft  unb  tapfer  an 
i^rer  »ertorenen  Sugenb  vorüber. 

3ung  tt)ar  fic  nic^t  me^r.  (f^  war  cigentlid^ 
fonbcrbar,  tt)ie  rafc^  i^re  3ügc  ben  9?ei8  unb  bie 
£iebUd)!eit  i|)rer  früheren  ^age  »ertoren  Ratten, 
^ä^renb  ftc  in  i^rem  fd>tic^ten  fd^margen  5?Icib 
unb  einem  ebenfo  fc^mucftofen  Äut  »on  gleicher 
<3^arbe  ba^infc^ritf,  t>on  mittelgroßem  ^uc^^,  e^er 
]f>ageren  ©liebern  unb  nii^t  me^r  »oUen  fangen, 
fa^  i^r  feiner  nac^,  wie  jte  hinter  ber  93erena 
Stabter  ^ergeblidt  Ratten,  bie  üor  3a|)ren  in 
6t.  ^etif  eingebogen  war.  Q3ieUeict>t  e^er  noc^, 
\i<xS^  bann  unb  wann  ein  ^Xxd  wohlgefällig  in 
'ti(x^  muntere  runbe  ©efic^t  beg  Keinen  '33alt|)afav 
ju(fte,  ber  felbftjufrieben  im  @e|)en  cor  ficf)  Ein- 
fang. 

Siner  fam  aber  juft  be^  ^ege^,  ber  bie  93erena 
anfcl>aute.  6ie  entbecfte  i^n  tjon  fern,  wie  er,  auf 
einen  6to(f  geftü^t,  mit  bem  nic^t  me^r  ganj  jtc^eten 
unb  bebacf>tfamen  @ang  feiner  alten  ^age  ba^erfam. 
(f^  war  ber  "iHntifte^.  (^r  ging  in  ^o^em  S^linber 
unb  feinem  fc^wargem  ©ewanb.  6c^on  öon  weitem 
fd^immerte  fein  weic^eö,  lic^te^  Äaar  unter  bem  Äut. 
93erena  \)(xiXt  ein  leife^  9Rot  in  ben  fangen,  alö 
er  nä^erfam.  ^^un  erblicfte  er  jte  auc^.  ©ein 
©ejtc^t  mit  ben  ftrengen,  fc^arfgef(i^nittenen  Sügen 
na^m  ben  ^u^brucf  einer  feltfamen,  ernften  ^reube 
an.  (?in  paar  Schritte  »or  i^r  na^m  er  mit  lang- 
famer  Äanbbewegung  ben  Äut  öon  feinem  weißen 
ioaar  unb  grüßte  ftill,  faft  feierlich,  ^erena^  Äerj 
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Köpfte.  Sie  ttju^te  nic^f,  worin  e«  tag :  betr  ©ru^ 
be^  ^ntifteg,  ber  fc^wcigenb  vorüberging,  tt>ar  eigen- 
tümlich berebt  gett>efen,  jte  mu^te  e^  »erfte^en: 
e^  —  e^  tt>ar  fo  gett>efen,  aU  —  fonberbar  —  aB 
ob  er  gefagt  ^atU:  „<5)iefe  ^at  gelebt,  wag  ic^ 
geteert  ^ah^l" 


121 


i'm'ii]  itAAiitäliiiiäKltM'iiiitttitiTilitiisiir  ■-'■nJm-'t'.iitJt.vuritt.titmh,^  iii-fL. 


®et  ©eiger 


^rfteö  Kapitel 

Of  Ipicn  ift  bag  te^tc  <S)orf  an  ber  ^crgffra^c,  bic 
'^^  im  3i(f sacf  bi^  unter  bcn  ewigen  Gc^nec  ^inauf= 
ßettert,  jttjifc^en  jttjei  ©tetfc^em  jtc^  ^inburc^brängt 
unb  in  ein  anbreö  öoc^td  ^inunterleitet  ®a^  ®orf 
befielt  au^  ätt>ei  ioäuferrci^en,  eine  bie^feit,  eine  jen« 
feit  ber  Strafe,  ©ie  Ääufer  ^aben  grautjerpu^te 
SpfZauern  ober  ttjetterbunüeiooljwänbe,  biebagwifc^en» 
fte^enben  Ställe  geigen  nur  bie  tanm  be^uenen,  un- 
ge^gen  ©ranitblörfe,  ju  <2öänben  gefc^ic^tct  unb  mit 
fc^ted^tem  SO'iörtet  notbürftig  »erbunben.  ©abcn, 
ioäufer  unb  ^ircf)e  ^aben  aber  eing  gemeinfam:  bie 
fc^warjen  faulenben  6c^inbelbäc^er  unb  bie  weisen 
f^immernben  "^lid e  barin.  ®ie  ^lid e  ftnb  t>a^  einjige 
9^eue  an  bem  alten  ®orf,  t)erge|)en  immer  tt)ieber 
im  *2öetter  unb  6turm  tt)ie  ber  Sd(>nee  unb  tauchen 
ha  unb  bort  tt>ieber  auf,  njo  eben  juft  ein  93auer 
bie  fd^limmften  Stellen  im  ^adi)  gefunben  unb  ge- 
seilt ^at 

®a^  iooc^tal  ift  5be  unb  baumlos.  3m  Sommer 
btät  tt)ci(^e  grüne  9tt|)e  ein  paav  bem  ®orf  nal)e 
^erg^änge,  ein  paar  anbre  ftnb  9Büften  aui  grauen 
©ranittrümmern.  3m  hinter  ift  ein  ein^eitlic^eg 
flimmernbeg  '^Bei^  über  bie  gletfc^erna^e  9!Belt  gelegt, 
unb  ha^  ®orf  liegt  begraben  unb  oerfunfen  inmitten. 
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Qiber  6ommcr  n>ic  hinter  fc^aucn  bic  Könige  ht§ 
iood^gcbirge^,  fc^necrctc{>e  ioäupter  unterm  iöimmel, 
^crab  auf  ba^  einfame  ^tpten. 

S'Zun  UnnU  ha^  ®orf  in  feiner  Sinfamfeit  ru^en 
bleiben,  t>k  t)on  '2llpten  njürben  barüber  nid^t  jürncn; 
benn  fo  qvo^  i^re  ^ergc  ftnb,  fo  Hein  iff  i^r  Äoc^« 
mut,  unb  Kimmem  jic  jtc^  um  bie  ^elt  nic^t,  fo 
brandete  ftci^  bie  "^öelt  nid^t  um  jie  ju  !ümmcrn,  menn 
bie  SO'ZerftDürbigfcit  nid^t  märe,  ha^  bic  oon  '2tlplen 
ben  ©eiger  ^ören. 

*5)er  Simmen,  ber  *23ergfü^rer,  ber  am  9)lonfag 
mit  einem  ^remben  auf  bcm  Äalenftocf  gemefen  ift, 
f^at  i^n  gehört,  unb  l[)eute  ftnb  bem  9^enner«90ßicfi 
feine  ^inber,  bie  in  ben  ^Ipenrofen  au^gewefen,  mit 
bleichen  ©cji(^tern  inö^orf  gurüdfgefal^rcn:  „Scffc^, 
er  geigt  broben  in  ber  Snncralp,  ber  ^roger=3a!obI 
Seffe^,  tt>ir  füri^ten  un^  fo!" 

•Slber  eö  tt>iU  alteg  ber  9?ei^e  unb  Orbnung  nad^ 
erjä^tt  fein.  <5)ie  9?enner-Äinber  !ennen  ben  ^roger= 
3a!ob  gar  nid^t,  ber  Simmen  aber,  ber  oierjigjä^rigc, 
!ann  i^n  tt)o^l  fennen.  Seine  Seit  ^at  ber  ^roger-- 
3a!ob  gehabt,  aB  ber  Simmen  ein  se^njä^rigcr 
'33ub  mar,  unb  ber  Kroger  mar  bamal^  um  bie 
Smanjig. 

•^Bo  t)om  93erg  bie  Strafe  in  ba^  ®orf  münbet, 
ift  eine  fleine  unfc^einbare  ^rüdfe.  Sin  fc^maler 
^itbbad^  fü^rt  barunter  öorbei  ber  9?ü^  ju.  0ie  eine 
*23rüdEenmauer  aber  ^ört  am  93ad^  felbft  nid^t  auf, 
fonbern  fe^t  jtc^  fort,  bi^  fte  auf  ein  niebrige^,  fau« 
bereS  grauet  Äau^  ftö^t.  €^  f)at  jmei  Stodfmer!e; 
in  jmei  Schritten  gelangt  einer  »on  ber  Strafe  in 
^lur  unb  Stube  be^  (frbgefd^ojfeg.    ©ro^tun  fann 
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bag  Äau^  mit  mcf)tö;  anber^  al^  an  bcn  anbertt 
Ääufcrn  jinb  nur  feine  ^enffcrlaben.  Sie  jtnb  alt 
unb  t>^vtoitUvt,  aber  bie  breiten  fc^njar^en  unb  gelben 
6tri(J)e,  mit  benen  fte  bematt  n)aren,  jtnb  no(^  ju 
ernennen;  jie  jeigen  an,  ha^  ba^  Äau«  früher  ein 
6taat^gebäube  gewefen ;  üieltei^t  i)at  t>a  einmal  ein 
SoUeinne^mer  gett)o^nt.  Se^t  ^ei^t  eS  t>a^  Kroger- 
^aug,  unb  tt)eit  feine  Kroger  me^r  ha  jtnb,  verfällt 
e^.  ®a^  rechte  ^roger^aug  aber  tt)ar  e^  »or  brei^ig 
Sauren. 

93or  einigen  brei^ig  Sauren  unb  an  irgenbeinem 
Sonntag  fa§  auf  ber  SDZauer  swifc^en  Äauö  unb 
93rücfe  ein  junger  fc^Ianfer  *3D^enfc^,  \)atU  ba^  eine 
^nie  auf  ber  SDZauer  liegen  unb  tai  anbre  ^ein  auf 
ben  *Soben  geftemmt  unb  fpiette  bie  ©eige.  6c^(ani 
fein  ^ei^t  t>a  oben  nic^t  fein  unb  biegfam  fein  tt)ie 
in  ben  (Stäbten.  ®er  ^roger=3a!ob  h?ar  nur  gerabe 
unb  fc^mal  gewadfjfen,  feine  ^nocf)en  aber  tt?aren  fo 
^art,  tt)ie  93auern!noc^en  finb,  unb  ber  fcl)tt>ere  fettige 
6(^u^,  ber  breit  am  'Boben  ftanb,  barg  einen  berben 
^u^.  <S)er  Safob  fpielte  nic^t  für  ba^  <S)orf  unb  bie 
Strafe,  fonbern  fa^  ^alb  abgen)enbet  unb  geigte 
irgenbtt)o^in  in  bie  grünen  'SO'Zatten  ^inab  ober  an  bie 
^o|)en  ^erge  hinauf,  (f ine  ^errlid)e  Sonntag^fonnc 
ftanb  tüie  einego(bene@locfe  am  Äimmel,Iie§  Strahlen 
über  alte  'Söölbungen  feinet  93Iau^  fliegen,  ftad)  aber 
nic^t  unb  brannte  nic^t.  ®a^  @olb  t)ielme|)r,  t>a^ 
tt>ie  <S)unft  jwifc^en  Äimmel  unb  €rbe  war,  unb  ha^ 
anbre,  t>a^  auf  ben  ^of)en  93ergen  lag,  über  ben 
•^J^atten  glänzte  unb  bem  ^roger-Safob  über  ben 
blonben  ^opf  unb  bie  ectigen  Schultern  flo^,  toar  üon 
einer  füllen  9^ein^eit,  unter  ber  —  tt)ie  alte  6c^ön^eit 
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beffcr  ma^t  —  ©ebirg  unb  ^orf^ütten  ju  toac^fcn 
fd)ienen  unb  ber  Kroger  fctbff  bcn  Äoj>f  merflic^  freier 
l^ob.  ®a«  ^rembe  am  93{lb  be«  auf  ber  "^DZauer  fi$en= 
ben  '^Bauern  xoax  bic  ©eige.  ®ie  oon  ^l^len  führen 
ein  Sagbgewe^r  unb  bic  SSjiftgabcI,  ouc^  ba^  (Ji^beif, 
wenn  ftc  an  bie  ©Ictfc^er  fteigcn,  bie  Giebel  tt>ü^te 
feiner  an^ufaffen.  <S)amaI^  aber  unb  fc^on  3a^re 
tjor^er  \)atti  ber  ©orfle^rer,  ein  augn>ärtiger,  ben 
^inbem  jum  ©efang  in  ber  6c^ule  auf  einer  ©eige 
gefpiett;  t>on  bem  |>atte3a!ob  bieCuft  unb  bie^unft 
^er.  ©ein  Snffrumcnt  ^oXtt  er  ftd^  felbft  im  ^al 
gebolt.  Xlnb  nun  \)attt  ti  mit  feinem  Spiel  noc^  eine 
befonbere  93ett)anbtni^.  QSom  ße^rer  \)attt  er  »or 
Sauren  einige  9'Zotenfenntni^  übernommen,  aber  bie 
paar  6tüc!e,  bie  i^n  jener  lehrte,  tt)aren  balb  au^-- 
tt>enbig  gelernt,  unb  anbre  ju  bcfc^affen,  fiel  tt>cber 
i^m  noc^  feinem  Schüler,  bem  Safob,  ein.  ^ä^renb 
aber  ber  ße^rer  feine  alten SO'ielobien  weiter ^erabfra^te, 
war  ber  Safob  allmä^lic^,  wenn  man  fo  will,  au^ 
ben  ^'Zoten  ^erauögewac^fen,  unb  unöerfel^en«  floffen 
i^m  ^öne  in  bie  ©eige,  bie  auf  feinem  ^'Zotenblatt 
geftanben  Ratten.  ®ag  war,  aB  er  gegen  bie  Swanjig 
rü(fte.  ^ie  öiele  im  £anb  i>erum  bie  Äanb^armonifa 
fpielten  unb  au^  bem  Stegreif  bie  ^anjmufif  für  \>\t 
^irc^wei^^ufammenimprouifterten,  fo  lernte  ber3afob 
auf  ber  ©eige  für  bie  üon  *2llplen  jum  ^anj  fpielen 
ober  in  ber  ^irc^e  ben  ©efang  einer  ^eiligen  'SO'ieffc 
me^r  ober  weniger  melobibö  nad^  feinem  ©ufto  be- 
gleiten. *2llg  er  aber  über  bie  Swanjig  |)inauöfam, 
ober  al§  atlmä|)li(^  wei^  ber  ibimmel  xoa^  für  eine 
innere  9?eife  über  i^n  fam,  begann  fein  Snftrument, 
ha^  i^m  bislang  jwar  ein  unter^altenbeö  Spiel,  aber 
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boc^  eine  manchmal  „üerieibige"  6ac^e  getcefen  toav, 
\fym  an^uttjac^fen,  unb  er  fc^(o§  eine  gro^e  ^reunb- 
fc^aft  mit  bem  tt>enig  ttjertüoUen  ioolg.  Q:r  fpielfe 
jeit  »eniger  gum  heften  ber  anbern,  fonbern  me^r 
jur  eignen  ^reube  in  einer  fternentofen  9^ac^t  in 
bunHer  Kammer,  oben  am  ©ei^^ang,  tt?enn  bie 
^erge  glühten,  ober  unter  einer  ©onntag^fonne  ttjie 
|)eute.  ^u^  ber  9^acf)tftiKe,  bem  ^ergrot  unb  ber 
fügten  9?ein^eit  be^  iageg  —  au^  bertei  fingen 
mu^te  t§  fein,  ba^  bie  9?iu|t!  ^erfam,  bie  bem  Safob 
in^  ioerj  unb  t)on  ba  in  bie  ©eige  flo^.  (^^  tt)aren 
mand^mal  fonberbare  5öne. 

„Äerrgott,  i)'6v  enblic^  auf  mit  beinem  ^ra^en/' 
^attt  ber  altt  Kroger,  fein  93ater,  big  ju  feinem  fürj» 
liefen  ^ob  manchmal  unb  manchmal  gefeift. 

„Äerrgott,  fpiet  boc^  einen  ^anj  ober  ein  ßieb  — 
nic^t  fotd^  oerbammteg  ^aubertt>elf(^/'  »erlangten 
oon  i^m  bie  95auern,  wenn  jte  i^n  hörten. 

"^Iber  ob  er  nun  bem  93ater  julieb  aufhörte  ober 
ben  Älplern  ^u  ©efaUen  bem  ße^rer  feine  lieber 
^erabgeigte,  beim  näc^ften  "iHUeinfein  fam  wieber  bie 
(Sigenmujt!  au^  i^m  herauf.  ®a  er  fonft  unter 
i^nen  umherging  wie  jeber  anbre,  ben  ^IJ^ift-  unb 
6treueforb  auf  bem  9?ü(fen  trug,  in^  ioolä  unb 
^ilb^eu  fuf)r  unb  bag  93ie^  beforgte,  fo  fanben 
bie  üon  ^Iplen  nic^t^  ^Sefonbereg  an  i^m  unb 
tt)urben  nicf)t  gen)a^r,  ba^  mit  bem  ^roger-Salob 
eigentlich  in  i|rer  '^ittt  eine  fonberbare  ^flanse 
auffc^o^.  0ie  <5)orfgeban!en  fammelten  jtc^  s"ni 
erftenmal  auf  i^m,  al^  fein  Q3ater  ftarb  unb  er,  ha 
feine  SSJiutter  fd^on  ein  ©u^enb  Sa^re  tot  toav,  aH 
ber  einjige  in  bem  ioau^  an  ber  ^rücfe  jurücfblieb. 
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dxQtntlid)  aUcin  blieb  er  in  ben  ^ugen  ber  £eute 
nic^t,  fonbcrn  ^attt  eine  feine  ©cfellfc^aft  in  einer 
Keinen  "Slnja^l  ©ülten,  bie  in  feinet  93ater^  ^ru^e 
Jagen,  ©an!  biefer  »ergilbten  Rapiere  brauchte 
ber  Safob  jic^  nid^t  in  ^ogelo^n  ju  »erbingen, 
mu^fe  im  6ommer  !cine  "Jü^rerbienfte  tun,  furj, 
er  brauchte  nic^t  auf  ©elbüerbienen  au^juge^en, 
wenn  er  nic^t  wollte.  'Jreilic^  reichten  feine  Sinfen 
nid^t  5U  Ueppigfeiten  ^in,  aber  e^  »ar  in  ^Ipten 
bo(^  fc^on  ein  ©ro^e^,  einen  tt>ie  ben  Kroger  t>a' 
ji^cn  ju  fe^en,  ber  fein  93ie^  ^egen  unb  gemäc^lic^ 
unb  mü^ig  ben  ^ag  ^inge^en  fe^en  tonnte,  o^ne 
ba^  ber  ^orfwjeibet  Äunger  an  bie  ^ür  ftopfte. 
60  fanben  alfo  bie  ©ebanten  berer  üon  *2llplen  ftc^ 
auf  bem  3a!ob  jufammen,  al^  er  in  t>ai  Srbe 
feinet  93aterg  rti(fte.  511^  er  aber  an  jenem  Sonn- 
tag auf  ber  9?Zauer  fa^  unb  ftebelte,  lag  ber  Q3ater 
juft  öierje^n  ^age  erft  im  ©rab,  unb  e^  tt>ar  be^ 
^alb  nic^t  »erwunberlic^,  ba^  ^icr  unb  ba  "SO^ann, 
^eib  ober  ^inb  in  ber  ©orfgaffc  auftauchten, 
einen  *2lugenblicf  ftiUftanben  unb  ben  geigcnben  ßrben 
eingc^enber  alg  fonft  betrachteten  unb  über  i^n  nad^- 
fannen.  ^Umä^lid^  fammelten  jtc^  auc^  ein  paar 
^inber  auf  einen  Äaufen,  brüdften  fic^  nä^er  unb 
ftellten  fic^  in  einem  ioalbfrei^  um  ben  Safob  ^erum. 
®er  kümmerte  jtc^  nic^t  um  jie  unb  achtete  nid^t 
einmal  barauf,  al^  beö  Stcmenwirt^  Seppli,  ein 
bunfel^aariger  aufgewedtter  *23ub,  jtc^  neben  i^m 
über  bie  9)2auer  lehnte  unb  i^m  »on  unten  herauf 
breit  la^enb  in^  ©eftc^t  gudfte.  9^i(^t  ba^  ber 
3a!ob  nun  tttoa  eine  *2lnbac^t  im  ©eftc^t  gehabt 
^ättt,  wie  fie  ben  mujtjierenben  Engeln  auf  manchen 
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Silbern  mc^r  ober  tpeniger  g(ü(flic^  in  btc  Sügc 
gematt  ift.  (5r  moci^te  faum  einen  met  anbern  *2lu^- 
brud  ^aben,  wenn  er  mit  bem  gefüllten  9?ü(fen!orb 
auf  fein  Sigenlanb  ^inau^fc^ritt;  aber  bag  ©ejtc^t 
tt)ar  f(^on  ein  tt)cnig  anber^  al^  anbre.  ®er  3a!ob 
^atte  eine  feine,  gerabe,  fc^arfe  9^afe,  ein  eigent- 
liche^ 5^unfttt)eri  einer  fotc^en,  Magere  ^Bangen  unb 
eine  fc^male,  braune,  an  ben  Räubern  glänjenb 
tt)ei^e  6tirn.  ^art  unb  Schnurrbart  tt>aren  jung, 
bunfelblonb  unb  bünn.  <5)er  "Bart  lief  fpi^  ju,  fa^ 
aber,  tt>eil  er  nic^t  fo  gefc^nitten,  fonbern  gett)acl)fen 
tt)ar,  s^rjauft  au^.  ©a«  Äaar  i)ätti  and)  ein  ^aar 
6c^erenfc^nitte  »ertragen;  e^  ftreifte  am  '^aäm 
mit  ben  6pi$en  ben  ungeftärften  groben  i5emb!ragen. 
®ie  hellbraunen  ^ugen,  bie  burc^  lange  '^öimpem 
in  t>k  iöelle  fcf)auten,  glänzten  eigentümlich. 

®er  *Bub,  ber  Sep;>li,  al^  ber  anbre  jtc^  nic^t 
um  ii^tt  fümmerte,  bejam  ben  Spa^  fatt  unb  jog 
jtc^  jurüd  (fr  ftellte  fic^  in  bie  9itx^i  ber  übrigen, 
breite  fic^  ber  Strafe  ju  unb  !ümmerte  jtc^  um  be^ 
3a!ob^  Spiel  nic^t  weiter.  <5)ann  betamen  feine 
*2lugen  anbre  *2lrbeit.  3n  ber  ©orfgaffe  tauchte  ein 
mit  5tt)ci  ^ferben  befpannter  '^ßagen  auf,  auf  beffen 
^odf  ein  ein^eimifd^er  ^utfc^er,  in  bejfen  3nnen- 
feite  aber  »ier  frembe  9?eifenbe  fa^en.  ®er  '^Bagen 
fii^r  langfam  ba^er,  bergju  gewanbt.  'S)er  ^utfc^er 
tie^  ben  'pferben  bie  3ügel  frei.  ®ie  *2Bageninfajfen, 
ein  Äerr  unb  brei  <3)amen,  lehnten  in  ben  'polftem 
unb  fa^en  ftill  in  ben  Haren  ^ag.  *2llg  fte  bie 
legten  Käufer  erreichten,  trug  i^nen  ber  ^inb  bie 
©eigentöne  gu.  Sine  ber  ©amen  fprac^  tttt>a^  5u 
i^ren  Begleitern,  unb  ber  iocrr  legte  auffte^enb  bem 
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^utfc^cr  bic  ioanb  auf  bic  ^c^fcl  unb  lic^  anhalten. 
£lntt)cit  bcr  6tcUe,  tt)o  bcr  ^roger--3a!ob  fa^,  blieb 
bcr  "Jöagcn  fte^cn,  bcr  geigcnbe  ^aucr  aber  l^örte 
m(i)t  ober  lic^  in  ber  Strafe  gc^cn,  toai  wollte, 
unb  fpielte  weiter,  Srft  t>a^  ^ic^em  ber  Äinber, 
bie  innenjurbctt,  ha^  bie  ^cmben  bem  Kroger 
laufc^ten  unb  ftc^  an  beffen  Hnbefümmert^eit  er-- 
gö^ten,  öeranla^te  i^n,  fvS)  umjufe^en.  ^r  fen!tc 
ben  Q3ogen,  lic^  tangfam  ha^  aufgeftü^te  95ein  ju 
93oben  gleiten  unb  Kemmte  fein  Snftrument  unter 
ben  tinfen  *2lrm.  3n  feine  Warfen  ftieg  ba^  93lut. 
Snjwifc^en  ^atU  jtc^  hinter  bem  ^agen  me^r  neu- 
gierigeg  93olf  gebammelt,  *3DZänner  unb  *3Qßeiber. 
€in  ©affer  gog  ben  anbern  nac^.  6ie  konnten  ba^ 
©efpräc^  i^övm  unb  »erfte^en,  ta^  bie  ^remben  in 
beutfd^er  Sprache  führten. 

„6ci)abe/'  fagte  bie  junge  ®ame,  bie  imv\t  ge-- 
fpro^en  ^atte,  aH  ber  Kroger  nic^t  weiterfpielte. 

„®ie  ^öne  paßten  fonberbar  in  ben  wunber- 
iDollen  ^ag/'  meinte  eine  ber  anbern. 

„(Sin  au^erorbentlid^e^  6piel/'  fügte  bie  britte 
^ingu.  <5)er  Äerr  aber  ftieg  au^  unb  ging  ju  bem 
SalEob  hinüber,  ber  im  begriff  war,  nac^  feinem 
Äau^  fxd)  ^inüberjuwenben. 

„6ie  ^aben  entfc^ieben  latent,"  ^örten  hk  t>on 
*!Htplen  ben  <5^^cmben  fagen.  „6c^abe,  ba^  Sie  nid^t 
im  ^ale  wohnen  unb  fic^  weiter  au^bilben  laffen 
lönnen." 

©er  3aifob  na^m  ben  iout,  ber  auf  ber  9}Zauer 
gelegen  \)attt,  in  bie  Äanb  unb  breite  i^n  linfifc^ 
jwifc^en  ben  langen  Mageren  'Ringern.  „9'^ein,  ioerr," 
fagte  er  lac^cnb,  „ha^  wäre  fc^on  nic^tg;  tai  ift 
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für  6tabtlcufc  gut."  <5)er  'Jrembe  tat  noc^  tin 
paat  fragen,  tt)ie  er  ju  ber  ©ctgc  fomme,  tt>ic  er 
gelernt  ^abe  unb  bergleic^en.  <S)ann  gab  er  i^m 
hk  iöanb  unb  ftieg  mieber  ein.  <3)ie  ©amen  tt)in!ten 
bem  Safob  ju  unb  fa^en  i^n  mit  einer  ^rt  Äoc^» 
ad)tung  an.  ®ie  üon  *21Ipten  !onnten  nod^  ^ören, 
wie  ber  *3^rembe  tt>ieber^oIte :  „€in  gro^e^  Talent 
^at  er  —  ganj  entfc^ieben."  ^i  war  aber  ettt?aö 
SO^erfmürbige^ ,  tia^  einer  auö  i^rer  SO^Zitte  üon 
beuten,  bie  au^  ber  großen  weiten  ^elt  famen,  für 
tttvai  *Sebeutenbe^  angefe^cn  würbe.  <5)er  Äaufen 
bercr  t>on  ^Iplen  wut^ö,  unb  aU  ber  ^agen  in 
fc^neüerem  ^em))o  baoongeroUt  war,  umftanben  gro^ 
unb  Hein  ben  Safob,  befprad)en  i)a^,  wa^  gefcf)e^en 
war,  unb  ma^en  ii)n  mit  93 tiefen,  in  bencn  ein 
gro^e^  Staunen  war.  <5)abei  gatt  biefe^  Staunen 
nicf)t  me^r  bem  (frben  ber  ©ülten,  fonbern  jum 
erftenmal  bem  ©eiger,  beffen  mufüalifc^e^  „Zauber- 
welfc^"  fte  fonft  nic^t  au^fte|)en  konnten. 

<5)er  Kroger  lehnte  in  feinem  bunfeln  Sonntag^= 
ftaat  an  ber  ^Dcauer;  fein  @efi(^t  war  noc^  immer 
rot,  aber  er  lad)te.  <S)abei  ftanb  er  Hoiig  unb 
fc^wer  wie  alte  anbern  t>a,  <5)iefe  fingen  an,  i^n 
aufjujie^en,  weit  fie  fo  am  erften  über  t>a§  @efü|)t 
hinwegkamen,  ba^  er  ittva^  me^r  fei  at^  jle  fetbft: 
„^vat>o,  großer  9!}?ufifant!  —  <5)er  teufet,  ber 
teufet,  ba^  ift  nic^t  me^r  nic^tö!" 

„@e^  boc^  nac^  Urfcten  ^inab,  bic^  in  ttn  ©aft= 
^öfen  ^ören  taffen,''  fagte  ber  'kennet,  ber  <S)orf= 
Verwalter,  einer  ber  "^Ingefe^enften  im  Ort,  ein 
langer,  gä^er  '^O'Zann  mit  einem  barttofen  alten 
©eftc^t. 
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„3<^  wollte,  ba^  ic^  mü^te,"  murrte  ber  3a!o6 

3m  kaufen  ftc^cnb  eiferte  gleic^jeitig  ber  bleiche, 
fd)tt)ar5^aange  ße^rer,  gegen  ein  paar  neben  i^m 
6te|>enbe  gewenbet:  „Sntniw  ^abt  id)  e^  gefagt, 
t>a^  er  ettt>a^  !ann,  ber  Kroger/' 

„<opkl  boc^,"  forberte  ein  anbrer  ben  3a!ob  auf. 

^a  breiten  aber  jmei  alte  'Sauern  ber  ®xvlpp^ 
ben  9?ü(fen.  ^Benn  bie  'Mnfxt  tt>ieber  losging, 
brüdten  fte  jtc^.  *2luc^  ber  Sterntt)irt,  ber  ^urrer, 
ein  ^aum  t>on  einem  SO'Zenfci^en,  be!am  ta^  ©ä^nen 
unb  ftampfte,  bie  Äänbe  in  ben  ^afc^en,  ^inweg. 
©er  Kroger  aber  machte  gar  feine  TOene,  al^  ob 
er  fpielen  tt>oltte,  mad^te  fic^  öon  feiner  ^OZauer  log, 
trat  unter  bie  ©örflcr,  blieb  bie  *2lnttt)ort  nic^t 
fc^ulbig,  wenn  einer  noc^  ftic^elte,  fa^  aber  allmä^lic^ 
M  ©cfpräc^  fic^  anberm  juwenben.  ^m  ^nbc 
fc^ob  jici^  ber  ganje  ©örfler^aufen  bort  3«?ifc^en 
t)m  Läuferreihen  wieber  hinein,  wo  er  ^eraug= 
gekommen  war,  unb  ber  Kroger  fc^ritt  unter  i^nen 
unb  bog  na(^  feinem  iöaufe  ab,  wie  bie  übrigen, 
oon  benen  einer  na^  bem  anbern  in  ben  irrigen 
üerfc^wanben» 


Stoeitc^  Kapitel 

93on  bem  einen  93orfall  ging  eg  aber  boc^  au^, 
ba^  bie  »on  "i^lplen  jur  €r!enntnig  famen,  ba^  ber 
^roger=3afob  fein  *2ltltäglic^er  war.  '^öenn  einer 
'^Beifall  flatfc^t,  ftimmen  leidet  ein  paav  anbre  ein. 
6eit  bie  ^remben  i^n  gerühmt  Ratten,  ^atte  ber 
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Kroger  unter  feinen  ©orfgenoffen  ein  paar  *Be- 
n)unt>erer,  bie  ^erjuUefen,  tt>enn  fte  i^n  fpielen 
^brfen,  i^n  rühmten,  i^n  tt)o^l  au(i^  ba  unb  bort 
gum  6^)ielen  aufforberten.  3^re  3a^t  wuc^^,  'SO'Zann 
um  90'Zann,  fd)necfentangfam,  aber  jte  wu(^^.  (Einer 
t)on  i^nen  tt>ar  ber  ®orfoertt>altcr.  ©er  !am  einmal 
mit  ein  paar  ^ouriften  ju  reben,  bie  im  ®orf  jtc^ 
au^geru^t  unb  geftär!t  Ratten.  6ie  rühmten  fein 
®orf,  bie  6cf)ön^eit  ber  ^atgegenb,  unb  aU  er  i^nen 
im  €ifer  unb  in  ber  ^reube  über  i^r  ßob  noc^ 
ctttjag  5u  nennen  beftrebt  tt>ar,  n?a^  i^nen  entgangen 
unb  i^rer  Q3en)unberung  mert  n)äre,  öcrftet  er  auf 
ben  Kroger  unb  begann  bem  feine  ^unft  ^er»or» 
juftreic^en.  ®ie  jungen  £eute,  tt)eniger  in  ber  Er- 
wartung eine^  tt)irf(id)en  ^unftgenuffeg  al^  im  @e- 
banfen,  fic^  einen  Qpa^  ju  machen,  tiefen  ben  Kroger 
jum  Sterntt)irt  entbieten  unb  erfud)ten  i^n,  ju  fpieten. 
Obnjo^l  ein  innerlid^  empfinbfamer  SfJZenfc^,  ttjar 
biefer  nid^t  fpröbe  unb  fci^eu,  fotange  c^  fi6)  um 
feine  ©eige  ^anbelte,  unb  tat  nac^  ber  Q^remben 
Eilten,  enttäufc^te  fie  angenehm  burd^  bai  urfprüng- 
tic^e,  erfic^ttic^  au^  Eignem  tommenbe  Spiel  unb 
rif  fie  5u  lauterem  "Beifall  ^in,  al^  fte  i)ietleict)t 
nac^  Q3erbienft  Ratten  fpenben  follen.  "Jöa^  an 
biefem  ^ag  gefc^a^,  mieber^olte  ftc^  fpäter.  ©er 
©orft?ertt)alter,  feinet  einen  Erfolget  mit  feinem 
©c^ü^ling  eingeben!,  na^m  in  bem  Sommer  noc^ 
me^rmalg  (Gelegenheit,  ben  ja^lreic^  einte^renben 
^emben  i>a§  Spiel  beg  ^roger^  ^u  rühmen.  ^^Inbre 
folgten  bem  "Seifpiel,  unb  fo  !am  e^,  t>a^  ber  Kroger- 
3a!ob  unter  ben  90'ier!tt>ürbig!eiten  »on  ^Iplen  bem 
•Jrembool!  anfing  genannt  unb  gezeigt  ju  njerben. 
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®at)ci  ühtvtam  eine  ^rt  £iebe  für  ben  au^  bem 
großen  kaufen  ÄertJorftec^enben  t>ie  öon  ^(pten, 
biefe  Ciebe  übertrug  jtc^  a\x6)  auf  fein  Bpxtl,  unb 
mit  ber  ^reube  baran  tt>uc^^  bei  manchen  eine  ^rt 
93erftänbni^  für  feine  9?Zuft!  ^eran.  60  ereignete 
jtci^  gegen  ben  Äerbft  ^in  in  ^Iplen  manchmal  bie 
gro^e  6ettfam!eit,  ba^  bie  ©örfter  —  nid^t  alle, 
aber  hod)  bie  'SO'Ze^r^a^l  —  an  Sonntagen,  nac^bem 
jte  öormittag^  tt)ie  9!Rec^teng  ber  'prebigt  i^re^ 
^a^ujiner^  in  ber  ^irc^e  angewohnt  Ratten,  nac^- 
mittag«  ober  abenb«  nod)  öon  ben  ioänben  be« 
^roger--3afob  eine  ^rt  9Zac^gotte«bienft  genoffen. 
®a  ^orften  fte  an  bem  ioang  be«  ^interberg«,  an 
ben  M  <S)orf  ffc^  anlehnte,  unb  boten  eine  feit- 
fame  ©ruppe.  6till  unb  faft  regung^lo«  ^odlten 
bie  meiften;  ein  ^rcmber,  ber  unten  in  ber  6tra^e 
vorbeiging,  i^ütt^  t>a^  f^tt)cigfame  "^^otf  für  au« 
6tein  gehauene  93ilber  galten  fönncn.  <5)er  ®orf= 
»erttjatter,  ber  93ennet,  fa^  ba,  bai  narfte  Q^unjel- 
gefielt  in  beibe  Äänbe  gelegt,  ba^  ber  bleiche,  ^od;- 
gewölbte  8c^äbet,  um  ben  nur  no(^  ein  furjer  Äaar- 
frans  tief,  leuchtete.  ®er  damcnjinb,  ber  alte  "^ü^rer, 
fa^  ein  paar  6c^ritte  t>on  i^m  ah,  t>k  ^Pfeife 
5tt)ifc^cn  ben  Sännen,  bie  Äelle  be«  ^age«  »oll  in 
bem  tt>etterbraunen  @cjicl)t.  ®ie  ^ugen  fingen  i^m 
an  ben  "Jim^ö^en,  wo  er  feine  8tt>eite  Äeimat  ^atu. 
0a  fauerte  ber  ^ater  93encbift,  ber  ^apu^iner  unb 
6eetf orger  oon  *2llplen,  bie  feften  "^Irme  um  bie 
5$nie  gefpannt.  6ein  langer,  f(i)öner  93art  riefelte 
in  feine  braune  ^utte  \)xnah  unb  \)atti  bie  gleiche 
fattbraune  ^arbe,  fo  t>a^  jtc^  fc^n>er  unterfc^icb, 
tt)a«  Äaar  unb  ma«  ^ärene«  ^leib  n>ar.    Leiber 
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fa^en  bort,  jung  unb  alt,  fc^bne  unb  |>ä§Kc^e. 
9'^cbcn  i^ncn  ©reife  unb  ^atbgctt)a(i)fene  ^urfid^en, 
meift  bk  pfeife  im  SDZunb.  "Sluc^  ein  paar  ^inber 
Ratten  i^re  ^tä^e  5tt>ifc^cn  ben  (Ertt>a(^fencn.  ®a 
unb  bort  lag  ein  Keiner  ^arfu§  im  £e|)nengra^  unb 
ftaunte  an  ben  blauen  Äimmel  l^inauf.  ®ie  "^imc 
warfen  i^r  fc^arfe^  2x6)t  an  bic  grüne  Äalbe,  in 
garten  ßinien  traten  bie  llmriffe  ber  fc^njeren  @e= 
ftatten  ber  ^Iptener  au^  i^r  |)erau^,  unb  bie  ecfigen 
Oc^äbel  ber  Männer  voavtn  n?ie  au^  bem  ^erg« 
^ang  ^erau^gefc^nitten.  "^Bie  eine  ^lume  erfc^ien 
bajwifc^en  manij^mal  ein  ^arte^,  fc^maleg  "^öeiber- 
geftc^t. 

^ü§  ber  Sc^ar  beö  fauernben  93ol!e^  ^ob  jtc^ 
bie  ©eftalt  be^  ^rogcr-Safob,  ber  aufredet  5n)ifc^en 
ben  6teinen  ftanb.  6ein  ©ewanb  mar  ha^  feier- 
tägliche ber  anbern,  njar  bun!etgrau  unb  rau^  unb 
rol^  jugefc^neibert.  ®ürr,  braun  unb  feft  traten 
bie  erhobenen  ioanbgelen!e  au^  ben  burc^  bie  eigne 
6c!^tt)ere  jurücffallenben  "t^ermetn.  ©ie  ©cige  ^ielt 
er  feft  untere  ^inn  gefpannt,  ber  bünne  braune  ^art 
flo^  am  Äolj  nieber,  unb  an  bem  gcfc^ni^ten  Sn« 
ftrument  liegenb  fa^  t>a^  Magere  ©ejld^t  felbft  tt)ie 
fc^arf  unb  funftooll  gefcf)ni$t  au^.  ®cr  Kroger, 
tt)enn  er  ju  fpielen  begann,  fa^  nic^t  me^r,  tt>ai  um 
i^n  n?ar.  6eine  ßiber  waren  ^atb  über  feine  "klugen 
gefenft,  aber  i^r  95li(f  fu^r  bo^  gwifc^en  ben  fonber- 
tic^  langen  *2Bimper^aaren  ^inburc^  unb  in^  ^eite 
unb  fc^ien  oon  einer  ablerartigen  Schärfe  gu  fein; 
benn  er  fa^,  was  am  Äimmel  unb  am  jcnfeitigen 
'Serg,  oben  im  6c^nee  unb  unten  in  ben  5?lüften, 
wa^  in  ber  6tra^e  unb  n?a^  in  ben  hatten  fic^ 
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ereignete.  ®a^  er  baö  alle«  fa^,  bafür  gab  e^  ein 
eigentümliche^  Seugni^,  bie  ^nfxt  feiner  ©eige. 
^ie  rote,  tcuc^tenbe  ^olfe,  bie  tt>ie  t)on  tangfamen 
^inben  getrieben,  burc^  bai  ^tau  beg  Äimmel^ 
glitt,  bie  fc^tt)ere,  »etterbunfle  9Zebettt)anb,  bie  hinter 
bem  9?^onefto(f  ftanb,  bie  £auc,  bie  eben  am  9^ot= 
fim  groUtc,  unb  t>ai  Äerbentäuten,  ba^  taum  ^ör-- 
bar  au^  ben  tiefften  9)iatten  |)erauffc^oU  —  baö 
alteö  tt>ar  in  ^rogerg  6piet.  ©er  ^\nt>  tt>ax  barin, 
ber  an  einer  jacfigen  ^et^wanb  ^arfte,  unb  —  i^a  — 
^tö^lid^  —  tt>av  be^  6terntt)irtö  Qtppix  barin,  ber 
unten  an  ber  ^ergle^ne  im  flachen  @ra^  einen 
^urjetbaum  fd^tug. 

®a^  mar  nun  erft  attmä^tid)  bem  3a!ob  in  tk 
Ringer  ober  in^  ioers  ober  tt)ei^  ©Ott  njo^inein  ge= 
kommen,  ba^  t>ai  ßeben  felbft  au^  feinem  Qpkl 
|)erauö!lang.  3n  i^n  hinein  mochte  eö  fc^on  länger 
getönt  ^ben,  aber  eg  fc^arf  unb  fo  njieber  5urücf= 
Hingen  su  laffen,  ba^  auc^  ein  nic^t  juft  fd)arf- 
finniger  unb  fd)arf^öriger  SOiZenfc^  e^  begriff  unb 
üerftanb,  gelang  i^m  erft  Seit  um  Seit.  €g  Xüud)^ 
ettt)aö  in  i^m  unb  tt)uc^^  fo  mächtig,  ba^  er  ba^ 
©ro^ttjerben  faft  an  feinem  2eib  empfanb.  QBeit 
er  aber  füblte,  ha^  er  für  i>a§  innerlid^c  ©rängen 
unb  ^ac^fen  einen  ^uöjTu^  ^aben  mu^te  unb 
biefen  in  feinem  Sing^olj  fanb,  fo  tpurbe  bie 
^reunbfc^aft  5tt)ifc^cn  i^m  unb  biefer  feiner  ©eige 
immer  größer;  er  ^att^  eine  "Jlrt  iounger  nac^ 
feinem  Snftrument. 

©ic  öon  *2llplen  ^ocften  um  i^n  ^erum  unb 
laufc^ten.  ©ann  fonnte  e^  gefc^e^en,  t)a^  ein 
^äbc^en  bie  Äanb  über  bie  "äugen  ^ob,   in  t>k 
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rote  ^oKe  fa^  unb  bann  bcr  ^^ad^barin  ba^  (eife 
^orf  Einwarf;  „di  ift,  aU  ob  er  gcfpiclt  ^ättc, 
tt>ie  btc  ha  oben  t)orbei5ie^cn."  Ober  ba^  ber 
^a^ujiner  nicfte:  ,3«/  j«,  b«^  ift  ber  9©inb  —  ber 
<2ßinb  iff  ba«!''  Ober  ba^  ber  <S)orf»ertt)aIter  laut 
auflachte:  „6pielff  bem  Sep|>U  jum  9?abfc^tagen 
auf,  3a!ob?" 

®er  3afob  tie^  fic^  burc^  i^re  Eingeworfenen 
Bemerkungen  nic^t  gro^  ftören.  (ix  gab  tt>o^l  ba 
unb  bort  einen  furjen  "Befd^eib,  antwortete  auc^ 
ttJO^I  nur  burc^  ein  flüc^tigeg  ßäc^etn,  bann  fpielte 
er  weiter,  ^ber  |uft  barin,  wie  er  nac^(;er  faft 
no(^  innerlichere  unb  kräftigere  ^öne  aug  feiner 
©eige  ^erau^^olte,  lag  ber  93ewei^,  ba^  i^re  Q^eben 
i^m  nic^t  gleichgültig  waren,  ba^  er  iDie(me|)r  i>a^ 
unbewußte  £ob,  bai  barin  tag,  wo^t  ^erauö^örte 
unb  bie  ßuft  an  feinem  6piel  babon  jtc^  fpeifte  wie 
bie  stamme  öom  Oel.  ^m  €nbe  brac^  er  ^jlö^Iic^ 
ah,  gleic^fam  auf  bem  ©ipfel  feiner  ^reube  inne-- 
^aitenb,  fd^naufte  ^oc^auf  unb  nidte  ben  ©emeinbe-- 
genoffen  oon  oben  ^erab,  ein  wenig  gnäbig  faft,  gu : 
„So,"  fagte  er,  „fertig  für  ^eute." 

^^  fiel  feinem  ein,  gu  banden,  wä^renb  er  fein 
Snftrument  in  ba^  grüne  ^uc^  fc^tug.  €iner  nacf> 
bem  anbern  (rabbetten  fie  auf  bie  93eine.  „Sa,  ja,'' 
fagte  ^ier  einer  unb  bort  einer,  (^iner  gähnte,  ber 
anbre  ftie^  einen  i^rer  fc^riUen  Sauc^jer  auö,  bie 
<2Beiber  liefen  meift  bie  Sungen  um  fo  eifriger 
fpielen,  je  länger  jte  Ratten  ru^en  muffen,  darauf 
ftampften  jte  atlmä^lic^  l^angab,  i^ren  Käufern  5U, 
ber  Safob  mitten  unter  i^nen.  "^luf  bem  '^öeg  fiel 
baß  bi^c^en  Settfamfeit,  ba^  über  ber  fc^weigenbcn 
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©emcinbe  oben  an  bcr  £c^nc  gctt)efcn  »ar,  »öUig 
t)on  i^ncn  ab ;  fte  waren  bie  ^lltag^bauern  mic  nur 
je.  ®er  ^apu^incr  fc^ritt  nac^^er  an  feinem  Äau^ 
auf  unb  ah,  fein  95reöier  in  Äänbcn,  bie  'Sßeiber 
gingen  an  i^re  ^äu^lic^en  '^flic^ten,  bie  'SO^änner 
machten  jic^  an^  'lOldUn.  "ilucf)  ber  3a(ob  beforgte 
feine  ^u^  unb  fein  6ci^mat»ie^,  trat  mit  bem  SO^^Uc^« 
feffel  aug  bem  Stall  in«  &>au^  tvk  jeber  anbre, 
!am,  \>k  Äembärmel  bi^  gum  (Ellbogen  aufge!rempe(t 
unb  barfuß,  nac^  einer  ^eile  »ieber  in  bie  Strafe, 
fa^  nac^^er  hi^  jum  3unact)ten  mit  anberm  5)orf- 
t>olt  rauc^enb  unb  potitifierenb  auf  irgenbeinem 
Catten^ag  ober  im  '^öirt^^au^  unb  tt)ar  im  'Jßefen 
unb  ^un  ein  ^auer  tt>ie  aüe. 

6ein  "Slnfe^en  tt)uc^^  aber  boc^  ftetig.  6ein  9?u^m 
Hang  ^inab  in  bie  9'Zad^barbörfer,  ^efannte  luben 
i^n  ein,  unb  eg  gefc^a^,  ba^  er  einigemal  in  t>k  näc^ft- 
gelegenen  Dörfer  ^inabftieg  unb  fic^  bort  |>ören  lie^. 

lim  biefe  Seit  toav  e^,  ha^  bie  ^at^arina  Com« 
barbi  in  fein  £cben  !am. 

(Er  fa^  eine«  ^erftagabenb«  in  feiner  6tube 
unweit  be«  offenen  unb  nac^  ber  ©orfgaffe  ge^en» 
ben  ^enfter«.  ©ie  "iHoegtorfe  war  eben  ftill  ge» 
worben,  ba«  le^te  fleine  Sr^jittern  flog  noc^  juft 
über  bie  Äüttenbäc^er  ^inau«  unb  ertofc^  ob  ben 
^almatten.  ®a  ^ob  be«  Kroger«  ©eige  ju  tönen 
an.  3n  ber  ©orfgaffe  war  ein  fachte«,  garte«  Cic^t, 
t>ai  auf  rifjtgen  ^bljernen  ^m\Ux[xm\tn  al«  golbener 
Schimmer  ru^te  unb  mit  leifem  ^lin!en  über  braune 
'Jöänbe  leuchtete,  ©er  Kroger  fc^ien  gleic^fam  ben 
entwanberten  ^öeglodenHang  jurücfge^olt  ju  ^abcn 
unb   i^n   nun   in   feiner  6tube   ju   ^ätfct)etn   unb 
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n>tcbertöncn  gu  laffen,  jc^t  leifc,  jc^t  taut.  3n  t»cr 
©äffe  ftanben  ein  paar  "^llptener  ftiö.  Q.^  toax 
o^nc^in  <5eierabenb5eit  unb  nac^  unb  nac^  trat  einer 
unb  ber  anbrc  unter  3a!ob^  nicbere^  ^enfter,  tt)arf 
bie  ^rme  über  bie  93rüftung,  fcfiaute  in  bie  Stube 
unb  taufc^te.  ®ag  ging  unb  tarn  fo,  je^t  einer, 
je^t  ein  paar,  je^t  ein  ^ann,  je$t  einige  *2öeiber. 
'QiU  ber  3a!ob  fic^  einmal  bem  <5enfter  jubre^te, 
tag  juft  bie  ^at^rine  mit  ben  fc^Ian!en  *2lrmen  breit 
auf  bem  ^rett  unb  fc^aute  herein,  (fr  lad^U  i^r 
5U,  fpielte  feine  9DZetobie  ju  (fnbe  unb  rü(fte  feinen 
Stu^l  bann  nä^cr  an^  ^enfter,  „60,  bift  auc^ 
tt)ieber  t>a?"  fragte  er. 

„3a,  ^eute  nacl)mittag  bin  ic^  jurücfgefommen," 
antwortete  fte. 

®ic  6terntt)irtin,  i^rer  SO^^utter  6ci^tt)efter,  ftanb 
in  i|)rer  ganzen  breite  f)inter  i^r  unb  mifc^te  jtc^ 
je^t  ein.  „@elt,  ber  !ann  tttt>a§,  ^rini?"  fagte  jte, 
gegen  ha^  SS^Zäbi^en  genjanbt. 

®a^  fa^  mit  ben  großen  bunfeln  ^ugen  ben 
Kroger  an  unb  fagte:  „Sie  ^aben  fc^on  unterwegs 
baoon  gefproc^en,  tt)ie  bu  fpielen  ifannft." 

(fr  5U(ite  bie  Scf)ultern,  lachte  unb  lehnte  ftc^ 
be^agtid^  in  ben  Stu|)I  jurücf ;  e^  jt^t  fic^  üergnüg-- 
lic^  im  Sonnenfc^ein  beg  9?u^m^. 

„*2lm  Sonntag  fpielt  er  manchmal  für^  ganje 
<5)orf,"  berichtete  bie  rebfelige  'Jurrerin  tt>eitcr. 

„®a^  näc^ftemat  !omme  x6)  auc^,"  fagte  bie 
^at^rine. 

®ann  njoUte  ber  3a!ob  tt)iffen,  tt)ie  e^  ber  le^teren 
in  ber  'Jrembe,  au^  ber  fte  jurü(fge!e^rt  tt>ar,  ge-- 
fallen  i)äiti,  unb  fie  !amen  auf  allerlei  anbre  ®inge 
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ju  fijrcd^en.  "tHnbrc  Dörfler  traten  ^eratt.  (?in 
gro^c^  ©ctratfd^  gcbie^  unter  be^  ^roger^  ^enfter. 
^abei  50g  bie  »on  '^IpUn  nid^t  fott)o^t  ber  3afob 
üU  oietme^r  bie  ^at^rine  an,  bie  mit  fec^je^n 
Sauren  fortgegangen  unb  nun  erft  mit  8tt)an8ig 
tt)iebcr  in^  ®orf  ge!ommen  toav.  ^xt  einer  faulen 
*2lnmut  an^  Äaug  (e^nenb,  begrüßte  fte  jene  unter 
i^nen,  bie  fie  feit  i|>rer  9?ü(ffe^r  nocf)  nic^t  gefc^en 
l^atte,  reichte  bem  unb  jenem  bie  runbe,  "Slrbeit^- 
(puren  tragenbe  Äanb  unb  legte  jtc^  gn^ifc^en^inein 
tt)ieber  breit  auf^  ©ejtmö,  bem  Safob  9?ebe  unb 
^ntmort  fte^enb.  *2öenn  jte  ben  Q^üden  ber  Strafe 
guttjenbete,  fpä|>ten  bie  »on  ^Iplen  fc^arf  aug,  tva^ 
auö  ber  93ertt>anbfen  ber  Sternmirtin,  bie  eine  oon 
•^llpten  5ur  ^Df^utter  unb  einen  ^etfc^en  jum  93ater 
^attt,  in  ber  ^rembe  geworben  fei.  ®ie  "^ßeiber 
fa^en,  t>a^  t>k  melfc^e  ^rt  i^r  nachging,  ha  j!e 
fc^miegfamer  oon  ©eftalt,  aber  auc^  nac^läfftger  im 
©ett)anb  war  al^  eine  Sin^eimifc^e  unb  eine  Strähne 
i^re^  f(^önen  fc^ttjar^en  ioaare«  unorbcntlic^  in  6tirn 
unb  ^ange  falten  tie^.  0ie  '^D'länner  fc^lecften 
^eimli(^  unb  fanbcn,  ba^  bie  ^at^rine  eine  ^eine 
unb  Schöne  geworben  war.  Sic  war  rebfelig  unb 
luftig,  aud^  fct)lagfcrtig,  wenn  eine  9^e(ferei  il^r  an- 
flog, mochte  bie  nun  öon  au^en  ober  au^  ber  Kroger- 
ftube  fommen.  ^^Benn  jte  aber  juft  einmal  nic^t 
\pva^,  fonbern  nur  ju^örenb  an  ber  Äau^wanb 
lehnte,  fam  |ä|)  ein  eigentümlich  jinnenber  3ug  in 
i^r  fc^male«  wei^e^  ©ejld^t  6ie  i^attt  bann  ^twa^ 
^ettter^afte«,  ^O^Jitleiberregenbeg  an  fxd),  o^ne  beffen 
im  geringften  bewußt,  ja,  o^ne  be^  9DZitleibg  irgenb« 
tok  bebürftig  p  fein. 
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<S)ag  (Scfpräcl)  am  ^enffcr  baucrtc  feine '^Bcilc; 
altmä^tic^,  gleicJ)  einem  ebbenben  Gaffer,  fc^Iug  c^ 
feltener  in  bie  ^rogcrffube  hinein,  fonbern  blieb 
in  ber  Strafe  unb  jttjifc^en  ben  ©Örftern,  »errann 
ba^in  unb  bort^in,  n)ic  biefe  eben  jic^  nac^^er  lieber 
ju  5erffreuen  begannen.  90?it  ber  6terntt)irtin,  bie 
nac^  i^rem  jenfeit  ber  Strafe  fte^enben  ©aff^au^ 
^inüberh)atf ekelte,  ging  eine  gute  "^öorfwette  fort. 
®a  fagte  auc^  bie  ^at^rine:  „3^  —  fo  mu^  icf), 
benf  tt>o^l,"  unb  nicfte:  „^t>t,  Safob,"  unb  ber 
3afob  grüßte  surücf:  „60,  abe,  bu!" 

*21lg  er  aber  nac^^er  fic^  in  feine  6tube  jurücf- 
wanbte,  oerga^  er,  t>a^  er  eigcntUc^  im  Gpicten  ge« 
ftjjrt  ttjorben  mar,  pacEte  feine  ©eige  ein  unb  ^atu 
ben  gleichen  ©ebanfen  tok  bie  90'Zänner  in  ber 
Strafe,  t>a^  fie  eine  "Jcine,  Schöne  geworben  n?ar, 
bie  ^at^rine  ßombarbi,  füllte  aud)  ein  eigentüm= 
ticf)e^  Sntereffe  an  bem  ^^Zäbc^en,  um  t>a^  er  fic^ 
fonft  seit  feinet  Ceben^  nic^t  gekümmert  ^attt,  unb 
fperrte  ba^er  auc^  bie  0|>ren  bem  rneit  auf,  tt>a^ 
in  ben  nä(i)ften  ^agcn  im  <S)orf  t>on  ber  ^at^rine 
berichtet  tt>urbe. 

0iefe  blieb  eine  'JBoc^e  lang  in  aller  ^unb; 
benn  e^  gefc^af)  feiten,  ba^  ein  Qll^lener  S^inb  in 
bie  <5rembe  ging,  xxod)  feltener,  ha%  ein^  tt?ieber!am. 
®ie  "^llplener  befamen  am  Sc^icffal  ber  ^at^rine 
alle  Sonnen--  unb  6c^attenfeiten  ^eraug.  3n  '^ari^ 
n)ar  fie  gett)efen,  ba^  tt)ar  allbekannt,  '^ud)  tt)u^te 
jeber,  ha^  i^r  Q3ater,  ber  Combarbi,  ftc^  »on  feiner 
"5rau  getrennt  i^atu  unb  feit  5tt>ei  Sauren  irgenb-- 
ttjo  in  ^mcrifa  f\6)  herumtrieb.  6c^lie^lic^  müßten 
fie  nicf)t  ein  fo  gute^  ^agblatt  in  'Sllplcn  gehabt 
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^abctt  tt>ic  bic  6temn)irtin,  wenn  jtc  c^  nic^t  ^ätfcn 
erfahren  foUcn,  t>a^  i^re  gcfc^icbcne  6c^tt)cffer  in 
^ad^,  bic  9}iuttcr  bcr  ^at^rine,  ftc^  bort  t>or 
einem  3a^r  mit  einem  »ermöglichen  ©emüfe^änbtcr 
tt?ieber  »erheiratet  \)atU,  (Sine  gro^e  Q'^euigfeit  au^er 
ben  kleinen,  tt)o  jte  gett)efen,  tt>ai  jte  getrieben,  ge= 
fe^en,  gelernt  ^atU,  tarn  aber  erft  mit  ber  ^at^rine 
felbft  in^  <3)orf :  bie,  t>a^  biefe  gar  nic^t  lange,  ein  — 
5tt)ei  StJ^onate  nur  unb  gefunb^eit^^alber  ju  bleiben 
gebende,  unb  bie  anbre,  ba^  jte  einem  jungen  Itnter-- 
länbler  »erfproc^en  fei,  ben  fie  in'^ari^  !ennen  gelernt, 
•^l^  biefe  'iat^ad^t  bem  ^roger=3a!ob  ju  O^ren 
fam,  überfam  il^n  eine  "^Irt  Unbehagen,  über  beffen 
llrfprung  er  fxd)  felbft  ni(3^t  !lar  ttjar.  €r  ärgerte 
ftc^  unb  n)u^te  nic^t  rec^t,  worüber  unb  warum; 
aber  ber  "i^erger  »erflog  auc^  balb;  ber  "^lUtag 
bra(^te  i^n  auf  anbre  ®eban!en,  unb  bie  "iZlngelegen- 
f)t\t  ber  ^at^rine  kümmerte  i^n  f^lie^lic^  nic^t  gro^. 
(S^  war  nur  fonberbar,  t>a^  er  am  "iäbenb,  nac^bem 
er  »on  ber  93erlobung  gehört  ^atte,  ^ur  ©eigc  griff, 
unb  ba^  in  feinem  Spiel  an  biefem  ^benb  etwa« 
5^lag^afteg  war. 


©ritte«  ^apiui 

<5)er  ^at^rine  ßombarbi,  bie  mit  bem  ßärm  ber 
•^öeUftabt  in  ben  O^ren  in  bie  'Sergtotenftiltc  !am, 
war  biefe  6tille  anfangt  wohltätig,  allmä^lid^  aber 
»ermi^te  fte  nic^t  fowo|>l  ben  6tabtlärm  aU  »iel« 
me^r  bie  mancherlei  Unterhaltung,  bie  in  bem 
lärmenben  ßeben  gelegen  ^attt,    „Seffc^/  tt>ie  auf 
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einem  5^ird)^of  iff.  e^  ha  oben,"  fagte  fte  balb, 
gähnte,  t>a  fte  feine  Arbeit  ^attc,  rec^t  oft  unb  fprac^ 
gern  bat)on,  ba^  ^cfer,  i^r  93ertobfer,  lange  3eit 
babc,  unb  fte  öielleidbt  frübcr  wieber  fortreifen  tt>erbe, 
ali  au^gemac^t  genjefen  fei.  ^uf  ber  6ucbe  nad^ 
Seituertreib  tarn  fte  baju,  ber  ^Iplener  9}^er!tt)ürbig-- 
!eit,  bem  ^roger--3a!ob ,  i^re  *2Iufmer!famfeit  juju» 
tt)enben.  6ie  fanb,  ta^  ber  ©eiger  anö)  o^ne  fein 
Snftrument  ein  ganj  unterbattti^er  'zühn^d)  fei, 
ftanb  ba^er  gern  bei  i^m  unter  ber  Äau^tür  ober 
am  6taU,  lie^  fid)  öon  i^m  fein  bi^c^en  ßebenötauf 
erlabten,  tangte  einmal  mit  i^m,  aU  eine  im  „6tern" 
raftenbe  fünftöpfige  ^anbermufifantenbanbe  baju 
^nla^  gab,  unb  erüärte  ber  93afe,  ber  *5urrcrin, 
auf  93efragen,  warum  fie  fo  |)äuftg  bei  bem  Kroger 
fte^e,  acbfeljucf enb :  hai),  fte  woltc  bann  nocb  nic^t 
t)or  Langeweile  umfommen  ba  in  ^Iplen, 

®er  Kroger  war  fein  ioei^tütiger,  e^er  ein 
ßangfamcr,  backte  nic^t  baran,  ba^  au^  ber  aU' 
mäblid)  \i6)  entwirfelnben  5^amerabfd)aft  mit  ber 
^atbrine  tttva^  anbreö  fommen  könnte,  unb  i^atti 
nie  ben  Einfall,  ben  9^ieget,  ber  i^m  burc^  be^ 
"SOf^äbcben^  93erlobung  oorgefc^oben  war,  einmal 
äurü(f§ufcbieben ;  aber  er  lie^  fid)  bie  9Zäbe  ber 
5?at^rine  al^  ittt>a^  6c^i)ne^,  ^eiertäglic^e^  mit 
ftitlem  Qöoblbc|)agen  gefallen  unb  wu^te  nic^t,  ba^ 
bie  baran  frf)ulb  war,  wenn  ibm  an  manchen  ^agen 
fd)Wer  unb  ^eimwe|)^aft  jumute  war,  wu^te  nur, 
ba^  er  feine  anbre  ^amerabin,  bie  ©eige,  barob 
immer  lieber  gewann,  unb  t>a^  ba^  !luge  Äol^  i>a^ 
alle^  fagen  fonnte,  wa^  i^n  brücfte  unb  waö  er 
boc^  nicbt  in  'Jßorten  ^erau^gebrac^t  ^ätu, 
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®a  tarn  nun  für  bic  bciben,  für  ben  3a!ob  unb 
bic  ^ati^vim,  ein  bcbcutfamcr  ^bcnb.  <S)er  3o!ob 
faf  auf  ber  'SD^auer  an  ber  '^Bcrgftra^e,  tt>ic  er  oft-- 
maU  tat,  unb  ftaunfe  o|)nc  gro^e  @eban!en,  mtlkid)t 
mit  einem  ^o^tgefü^t,  tt>ie  ber  "Jeierabcnb  e^  jebem 
Arbeiter  gibt,  in  bie  weiten  "SOf^atten  ^inab.  (5^  toav 
^ier  au^en  frü^  ftill.  ©er  3a!ob  rauchte  eine  pfeife, 
^(g  fie  auf  bie  9^cige  ging,  war  auc^  ber  ^ag  ju 
(Enbe.  lieber  bem  ^Sac^,  ber  tief  unten  bie  SiJZatten 
burc^jog,  ftanb  ein  weiter,  gcfpenffiger  ®unft,  ber 
in  unruhiger  93ett)egung  bac^aufwärt^  ^tvxd),  fid) 
|)ob  unb  fcnfte,  einte  unb  trennte,  ba^  e^  fxd)  manc^= 
mal  anfa|),  <xlß  walle  ein  3ug  ftillcr  ©eftalten  jum 
Urfprung  be^  '33ergbac^^,  bem  ©letfc^er,  hinauf. 
■211^  nun  bem  3afob  mit  ber  pfeife  bie  93efc^äfti-- 
gung  ausging,  fa^  er  ittt>a^,  auf  t>a§  er  bi^^er  nod^ 
nie  geachtet  ^atte:  i>a^  fein  ^al  um  bicfe  '33anbet= 
seit  t)om  ^ag  gur  ^Zac^t  ein  eigentümlid^e«  Ceben 
^atti.  €g  würbe  i^m  fonberbar  zumute,  faft  un« 
^eimlid^,  aU  gingen  ©eifter  um.  ©ie  "^DZatten  ju 
feinen  "jü^en  ocrfanfen  immer  xmi)x  in  <5)un!el^cit, 
bie  wanbernben  fünfte  würben  unbeuttic^er  unb 
waren  nur  noc^  wie  bünner  9lavi6);  bann  t)er= 
fd^wanben  fie  gan^.  3e  mc^r  aber,  toa^  in  ber 
^iefe  war,  üon  ber  un^brbar  fc^reitenben  9^ac^t 
auögelöfc^t  würbe,  befto  nä^er  unb  fc^ärfer  traten 
ber  Äimmel  unb  bie  93erge,  bie  i^n  trugen,  »or 
t>a^  ^uge.  ®er  ioimmel  war  graublau  unb  t)on 
einem  innerlichen  Silberfc^ein  burc^leuc^tet,  an  ben 
'^Bergen  war  eg,  aU  ob  jle  plump  unb  fc^wer  unb 
langfam,  aber  mit  furc^terregenber  '^öuc^t  fic^ 
behüten  unb  wüc^fen,  bie  weisen  ioäupter  ^ö^er  unb 

143 


,.£äälÄriisdikJtAi^iL^^WWu^^£>^^.^'.-<  -«^'.:>  ^    ^   ■-^..^JT-.^hi^S^t^\ja^^^^^^sii»^y;.mi^^^^.aJätik:-»'^.,^^  '<.Ju:.:L^^'^-lM>cMäK^l:i:>'.-'_>   -*jf  1   J^^s^^-i. 


i-%^^r-^rJ^'^ri::,^!^!!m.''i-  ^  T^L;  " ' r- 77^^*?if^T5^>3^ 


ftcifer  in  bcn  iöimmct  rcrftcit  unb  i^rc  breite  ^ruft 
fd^tüetlenb  oortrcte.  <S)em  Safob  fc^icnen  bie  Reifen 
na^  tt)ie  nie.  "^In  biefe  na^en  unb  fc^njeren  '^erg« 
gliebcr  ^inüberfpä^enb,  fd)raf  er  jufammen,  at^  ein 
(eifcr  6cf)ritt  in  feinem  9?ücfen  jtc^  näherte  unb  bie 
^at^rine  neben  i|)n  trat. 

„Siai)a,  xd)  i)aht  boc^  gebac^t,  bu  fcieft  e^/' 
lachte  fte.  ,,Q3on  meinem  ^enfter  aug  ^ahi  ic^  bid) 
ba  fi^en  fe^en."  6ie  fc^n)ang  fic^  auf  bie  ^auer, 
fo  ha^  fte  i^m  gegenüber  fa^.  „(f^  n>irb  eine  fc^öne 
9^ac^t,"  fagte  fte. 

^r  ^ob  bcn  "^rm  unb  beutete  burc^  ha^  ^Iu^= 
tal  hinauf,  tt)o  bie  93erge  jurürftraten  utib  f(^ein- 
bar  niebriger  tt>aren,  aber  nur,  tt)ei(  fte  ferner  ftanben. 
©ort  bti^te  aug  einer  2üde  ein  blauttjei^e^  ^euer, 
juerft  nur  fterngro^,  aber  an  ©rö^e  unb  ^(ar|)eit 
rafd^  n)acl)fenb. 

„^a  tommt  ber  90'ionb,"  fagte  er.  Seine  Stimme 
Hang  gebämpft;  um  ber  großen  Stille  njiUen,  bie 
ringsum  n>ar,  rebete  er  untt)ittfürtic^  leife,  <S)ann 
fa^en  fte  bem  Steigen  be^  "SJ^onbe^  ju.  Sein 
Schein  quoU  je^t  in  iia^  "^lu^tal  ^erab  unb  Ke§  ta 
unb  bort  ba^  Gaffer  in  ben  Steinen  gtänjen.  3n= 
beffen  aber  war  über  ben  93ergen  abermals  tt)ie  eine 
93ctt)egung.  ®ie  Scf>ncefc^eitet  begannen  5U  leuchten. 
®ie  ^irne  lagen  nac^  unb  nac^  ganj  ^elt  unb  fd^arf 
umgrenzt  tt>ie  tt)ei^e  ©arten  unter  bem  bunHer  ge= 
worbenen  Äimmet  ober  n^ie  ^oten^öfe  mit  »ei^en 
SOf^armorgräbern,  mächtig,  ftiU. 

®ie  ^at^rine  unb  ber  3a!ob  fprac^cn  !aum 
miteinanbcr.  Sie  fa^en  t>a  unb  fa^en  üor  jtc^  ^in 
unb  i^inaug.    S^  tvax  !ein  ^benb  ^um  »iet  9^ebett, 
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bort  ba^  6d)ncc^om  ift  auc^  ^elt  gcmorben''  —  unb 
bann:  „6c^au,  jc^t  gc^t  ba^  ßic^t  in  bic  "SOiiattcn 
^inab." 

„ßigcnttid^  foUtcft  jc^t  eine^  fpielen,"  fagte  nac^ 
einer  ^cilc  bic  ^atfjrine. 

^r  bcfann  ficf).  ©ann  fc^icn  i^m  bcr  ©ebanfc 
§u  gefallen,  unb  er  ^olte  bie  ©cige.  ®ie  ^cinc 
über  ik  SOf^attenfeitc  ber  '30'Zauer  ^ängenb,  fpiette  er 
bann  leife,  aU  ob  er  feinen  au^  bem  ®orf  herüber- 
lo(fen  ttjoüte.  ®er  9D?onb  n>ar  |e$t  ^oc^,  unb  fein 
Cic^t  übergoß  auc^  bie  Stelle,  n?o  fte  fa^en.  ^U-- 
mä^li^  öerga^  ber  3a!ob  ftd^  im  Spiel.  €g  n?urbe 
nid)t  lauter,  aber  e^  tarn  eine  eigne  ®ett?alt  hinein. 
„Äörft,"  belehrte  er  bie  ^at^xint  mit  feiner  leifen 
Stimme,  „je^t  ge^t  \>a§  ^otenöol!  in  ben  ©letfc^er 
hinauf,"  unb  njirWd^  (lang  bie  @eige,  al^  ob  ganj 
fern  an  ben  ©letfd^cr  hinauf  ein  Hagcnbe^  Singen  ge|^e. 

®ie  5^at^rine  fonnte  nid^t  um^in,  t>a^  i^r  bang 
n>urbe,  unb  bann  ftaunte  jte  über  bai,  tt>a^  ber 
Safob  alle^  au^  feinem  Snftrument  ^erau^brac^te. 
Sie  fa^  i^n  auc^  an,  beffcn  gan^c  ©eftalt  je^t  fc^arf 
im  Cic^t  ftanb,  unb  fa^,  ba^  er  eigentlich  ein  fc^öncr 
'SO'^enfd^  tt)ar,  ber  ^roger=3a!ob.  ©ie  ©eftalt  war 
edigcr,  in  i^rer  groben  @ctt)anbung  |jlumper  al^  bie 
ber  'SJJänner,  bie  fte  in  ben  Stäbten  gefe^en  ^attt, 
aber  ber  5^opf  mit  bem  langen  blonben  Äaar,  bem 
fc^arfgefc^nittenen  '^roftl,  bem  bünnen,  auf  bie  93ruft 
riefetnbcn  93art,  öor  allem  mit  ben  fonberbaren, 
unter  ben  langen  Wimpern  fpä^cnben  '2lugcn,  n>ar 
—  richtig,  mie  ber  Äeilanb^fopf  war  er,  ben  fie  in 
^ari^  auf  bem  *Bilb  cine^  großen  "^Of^ater^  gefe^en 
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^atU,  Sin  eigcntümlic{)cr  SO'^enfcf)  tt>ar  ber  ba,  ber 
3a!ob,  ein  fettcncr.  ^cnn  fic  baran  backte,  ha^ 
fie  in  einigen  ^oc^en  unb  für  immer  t)on  ^ier  fort 
mu^te,  fo  tat  e^  i^r  leib,  ben  ha,  ben  Kroger,  ju» 
rüdlaffen  ju  muffen;  jte  t^ättt  i^n  xi)v  £eben  (ang 
fo  neben  ftc^  ^abcn  mögen  tt)ie  je^t  (fg  fiel  i^r 
nii^t  ein,  t>a^  fte  i^n  für  ben  Qtäht^x,  ben  *^eter, 
eintaufc^en  möchte;  fid^erlid^  ^ätt^  fie  ni(jE>t  ein  £eben 
in  beg  5:roger^  Äütfe  unb  in  "iUpten  an  hai  »er» 
gnügtid^ere  Qtahtkhtn  getaufct)t,  aber  ba^  in  le^tere^ 
ber  Kroger  m<i)t  gehörte,  n>ar  hod)  fd)abe. 

<5)er  3a!ob  tie^  je^t  ben  95ogen  finfen.  Sr 
füllte,  ba^  i^r  ^tid  auf  i^m  ru^fe,  unb  wenbete 
jtc^  tangfam  nac^  i^r  um.  3^r  fc^malc^,  fc^öne^ 
©eftd)t  crfc^ien  im  50'Zonblicl)t  mac^^farben,  ba^ 
bunfte  fc^lic^fe  Äaar  legte  fic^  glatter  unb  orbent- 
lic^er  aU  gettJö^nlic^  barum.  3n  i^ren  'i^ugen  ftanb 
bie  gro^e  Traurigkeit,  bie  ttjeber  ein  gemoUter  noc^ 
ein  eine  SmpftnDung  fpiegctnber  "iZlu^brucf,  fonbern 
nur  eine  Sigentümtic^feit  i^re^  ^Mi  tt>ar.  3^re 
"klugen  trafen  einanber. 

„<5)u  —  eg  ift  fcf)abe,  i>a^  bu  tt)icber  fortgc^ft," 
fagte  ber  3a!ob  unb  legte  bie  Äanb  auf  t)k  i^re; 
aber  aucf)  in  feinem  ^on  xoav  nic^t^,  toa^  tt>ie  eine 
bitter  „'Steib  lieber  ha"  ftang,  fonbern  aud)  er 
na^m  e^  für  felbftioerftänblic^,  ba^  alte^  blieb,  tt)ie 
eö  ttjar.  (f^  fiel  i^m  nic^t  ein,  bem  anbern,  i^rem 
—  bem  ^eter,  t>k  ^raut  abfpenftig  gu  macl)en. 

„3ö/  ßt)en,  gelt,''  gab  bie  ^at^rine  auf  fein 
^ort  surücf. 

®ann  fa^en  fte  n>ieber  eine  ^eile  ganj  jufrieben. 

„3a  —  e^  ift  ^alt  je^t  fo,"  fagte  bie  ^at^rine  nod;, 
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®cr  3a!o(>  ffrtd^  noci)  ein  paarmal  mit  bcm 
<53o9en  über  bie  6aiten,  Himperte  mit  ben  Ringern 
baran  unb  fummte  teife  bajit.  ®ann  !am  all- 
mä^ticf)  ein  kälterer  ßuftjug  berg^er,  unb  bie  ^at^rine 
fröftette. 

„5i^t  mu^  ic^  boc^  tt)ieber  hinein,"  fagte  jte 
bann,  „bie  "Safe  tt>irb  fic^  munbern,  tt)o  ic^  ftecfe." 

^l§  fie  »on  bcr  SDZauer  glitt,  na^m  and)  bcr 
3atob  bie  ®eige  unter  ben  *2Irm  unb  ging  mit  i^r. 
3tt>ifct)cn  „6tern"  unb  ^roger^au^  fagten  jte  „gut 
9^ac^f".  6ie  gaben  einanber  bie  Äanb  unb  brüdten 
feft  5U.    ®ann  trennten  jte  jtc^. 

^^Zun  tt>ar  e^  gang  ftc^er,  ha^  ba^  Srfc^einen 
ber  ^at^rine  in  be^  ^roger^  Ceben  ein  (Ereignis, 
oielleic^t  ba^  größte  feinet  gangen  £eben^  »ar; 
ebenfo  feft  aber  ftanb,  ha^  er  »iet  gu  jä^,  trorfen 
unb  ftarf  war,  al^  ha^  er  ben  5^opf  ^^tt^  Rängen 
laffen,  ttjeit  er  fie  nic^t  be^atteii  konnte.  €r  ging 
fein  eingige^  ^al  na^  jener  '30fionbf(^einnac^t  mit 
f(^tt>ererem  ioer^en  at^  früher  ju  93ett  ober  be!am 
t>a^  ßeben  fatt  ober  »ertor  ben  guten  *tHUtagg^umor, 
nur  einö  lie^  fic^  nic^t  leugnen,  t>a^  feine  o^ne 
ße^rer  fic^  entwirf  etnbe  ^unft,  bie  ©eige  ju  fpielcn,  eine 
le^tc  unb  gro^e  93erinnerlici)ung  unb  (fr^ö^ung  er= 
fu^r,  feit  er  fein  Äerj  an  ba^  ^Of^äbc^en  ^ing.  6elbft 
ber  ^apujiner,  ber  fcf)on  weit  in  ber  'äöett  ^erum- 
gefommen  unb  »iel  fc|)öne  unb  gute  SDZujtf  gehört 
^atte,  ftanb  in  biefen  ^agen  oft  unb  oft  unter  be^ 
dauern  ^enfter  unb  fc^üttelte  ben  ^opf  unb  meinte : 
,3a,  er  foUte  boc^  noc^  jtc^  au^bitben  (äffen,  ber 
3afob,  foUte  er;  e^  ftedft  ittoa^  in  i^m;  faft  eine 
6ünbef(i)einteg,  wenn  man  bie  ©otte^gabenic^t  pflegt." 
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^U  er  bann  ölten  ©rnffeg  bem  3a!ob  riet,  an 
ein  *30'Zujt!inftitut  in  eine  Qtatt  ju  ge^cn,  i^m  auc^ 
feine  ^ertt>enbung  t>erfprac^,  fa^  i^n  ber  aber  gro^ 
an  unb  fagte  tac^enb:  „9^ein,  ioerr  '^ater,  ba  bin 
ic^  fc^on  lang  ju  alt,  unb  id^  tt)ü^te  auc^  ni(j^t, 
tt)ie  mxä)  umtun  in  einer  folc^en  6c^ute  unb  — 
ioerrgott  ja  —  ta  möc^f  ic^  fc^on  lieber  fünfzig 
^örbe  fcf)tt)eren  9}^ift  auf  ben  '^ßinterberg  hinauf- 
tragen, ali  unter  t>ai  l^od)nafige  6tabtt)olf  ge^en, 
ein  93ierfc^rot  wie  ic^." 

^zx  ^ater  ^apujiner  meinte  barin  aud^  n?ieber 
ettt>a«  ^a^re^  5u  fe^cn:  in  feiner  'iHrt,  feinen 
£eben^gett>o^n|)eiten  i^attz  ber  3a!ob  nic^tö  »on 
einem  ^ünftler  an  fid^.  So  befc^ieb  er  fic^  balb 
unb  gab  ju,  t>a^  jener  tt)o|)l  beffer  ber  ^auer  blieb, 
ber  er  war. 

®ie  9Ößo(J)cn  ber  i^at^rine  gingen  inbcffen  |)erum. 
6ie  eriftärte,  \>a^  jte  in  *2ltpten  fürchterlich  gefunb 
geworben  fei,  plauberte  ben  einen  ^ag  frö^tic^  unb 
öiel  öon  i^rer  fünftigen  iöoc^^eit,  öon  '^arig,  bem 
ftäbtifci)en  ^eter  unb  ber  fc^önen  3u!unft  unb  ftecfte 
ben  näc^ften  fleißig  bei  bem  ^roger=3afob  auf 
^attt  ober  am  Äaug  unb  bebaucrte  hahti  l^eimlic^, 
ta^  i^re  Seit  fc^on  um  war. 

darüber  war  auf  einmal  ber  Q'^eifetag  ba. 

€r  fing  mit  einem  gellen,  warmen  SOZorgen  an. 
®ie  6onne  war  nocl)  nicljt  auf.  3^r  Q3orbote,  t>a§ 
^rü^lic^t,  lag  erft  rojtg  auf  ben  ^öc^ften  ^ergf|)i$en, 
al^  bie  ^at^rine  reifefertig  in  bie  ioau^tür  am 
Gtemwirtö^au^  trat.  4)ie  ^urrerin  erfc^ien  neben 
i^r,  unb  ber  *5urrer,  rot,  fauc^enb  unb  mächtig, 
ncftelte  on  bem  6tridE  ^erum,  ber  ben  Koffer  ber 
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i^at^rine  auf  einem  an  ba«  Äau«  qele^nfen  9?äf 
feft^iett.  ©ann  ^alf  er  einem  jungen  ^nec^t  ha^ 
'^vagi^oi^  auf  ben  9lMin  nehmen,  ffrecfte  ber 
^at^rine  bic  breite  ^ra^e  ^in  unb  grü§te  trorfen: 
„60,  abe."    4)arauf  ging  er  in^  Äaug. 

®a  !am  ber  ^roger--3a!ob  über  bie  6tra^e,  in 
guten  Kleibern,  ben  äut  auf  bem  ^opf. 

„3ö,  ge^t  ber  jc^t  auc^  mit?"  fragte  bie  ^urrerin 
unttjirfc^  t>a^  SO'Zäb^en. 

„^^atürlid^,"  gab  ba^  ^nxüä  unb  i^attt  einen 
furjen  'iHugenbticf  t>a^  ^lut  in  ben  Warfen. 

®er  3a!ob  tat,  ai^  ob  gar  nic^t^  93efonbere« 
babei  tt>äre.  (fr  fagte  „guten  ^ag"  unb  fragte: 
„^ann  ic^  ettva^  tragen,  ettt)a?" 

6eine  9?u^e  ^alf  ber  ^urrcrin  über  ben  fleincn 
3om  ^intt)cg;  fte  lachte,  „^annft  fte  \a  gerabe  bem 
^eter  nac^  ^ari^  bringen,"  fagte  fie  gum  Safob. 

„SDiit  bem  bürftc  ic^  freier  ge^en  ali  mit 
man^cm  "bitten/'  fagte  bic  ^at^rine  fpi^. 

€)ann  nahmen  bie  Leiber  "iHbfc^icb,  furj,  o^ne 
»iel  <2ßortc.  „^Bant  eineweg  für  aUe^/'  fagte  bie 
S^at^rine  nod). 

0er  ^ned)t  ^atte  ftc^  mit  feiner  Caft  auf  bie 
95eine  gemacht  unb  fd^ritt  fc^on  burcf)  hk  0orfgaffe. 
^\xn  gingen  auc^  ber  3a!ob  unb  ta^  SD^äbc^en. 
©ie  ^urrerin  fa^  i^nen  nac^  unb  tt)infte  noc^  einmal. 
®ie  ^at^rine  aber  blieb  ptö^lic^  ftcl;en.  „<5)eine 
©cige,"  fagte  fie  jum  Safob,  „nimm  jle  boc^  mit." 

(fr  befann  jic^.  „3a,  n)enn  bu  tt)iUft,"  fagte  er 
bann  unb  ging  rafd^  nad^  feinem  ioau^  jurürf. 
^lit  bem  3nftrument  unterm  'iJlrm  !am  er  tt>ieber. 
®ann  fc^ritten  jte  Qtiti  an  6eite  baoon. 
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3m  ®orf  tt>ar  cö  nod)  ffiU.  ^o  ein  93auer 
ober  ein  ^nec^t  auö  bcm  6faU  trat,  ^iclt  bic 
^at^rine  an,  i^m  ^be  ju  fagen.  <5)er  3afob  ftanb 
babei,  (ac^te  ein  n>enig  gnäbig,  n?ie  um  ju  fagen: 
nun  ja,  bir  mag  jte  bie  Äanb  noc^  geten,  unb  i^atu 
babei  ba^  Äoc^gefü^l:  bic^  ge^t  jtc  me^r  an  ali 
atte  anbern! 

unterhalb  bc^  ®orfe^  fenfte  ftc^  bic  Qtva^t  unb 
begann  jtc^  ju  roinben.  95alb  fa^en  jte  bie  Äüttcn 
üon  ^tpien  nic^t  me^r,  unb  e^  ttjurbe  einfam.  ©er 
^nect)t  i^atte  einen  großen  Q3orfprung.  ^r  machte 
einmal  SCRicne,  auf  fte  ju  ttjarfen,  aber  ftc  n)in!ten 
i^m  jaud)5enb,  öornjärt^guge^en.  <j)ie  SO'latten  waren 
feucht  »om  9}Jorgentau.  ®a^  rote  Cic^t  in  ber 
j5ö|)e  t)ertief(c  jicf)  unb  gtomm  um  »iete  Sacfen  unb 
Sinnen. 

„3a /  jö,  je^t  gc^ft  |)a(t/'  begann  ber  3a!ob 
einmal  feufscnb;  gu  reben  tvü^tm  bcibe  nic^t  mel. 

„3a,  eben,"  fagte  bic  ^af^rinc. 

9^a(^  einer  9[BeUe  na^m  er  i|)re  ibanb,  bie  fte 
i^m  tt>iüig  lic^;  fo  gingen  fte  ben  ganjen  «weiteren 
^eg  ioanb  in  Äanb,  unb  einmal  fang  fic  teife  t)or 
fxd)  ^in,  unb  tt)ieber  einmal  begann  er  ju  pfeifen. 
6päter  fagte  fte:  „6o,  je$t  Jönnteft  eincö  fpielen 
im  ©el^cn." 

6o  lic^  er  für  eine  '^Beile  i^re  Äanb  fahren, 
na^m  bie  ©eige  unb  fpielte  luftig,  im  '^att,  t>a^  fxö) 
gut  baju  n)anberte.  O^ac^^er  umfc^lo^  er  i^rc 
Ringer  tt)ieber  mit  ben  feinigen,  ©ie  famen  burc^ 
ha^  näc^fte  ©orf  unb  tiefer  bann  burc^  ein  jttjcite^. 

„®u   ^aft  aber  tt>eit  »icber  ^eim,"  fagte  bie 
i^at^rine. 
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„93a^,  tt)cgcn  bcr  ^citc,"  gab  er  jurürf ;  cbcnfo» 
tt)o^i  ^ättc  er  fagen  fönnen:  meinetnjcgen  gmge  ic^ 
tagg  meinet  ßcbcn^  fo  5u;  er  meinte  e^  boc^. 

*2lbermal^  ein  6tücf  tiefer  im  ^at  fagte  er: 
„Sc^t  !omme  ic^  noci^  bi^  an  ben  9^uffenf)üget,  bann 
ic^re  ic^  um.  '2öcnn  bic^  ber  QSetter  in  Schatten» 
^alb  erttjartet,  brauche  i(^  nic^t  t)ahti  ju  fein." 

„Za,"  antwortete  fie  furj. 

®ie  6onne  tt)ar  je^t  herauf geftiegen,  i^r  £ic^t 
f[o^  tt)arm  über  bie  grünen  "^Itp^alben  ^erab.  Äier 
unb  t>a  ftanb  fc^on  farger  ^alb  an  ben  ße^ncn, 
unb  bie  Pannen  glänzten  in  bem  fachten  golbenen 
6trom,  ber  fic^  reic^  unb  reicher  über  fte  ergo^. 
<S)ie  'Bergamfetn  fc^tugen  in  ben  ©e^öl^en  unb 
jttJtfc^cn  ben  Steinen.  ®ie  6tra^e  aber  n>ar  leer, 
nur  gang  fern  fa^en  fie  manchmal  ben  5^nec^t  mit 
feiner  ^raglaft.  3e^t  famen  jte  an  ben  Q^uffen^ 
^ügel,  er^ö^ten  "iHtpgrunb,  auf  bem  ber  Sage  nac^ 
1799  eine  kleine  Sc^ar  9?uffen  oon  einer  frangöfifc^en 
Hebermac^t  angegriffen  unb  niebergeme^ett  ttjorben 
tt)ar.  <S)er  Äuget  trennte  5tt)ei  ^alfen!ungen,  bie 
Strafe  umging  i^n,  ber  Safob  unb  bie  ^at^rine 
aber  ftiegen  an  feiner  einen  Seite  hinauf.  S^  fc^ritt 
fid)  gut  auf  bem  furjen  @ra^. 

,3ß$t  \>a  oben  fe^re  ic^  um/'  fagte  ber  3a!ob, 
unb  auf  ber  Äüget^ö^e  ^ielt  er  an. 

„So  —  alfo  —  leb  gefunb,"  fagte  ber  Safob. 

„3a,  bu  auc^/'  gab  bie  ^at^rine  jurüd. 

Sie  brüdten  cinanber  ^erj^aft  bie  ioanb  unb 
fa^en  einanber  frei  unb  freubig  an.  ®ann  ttjanbte 
ftc^  bie  5^af^rine  gum  ©e^en.  *2lber  a(^  fie  fc^on 
ein  paar  Schritte  getan  i)atU,  ftredfte  i^r  ber  3a!ob 
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noc^  einmal  bic  ioanb  nac^.  „^bc,  reife  gut,"^ 
fagte  er.  S^  tpar  i^m  eben  nod^  eingefallen,  un& 
fie  fc^lug  nod)  einmal  ein  unb  fagte:  „^a,  *S)an!I" 

®ann  ging  fie  wirHic^.  3m  Äinabfteigen  na^m 
jte  ben  Äut  »om  ^opf.  ©abei  fc^ob  jic^  bie 
fc^tt)ar5e  Äaarfträ^ne  i^r  tt)ieber  in  bie  Stirn,  unt> 
ber  3a!ob  konnte,  wä^renb  fie  in  i^rem  bunfeln 
^leib  anmutig  unb  fcf)lan!  ^inabftieg,  fe^en,  tt>ie  fie 
mancljmal  mit  ber  ioanb  ta^  Äaar  jurüdfftrid).  6ie 
grüßte  bann  jebeömat  hinauf.  3^n  fonnte  fie  lange 
beutlicl)  unterfc^eiben,  benn  bic  6onne  5eigte  feine 
Magere,  !noc^ige  ©cftalt  in  fc^arfen  Umriffen.  'ijluc^ 
ben  bünnen,  langen  93art  fa^  ffe  einmal  im  *2öinb 
aufn?e^en,  unb  fein  Äaar  baufc^te  fic^  am  iöemb- 
fragen  auf. 

^l^  fie  unten  bie  £anbftra^e  n>ieber  erreid^te, 
na^m  er  bie  ©eige.  Scharf  ftric^  er  mit  bem  93ogen 
barüber,  t>a^  fie  fic^  gteid^  umfa^,  aB  ber  ^lang  fie 
erreichte.  6ie  n>infte  mit  ber  Äanb.  ©a  lad)te 
ber  Safob  aufrieben  unb  fpiette  mit  einem  freubigen 
€ifer.  ©er  ^inb  nje^te  i^r  bie  ^öne  nac^.  9Zac^ 
einer  ^eile  üermocl)te  er  nic^t  me^r  ^u  fagen,  ob 
fte  i^n  noc^  ^örtc,  aber  er  fpielte  fort  mit  großer, 
bie  5:önc  mächtig  ^eroor^otenber  ^ogenfü^rung. 
®abei  mar  e^  i|)m,  alö  merfe  er  i^r  irgenb  tttvai 
Äelle^,  Gc^öneö  nac^  —  Gträu^e  —  ein  ^nben!en, 
irgenb  no^  tttt>a^  unb  noc^  tttva^.  ^l^  er  fte 
nic^t  me^r  fa^,  brad)  er  ah.  ^r  fc^lug  bie  ©eige 
in«  ^uö)  unb  breite  fic^  ^Iplen  ju.  *2ll«  er  fic^ 
auf  ben  Äeimmeg  mad^te,  fiel  i^m  ein:  tummeln 
mu^t  bic^,  menn  bu  ^eimiommft,  gerabe  manche 
6tunbe  ^aft  oerfäumt  bicfen  'SDZorgen. 
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®ie  6pur  bcr  ^at^rinc  ßombarbi  oertt)ifci)te  jtc^ 
in  '^ipkn  halb,  \a  fie  toav  auc^  auf  bcm  ßcbcn«« 
tt)cg  be^  ^roger-3afob  batb  !aum  mc^r  beuttic^. 
•211«  93crmäc^tnig  lic^  fic  i^m  nur  bie  QScrticfun^, 
bic  größere  '2öärmc  unb  ßeibcnfc^aft  feinet  ©eigen« 
fpiet^,  aber  üiencid^t,  wenn  er,  n?ä^rcnb  er  fein 
Snffrument  \)anbi)ahU,  inmxlifi)  me^r  at^  früher 
mittebte  unb  mitfühlte,  toa^  er  fpiette,  n>u^te  er 
faum,  ha^  er  ba«  ber  ^at^rine  t)erban!te.  (5r  tt>ar 
äu^erlic^  ber  gleiche  tt>ie  immer,  tat  fein  ^agewer!, 
^afte  an  einer  fc^önen  @ei§  "Jreube  unb  an  feinem 
SOf^attlanb,  tt)enn  ba^  @ra^  gebic^,  unb  an  feiner 
©elbtru^e,  n>eil  bie  ©ülten  barin  el^er  mc^r  aU 
weniger  würben.  3n  biefcm  äu^erlic^  fo  be|>agtic^en 
unb  gufriebcncn  £eben  waren  nur  6tunben,  in  benen 
i^n  efwa^  plaQtt.  <S)iefe  ^tage  aber  war  tnnerli(^, 
eine  *2lrt  ^ranf^eit,  wenn  man  woUte.  3n  biefen 
6tunben  \)atti  er  ein  93erlangen  nac^  ttma^  üxt' 
beftimmtem,  l)atti  manchmal  bie  ^m^finbung,  ba^ 
in  feinem  £eben  einmal  ^ttüa^  t>id  fc^öner  gewefen 
fei  unb  nun  nid)t  wieber  fommen  wolle,  unb  ba^ 
fc^uf  i^m  eine  ^xt  iounger,  ber,  folange  er  bauertc, 
übel  an  i^m  je^rte.  3n  biefer  ionnger^eit  erinnerte 
er  jid^  am  ^äufigften  unb  rafc^eften  ber  ©eige  unb 
füllte,  ba^  er  nie  fo  gut  fpielte  wie  gerabe  bann, 
machte  aud)  nac^  unb  nac^  bie  Sntbedung,  t>a%  bie 
öon  ^Iplen  wie  auc^  *5tembe,  t>k  allenfalls  i^n  ju 
^ören  ©elegen^eit  nahmen,  nie  fo  anbäc^tig  unb 
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fxä)tii(i)  ergriffen  (aufc^ten,  toie  wenn  er  au^  fold^er 
Stimmung  ^erau^  fpielte.  ©arau^  er^ö^tc  jlc^ 
einc^teiB  no(^  immer  feine  ^n^ängtic^feit  an  fein 
Snftrument,  bann  aber  erffanb  i^m  nac^  unb  nad) 
eine  feine  (fmpftnbfamfeit  für  ben  Sinbrurf,  hm 
fein  Spiet  auf  bie  Su^ijrer  ausübte.  ®ie  "Jreube 
baran  unb  t>a^  93crlangen,  fte  immer  tt>ieber^olt  ju 
fe^en,  bie  Hoffnung  auf  jeben  neuen  Keinen  Sieg 
mochten  öiel  baju  beitragen,  t>a^  er  fic^  über  fein 
eigentticf>eg  93er^ä(tnig  5U  ber  ^at^rine  ßombarbi 
nic^t  !(ar  tt)urbe  unb  ba^  eine  tt)ir!licf)c  Trauer  um 
jte  ni(^t  in  i^m  auffam. 

©g  Seigte  fxd)  aber,  i>a^  bie  oon  '2I(pten  bicfeö 
93er^ältniö  »on  einer  anbern  unb  faft  broltigen  Seite 
betrachteten.  3m  "Sorf  i)attt  bie  Scf)ön^eit  beö 
90'Zäbci)en^  me|)r  '^Bo^tgcfaUen  ^erüorgerufen,  aB 
fic^  tt>ä|)renb  i^rer  "2lntt)efen^eit  geäußert  l^atu. 
hinter  ber  ^atf)rine  ^er  war  ein  gro^eg  9?ü^men: 
Seffeö,  ba^  ift  eine  <5eine  gewefen,  eine  fetter- 
fc^öne  t>a^ !  (f ^  ging  eine  ^rt  "iHerger  burd^  "^(plen, 
ba^  baö  fc^öne  @eft(^t  bem  <5)orf  nic^t  ermatten 
tt)orben  war.  '^U  ber  einzige  aber,  bem  bie  SDZacf)t 
gegeben  gewefen,  bie  ^at|>rine  ^u  Ratten,  galt  i^nen 
ber  ^roger--3afob.  9^un  empfanben  fte,  faft  o^ne 
eg  gu  wiffen,  ben  Umftanb,  t>a^  er  ha^  9J^äb^en 
^atte  gießen  taffen,  aU  ein  llnrect)t  gegen  ba^  ®orf 
unb  rechneten  ba^  ^ortge^en  ber  ^at^rine  bem 
Kroger  aU  eine  Q'Ziebertage  an.  ^enn  ein  ange- 
fe^ener  9}Zenfd^  eine  nod^  fo  unbebcutenbe  9'Zieber= 
tage  im  Ceben  erteibet,  pflegt  er  in  ben  ^ugen  feiner 
lieben  '3D'?itmenf(i)en  unwitlfürtic^  um  ein  paar Ringer 
kleiner  ju  werben,  kleiner  würbe  aud^  ber  3a!ob. 
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^B  er  aber  berma^en  an  äußerem  ^nfe^en  uttöcr-- 
merft  einsubü^en  begann,  oerlor  ebenfo  unmerüic^ 
unb  langfam  aud^  t>ai  an  93ebeutun9,  tvai  i^n  über 
bie  anbern  ^inau^gc^oben  ^att^,  fein  ©eigenfpict. 
©ne^  ^ag^  ging  bie  ^rage  im  <S)orf  um:  „3a, 
tt>arum  ift  er  nun  nic^t  an  bie  frcmbe  9[JZufiffd^ulc 
gegangen,  ber  Kroger,  wo  i^n  ber  ^ater  i^at  ^intun 
tt)oUen?"  6c^on  bie  ^rage  barg  einen  (eifen  Bpott 
in  fic^.  <5)ie  "^Intmort  lie^  ben  Qpott  fd^on  beut= 
lieber  burc^ftingen :  „^a^,  e^  n)irb  eben  nic^t  fo 
Xüext  ^er  fein  mit  feiner  ^unft;  fo  njirb  er  fc^on 
merfen,  t>a^  er  beffer  tut,  ba|)eim  gu  bleiben." 

<5)a^  tt)aren  ein  paar  9'^örgler,  bie  fo  rebeten. 
*5)er  93ennet,  ber  ©orfoermalter,  ber  ^apujiner  unb 
ein  paar  anbre  tiefen  fic^  hk  "c^reube  an  be^  Safobö 
'ifJlufit  barob  nic^t  üerKimmern,  t>k  laueren  unter 
feinen  ^n^ängern  aber  taten  bem  ©efc^mä^  bk 
O^ren  auf.  ®ie  3a^l  ber  93ett>unberer  3a!ob^  ftanb 
atfo  balb  in  umgekehrtem  93erbättnig  5U  feinem 
n)a(i)fenben  (f ^rgeig.  QlUmä^Iic^  begann  er  gu  merfen, 
ba^  er  an  9DZacf)t  über  bie  *2llp(ener  öerlor.  ®a^ 
ftac^  i^m  nun  feltfamertt>eife  »iel  mebr  inö  Äer^  at^ 
ber  *21bfc^ieb  »on  ber  ^at^rine.  (i^  überfiel  i^n 
eine  eigentümlicf)e  Unruhe,  ^r  begann  feine  bäuer- 
lichen ^flid^ten  gu  üernac^täfftgen,  50g  mit  ber  ©eige 
in  bie  näc^ften  Dörfer  ^inab,  act)tete  ängftlid^  barauf, 
ob  ber  i^m  bort  gefpenbete  Beifall  laut  unb  toaxm 
ober  fpärlidb  Hang,  fing  an,  babeim  ju  er5ä|)len, 
tt?ie  fte  i^m  au^n?ärt^  jugeflatfc^t  Ratten,  tt)ä^renb 
er  fonft  ber  6c{)tt>eigfamften  unb  ^efc^eibenften  einer 
gett?efen  mar.  ^enn  "Jrembe  nac^  *2llpten  famen, 
tt>artete  er  ni^t  me^r  ab,  bi^  er  gerufen  »urbe, 
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fonbcm  lief  fctbft  ^in,  fuc^te  fic^  irgenbmic  ht- 
mcr!bar  ju  machen  unb  crrcic{)tc  mciftcn^,  wag  er 
tpotlfe,  ba^  er,  ber  bie  ©eige  auffäüig  im  ^rm  trug, 
jum  Spielen  aufgeforbert  würbe,  ^eil  nod^  immer 
tt>ie  früher,  ja  me^r  aU  e^emaB  ba^,  tt>ai  in  biefem 
fonberbaren  ^D^Jenfc^en  "Jener  war,  wä^renb  beg 
Spielt  auflobcrte  unb  in  ben  ^önen  fic^  funbgab, 
fo  blieb  bei  bem  ^remboot!  t>a^  Staunen  unb  ber 
laute,  oft  überfcf)n)engtici^e  ®an!,  ben  er  erwartete, 
feiten  auö.  9^ur  einmal,  eine^  *2lbenbg,  ha  er  im 
Sternenwirtö^au^  öor  einer  ganzen  Scf)ar  ^ouriften 
fpielte,  be!am  er  ein  bittere^  QBort  5u  ^ören.  ^^ 
fa^  ba  einer  unter  ben  frcmben  ©äften,  in  S^nie» 
ftrümpfen,  gefcf)megelt  unb  gro^fpred^erifd^ ,  eine 
golbene  'drille  auf  ber  ^Zafe  unb  eine  —  Stimm« 
gabel  in  ber  9?oc!tafcf)e.  "iHuf  feiner  Q3ijtten!arte,  hk 
er  nad^^er  mit  ein  paar  ^ifc^nad)barn  taufdt>te,  ftanb 
fein  9^ame:  3uftug  Scf)neiber,  'SO^ufübireftor.  ^U 
ber  ^roger'3a!ob  feine  @eige  weglegte,  fpenbetcn 
bie  ©aftffubeinfaffen  lauten  Beifall.  <S)er  9!)Zufi!- 
birettor  läd^elte  mitleibig,  unb  al^  i^n  einer  um  feine 
^O^ieinung  fragte,  jucfte  er  bie  *2lci^feln  unb  fagte,  bem 
3a!ob  mit  einer  fatalen  ©önner^aftigfeit  juniienb : 
„93on  ^unft  fann  natürlich  nic^t  bie  9?ebe  fein, 
aber  —  nun  —  wa^  man  nic^t  atleg  fc^ön  finbet 
in  biefer  fcf)önen  ©cgenbl" 

®er  3a!ob  ^örte  gut.  (fr  »erftanb  jebe^  ^ort. 
Still  pacfte  er  bie  ©eige  gufammen  unb  ging  ^inweg; 
5U  grüben  »erga^  er;  er  war  fe^r  bleicf),  al€  er  über 
bie  Strafe  nad)  feinem  ioaug  fc^ritt. 

©a«  Ratten  aber  bie  t)on  ^tplen  nad^^er  batb 
^eraug,  wie  t>a  im  „Stern"  einer,  ber  e^  wiffen 
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mu^te,  t>cn  bcm  6|>iet  bc«  ^roger-3a!ob  gcfagf 
l^atte,  ba^  baran  nic^t^  93efonberc*  fei.  £angfam 
fc^rumpfte  ber  ^rogcr--3a!ob  ju  bcm  SO?cnf(i^ett 
wiebcr  jufammen,  ber  er  öor  feinet  93afer^  ^ob 
für  baS  ®orf  gcmcfen  toar,  ein  gleichgültiger,  aU' 
täglicher;  e^  würben  auö)  »ieber  ^^eben  laut  n)ie 
bamal^,  ba  ber  3a!ob  erft  beg  Ce^rerg  6c^ule  ent« 
laufen  n?ar:  „Äör  bod^  auf  mit  beinem  ^ra^en!'' 
„£a^  boc^  ba^  ewige  ©eftebel!''  9^ur  t>a^  ber 
Kroger  fie  nic^t  me^r  lad^enb  ober  gleichgültig  ^in= 
na^m  n>ie  t>or  Sauren  I  6eine  Unruhe  »erwanbelte 
ftc^  in  Sc^eu.  ^v  ftellte  feine  ^a^rten  in  bie 
9Zac^barbörfer  ein.  (Einmal  »erfuc^tc  er  noc^  für 
bie  t)on  ^Iplen  an  ber  *2Binterberg^albe  wie  e^emal^ 
ju  fpielen.  ®er  93ennet  fa^  hti  i^m,  unb  jwei 
<2ßeiber  tamen  gemäc^lic^  bie  ioalbe  |>erauf,  i^m  ju- 
jul^ören,  auc^  ber  ^a^jujiner  jeigte  fic^  unb  machte 
SSJZiene,  herauf jufteigen ;  aber  eö  würbe  feine  ©e= 
meinbe  me^r.    ®er  3a!ob  brac^  plö^lic^  ab. 

„<2öag  willft?"  fragte  ber  alte  Q3ennet. 

^r  antwortete  ni(^t.  ®en  ^opf  auf  bie  ^ruft 
gefenft,  fticg  er  ^angab  unb  »erfc^wanb  im  ioauö. 

93on  ba  an  fpiclte  er  nic^t  me^r  t>or  anbern. 
"Slu^  feiner  6tube  |)inter  meift  »erfc^loffenen  "Jenftem 
^eröor  konnten  jte  bie  ©eige  nod^  j)ören.  ^ann 
merften  fie  allmä^tid^,  ha^  etwa^  mit  i^m  oorging. 
<?r  öerfaufte  fein  93ie^  unb  kaufte  !ein  anbre^;  ein 
paar  SÖZatten  feinet  ^efi^tum^  W^Q  «^  ^o^-  ®ä 
begann  er  i^nen  leib  ju  tun. 

„^ai  ift  mit  bir,  3a!ob  ?"  fragte  i^n  ^ier  unb 
bort  einer. 

„®ag  dauern  ift  mir  t>erleibet/'  gab  er  5urü(f. 
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^abci  fa^  er  au«,  ali  ob  i^m  aud^  ba«  9?cben  t>cr- 
teibct  fei;  bcnn  er  entlief  jcbem,  ber  i^n  in  ein 
längereg  ©efpräc^  t)ern>i(feln  wollte. 

„Äerrgott,  er  fann  eg  ^att  boc^,  t>a^  ©eigen," 
fagte  bann  ah  unb  ju  ber  unb  jener,  "^öeiber  bc- 
fonbcrö  fc^lic^en  ftc^  noc^  immer  ^ier  unb  ba  an^ 
"Senfter  unb  taufc^ten  unb  rühmten  xi)n. 

„"2luf  bie  9J^ufi!fc^ule  ^at  e«  boc^  nic^t  gereid)t/' 
tt)arf  barauf  hjieber  einer  ba8tt>ifc^en.  60  machten 
jte  i^n  rafc^  n^ieber  !lein,  njenn  er  5U  ^nfe^en 
(ommen  njollte.  Unb  fo  fc^r  er  ftc^  jurücfsog,  i^r 
©ellatfd^  erreichte  i^n  boc^ ;  t>a  mü^te  nic^t  ein  jebe^ 
®orf  an  Suträgern  fo  reid^  fein,  ^nf  einmal  eine^ 
'SO'Zorgeng  tt>ar  er  au^  bem  ©orf  »erfc^munben.  €g 
bauerte  ein  ^aar  ^age,  big  t>k  üon  ^l^len  erfuhren, 
tt>o  er  jlc^  ^ingewanbt  l^atte,  unb  fcl^on  ging  ein 
ängftlic^eg  ©erebe  burcl)g  ®orf :  „(fr  ift  fo  fonberbar 
gett)efen  in  te^ter  Seit,  ber  3a{ob,  fo  tt)ie  nic^t  recl)t 
im  ^opf;  am  (Enbe  i)at  er  fic^  ein  £eib  angetan." 

©a  brachte  einer  ber  ^ergfü^rer,  bie  ju  *2ll^len 
Rauften,  ber  ^uoni,  bie  9^ac^rid^t,  ba^  ber  Safob 
in  ber  Snneralp  jt^e,  in  ber  6ennptte,  bie  i^m 
eigen  njar.  €g  fei  i^m  »erleibet  ju  ^Iplen,  ^ahi 
er  gefagt,  unb  in  ber  ^Ip  tt>oUe  er  bleiben  über 
6ommer,  tt)eil  t>a  —  feiner  fei,  ber  an  einem  ^erum= 
fc^ulmeiftere. 

9'^ic^tig  blieb  er  in  ber  Snneralp  ben  ganjen 
6ommer  ft^en.  ^rft  gang  fpät  im  ioerbft,  eineg 
^ageg  umg  (finbunJeln,  fa^en  i^n  ein  paax  dauern 
tt)ieber  »or  feiner  Äaugtür  fte^en  unb  auffc^lie^en. 
<S)ie,  bie  i^n  bemerkten,  ftie^en  einanber  ^eimlic^  an 
unb  gafften  mit  großen  ^ugen.  €r  fa^  fonberbar 
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aug.  6^  festen,  at^  fei  er  ba  in  ber  ^l^  um  einen 
üoUcn  ^ot>f  gcwac^fcn;  aber  baö  mod^te  nur  barum 
fo  augfe^en,  tt>eU  er  ^unger^agcr  9ett)orben  n>ar. 
©ein  ejjcmal«  btonbeö,  nun  aber  bunfet  gett)orbene^ 
Äaar,  ha^  fc^on  immer  lang  gemefen,  ^ing  i^m  auf 
*2lc^feln  unb  9iixätn  tt)ie  eine  ^ä^m,  fein  fc^bner 
bünner  ^art  fiel  lang  auf  hk  93ruft  ^B  bie 
^ür  unter  feinem  ®ru(f  aufging,  fa^  er  jtc^  um 
unb  ni(fte  ben  93auern  gu:  „^ag!" 

®a  mußten  bie  fic^  erft  befinnen,  ob  er  eg 
wirllic^  fei,  benn  er  \)atU  einen  ^opf  tt)ie  einer  ber 
gemalten  *2l|>ofteI  auf  ben  ^rojeffion^fa^ncn.  ®ie 
9Zacf)ric^t  »on  feiner  ioeimfunft  ging  auf  fc^neüen 
93einen  burc^g  ®orf.  ®ie  rebfetige  6tevntt)irtin, 
ber  e^  ein  @aft  in  bie  ^irt^ftube  trug,  geriet  in 
eine  gelinbe  Erregung  barüber.  „60,  fo  —  ja,  ja," 
eiferte  fie,  „ba^  ift  je^t  gerabe  tt>ie  gemacht.  Suft 
^eute  i)at  bie  ^at|>rine  gefc^rieben  unb  nac^  i^m 
gefragt,''  unb  bann  tief  jte,  fo  eilig  e^  i^re  9^unb^eit 
erlaubte,  in  bie  Strafe  unb  an  feine  ^ür  hinüber. 

€r  war  befc^äftigt,  an  feinem  ioaug  bie  'Jenftcr 
unb  bie  Caben  aufjutun,  unb  öffnete  eben  fencg 
^enfter  ber  iöauötüre  juneben,  an  bcm  bei  il^rem 
3ng=®orf--^ommen  ^at^rine  geftanben  ^atfc,  at^  bie 
^urrerin  ^eranwadelte. 

„^ag,  3a!öb,"  fagtc  jte,  unb  i|)rc  ^ugen  würben 
gro^  tt?ie  üor^cr  bie  ber  93auern.  3m  O^a^men  be^ 
^enfterö  fa^  fein  ©ejtc^t  mit  ber  l^o^en  Stirn  unb 
00m  ioaar  lang  umwallt  wie  ein  "^ilb  au^. 

,t^<^Qf  ^urrerin,''  fagte  er  gleichmütig.  ®ie 
Stimme  war  bie  alte  unb  ^alf  ber  ^rau  au^  bem 
Staunen. 
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„<5)ic  ^at^rinc  ^at  gefc^ricbcn,  unb  grüben  lä^t 
jie  bid^/'  ^ob  fie  tpiebcr  an. 

(S.V  ftü^tc  jid^  mit  Jnoc^igen  braunen  ioänben 
auf  ba^  ^cnftcrbrctt.  „60/'  fagte  er.  ®abei  fa^ 
er  bic  Strafe  entlang  unb  festen  nac^jubenfen. 
„©rü^t  fie  auc^  n>ieber,  bie  kat^xim,"  fügte  er 
^insu. 

"Sie  ^urrerin  t)crficf)erte,  t>a^  fie  ta^  freiließ 
tt)oUe,  unb  lie^  bann  eine  SS^Zenge  *5rcigen  lo^.  „9Bie 
e^  genjefen  fei  in  ber  *21t))?  ^arum  er  fo  lang 
geblieben  fei?    Unb  ob  er  jc^t  itabUihi^" 

(£r  fc^ien  aber  gar  nic^t  barauf  5U  achten,  na^m 
ben  95li(f  oon  ber  Gtra^e,  langfam  nnt>  in  @eban!en, 
unb  fagte  bann:  „So  —  icf)  mu^  lüften  im  ioau^, 
lüften  mu^  ic^/'  trat  üon  bem  "Jcnfter  jurüdf  unb 
lie^  bie  ^urrerin  fte^en. 

^ber  tk  ^Iplener  ttjurben  boc^  balb  miebcr 
fjeimifc^  mit  i^m.  (Etn>a^  6c^eue^  \)attt  er  noc^  an 
fic^,  aber  er  begann  tt>ieber  "i^lrbeit  ju  tun  n?ie  jeber 
anbrc,  ^ielt  ftc^  5n)ei  (Seiten,  mel!te,  trug  ®ra^ 
unb  Äolj  ein;  ein=,  gn^eimat  !am  er  5U  einem 
6(i)0ppen  in  ben  „6tern".  "Slm  ^nbe  tt?ar  nur  fein 
iöaarnjuc^^  nod^  befremblic^  an  i()m,  fonft  nic^t^. 
3m  Äau^  hörten  fte  i^n  oft  fpielen.  6ie  fpi^ten 
bie  O^ren.  ^eil  fie  i^n  lange  nic^t  me^r  gehört 
Ratten,  tt?ar  i^r  Sntereffe  für  fein  Gpiel  aU  für 
itxoa^  9^eue^  tt)ieber  n>ac^.  "^Iber  er  i>ielt  <5cnfter 
unb  ^üren  loerfd^loffen,  n>enn  er  bic  ©eigc  ftric^. 
®a  n>urbe  au^  bem  O^renfpi^en  bei  manchen  ein 
wirflic^eö,  faft  »erlangcnbeg  Caufc^en. 

„£o^,  h)ie  fc^ön/'  fagte  ber  unb  jener  unb  ^ielt 
ben  "Sltem  an.  ^enn  ber  6turm  burc^  bie  6tra^e 
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fegte,  tarn  mit  bcn  ^inbftö^en  manchmal  ber 
©eigenton  an  ein  ^enfter  gefaf>ren. 

„<S)er  Kroger  fpielt/'  fagte  bann  ber,  ber  ben 
^(ang  auffing,  unb  ^ielt  t>a§  O^r  ^in,  ob  er  me^r 
er^afc^e. 

^enn  bie  ^iJne  tt>aren  auf  einmal  !oftbar  ge- 
worben, weit  fie  fo  fetten  waren. 

^eit  jte  aber  in  bem  Kroger  attmä^ti^  mieber 
ben  bitten  gefunben  Ratten,  ^ietten  bie  öon  ^tpten 
mit  bem  *2Bunf(^  nic^t  ^interm  *25erg:  „9'Zun  fpiet 
boc^  wieber  einmat,  Safob,  aber  ba^  e^  auc^  ein 
SOZenfc^  ^ören  !ann." 

^r  tackte  baju,  tat  aber  fonft,  aii  i)abi  er  nid^t« 
gehört.  "iHc^t  ^age  fpäter,  an  einem  6onntag,  ftanb 
fein  ^enfter  offen,  at^  er  fpiette.  S^  bauerte  nic^t 
tange,  t>a  ftanbcn  bk  ^tptener  ja^treid^  in  ber 
Strafe  »or  feinem  ioau«,  ga^treic^er  faft,  al^  t>a 
fte  noc^  5u  i^m  an  bie  '2Binterberg|)atbe  getaufen 
waren.  6ie  merften  batb,  t>a^  er  nic^t^  »erlernt 
i^attt, 

„6c^ön  ift  e«,  einfach  fc^ön,"  ftüfterten  ba  unb 
bort  ein  ^aar  Leiber.  "2ltg  er  innehielt,  blieb  e« 
ganj  ftill,  jwei  SO'iänner  traten  untere  ^enfter. 
„6piel  noc^  eing,  gelt?"  fagte  ber  eine. 

®ann  !am  ber  kennet,  ber  ©orföcrwalter,  unb 
ftrecfte  ben  ^o^f  bem  3a!ob  in  bie  6tube.  „^a, 
gelt,  fpiel  noc^,''  fagte  er  in  einem  zitterigen  ^on; 
ber  *23cnnet  war  fein  treueftcr  '2ln|>änger. 

®er  3a!ob  f^iclte  auc^  wicber.  Q.€  ftang  faft 
ftär?er  alö  |e;  eg  war  ju  mcrfen,  wie  eine  ^rt 
^reube  in  bem  ©eiger  lo^hvad),  ^xt  bem  95ogen 
in  ber  Äanb  fam  er  nac^^er  untere  "Jenfter,  fe^te 
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jic^  aufg  ©cftmfc  unb  fagfc:  „^t^t  ^ahe  td)  tnä) 
lange  nic^t  mc^r  gefpietf' 

(it  Iacf)te  baju,  unb  bic  i^n  anfa^cn,  »ergaben 
oiJüig,  ba^  er  einmal  wie  ein  im  ^opf  ni(^t  "D^ec^ter 
ftc^  in  bie  Snneratp  öcrfroc^en  ^atte,  er  tvav  ganj 
tt)ie  jeber  öon  i^nen,  berb,  aufgett)e(ft  unb  gefpräd^ig. 

^ie  *2öeiber  rühmten:  „3a,  bu  !annft  e^  i)alt, 
3afob." 

„Gd^ön  ift  cg,"  fagte  bcr  95ennet  mit  tiefem 
•Slternjug. 

<S)a  entfuhr  bem  ^apuginer,  bcr  unter  i^nen 
ftanb,  baö  gutmütig--unborfic^tige  '^ßort:  „^a^r-- 
^aftig,  fc^abe  ift  e^,  ha^  bu  bic^  ^aft  nic^t  tt)eiter= 
bitben  taffen,  3a!ob!" 

„6ic^er  ift  e^  fc^abe/'  beftätigte  ein  ^auer. 

„Sa,  fc^abe  ift  e^/  murmelte  bie  ganje  Sc^ar  nac^. 

®er  3a!ob  machte  ein  eignet  ©ejic^t. 

Sein  93li(l  be!am  tt)icber  ben  ftnnenben,  ger- 
fa^renen  ^u^bruc!. 

„3a  —  ja  —  ja,"  fagte  er  gleid^mütig,  tat  einen 
(3(^ritt  rücftpärt^,  machte  baö  ^enfter  5U  unb  ging. 

<5)rau^en  bie  *i2ll^lener  fa^en  einanber  an,  einer 
wollte  i^n  ^erauöKopfen.  0er  kennet  ^ielt  i^n  ah, 
^m  €nbe  nahmen  fie  beg  3a(ob^  93ene^men  für  eine 
feiner  (Eigenheiten  unb  »erliefen  ftd). 

'^htx  ben  Kroger  Ratten  fie  ^um  le^tenmal  gehört. 

(fr  fpielte  nic^t  me^r,  !am  nic^t  me^r  in^  ^irtö- 
^au^,  lie^  ftd)  !aum  fe^en.  Sollte  einer  mit  i^m 
f^rec^en,  enttief  er  i^m.  *2lcl)t  ^age  f^äter  an  einem 
•^DZorgen  trat  er  mit  fc^wer  bepacfter  9^ücf engabel  au^ 
feinem  Äau^.  <5)er  6ternmirt  ftanb  juft  in  ber  Strafe. 
„^0  willft  i)U  benn  ^in?''  rief  ber  herüber. 
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,3«  t>i«  Snncralp,"  gab  bcr  3a!ob  jurüA 

,,3c$t  im  "^Binter  —  btff  —  nic^t  rcc^t/'  fagfc 
ftc^  ibm  nä^emb  ber  *5urrer;  aber  bcr  anbrc  Kim' 
mertc  jic^  nic^f.  —  „^arum  gc^ft  benn?"  fc^rie  ^a\h 
jomig,  ^alh  ^ilfto^  ber  ^urrer. 

„^eil  eg  mir  gefällt/'  gab  ber  3a!ob  jurüd 

^er  ^urrer  trollte  fid),  e^  im  ^orf  befannt^u« 
geben.  3n  ber  Strafe  fammcltc  fi(^  ein  ioaufe 
"zOienfc^en,  bie  ^in  unb  ^er  berieten,  tt)ie  jte  ftc^  ju 
ber  *2Ibreife  be^  ^roger--3a!ob  [teilen  foUten.  ®ie 
eine  ioölfte  ttjar  bafür,  ba^  i^m  einer  nac^ge^e  unb 
i^n  öon  bem  tollen  ®ang  abi^aiu,  bie  anbre  tt>ollte 
i|)n  laufen  laffen.  ^m  Snbe  ffegtc  bie  9}Zeinung, 
man  folle  i^m  feinen  "SÖeg  laffen  unb,  fall^  er  nid^t 
5urü(f!äme,  einmal  nac^  i^m  fe^en. 

Suxixd  tarn  er  nun  j^eilic^  nic^t  60  ^ie^  e^ 
nac^  ein  paar  ^oc^en  ju  *2llplen:  „6e^en  foUte  boc^ 
einer  einmal  nac^  bem  3a!ob  in  ber  3nneralp." 
<5)abei  jeigte  ftc^,  ha^  n>ol^l  öiele  biefer  SO'ieinung 
tt?oren,  aber  feiner  felbft  ju  ge^cn  £uft  ^atte.  ^m 
Snbe  mad^te  jtd^  ber  alte  kennet  auf  ben  ^eg;  aber 
er  !am  am  gleichen  ^ag  jurürf  unb  allein. 

®ie  t>on ^IpUn  beftürmten  i^n  mittragen :  „Äaft 
i^n  nic^t  gefunben?  ^ommt  er  nic^t?  'Jöa^  ^at 
er  gefagt?" 

®er  ^Ite  wiegte  beüimmert  ben  ^opf,  ^reitid^ 
gefunben  ^aht  er  i^n,  er5ä|)lte  er  bann,  aber  au^  ber 
^tp  ^eraug  bräd^ten  i^n  feine  je^n  ^ferbe.  ^ai 
er  benn  angebe?  ^arum  er  nic^t  fomme?  ^ai), 
ein  fonberbare^  QBort  ^abc  er  än)ei=,  breimal  barauf 
gefagt,  ber  Kroger:  „^eil  man  e^  euc^  SOZenfc^en 
nic^t  recf)t  machen  fanni'' 
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*2l(ö  aber  im  6ommer  bic  Sennen  tt)ieber  in  bic 
Snncralp  fuhren,  fanben  fte  ben  3a!ob  boc^  nid^t  fo 
üerrüdft,  wie  er  »erfd^rien  toav.  Q.x  festen  fogar  fo 
gut  beim  93erftanb  wie  fie  felbft;  nur  »om  3n«» 
<5)orf'^ommen  tt)oUfe  er  nic^f^  me^r  n?iffen,  unb  tt>enn 
er  geigte,  gefc^a^  e^  an  einem  abgelegenen,  verbor- 
genen Ort,  ba^  fte  bie  5öne  juft  fo  tt)ic  (Seufzen 
^erüberftingen  ^örten. 

<S)er  Sommer  ging  ^in.  *5)ie  Sennen  sogen  »on 
ber  *2IIp;  ber  Kroger  !am  nic^t  mit.  <S)ann  »erfuc^ten 
einige  ^5rfter  noc^,  i^n  ^um  ioeimfommen  ju  über- 
reben;  aber  fie  erreichten  nur,  t>a^  er  noc^  fc^euer 
tt)urbe  unb  jtc^  nic^t  mebr  bliden  tie^. 

<S)a^  finb  nun  fo  brei^ig  Sa^re  ^er.  Ob  ber 
Kroger  tt)irflicf)  nod^  Uht,  n)ei^  feiner  in  ^t|)len; 
benn  feit  einer  langen  9'?ei^e  von  Sauren  ^at  i^n 
feiner  me^r  gefc^cn.  Sr  ift  auc^  tängft  nid^t  me^r 
um  Steife  unb  ^ran!  gefommcn;  aber  fte  glauben, 
ba^  er  fiel)  bie  üon  irgenbtt?o^er  ^olt,  bon  einer 
fremben  ^l^  »ielteic^t,  benn  fie  ttjollen  x^n  nic^t  tot 
^aben.  ®ie  Keinen  5^inber,  tt?enn  fte  einfamc  ^ege 
gc^en,  bie  Sennen  unb  Säger  unb  Strahler,  hie 
großen  ^inbcr,  »enn  fie  in^  ftille  ©ebirge  fteigen, 
fie  ^ören  ben  ©eiger  unb  fagen  fc^eu:  ^unberootl 
fpiett  er,  ber  Kroger. 

®enn  auc^  ba^  \)at  fiel)  fonberbar  gewenbet.  ^ai 
Spiet  be^  ^rogcr--3afob,  an  bem  fie,  folange  fie  e^ 
na^e  Ratten,  immer  genörgelt  ^aben,  ^at  in  i^rer 
Erinnerung  ju  ttwa^  ^unbcrfamem,  Äo|)em  fic^ 
t)ertt>anbelt. 

3n  feiner  S^ütU  fi^t  ber  kennet,  ber  el^emalige 
®orfoern>alter,  je^t  ein  gebüdfter,  runjelwangiger  unb 
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übcrjeittger  SO'ienfci^.  <5)cr  laufd^t  immer  unb  murmelt 
ttjo^l  jtoanäigmat  täglich,  weil  er  Seit  ^at,  »or  jtc^ 
bin:  „^er  i^at  fpiclen  !önnen,  ber  3a!ob,  meineibig 
fcbön." 

®ag  gleiche,  nur  je  nac^bem  in  ben  unb  ben 
Porten  unb  bei  ber  unb  ber  ©elegen^eit,  fagt  mancher 
<2llte  in  '^IpUn,  3e$t  ^aben  jte  eine  ^rt  ioeiniwe^ 
nac^  bcm,  ber,  ali  |!e  i^n  Ratten,  nic^t  gut  genug 
toaxl 
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OXi  tt>ar  n)ic  bai  Stehenbleiben  einer  alten  (narren- 
^2-  ben  ^icftarfu^r,  t>a^  t>k  £cimmtt>irtin  tot  tt>ar. 
„3cfu^,  3efu«,  je^t  ift  jte  tot!"  fagte  ber  £ammtt)irt, 
ber  *5Iorian  6enn,  ftanb  inmitten  feiner  nieberen, 
großen,  leeren,  im  erften  Stocf  gelegenen  ©aftftube 
»ie  an  ben  93oben  genagelt,  ^ilflog,  aU  tt>ü^te  er 
ni(^t  t)ortt)ärt^  unb  nirf)t  jurürf  unb  burc^  fein  au^- 
brucf^arme^  ©efic^t  mit  bem  ungepflegten  bünnen 
braunen  ©pi^bart  jucfte  manchmal  gleich  fernem 
*2ßetterleuc^ten  ein  flennen,  ^n  bem  langen  <2öirt^- 
tifc^,  ber  ben  fec^^  Stubenfenftern  entlang  ftanb, 
^ocften  bie  beiben  ^uben,  ber  Sofep^  unb  ber  ^aljli, 
unb  ftaunten  in«  ßecre.  ^uf  bem  braunen  ^a(i)i' 
tuci)  be«  ^ifc^e«  »aren  bie  fec^«  ^enfter  abgezeichnet, 
eine  fc^öne  !lare  9?ei^e,  immer  ein  ^elle«  93ierecf  unb 
ber  6d^atten  eine«  ^foften«  bajwifc^en.  3n  5tt)eien 
öon  ben  93iere(fen  ftanben  bk  6c^attenbilber  ber 
^uben,  t>a^  breite  be«  Sofep^,  be«  in  bie  SO'Zann«-- 
ja^re  reifenben  *33urfc^en,  mit  bem  borftigen  'Slonb- 
topf  unb  bem  fauberen,  noc^  unbärtigen  ©ejic^t, 
unb  ba«  befc^eibene  Heine  be«  'Saljli,  be«  (aum 
in  bie  erften  Äofen  ^ineingett)ac^fenen,  mit  bem 
»eipionben  bünnen  Äaar  unb  ben  formalen  feinen 
3ügen. 

„3efu«,  fte  ift  tot!"   3n  bem  *2lu«ruf  be«  ßamm- 
tt)irt«  lag  bie  ganje  ©rb^e  be«  UnglücE«,  hai  über 
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hai  ioau«  gcfommen  toav,  ausgeprägt.  (£S  ging  bcr 
*3D?ittagf<unbc  ju.  <S)cr  ^ifc^  ^ätu  gebecft  tt>crbcn 
foUen;  bcr  93aucr  pflegte  um  biefe  Seit  Reifung  ju 
be!ommcn,  tooS  für  Arbeit  am  9lac^mittag  auf  bem 
ßanbbeft^  gu  tun  fei,  ber  Sofep^  9^at  ju  erhalten,  ob 
t>ai  *33ie^  auSjuIaffcn  ober  nic^t  unb  tt>o^in  eS  ju 
treiben  fei,  unb  ber  ^aiili  pflegte  ba^in  ober  bort|>in 
mitgefc^icft  ju  werben,  bamit  er  für  ben  9Zaci(>mittag 
öerforgt  fei.  Unb  bie  t>ai  aüeS  auSbac^te  unb  orbnete, 
bie  njar  totl  3m  9'Zeben5immer  lag  fie.  <S)ie  ^ür 
ba^in  ftanb  angelehnt.  Sin  Streifen  gellen  ßic^teS 
tief  »on  ber  Spalte  in  bie  gro^e  Stube  ^inauS  unb 
jeic^nete  eine  leuc^tenbe  fc^öne  ßinie  in  ben  nid^t  über- 
reinen ^oben. 

3n  ber  9Zebenfammer  lag  bie  £ammtt>irtin.  "2luS 
buntgeblümten  Riffen  fc^aute  ein  eingefallenes  n)äc^- 
fernes  ©eftc^t  mit  einer  fpi^cn  9^afe,  beren  "Bug  einen 
leifen  ©lanj  ä^nlic^  feinpoliertem  Elfenbein  i^atU, 
^aS  ^itt  ftanb  an  bie  ^enfter  gerücft,  bie  aud^  ^icr 
tt?ie  in  ber  QBo^nftube  bic^t  aneinanber  gereift  tt>aren; 
fo  !onnte  einer,  tt)enn  er  jtc^  bie  "SJ^ü^e  na^m,  »on 
ber  Strafe  herauf  ber  ßammnjirtin  inS  Totenbett 
fe^en.  Unb  inS  93ctt  hinein  blicfte  öon  ^od)  unb 
ferne,  unterm  blauen  ioimmetSranbe  ^erab  ber  neu 
überfc^neite  Kare  Steingletfc^er.  ®ie  £ammtt>irtin 
f^attt  ben  ^roft  mit  in  ben  ewigen  Schlaf  hinüber» 
nehmen  !önnen,  i>a^  nic^t  jeber  tt>ie  jte  ju  Ääupten 
feines  Sterbebettes  einen  fotc^en*2öäc^ter  ^atti.  ^ort 
ftanb  ber  ©letfc^cr  gleich  einer  riejtgen,  »unberooUen 
©ombaute.  ^Bßie  ^unftooll  auSgefc^lagcner  Sierat 
^ing  ber  9^euf(^nee  an  feinen  ©liebem;  wie  fc^lanfe 
^ürmc^en  unb  mäcbtige  ^ürme,  kuppeln  unb  Sinnen 
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glcid^  ^oben  jtc^  feine  tpetfen,  im  Äalbfrci^  ba^  ^al 
abfc^lie^enbcn  9^änt)er  »om  Äimmel  ah,  ^aß  reid^e 
*Biau  umflog  fie  unb  n)ic^  boc^  tt)ieberum  üon  i^nen 
jurücf,  fo  ba^  c«  ftc^  anfa^,  at«  täten  jtc^  ©rünbe 
unb  liefen  hinter  i^nen  auf,  ©efilbe,  in  bie  ftc^'^ 
x>om  €ife  ^inüberfteigen  (ie^e.  €inen  tt)unberfamen 
^äc^tcr^atte  bießammtt)irtin.  9'Zebenbcmt)erfc^tt)anb 
bai  fc^mäc^tige  Reine  SOi^enfc^ennjefen,  ba«  ^ur  anbern 
Seite  i^re^  ^ittt^  fa^,  bie  ioänbe  gefaltet  l^klt  unb 
mit  einer  cor  ^nbac^t  leifen  Stimme  langfam  unb 
innig,  nic^t  leiernb,  »ie  bie  ^otenbeterinnen  an 
ben  Särgen  tun,  ein  93aterunfer  nac^  bem  anbern 
fagte.  0er  Stcingtetfc^er  warf  ein  wei^e^  ßic^t,  einen 
faft  ^eiligen  Schein  in  bie  Kammer  ber  ßammwirtin. 
€r  um(eu(i)tete  auc^  hai  Ceni,  ba^  ^inb,  unb  um- 
leud^tete  c«  fo  ^elt,  ba^  an  ber  Keinen  vornüber- 
gebeugten  ©eftalt  tt)ie  an  einem  au«  Stein  gehauenen 
*Si(btt)er!e  jebe«  "Jättc^en  be«  abgetragenen  fc^ttjarjen 
bleibe«  unb  jebe«  braune  Äaar,  ba«  »irr  unb  jer« 
sauft  auf  bie  fd^malen  Schultern  unb  in  ba«  bleiche 
©ejic^t  ^inein^ing,  jtc^tbar  würben,  unb  ba^  ha^  @e= 
jtc^t  felber  in  alt  feiner  burc^jtc^tigen  93läffe,  mit  ben 
blauen  ^bem  an  ben  Schläfen,  ber  feinen  fc^önen 
^^afe  unb  bem  formalen  feften  90^unb,  fc^arf  unb 
beutlic^  geprägt  ^eroortrat. 

„93ater  unfer,"  htttU  t>ai  ^inb.  ®a  tarn  au« 
ber  ^^ftubc  ein  Stöhnen,  bann  ein  ©cräufd),  al« 
tt)ürfe  fxd)  jemanb  fd)tt?er  auf  einen  Stu^t,  unb  bann 
ein  taute«,  in  feiner  llnge^emmt^eit  faft  ftnbifd^e« 
flennen.  0a«  £cni  fenfte  ben  ^opf  jur  Seite  unb 
laufc^te,  bann  flog  i^re  <2Bangen  eine  Icife  9?i5te  an, 
unb  at«  oermöd^te  e«  nic^t  länger  ^uju^ören,  glitt 
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ba^  ^inb  oon  feinem  6tu^l  unb  traf  in  bie  9'^eben- 
ftube.  •SU«  e«  bie  ^ür  i^ffnete,  ftrömfe  bie  ©letfc^er- 
^cUe  i^m  nad^  in  bie  6tubc  ^inau«;  inmitten  ftanb 
bie  Keine  buntte  ©eftatt  unb  erfc^ien  tro^  ber  raupen 
©en>anbftoffe,  in  benen  fte  ftaf,  tro$  be«  fc^njeren 
6c^u^tt)erW,  ba«  i^r  bie  ^ü^e  loerunjifaltete,  tt)ie  öon 
einem  6tem  jierlid^erer  unb  feinerer  SO'Zenfci^en  in  bie 
^auernftube  heruntergefallen. 

„^tennet  nic^t  fo,  Q3ater/'  fagtc  tai  £eni. 

^er  £ammtt)irt  ^ocfte  auf  einem  6tu^l  an  ber 
^anb,  ^iett  bie  Äänbe  »orö  ©eftc^t  gefc^lagen  unb 
^eutte  tt)ie  ein  ^eib. 

®a  fc^ien  eine  fettfame  €ntfc^Ioffen^eit  in  ba* 
5tt)ötfiä^rige  ^inb  ju  fahren;  e«  fd^aute  auf  eine 
fcf)tt)arge  Üi)v,  bie  an  ber  einen  QBanb  bid^t  unter  ber 
®icte  tiefte.  „Seit  jum  (Jffen  ift  e«  je^t/'  fagte  e« 
^alb  öor  jtci^  ^in,  i)<dh  ju  ben  *30'iann«(euten  gemeint. 
®ann  begann  e«  einem  ^anbfc^ran!  ©efc^irr  ^u  ent- 
nehmen unb  auf  ben  ^ifc^  ju  ftellen,  t)or  jeben  95uben 
einen  Kelter,  einen  ju  Ääupten  für  ben  93ater.  ©leid^ 
einer  ^Iten,  bie  langgettjo^nte  %:beit  tut  unb  tt>ei^, 
ttja«  jte  tt>itt,  ging  eg  ^in  unb  tt)ieber.  <5)ie  'Suben 
blidtten  auf,  langten  mec^anifc^  ju  unb  jogen  jtc^  ba« 
(S^werfjeug  felber  nä^er;  bem  *Bauem  »erftcgten  über 
bcm  klappern  beg  ©cfd^irr«  tk  tränen;  er  fd^aute 
mit  einem  ©eftc^t,  in  bem  ha^  Slenb  ftanb,  auf  hai 
wag  öorging.  ©a«  £eni  ging  nac^  ber  Mc^e  ^inau«. 
9^aci^  einer  furzen  ^eile  fam  fte  mit  einem  6c^afbein, 
^äfe  unb  ^rot  tt>ieber  ^urücf.  *21ug  bem  <2öanbf(^ranf 
l^oltc  fte  eine  grüne  ^afc^e  unb  ftellte  jte  auf  ben 
^ifc^.    „^alt  mü^t  i^r  jc^t  effen/'  fagte  fte. 

®cr  6cnn  ftanb  auf  unb  machte  ftc^  an  feinen 
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Kelter  ^cran.  di  tt>ar,  aU  ttjürbc  ein  a\x^  bcm  ®e- 
Icifc  gefallener  ^agen  tt>tet)er  eingerichtet,  aU  er  fo 
an  bie  lithi,  alltägliche  ^efc^äftigung  be«  (^ffen^  ging, 
^auenb  unb  fc^naljenb  fa^en  bie  brei  bann  an  i^rer 
SOJa^lgeit.  „Ünb  bu?"  fragte  nac^  einer  ^eile  ber 
3ofepl(>  mit  oollem  'SJZunbc  baö  ßeni,  t>ai  ftc^  an  bem 
®efc^irrfct)ran(  ju  fc^affen  machte. 

„3c^?"  fragte  fle  über  bie  Schulter  jurüd  „^d) 
fann  nid^t  effen."  Hnb  ru^ig  jä^lte  fie  an  bem  !leinen 
<3to^  weiter  Heller  tt?eiter,  an  bem  fie  bie  Äanb  liegen 
^attt,  „^^  finb  faum  genug  t>a,  93ater,"  n^anbte  fte 
ftc^  bann  an  Senn,  ber  eben  ein  ©la^  üoll  93rannt= 
tpein  in  einem  3ug  ^inunterfc^üttete. 

„^arum  nicl)t?"  fragte  er  ftumpffinnig. 

„^eil  —  tt>eil  —  auf  swan^ig  'SJienfc^en  mu§t 
fc^on  rechnen  morgen  5um  ^otenmä^l." 

<5)a  bämmerte  e^  erft  wieber  in  be^  £ammtt>irtö 
©e^im  unb  bie  (Erinnerung  !am  i^m  5urü(f,  tva^ 
ber  ^ob  feinet  "^Öeibe^  alleg  im  ©efolge  gehabt  \)atU, 
®a^  fte  tot  Xüax,  tt>ax  nic^t  crftaunlic^.  6ec^Ä  3a|)re 
lang  i)atu  i^r  ^anti  f\6)  barauf  vorbereiten  fönnen ; 
benn  an  ber  S(i)tt)inbfu^t  ttjar  bie  £ammtt)irtin  ge= 
ftorben;  jä^e,  tvk  fie  gemefen  mar,  ^atte  fte  fic^  frei- 
ließ nocß  bi^  jur  legten  6tunbe  im  Äaufe  ßerum- 
gefcßlep|)t.  <5)er  Pfarrer  ^atti  fte  nocß  erreicht,  cße 
fie  au^gelöfdßt  mar;  fcßön  in  €ßren  unb  ^rieben  mar 
bie  Cammmirtin  geftorben.  9^icßtig  —  fo  bämmerte 
eö  bem  ßammmirt  auf—,  ber  Pfarrer  i)atU  aucß  gefagt: 
„3ßr  »erbet  morgen  ein  öoUe^  Äaug  bekommen,  6enn, 
menn€uregan5e93ertt>anbtfcßaft5ur  ©räbt*)  fommtl" 

*)  ®aö  QSegräbni«. 
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„3a,  x^  mu^,  benf  i^/'  fagte  er  bem  ^int>  5ur 
Antwort,  „bann  nad^^cr  fc^cn,  ba^  ic^  Kelter  cnt-- 
Ic^nc,"  unb  er  l^ieb  t>om  6c^afbein  93(ätf(ein  um 
^mtkin  fc^waraen  ^leifc^e^  ab, 

•Slber  al^  ba«  (f ffen  »orbei  tt>ax,  forgte  ber  Camm- 
tt)irt,  ber  unbeholfene,  üom  6(^nap^  übel  mitgenom- 
mene '30'^enfc^  n>cber  für  Kelter  nod^  für  anbre«.  3n 
bie  ^otenfammer  ging  er  hinüber,  ^oätt  am  ^itt 
feinet  ^eibe^  nieber  unb  oerbetete  unb  »erfc^tief 
abtt>ec^fe(nb  ben  "^f^aci^mittag.  ©afür  fd^altete  eine 
anbre  im  Äaufe.  ^ai  £eni  langte  mit  feinen  Seinen 
Äänben  in  t>a^  ^riebwerf,  ba^  t>ai  ©efc^iif  be« 
£ammtt>irtö^aufe^  bewegte,  unb  langfam  fam  hai 
ftocf enbe  n>iebcr  in  feinen  trägen  ®ang.  ^en  93ruber, 
ben  Sofep^,  »erfte  bai  Äinb  ju  feiner  ^f^ic^t,  at^ 
er  am  (f ^tifd^  einfc^lafen  n>oltte :  „3e$t  ge^ft  grafen, 
3oft,  ^örft?"  tt)ie^  fte  i^n  an  unb  gab  i^m  ben  ^aljli 
mit,  bamit  auc^  ber  »erforgt  fei. 

linb  im  93ertaufe  be^  ^Zac^mittag«  tt)urbe  ba^ 
^inb  gum  90'iittel;)un!te  alle^  beffen,  ttyai  im  ßamm« 
tt)irt^^aufe  gef(^a^.  <33ei  i^m  Rotten  bie  ^i^eugierigen 
^c^  *i2iuö!unft,  bie  tt)iffen  ttJoUten,  tt)ie  bie  6ennin 
geftorben  tt>ar;  bie  9JZilc^!unben  !amen  ju  i^m, 
benen  fonft  bie  £ammtt)irtin  aHabenblic^  hu  oom 
3ofe|)^  eingebrachte  'zOlilö)  au^ma^,  ber  *23aifent)ogt 
lic^  t>a^  £eni  rufen,  aB  er  mit  6enn  äufammcnfa^ 
unb  biefer  nic^t  tt)u^te,  tt>o  fein  »erftorbene^  <2öeib 
bie  unb  bie  "^öertfc^aft  aufbewahrt  l^atte,  unb  ber 
Pfarrer,  ber  *2llter  unb  allfällige  ^ünfc^e  ber  93er= 
ftorbenen  ju  notieren  fam,  ^olte  fic^  bei  bem  ^inbe 
9^at. 

QBie  eö  aber  an  biefem  5lbenb  war,  blieb  e^  am 
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SERorgcn  unb  ben  ganzen  folgcnben  ^ag,  über  bie 
©räbt  unb  nac^^er  —  wer  etwa«  wollte,  lief  ju  bem 

ßeni. 

* 

®ie  Cammwirtin  war  feit  ^agen  begraben.  Sine 
6c^wefter  i^re«  'SO'Zanne«  \pxa6)  im  ßammwirt^^au« 
öor,  eine  reblic^e  alte  ^rau,  bie  im  9'Zac^barborfe 
ba^eim  war,  wo  jie  eine  gro^e  Familie  unb  einen 
Äaufen  6orgen  ^attt,  6eit  bem  93egräbni«  war  jte 
me^rmaB  bagewefen. 

,,^6)  tann  ben  trüber  nic^t  allein  laffen.  ^ie 
foUte  ber  fic^  weiterhelfen;  er  ift  nie  ein  lleber- 
gefc^eiter  gewefen ;  je$t,  feit  feine  ^au  tot  ift,  fc^eint 
er  gar  wie  oor  ben  ^opf  gefc^lagen."  ®ag  erjä^lte 
bie  ^rau  benen,  bie  auf  i^rem  ioerwege  fie  anhielten 
unb  t)a^  ^arum  unb  ^ielange  i^re«  i^ommen«  wiffen 
wollten.  *2ll«  aber  jte,  bie  93eroni!a,  über  bie  Stein« 
treppe  jur  ioauötür  am  £ammwirt«^au«  emporftieg, 
lag  oben  auf  ber  Schwelle  ba«  £eni  auf  ben  ^nien, 
^atu  einen  groben  (Sad  gleich  einer  Bc^ürje  um= 
gebunben  unb  einen  ^effel  ^ei^en  'Sßaffer«  neben  ftc^ 
fte^en  unb  mit  einer  dürfte,  bie  bie  f leine  raufjc 
Äanb  mü^fam  umfpannte,  fegte  tiaß  ^inb  bie  Bretter 
bti  Äau^flur«.  (?«  fa^  auf,  al«  e«  bie  dritte  ber 
^rau  auf  ber  treppe  i)örte.  6ein  bleiche«  ©eftc^t 
war  gerötet,  Schweißtropfen  ftanben  an  ben  Schläfen, 
unb  ba«  Äaar  ^ing  wirr  unb  feucht  in  hiitt  *2öangen 
hinein. 

„Sc^affft?"   fagte  bie  93eronifa,  unb  t>a^  i^eni 
ftanb  läc^elnb  unb  fc^nupfenb  auf,  um  fie  vorüber 
ju  laffen.    „^cr  93ater  ift  in  ber  Stube,"  gab  c« 
*2Iu«!unft,  bann  fc^ritt  bie  93eronifa  Jjorbei. 
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^cr£ammtt>irt  lag  im  ^cnfter,  aH  feine  ©d^weffer 
eintrat;  e«  »ar  feine  Ciebling^bcfc^äftigung,  im  ^enjier 
ju  liegen  unb  auf  bie  Qtxa^t  ^inabsuftaunen.  (Sx 
^5rte  ben  *33efuc^  nid^t  unb  erft  ali  i^m  bie  ^rau 
bie  Äanb  auf  ben  9iixätn  legte,  »enbete  er  ftc^  träge 
um  unb  legte  feine  Ringer  in  bie  i^ren. 

„<2öa«  mac^t  i^r?" 

„^a^  —  \a,  e«  ge^t,  tt>eil  e«  mu^/ 

60  gingen  bie  ^orte  5tt>ifc^en  i^nen  ^in  unb  ^er, 
tt>ä^renb  fte  fvS)  am  ^if(^e  niebcrlie^en.  ®ie  93eronifa 
ftric^  ftc^  bai  bünne  graue  ioaar  unter  bai  ^opftuc^, 
bann  fagtc  fte:  „9'Zun,  ^aft  bu  bici^  umgefe^en  naij^ 
einer  "SDZagb?'' 

„95a^  —  nein,"  brummte  6enn. 

„^a,  unb  tt>arum  nic^t?"  fragte  bie  ^rau  un« 
gebulbig. 

„(i§  tt>ill'^  allein  machen/'  gab  ber  Cammtt>irt 
jurücf  unb  jucfte  bie  ©c^ulter  nad^  bem  ^lur  ^inau^, 
tt>o  bai  Ceni  fegte. 

„(Bai  Äinb?  93ift  tt)0^l  ein  ^^arr?''  jürnte  bie 
93eronifa. 

^er  £ammtt)irt  fc^wieg  barauf ;  erft  nac^  einer 
geraumen ^eile  fagte  er  fc^naufenb :  „(Sine  9S?iagb  — 
bai  gibt  e^  aud^  nid^t  bei  un^,  baju  ift  auc^  fein 
(Selb  baJ' 

®a  ftanb  bie  93eronifa  auf  unb  ging  nac^  ber 
^üre;  fte  ^attt  einen  energifc^en  3ug  in  bem  bleichen 
Sorgcngeftcbt  unb  rief  mit  einer  fc^arfen  Stimme 
nac^  bem  £eni.  5)ag  ^inb  fam,  mit  ber  6adff(^ürje 
angetan,  bie  93ürfte  in  ber  Äanb,  öon  ber  ©eifcn« 
tt>affcr  tropfte,  'iiui  graufc^warjen,  großen  unb 
ftillen  ^ugen  fa^  e^  bie  *33eronifa  an. 
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(Eine  SSJ^agb  mü^t  i^r  boc^  je^t  nehmen,"  fagfc 
biefc,  „gcrabe  f)abc  ic^  c^  bcm  93atcr  gefagt." 

„9'^ctn,  nein/'  gab  ba«  ^inb  judic! ;  eg  fc^üttclte 
bcn  ^ot)f  fo  ^affig,  ba^  ba^  „nein,  nein"  mt  ein 
erfc^recfte^  „Äcrr,  bu  mein  ©Ott"  jicf)  au^na^m. 

„^ie  foUte  e«  benn  fonft  ge^en/'  fu^r  bie 
Q3eroni!a  fort,  „^a^  gäbe  mir  eine  fc^öne  Äauö» 
Haltung  fonft." 

0a  trat  bai  £eni  um  einen  6c^ritt  nä^er  an  fte. 
„^inc  ^aQt>  ift  für  un«  nid^t.  ^ir  ^aben  fein 
©elb  boju.  6ie  \)at  e^  immer  gefagt,  t>ii  SOZutterl 
llnb  je^t  erft  rec^t  nic^t.  ^o  foUte  e^  ^erfommen  I 
®er  Q3ater  »erbient  nic^t^.  Xlnb  bann  —  eine  "Jrembe 
inö  ioau«,  bie  alte«  regieren  möchte!" 

®ie  93eronifa  moUte  i^m  in  bie  9?ebc  falten,  aber 
ba«  ^inb  gog  einen  6c^tüjfet  au«  ber  ^afc^e.  ,3cl) 
mu^  felber  bafein,"  ftüfterte  e«  leife,  bamit  ber  93ater 
in  ber  6tube  e«  nic^t  ^5rte.  „<S)en  '2öirt«!aften  mu^ 
x6)  abgefc^loffen  Ratten,  fonft  fommt  ber  Q3ater  ha= 
hinter.  €r  i^at  i^n  nie  ^aben  bürfen,  ben  6c^tüffel, 
bei  ber  SiJlutter  nic^t.  (?«  tut  i^m  nic^t  gut,  menn 
er  trinft  —  unb  bann  —  ic^  mu^  babei  fein  — 
tt)a«  foUte  nur  mit  bcm  'Baljti  gefc^e^en,  wenn  icf^ 
nic^t  8u  if)m  lugte." 

„*2tber  bie  6c^ute,"  ttjarf  bie  *33croni(a  bebäc^- 
tiger  ein. 

„3n  bie  6c^ute  ge^e  ic^  nic^t  me^r.  <S)a«  ge^t 
über  bie  Schule,  »a«  ic^  ^icr  tun  mu^!" 

<5)amit  »enbete  jtcf)  t>a^  £eni  an  bie  ^egarbeit 
jurücf.  „3cf)  mu^  bafein,"  flang  i^r  ^Jlurmetn  noc^ 
hinter  ber  ^eripanbten  ^er,  al«  biefe  in  bie  6tube 
5urü(ftrat.  ©e«  ^äbc^en«  Heine  ©eftatt  ftredfte  fic^; 
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i^r  90ßefcn  \)aiXt  in  alt  feiner  3ierlic^!eit  ettt>a^ 
Äerrifc^e«.  6etbft  bie  fc^wcr  einsufc^üc^tembe  Q3e- 
ronüa  fanb  bie  6(^mä^tt)orte  nic^t,  bie  i^r  fonft 
gleich  auf  bie  Sunge  fprangen.  ^^  jte  nac^  einer 
6tunbc  bag  £ammtt)irtö^au«  »erlief,  tt>ar  i|>r  kom- 
men umfonft  gettJefen ;  an  eine  50'iagb  backte  !cine^ 
im  Äau^. 

^n  eine  SO'^agb  backte  !eine^,  ^age  unb  'JBoc^en 
unb  Spf^onate  nac^^er.  <5)a5  £eni  führte  ba^  ioaug- 
tt>cfcn,  ba^  £eni,  hai  in  bie  6c^ute  gehörte  unb  nic^t 
mc^r  Einging,  »eil  fte  niemanb  jwang.  6ie  führte 
t>ai  i5augtt)efen  fonberbar  tt)0^l,  rü(fte  an  bie  6telle 
berCammtt)irtin,  unb  t>a^  'SO'iann^iJolf  imÄaufe  mu^te 
fc^on  balb  ni(^t  me^r,  ^a^  e^  einmal  anber^  gemefen 
njar.  3m  Anfang  \)Cittt  ber  £ammtt)irt  ein  paarmal 
gebrummt,  weil  ber  ^axi  ju  SO'iittag  angebrannt  ge- 
njefen  ober  »eil  er  ben  *2ßirtöfc^ran!fc^lüffel  nic^t 
fanb.  3njtt)ifc^en  ^atte  bie  £cni  ^<xi  ^od^en,  \>a^  in 
bem  ioauö^alt  feine  ^unft  »ar,  gelernt,  unb  ber 
£ammtt)irt  \)attt  gelernt,  ben  ©c^lüffel  nac^  tt>ie  öor 
5u  miffen.  ^r  war  aud^  gans  jufrieben  babei,  ber 
geifte^arme  90'iann.  "Jöenn  fein  ^ag  auf  unb  nieber 
ging  unb  i^m  Sffen  unb  6ci^lafen  brachte,  fragte  er 
nic^t  öiel  nac^  anberm.  Sein  6o^n,  ber  3ofep^,  »ar 
tt)ie  eine  "Slrbeit^mafc^ine,  er  fc^affte  ganj  »ader,  wo 
bie  f leine  6(^tt?efter  i^n  ^intt>ie^;  nur  tia^  Renten 
»erftanb  er  fott)enig  tt)ie  ber  ^ater,  unb  e^  tt?ar 
barum  auc^  für  i^n  ein  @lü(f,  \>q.^  bie  tote  £amm- 
roirtin  eine  ^'Zac^fotgerin  ^attt,  bie  fic^  feiner  annahm. 
•5)er  93al5li  aber  erft  rec^t  fonnte  über  ba^  ßeni  fro^ 
fein,  ©er  war  lebhafteren  QSerftanbc«,  aber  i^m  tat 
noc^  ettt>a^  wie  wärmcnbe  ßiebc  unb  "Jürforge  not, 
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«nb  an  i^m  n>urbe  ba^  Äinb,  ha^  Cent,  jur  SD'Zutter, 
fo  fonberbar  ba«  ftingt  Sc^Iic^lic^  —  t>a9  ^ntttX' 
\puUn  liegt  bcn  'SO'Zäbc^en  im  93Iute,  unb  ani  bcn 
<3pic(cn  ^eraug  lernt  fiel)  ber  Smft 

<S)a^  £eni  tt>uc^«  atfo  in  bie  ^flic^ten  ber  ßamm» 
»irtin  hinein.  3u  Anfang  fd^ienen  jte  faft  leicht;  fie 
tt>aren  neu ;  auc^  n>u(j^fen  fte  erft  mit  ben  ^agen. 
*21ber  allmä^lic^,  aUmä^lid)  fanf  e^  tt)ie  eine  fd^werc 
£aft  auf  be^  ^inbeg  ©(futtern,  „^a^  £eni  ge^t  ju^ 
grunb/'  fagten  bie  Dörfler;  „ba^  ift  ja  boc^  nic^t 
möglid^,  ba^  ein  fo  junget  ^O^ienfc^ennjcfen  n?er!en, 
benfen  unb  Orbnung  galten  fann  »ie  ein  (5rtt>a(!^- 
fener."  <S)cr  Pfarrer  fam  jum  Cammmirt,  unb  ein 
rafc^er,  leicht  jornigcr  ^O'Jann,  tt>ie  er  tvax,  fu^r  er 
i^n  an:  „3a  —  nein  —  ^ijrt  benn  —  t>a^  mit 
bem  .^inb,  bcm  ßeni,  t>ai  ift  eine  (o6)anbt  unb  ein 
6pott,  fo  ge^t  man  nic^t  um  mit  feinem  ^inb;  fo  — " 

„*iBa-a^?"  ftie^  6enn  mit  offenem  9}^aute 
^eroor,  „ic^,  ic^  — " 

®a  ftanb  hai  Cent  fetber  in  ber  5ür,  ein  toenig 
bleicher  öielteic^t  noc^  aB  früher,  ein  wenig  fc^mäc^-- 
tigcr  noc^  üietteid^t,  aber  einen  fonberbaren  ©tanj  in 
ben  grauen  ^ugen.  „^a^  fagt  3^r,  ioerr  Pfarrer?" 
fprac^  jte,  tvä^vmb  jwei  brennrote  ^lecfen  tt>ie  jttjei 
frcmbe  Q3ögelci^en  auf  i^re  *2öangen  flogen.  „®er 
93ater  ift  boc^  rec^t  mit  mir,  ba^  ift  er,  unb  — " 

„3n  bie  Gc^ulc  gebörft  bu,  SO'Zäbc^cn,"  fiel  ber 
Pfarrer  i^r  in  bie  ^ebe.  „(Eine  6ünbe  ift  e^,  eineö 
auftt)ac^fen  ju  taffen  tt)ie  bic^!" 

<5)ag  £eni  trat  näf>er;  f.e  war  je^t  fc^neewei^  im 
©efid^t.  „Äcrr  Pfarrer,"  fagte  fte  mit  fettfamer 
<5eftig!eit  unb  ^Itflug^eit,  „tt>ic  tt>ir  e^  ^aben,  tt)ei^ 
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feiner  ju  fagen  ali  tt)lr.  ün^  gibt  feiner  ettt>a^,  alfo 
foU  a\i(S)  niemanb  etwa^  oon  ung  »oUen.  ^ir  muffen 
un«  fetber  Reifen.  3c^  mu^  ^ier  bleiben  unb  Reifen; 
ber  Q3ater  i^at  fonf<  niemanb." 

„^a,  ja,  fte  mu§  ^ier  bleiben,"  bekräftigte  bcr 
£ammtt>irt,  unb  e^  fc^ien,  aU  rici^tcte  er  fic^  an  ber 
^tär!e  be^  ^inbe^  auf;  benn  er  fügte  ^ingu:  „Heber* 
^a\xpt,  breinreben  foll  man  ung  nx<i)t\" 

9^ac^  einer  ^eite  jog  aud)  ber  ^farr^err  unoer- 
ric^teter  6ac^e  ah,  n)ie  bie  93eroni!a  c^emal^  ah' 
gebogen  ttjar.  "iHber  aB  er  gegangen  tt)ar,  fa^  ba^ 
Seni  in  ber  rauc^fc^war^ea,  unfauberen  Äüc^e  auf 
einer  ^ant,  feuf^te  unb  legte  bie  Äänbe  in  ben  6c^o^, 
unb  gum  erftenmat  tüav  eine  gro^e  '30'^übig!eit  an  i^r. 
€g  fiel  i^r  ein,  t>a^  ha^  3n=bie-Sc^ule-@e^en  boc^ 
leidster  gett)efen  fei.  ©ne  6e^nfud(>t  !am  fte  an,  auf 
bie  ©äffe  ^inuntergulaufen,  xoo  fxt  fonft  mit  ben 
0orfmäb(^en  gef))ielt  \)atu,  unb  auf  einmal  erfc^ien 
fie  fx6)  tt)ie  mit  9?iemen  in  einen  ^äfig  gebunben. 
5lrme  unb  ^eine  tt>aren  i^r  bleifcl)tt>er,  bie  Schultern 
brückten  fte.  lieber  feufjte  jie  jitternb.  ®ann  fiel 
i^r  ber  9}Zorgen  ein,  an  bem  bie  SlJZutter  geftorben 
»ar;  tt)ie  ba  alle«  ^attt  ftillfte^en  wollen,  mie  boc^ 
eine§  ftc^  l(>atte  aufraffen  muffen  —  bamit  e^  tt>ieber 
ttjciterging  im  Äaug.  3a  unb  je^t  —  tt>ai  auc^  ber 
Pfarrer  unb  bie  anbern  fagten  — ,  e^  tt>ar  ganj  rec^t, 
«^  !onnte  nid^t  anber^  fein  al«  »ie  e«  tt?ar  —  ba^ 
—  fie,  t>a^  £eni,  jc^t  im  ioaufe  fc^afftc!  <5)ie  'iHrbeit 
tt>ar  i^r  auc^  nic^t  juüiel;  jte  ^ättt  nic^t  einmal 
baran  gebac^t,  ba^  fte  mel^r  tat,  aU  für  ^inber  i^re^ 
^Iterg  gett>ö^nlic^  mar,  erft  bie  onbern  mad^ten  fie 
barauf  aufmerffam,  unb  —  unb,  \a,  mübe  mar  jte 
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ic^t  fc^on  manchmal,  fo  öicl  blieb  »a^r,  unb  bag  ^ctt 
war  i^r  je^t  eine  ^rcubc,  in  bag  jtc  fonft  nie  fpät 
genug  ^atte  fd)tü^fen  fbnnen. 

SO^übc  tt)urbe  ba«  ßeni.  6ie  fc^afffe  5ag  für  ^ag; 
5tt>ar  war  bie  Orbnung  im  Äau^^alt  unb  bie  9^ein« 
tid)feit  im  ioaufe  !eine  übergroße,  aber  e^  ging  bod^ 
aUe^fo  leiblich  t)ortt)ärt«.  ^ür  einen  9Zic^tcingett)ei^ten 
war  eg  erffaunltcf),  wie  bie  Keinen  fc^malen,  raupen 
ioänbe  be^  ^O'Zäbd^en^  in  bem  Äaufc  taten,  wa^  eine 
ftarttnoc^ige  *2Beiberfauft  anberort^  oerriö^tete,  unb 
hinter  ber  fd^malen,  Hugen  6tirn  bag  jurec^t  ftc^ 
f^ann,  wag  in  mand^em  Äau^fjalt  SOZann  unb  ^rau 
mü^fam  in  gcmeinfamem  planen  auö^ecftcn.  ^ber 
mübe  würbe  t>ai  £eni !  S^ätti  einer  mit  SO'ienfc^en' 
fenneraugcn  ^ineinfe^en  können,  eg  möchte  i^m  ge- 
wefen  fein,  al^  werbe  ha^  5^inb  pfe^enb^  Heiner, 
unfc^einbarer,  aU  brücfte  eg  ittvai  oon  beiben  6eiten 
5ufammen.  "ilber  ba^  ßenülagte  nic^t.  "^Bo^u?  6ie 
i)atU  ja  boc^  i^re  <5eierftunben.  llnb  biefe  ^eier- 
ftunben  waren  etwaö  gans  @ro|eg.  <5)a^ätte  wieberum 
ber,  ber  mit  "SOZenfc^enfenneraugen  ^ineingebticft  ^'dtU^ 
itxoa^  ^unberfameö  erfpä^en  !önnen! 

®a  war  altfonntägtid^  bie  Stunbe  in  ber  ^irc^. 
^egen  beö  ©otte^bicnfte^  fa^  t>a^  Äinb  nic^t  bort, 
nic^t  beg  ^farrerg  unb  feiner  ^orte  wegen,  obwohl 
eg  ftc^er  au^  gleichem  ^flic^tgefü^I  wie  bie  übrigen 
•ilnbäc^tigen  auf  ben  f(i)önen  ioügel  geftiegen  war, 
auf  bem  baö  wei^e,  ftar!e  ©otte^^auö  ftanb.  ^ber 
in  bem  6tubl  fa^  eg  ftc^  wunberfam  gut.  (Ü  war 
ru^ig  ringsum,  cg  blieb  an  gar  nic^tg  ju  benfen, 
an  leine  '2Irbeit,  unb  feine  Arbeit  war  ^u  tun.  llnb 
wa^  über  einen  erging,  tat  einem  wo^l.  ®a  waren 
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5uerft  bie  ©todenflänge,  t>ic  ^allenbcn,  wanbernben, 
mit  bcnen  c«  »ar,  al«  ftiegcn  jte  auf  ßeitctftufcn 
im  ^xx6)tnxm  empor,  immer  jtngenb,  unb  breiteten 
immer  jtngenb  6(j^tt)ingen  jum  'Jiuge  au^,  tt>enn  fte 
auf  ber  ^irc^turm^5|)e  tDaren,  unb  ^öben  ftcf)  enblic^ 
unb  fc^tt)öngen  fxd)  ^inau«  in  bieCuft,  talab  ober  über 
bie  ^Serge  unb  in  alte  Äimmel^^ö^en,  immer  jtngenb, 
immer  fingenb.  Unb  bann !am  ber  Pfarrer,  ©errebete 
f^5ne  ^orte  über  bie  ßaufc^enben  ^in.  93erftanb 
man  jte,  »ar  eg  gut,  »erftanb  man  fie  nic^t,  war  e^ 
wieber  gut,  benn  e^  gab  bod^  ein  frieblii^e^  ©efü^t, 
ju  tt)iffen,  t>a^  einer  6ci^öne^  unb  ©utesf  über  einen 
^inrebete,  einer,  ber  nic^t^  oon  einem  tt>oUte,  feine 
Arbeit,  nic^t^,  unb  einem  bie  9^Vii)t  nic^t  ftörte.  Hnb 
ba  tt>ar  ber  Sonnenfc^ein  ober,  wo  biefer  fe^tte,  bo(^ 
bie  ^age^^ette.  ®urc^  bie  ^o^en  fc^maten  6(^eiben 
ergo^  e^  jtci^  herein,  faft  wie  ^äd^e,  bie  at^  teuc^tenbe 
^änber  über  ferne  ^änbe  gefpannt  ftnb  unb  beren 
93cwegung  man  nici^t  jte^t,  beren  O^aufc^en  man  nic^t 
^ört.  Unb  ein  ^enfter  war  jur  9^ec^ten  be^  *2l(tar^ 
^oc^  oben,  \>a^  einjige,  baö  in  ^axhm  prangte,  eine 
^reu5abnaf)me  ^^riffi  barfteltte  unb  »on  einer  reichen 
^rau  au«  einer  reichen  ^alftabt  geftiftet  worben  war. 
^ug  biefem  ^enfter  brac^,  wenn  bie  6onne  ^inein= 
f(^ien,  eine  wunberfame,  tiefe,  vielfarbige  @lut  unb 
übergoß  ha^  £eni,  welche  bie  ^ugen  baran  gelängt 
f)attt,  Qatti^,  ruhige«  95lau,  brennenbeö,  ftammenbe« 
9?ot  unb  golbig  ftra^lenbe«  @elbl  ^«  war,  al« 
beugten  jtc^  bie  ©ejialten  ber  Scheibe  nieber,  ober 
boc^,  aU  ginge  eine  ^ärme  »on  bem  'Silbe  au«. 
®em  SD^äbc^en  würbe  ^ai  Äerj  warm  über  bem 
Ceuc^ten. 
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®ie  6tunbe  in  ber  ^ird^e  war  aber  nic^t  Ccni^ 
einjigc  ^cicrftunbe.  €inc  anbre  fiel  auc^  auf  ben 
6onntag,  bod^  nic^t  auf  jeben;  benn  e«  blieb  nic^t 
an  jebem  Sonntag  bie  nötige  Seit.  'tHm  Sonntag^ 
abenb  pflegte  bie  6ci^tt>efter  Smmafulata,  bie  £e^r-- 
fc^tt)efter,i^ren  Spaziergang  auf  ber  breiten,  talabwärts 
fü^renben  Strafe  gu  machen.  ®ie  Sc^wcftcr  3mma= 
fulata  war  ein  ^ilb  lebenbig  geworbener  ßiebe,  unb 
bie  ^orfmäbc^en  fingen  mit  einer  fc^wärmerifc^en 
93ere^rung  an  i^r,  fo  ba^  eS  iifjnen  als  ein  ^o^er 
^or^ug  galt,  mit  unb  neben  i^r  bie  Strafen  ent- 
lang wanbern  ju  bürfen.  €ine  lange  9^ei^e  !amen 
fie  oft  im  '^Ibcnbfc^ein  gebogen,  in  ber  '^itt^  bie 
tttoa^  blaffe,  milb  bltc!enbe  ^^lonne,  i^r  ju  feiten 
bie  '2)Zäbc^en,  eine  ^rt  ^nbac^t  in  ben  ©eftd^tern 
unb  ein  aufleuchten  in  ben  klugen,  wenn  tit 
Sc^wefter  je^t  unb  je^t  ein  ^ort  an  jte  richtete. 
®ie  ©lürflic^fte  unter  biefen  war  baS  Ceni,  wenn 
fie  babei  fein  burfte.  Sie  i)atti  t>ai  93orrec^t,  ber 
Sc^wefter  am  *2lrm  5U  Rängen,  benn  jene  »erftanb, 
mit  welc^  ^eimlic^  jittember  ^eube  t)a9  ^inb  bie 
Stunbe  geno^,  bie  eS  auS  feinem  Alltag  ^inauS- 
brachte,  unb  eine  ^erjlic^e  ßiebe  jwang  bie  barm= 
^erjige  ^rau  bem  genügfamen  na|>e. 

^on  folc^em  *2lbenbgange  trat  baS  ßeni  fc^weren 
ioerjenS  inS  ÄauS  jurücf  unb  na^m  mü^fam  alle 
bie  "Slrbeit  wieber  auf,  bie  bort  feiner  toaxUU,  mü^-- 
fam  unb  mü^famer,  \t  weiter  bie  Seit  fd^ritt.  9^id^t, 
ta^  jte  flagte;  ber  ßammwirt  unb  feine  *33uben 
mer!ten  nic^t,  \>a^  i^re  finblic^e  Haushälterin  nid^t 
me|>r  red^t  weiterfonnte.  Unter  ber  <5egarbeit  aber 
fc^nauftc  t>ai  ^inb  manchmal  fc^wer,  unb  zuweilen, 
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wenn  im  ^opf  ju  öiel  bcr  ©inge  überbackt  fein 
mußten,  legte  e^  bie  Äanb  an  bie  6tim,  fd^lo^  bie 
•Jlugen  unb  ^ättt  fd^lafen  mögen. 

6c^tafen  fc^icn  bcm  £eni  eine^  ^ageö  hai  l(>ö(^fte 
@Iü(f,  eine«,  ba«  felbft  über  bie  @otte«bienf5f|iunbe 
unb  über  ben  ^benbgang  mit  ber  ße^rfc^toefter  ging. 
£inb  bann  begann  jte  jtc^  nac^  einem  langen 
<3c^laf  5U  fernen,  nac^  einem  fo  langen,  t>a^ 
jte  ftci^  gar  fein  93ilb  i?on  feiner  ßänge  mad^en 
tonnte. 

Um  biefe  Seit  tt>ar  e«,  ha^  ba«  ^nb  eine« 
*2lbenb«  beim  Sunac^ten  ben  trüber,  ben  Sofepi^, 
bei  einem  SO^äbd^en  au«  ber  9^a(^barfc^aft  ftel^en 
fa^,  bei  ber  ©unter -SOZarie.  ©ie  war  mit  bem 
Sofep^  gufammen  jur  6c^ule  gegangen,  »ar  ein 
ftarfe«,  blonbe«,  gutmütige«  *S)ing,  t>a^  baju  noc^ 
einen  öa(f  »oll  ^a^en  üon  ju  iöaufe  ju  erwarten 
^atte.  Unb  mit  ber  war  ber  3ofe^>^  ioanb  in  ioanb 
geftanben.  ^l«  jtd^  an  bicfem  "2lbenb  ber  6cnn 
unb  feine  93uben  ju  ^ifc^e  festen,  !am  auc^  ha^ 
ßeni,  bie  fonft  feiten  mita^,  herein,  ^atte  gro^e, 
glän^enbe  'klugen  unb  lachte  f4on  unter  ber  ^ür, 
o|>ne  ba^  e«  bie  anbern  merften,  ftill  in  jtd^  |>inein. 
®ann  rü(fte  fte  fxd)  einen  Heller  in  bie  9'^ä^e  be« 
^pfZanng^olfe«,  fe^te  ftc^  unb  leud^tete  mit  einem 
froren  "^^(1  ben  älteren  *Sruber  an.  3e$t  erfc^ien 
t>o(S)  bem  fiammwirt,  bem  93ater,  i^r  '^öefen  fremb. 
„•Söa«  ift  mit  bir,  t)a^  bu  einmal  »ergnügt  bift?'' 
fragte  er  in  feiner  faulen  ^rt. 

<5)a«  ßeni  lachte.  6«  war  ein  finbifd^e«  ßac^en 
unb  tat  wo^l  an  i^r,  bie  fonft  nur  noc^  ber  ©eftalt 
na(^  ein  ^inb  war.    ^uci)  ber  3ofe))^  würbe  auf- 
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merffam,  unb  bcr  93a(8  fing  an,  übermütige  9^eben 
ju  führen,  »eit  i^n  Ceni«  ^rt  anftecfte. 

„■^un,  fo  rebe,  tt)a«  ^aft?"  fragte  6enn,  at« 
fein  'SOZäbc^en  noc^  immer  ü(^erte. 

„^eil  er  heiraten  n?ilt,  ber  3ofe^^/'  pla^U  ba« 
£eni  ^eraug. 

®er  3ofep^  tt)urbe  rot  big  unter  bie  borftigen 
ioaare.    „^a^/'  fagte  er  ac^feljucfenb. 

„Äeiratenl  'SJoüte  tt>iffen,  »en!"  brummte  Senn. 

<S)er  Sofe^^  tt)ürgte  an  *2öortcn,  bann  fc^ienen 
fte  jtc^  i^m  auf  bie  3unge  ju  brängen.  „^a/' 
ftotterte  er,  „\a  —  e^  !5nnte  benn  erft  noc^  fein  — 
eineg  ^age^." 

„Sollte  n)iffen,  wen,"  ttjieber^otte  6enn  unb 
fa^  feinen  93uben  an,  aU  »üc^fe  bem  ein  ioom 
aug  bem  ^opf. 

„®ie  ©unter =5DZarie  —  Bnnte  fein  —  eine^ 
^ageg,"  arbeitete  ber  3ofep^  eine  *2lrt  *33ei(^te  ^er« 
t)or.  0a  !am  eg  üon  ben  Sippen  Ceniö  tt>ie  ein 
3au(^5en,  fo  ba^  ade  brei  jte  anftarrten. 

„3a,  \a/'  fagte  ba^  Äinb;  unb  nac^  einer  *2öeite: 
„®aö  ift  eine  rechte,  bie  ©unter «SD'iarie."  Unb 
5tt)ifc^en  ßac^en  unb  9?eben  fc^tang  ba^  SO'iäbc^en 
unbewußt  ein  paar  93iffen  hinunter,  ftanb  bann, 
tt>ie  »on  innerer  Unruhe  gebrängt,  tt)ieber  auf  unb 
ging  jur  ^üre.  ^uf  ber  6c^tt)eUe  ttjenbete  fie  jic^ 
noc^  einmal  um:  „Äeirate  nur  batb  —  bu  — 
<oipp/'  mahnte  jte,  bann  ging  jte  ^inaug. 


„^ann  ^eirateft  je^t?"  ®a«  tt)urbe  eine  ^rage, 
bie  bem  bebäc^tigen  6enn--3ofep^  me^r  ai^  i^m  lieb 
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tpar  in  bic  Ofjren  Kang.  ®ag  ßcni  würbe  nic^f 
mübc,  jte  immer  n?ieber  ^u  [fetten.  ®er  3ofe^)^ 
tpurbe  ärgertid^. 

„'^Ba«  gc^t  e«  bic^  an?"  fu^r  er  bie  6c^tt)efter 
manchmal  an.  „*2Birft  e^  bann  n>o^t  fe^en/'  Qob 
er  5U  anbern  SOf^aten  ^Befc^eib.  Snbeffen  »ar  er  mit 
ber  blonben  ©unter'^SOZarie  boc^  fo  weit,  ba^  ba« 
<Sorf  ba»on  rebete,  bie  jwei  würben  jtc^  heiraten. 
*2lber  bcm  £eni  ging  e^  ju  lang,  üiet  ^u  lang.  Senn 
unb  3ofep^  »unberten  jic^,  roa^  ha§  SSJ^äbc^en  an- 
fam  unb  warum  eg  fo  »erfeffen  barauf  war,  i>a^ 
ber  ^ub  heiratete. 

®a^  waren  jwei  93Iinbe,  ber  6enn  unb  ber 
3ofe^^.  6onft  Ratten  jte  fe^en  muffen,  t>a^  t>a^ 
Ceni  fic^  mü^fam  fc^leppte,  t>a^  fie  ein  wac^^farbene^ 
©eftc^t  l^atte,  barin  bie  grauen  *2lugen  mit  einem 
^ei^en  Schein  ftanben;  fonft  Ratten  fie  ^ören  muffen, 
t>a^  t>a^  £eni  duftete,  unb  fel()en  muffen,  t>a^  jte 
!aum  me^r  a^,  nur  noc^  a^  wie  bie  935gel,  bic 
je^t  5U  Wintersanfang  an  bie  ^enfterbrüftung  betteln 
!amen. 

•Sa^  ba^  £eni  ftc^  »eränbert  ^attt,  merften  bie 
SOZänner  erft,  oli  t>ai  ^inb  anfing,  ein  ^uc^  um 
jtc^  ju  fd^Iagen,  aU  ob  eS  friere,  „^ai  ^aft?" 
fragte  ber  6enn. 

„•^ic^tSl  €«  wirb  !alt,"  fagte  ba«  £eni.  93on 
bem  ^ag  an  ging  fie  immer  in  t>a^  gro^e  grau= 
fc^warje  ^uc^  gewiegelt,  ha^  ber  SD'lutter  gehört  f)atti. 

9^ac^  ^^euja^r  ftanben  ber  3ofep^  unb  bie 
©unter-'imarie  im  Amtsblatt.  ®a«  93Iatt  tag  am 
^benb  auf  bem  ^ifc^  in  ber  ßammwirtöftube,  bort 
aufgefc^lagen,  wo  bie  beiben  9Zamen  ftanben.  9^ac^- 
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cinanber  fc^autcn  alle  hinein,  ber  6enn,  ber  Sofep^^ 
ber  ^aljli  unb  ba«  ßeni.  (?«  tpar  etwa«  fo  un« 
erhört  ©ro^e«,  tt>a«  ba  ffanb!  9^ac^^er  fa^  ba* 
Ceni  jum  erftenmat  mü^ig  auf  einem  6tu^l  in  ber 
6tube  unb  tarn  in«  §Zi(fen.  ®er  6enn  fa^  fie 
einmal  an  unb  brachte  hk  ^ugen  nic^t  me^r  üon 
i^r  ab.  <3)a«  SOf^äbc^en  fa^  am  Ofen,  unb  ber  ^opf 
fan!  i^r  an  bie  ^ac^elwanb.  ®ag  gro^e  ^uc^  ^üUte 
jte  faff  öötlig  ein,  nur  bie  bünnen  93eine  lugten 
um  ein  wenige«  barunter  ^eröor  unb  bie  großen 
^iläfc^u^e.  0a«  ©eftc^t  war  aber  fo  fc^einig  bleich, 
ba^  ber  Senn  bi«  in  fein  la^me«  Äerj  hinein  er= 
fc^rat.  „*2l^a,  bu  mu^t  e«  auct)  leichter  ^aben, 
wenn  bie  'SO'Zarie  im  iöau«  ift,"  red^nete  er  jtc^ 
tangfam,  langfam  jufammen,  al«  er  ba«  £eni  fo  an« 
blic!te.  ®icfe  erwachte  unter  feinem  93licf,  fc^auberte 
jufammen  unb  lächelte  bann.  (?in  wenig  mübe 
Wetterte  jie  oom  6tu^l,  unb  ein  wenig  mübe  fc^lic^ 
fie  jtc^  l^inau«.  „3^^^  wäre  ic^  faft  eingefc^tafen," 
fagte  fie  unb  lächelte  wieber.  ®ie«mal  lag  in  bem 
£äc^etn  etwa«  wie  Äoffnung.  (f«  leud)tete  faft  jä^ 
auf,  al«  i)ätU  ba«  £eni  gefagt:  „Unb  je$t  barf  ic^ 
ja  noc^  nic^t  fc^lafen,  aber  balb!" 

®ann  gingen  bie  ^age  wieber.  Unb  ba«  Ceni 
fc^affte  unb  duftete  unb  fieberte  unb  fcf)affte  unb 
fror  unb  lächelte,  ^n  einem  SO'iorgen  in  ber  gelten 
i6errgott«frü^e  fa^en  bie  öom  £ammwirt«^au«  in 
ber  ^irc^e,  unb  bie  ©lodEentöne  taten  wieber,  immer 
ftngenb,  i^re  9?eife  ben  ^irc^turm  ^inan  unb  ^inau«. 
©er  6enn'3ofep^  ^ielt  Äoc^jeit.  Unb  am  "^Ibenb 
war  bie  ©unter-'^Df^arie,  be«  Sofep^«  junge,  ftarfe, 
fc^affige  ^rau  im  Äaufe.    ^n  biefem  ^benb  legte 
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fid)  bag  Cent  mit  einem  unenbtic^  wohligen  Seufjer 
in  ba«  ^ttt,  in  bem  bie  SlJiutfer  gelegen  i^atte, 
6eit  fie  bie  Äau^wirtfc^aft  im  £ammtt)irt^^au« 
geführt,  ^atte  jte  bie«  ^ttt  unb  bie  6fube,  au« 
bcr  ber  *23ater  ju  ben  95ubcn  »erlogen  war,  ju 
9?c(^t  inne.  3n  biefem  ^itt  lag  jte,  al«  ber 
SOi^orgen  !am,  noc^  immer  fc^lafenb.  ^em  <3enn 
bauerte  e«  ju  lang,  t>a^  fte  nid^t  jum  93orf(^ein 
fam.  €r  ging,  nac^jufe^en.  ®a  lag  jte  nod^  unb 
fc^lief.  6ie  fa^  au«  ttjic  eine  Selige  im  Schlaf, 
unb  ber  ©teingletfc^er  leud^tete  i^r  in«  ^ttt  unb 
tt>ar  nic^t  ttJei^er  al«  i^r  ©ejid^tlein. 

„^annft  je^t  auc^  auffte^en,"  fagte  ber  Senn, 
^alb  ärgerlich,  ^alb  furc^tfam. 

®a  tat  ba^  £cni  bie  ^ugen  auf  unb  lächelte 
unb  tat  bie  'Slugen  tt)ieber  ju.  ^a«  *2Iufbli(fen  toar 
gerabe  fo  beutlic^,  al«  i)ättt  jte  gerebet  Selbft  ber 
gcifte«armc  £ammtt?irt  ^atti  t>a^  tt)ortlofe  9^eben 
oerftanben:  „Sc^t  braucht  mic^  feiner  me^r!  ^ie 
ic^  je^t  fro^  bin,  t>a^  mic^  feiner  me^r  brau(^t  unb 
ba^  e«  it^t  fo  ftia  ift  bal" 

3rgenbtt)ie  brachte  Senn  e«  nid^t  über  fid^,  t>a^ 
^inb  iDeiter  im  Sd^laf  5u  ftören.  ^rummenb  ging 
er  jur  ^ür. 

3u  SO'iittag,  al«  er  e«  boc^  ftören  tt)cllfe,  al« 
er  gan5  grimmig  in  bie  Stube  gefahren  fam,  n?eil 
ba«  faule  £eni  noc^  immer  fc^lief,  t>a  i^attt  e«  juft 
ben  großen  Schlaf  begonnen,  ben  bie  9}Zutter  fc^on 
lange  tat,  t>tn  ^tt)ig!eit«fc^laf.  So  mübe  n?ar  c« 
gctt)efcn  1 
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3Bte  bcm  Ä<tj)lan  ßongfnu^ 
bie  Qßelt  aufging! 


^^aoon,  ba^  c^  eine  Scltg!eit  fei,  ein  Äinb  ju 
"^  fein,  ift  üiet  gefaxt  unb  gefunden  njorbeft.  ®er 
^ocl)tt)ürbige  Äerr  Kaplan  öon  6tein  \)<xt  ben  großen 
breifac^en  QSorjug,  reicher  £eute,  angefe^ener  Ceute 
unb  frommer  Ceute  ^inb  ^u  fein  unb  \)Cit  boc^  feine 
feiige  ^inb^eit  gehabt.  *23ieneict)t,  tt)ei(  er  ju  »iet 
auf  \>(i^  6etigtt)erben  unb  ju  »enig  auf  txxi 
Selig  fein  geachtet  \)o.t  SO'iein  ^roft,  n)ie  jinb 
tt>ir  tt)itbe  ^Rangen  gewefen,  unb  ber  ^oc^tt>ürbige 
iöerr  Kaplan  n?ar  ein  fo  brat>er  ^ub!  ^\t  ge- 
fenftem  ©ejicf)t  jur  6c^ute,  nic^t  gemudft  in  ber 
Sc^utban!,  mit  gefenftem  93ii(f  ftiU  unb  gerabe^ttjeg^ 
njieber  ^eim  unb  mit  93ater  unb  SD'iutter  oft  in  ber 
5tirc^e,  fe^r  oft  in  ber  5^irc^e,  altenjeil  in  ber  ^irc^e 
—  ein  fo  braoer  'Sub  tt)ar  ber  ioerr  ^a^jtanl  ©ann 
l^atte  er  jn^ei  6c^tt>eftern  im  ^(ofter  unb  einen  Onfel 
bei  beö  Äeitigen  Q3ater^  Äofftaat  in  9?om,  fein 
93ater,  ber  9^at^|)err,  aber  \^attz  bie  *5teunbfc^aft 
ber  ganzen  ßanbe^geifttic^feit  gepachtet!  93a^,  ba 
war  e«  boc^  !ein  ^unber,  \>a^  er  fetber,  ber  junge 
ßonginug  3nglin,  geifttic^  ttjurbe.  (jine  feiige  ^inb-- 
^eit  aber  \)Q.t  er  nid^t  ge|)abt;  benn  t)a^  t>iele  93eten 
allein  tuf^  nicf)tl 

Unb  nun  fi^t  er  t>Oi  oben  in  Stein,  bem  ^erg- 
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neft,  tt)o  bie  armen  ioütten  n)ie  anQtUtht  an  ben 
£e^nen  Rängen,  brei  SOZaucm  öon  ©cbirgcn  mit 
leuci^tenbcm  öd^ncc  unb  bräucnbcm  "Jcl^merf  gen 
ioimmel  fteigen,  bunfte  Pannen  t^m  in  bie  gelb= 
tjertäfelte  6tube  fc^aucn  unb  feine  ^irc^e  i^m  oor 
ben  ^enftem  fte^t,  ^ö^tx  gelegen  atg  fein  ^farr= 
^auö,  frei,  tt>ei^,  oon  ber  93erg!tar^cit  tt)ie  öon 
einem  ^unberteuc^ten  übergoffen!  (fr  ft^t  ba  5ur 
erften  Stunbe  feiner  ^farr^ermtt)ürbe.  (Sben  finb 
bie  ©emeinbel^äupter  oon  i^m  gegangen,  bie  i^n 
am  ©orfeingang  tt)iU!ommen  ge^ei^en.  ®ie  alU 
£ene,  bie  SO'Zagb,  l^antiert  in  ber  ^üc^e  unb  ruftet 
i^m  bie  erfte  9JZaf)l5eit.  (Sr  ift  allein  in  feiner 
neuen  Stube. 

„*2Benn  ber  ^od^njürbigfte  95ifc^of  nic^t  barauf 
beftanben  \)ätu,  3i>r  ^ättit  mic^  fc^ttjerlic^  »om 
öeminar  tt)cg  gleich  in  eine  ©emeinbe  gebracht/' 
^at  er  »or^in  mit  einem  ^alb  befangenen,  ^atb 
trüben  ßäd^eln  jum  ©emeinbepräfe^  gefagt.  *5)erfelbe 
©ebanfe  ift  in  i^m,  tt)ä^renb  er  je^t,  mübe  öon  ber 
langen  ^a^rt,  t)ertt>irrt  t)on  bem  9^eucn  unb  Cauten, 
nja^  auf  i^n  einbringt,  in  feiner  6tube  ft^t  unb 
jtd^  barin  umfielt,  Sr  ift  ein  fc^lanfer,  blaffer 
SlJienfci^,  fein  ©efic^t  ^at  nur  sttjei  Farben,  Qd)toav^ 
unb  9[Bei^I  6c^tt>ar8  ift  t>a^  ungefüge  oolte  iöaar, 
bie  ftarfen,  ebenmäßigen  brauen,  bie  reichlichen 
*23artftoppeln  an  'SJangen,  Oberlippe  unb  ^inn; 
bon  gelblichem  ^eiß  ift  alle^  übrige,  nur  bie  burc^ 
t>k  golbene  drille  fc^auenben,  furjftd^tigen  unb  tief 
in  ben  Äö^len  liegenben  ^ugen  jtnb  bunfetgrau 
unb  ^aben  einen  fmnenben,  ^alh  öertegenen,  ^alb 
büfteren  ^licf. 
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<S)cr  "inbcnb  fommt  über  bie  93ergc.  ®cr  Kaplan 
ßonginu^  mcrft  !aum,  ba^  feine  fc^tid^te  6tubc 
langfam  bun!el  tt>irb.  dv  fä^rt  ftd^  einmal  um« 
anbre  mit  ber  Äanb  über  bie  6tirn;  e^  ift  fo  — 
nic^t  leidet,  ^lö^lic^  in  ber  offenen  '^Bett  ju  fte^en, 
nad^bem  man  lange  hinter  ben  SO^Jauern  be«  Semi- 
nar^ tt)0^l  aufgehoben  tt>ar,  Äirfe  fein  ju  muffen, 
nac^bem  man  fi6)  at^  ja^me^  6c^af  ber  großen 
Äerbe  njo^l  gefüllt.  — 

*23um!    Unb  noc^  einmal:  93um,  bum,  bum! 

^er  Äoc^tt)ürbige  fä^rt  jufammen  auf  feinem 
Stu^l;  bie  ^farr^augfcnffer  flirren,  t>a^  gange  ioau^ 
gittert.  ®ag  gilt  bir,  ge^t  e^  bcm  Kaplan  burd^ 
ben  Äopf.  (?r  fte^t  auf  unb  tritt  an^  ^enfter,  !ann 
aber  ni4t  fe^en,  »on  welcher  Ce^ne  ^erab  jie  bie 
6alutfc^üffe  feuern,  bie  gu  feinen  €^ren  lo^gebrannt 
»erben.  3mmer  lieber  !ommt  nur  ber  bumpfe 
6c^u§fc^lag  unb  bann  ba^  Äau^jittern  unb  bai 
lange  Quollen  unb  ©rollen,  mit  bem  bie  *35erge  ba^ 
^rac^en  faffen  unb  e^  tt>eitergeben,  fernhin  über 
irgenbeinen  ©rat  ^inaug  in  bie  ÄimmeBmeite.  ^in 
menig  regt  jtcl)  beö  ^aplang  ßonginug  ga^me  Seele 
unb  wallt  tt)ie  ein  'SBaffer,  t>a^  einmal  im  ^inb 
fc^witlt  unb  fic^  gleich  tt)ieber  glättet:  Sine  S^re 
ift  e^,  fo  jung  fc^on  auf  einer  eignen  Pfarre  gu 
fte^en! 

6^^I  3e^t  jifc^t  »om  ^irc^turm  brüben  ein 
*3^euerpfeil  in  bie  le$te  mübe  ^age^^elle  hinauf. 
9^af eten  I  ® e«  ^a^lan^  ßonginu«  breiter,  fefter  95Zunb 
»ergießt  fic^  gu  einem  Cäd^eln,  gemäc^lic^,  aU  fei 
aud^  t>a^  £äc^eln  in  ffrenger,  braüer  6c^ule  gelernt. 
3e$t  fommt  bie  behäbige  £ene,  rot  »om  ^üc^en- 
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feucr,  in  bie  6tube  gefahren,  „^entvtütvt,  ioerr 
Pfarrer,"  !cuc^t  ftc  aufgeregt  unb  fc^ie^t  auf^ 
^enfter  ju.  „^i  voxxb  fd^ön  werben,"  erHärt  fie 
n)i(^tig.  „®erab  öiel  woUen  fte  abbrennen I"  — 
„^^  —  a^  —  ßuget  je^t!"  ®er  le^te  6c^rei 
bricht  felber  wie  eine  9^a!etc  au^  be^  enfjürften 
9[ßeib^tt)efen^  SO^Junb  ^er»or,  tt)ä^renb  i^re  ^ugen 
einer  5tt)eiten  ^euerfc^Iange  nad^ftaunen,  bic  eben 
öom  ^irc^turm  ausgeflogen  iff  unb  in  bcn  bunfeln- 
ben  Äimmel  ^ineinftii^f. 

®er  ^a^Ian  ßonginuS  ift  ge^orfam  neben  feine 
•Eülagb  getreten,  fte^t  bem  ^euertt>er!  ju  unb  bem 
ÄereinbunMn  ber  SQac^t  3e  größer  ber  le^teren 
.^errfc^aft  tt)irb,  befto  eifriger  jifc^en  am  ^urm 
brüben  bie  ©erlangen  unb  9'^äber  unb  9^afeten. 
3n)ifci^en^inein  bonnert  Sc^u§  um  Sc^u^  »on  ber 
93erg^albe.  Snbtid^,  aU  ber  Kaplan  f^on  feuj^t 
über  ben  £ärm,  fc^tt>eigt  ber  |)lö$tic^.  C^ine  6tiUe 
tritt  ein,  gerabe  lang  genug,  ba^  ba^  "iHnKingen 
ber  ©locEen  beuttid^  barauS  ^er»ortt>ac^fen  !ann. 
ßangfam  ergebt  jtd^  ber  ^on,  aU  ern>ac^e  ein  9^uf 
5tt)ifc^en  ben  93ergtt)änben,  langgejogcn,  taut  unb 
immer  lauter  unb  tt>anbere  unb  tue  feierlich  »atlenb 
benfelben  ^eg  wie  oor^er  ber  ^iber^all  ber  Schliffe. 

•SeS  ^ajjlanö  £onginuS6cele  regt  jtc^  jum  anbem« 
mal;  eg  ift,  als  weite  fie  jtc^.  €r  nimmt  bie  ^riUe 
ab,  reibt  jtc^  bie  *2lugen  unb  jte^t  mit  einem  großen, 
ftaunenben  ^M  in  bie  9^ac^t  ^inauS.  ®ie  ©lorfen 
ilingen  anberS  alS  in  ber  ^riefterfcl)ule;  fo  mäd^tig 
klingen  fie  ^ier  —  in  ber  Weltweite! 
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*2lm  anbcrn  ^ag  ^ält  Kaplan  ßonginu^  feine 
•Sltttritt^^rcbigt;  benn  e^  ift  Sonntag.  ®ie  t)on 
Stein  fprec^en  nac^^er  über  ben  neuen  Seelforger. 
„©erabe  fc^ön  i^at  er  gerebet,"  rühmen  ein  paar 
Leiber. 

„©e^ittert  \)at  er  n)ie  ber  93ub  beim  ^jamen," 
(ac^t  ein  junger  ^aucr  ba^wifc^en.  "Slber  bie  barm- 
herzigen Leiber  entfc^ulbigen :  „^uc^  eine  '30'Zeinung 
ift  e^,  öor  fo  oiel  *23oH  §u  reben." 

9^ac^^er  gewönnen  fvS)  bie  »on  Stein  an  hm 
Kaplan,  unb  ber  gett>ö^nt  jtc^  an  fie.  €r  vertiert 
t>a§  Sittern,  n?enn  i^m  auc^  bie  "Befangenheit  no(^ 
bleibt,  unb  bie  anbern,  obtt>o^I  i^n  feiner  aU  *2lu^' 
bunb  rü^mt,  nicfen  ganj  beifällig:  „9?ec^t  mad^t  er 
feine  Sac^e,  ber  "pfarr^err,  gans  rec^t.  6in  ^lei^iger 
ift  er  eineweg." 

®a^  le^tcre  oerbient  ftd^  ber  Kaplan  unbett)u^t 
bamit,  ba^  er  mit  feinem  ^Sreioier  allabenblic^  eifrig 
bctenb  8tt)ifc^en  bem  au^er^alb  be^  ®orfe^  liegenben 
'Jrieb^of  unb  ber  Äirc^e  ^in  unb  ^er  manbelt.  — 

*2öä^renb  bie  ^oc^en  gc^en,  jtej)t  ßonginu^  jtdt) 
allgema^  in  feinem  ®orfe  um,  lernt  bie  frommen 
unb  bie  ßauen  fennen,  bie,  bie  etnjag  ju  fagen 
f)ahin  unb  bk  anbern,  kleinen,  t>k  ganj  ftill  fein 
muffen,  ^rft  fpät  fällt  i^m  ein,  t>a^  er  jwar  ba^ 
^orf  nun  »on  innen  fennt,  aber  oon  au^cn  nic^t. 
©arauf  lä^t  er  fic^  t)om  Sc^ullc^rer  einen  na^en 
^crg  tt>eifen,  t>on  bem  ani  er  ba^  ganze  ^al  öon 
^  Stein  überfe^en  !ann.  Sag^aft  tt)ie  ein  ^inb,  t>a^ 
'  t>a^  ©e^en  lernt  —  benn  er  ift  nod)  5U  fe^r  an 
bie  ©cfängniöluft  be«  Seminar«  gewöhnt  — ,  tut 
er  bie  9'^eife  au«  ber  ioäuferenge  in  bie  ©otte«- 
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frci^eit  hinauf,  (f«  iff  ein  fetter  Äcrbftabcnb,  an 
bcn  6c^attente^ncn  gilbt  t>a§  ®xai;  feucrfarbcn 
^icr  unb  ffcrbefa^t  bort  fte^cn  bie  Laubbäume 
gtt)ifc^cn  bcn  bunfeln  Pannen,  (fin  Qßinbjug  n>cbt 
oug  9Zorbcn.  <S)ie  Sonne  »crfinft  i^inUx  einer  *2öe^r 
weiter  ^erge  im  heften,  unb  bie  Sinnen  unb 
Sarfcn  ber  tc^tercn  tragen  golbene  Säume.  3n  ber 
<S)orfftra^e  fte^cn  ein  paar  SCRänner  unb  Leiber 
beifammen  unb  feigen  bem  iooc^würbigen  nac^ :  „*2Bo 
tt)iU  er  je^t  ^in,  ber  ^farr'?''  fragt  eine^  neugierig 
t>a^  anbre. 

©emäc^tic^  !limmt  ber  fc^tanfe  SDZenfc^  am  93erg 
hinauf;  bie  f^tt)ar§e,  lange  ©eftalt,  bie  i)üften  mit 
ber  fc^ttjarjen  Scf)är|)e  gegürtet,  ftic^t  fonberbar  au« 
ber  abenb^ellen  ßanbfc^aft  ^eröor.  *2ll«  er  ^5^er 
!ommt,  fa^t  ber  'Jßinb  bie  Sd^ärpe  unb  tt>e^t  fte 
auf,  ttje^t  fic  auf  unb  nieber,  alß  foUte  ba^  ein 
@ru^  in«  iai  fein.  ®er  Kaplan  ßonginu«  atmet 
tief  unb  langfam.  ^a«  für  eine  Cuft  rot^t  in  ber 
'33ergftiüel  Q3öllig  trinken  mu^  fte  einer.  (Sr  wagt 
bie  *21ugen  ni(^t  ju  ergeben;  »on  Sugenb  auf  ^at 
er  gelernt,  fie  in  <5>emut  ju  fen!en.  Snblic^,  al« 
er  bie  Stelle  erreicl)t,  bie  ber  Sci^ulmeifter  i^m  be- 
jeic^net  ^at,  tut  er  fte  auf  unb  fie^t  bie  ^elt  ju 
feinen  "Jü^en  liegen. 

Stein  ^ei^t  t>ai  ^orfl  ^n  Steinen  fe^lt  e« 
nic^t  in  ber  9^ac^barfc^aft,  aber  e«  jinb  nid^t  Steine, 
tt>ie  jte  im  ^ale  liegen,  tt>ie  fie  bie  Strafen  beberfen, 
bamit  einer  ftolpere,  ge^äfjtge«,  Keine«,  armfetige« 
Steintoerf  —  e«  finb  '3)iauem  unb  ^äUe,  Säulen 
unb  ^ürme  unb  <5)omeI  S«  ift  eine  ^elt  au« 
Stein  mit  bun^elm  '^Balb,  ber  fte  raufc^enb  belebt, 
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mit  tt)cic^cn  £c^ncn,  bie  fic  fc^tnürfcn,  mit  kirnen, 
bie  \f)v  ftra|)tcn !  llnb  über  ber  gett>attigcn  ftcinernen 
^clt  leuchtet  bcr  '2lbcnb,  unb  im  ©runb  liegt  t>ai 
<®crf  unenblic^  fricblic^! 

®ie  6onnc  ift  gefunfen.  ^^  lo^en  unjtc^tbare 
stammen,  bcr  ©cm^bcrg  brennt,  unb  bie  ^ierftörfe 
glühen.  ®ie  Ce^nen  ftnb  rot,  unb  tt)ie  roter  ®uft 
liegt  e^  über  bem  QBalb.  "iluc^  beg  ^aplang  Conginu^ 
bleiche  3üge  jtnb  in  t>ai  feufc^e,  ^eilige  Q'^ot  getaudit. 
(^r  fte|>t  unb  tt)agt  !aum  ju  atmen,  f(^Iägt  t>a^  ^reu5 
unb  betet  ein  93aterunfer.  ^i^  je^t  ^at  er  nic^t 
gett>u^t,  ba^  bie  *2ßelt  fc^ön  ift.  ^om  ioimmel  ^at 
er  reben  ^ören;  bem  ift  er  nachgegangen  t)on  ^inb= 
|)eit  an  unb  ift  gegen  aUe^  blinb  gen>efen,  ma^ 
wetttic^  n)ar.  3c$t  jte^t  er  unb  jte^t  um  fic^  unb 
ftaunt  unb  gittert  faft.  llnb  in  feine  langfame  6eele 
fommt  »ieber  ein  'iöogen  unb  ^Saiten  mä(jt)tiger 
fc^on;  ganj  bang  tt)irb  i^m  babei. 

€r  fc^lägt  tt>ieber  ein  ^reuj,  neigt  ben  ^opf 
vornüber  unb  ge^t  feinet  ^ege^  jurücf. 

3n  ber  ©orfgaffe  fommt  i^m  ein  *2ßeib  entgegen, 
tai  er  fennt.  6ie  ^at  i^m  jüngft  ben  ^eg  ju  einer 
Jranfen  "S^rau  gemiefen.  „^ommt  bod^  gteid^,  ioerr 
Pfarrer,''  berichtet  fic,  i^m  entgegeneilcnb.  „©ie 
3tt)t)fftgin  toiü  fterben." 


<S)ie  Stube  ift  niebrig,  bumpf  unb  büfter.  ®urc^ 
bie  ^üc^e  ge^t  eg  herein.  Unter  bem  ^oben  njo^nen 
bie  ©ci^cn.  ^enn  e^  ganj  ftiU  ift,  fann  man  fic 
unten  merfern  ^ören.  "^In  ber  einen  '2Barib  fte^t 
bie  braune,  tannene  ^ttt^tatt  bcr  3»^fjtgin.    3n 
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blautt) eifern,  »crtoafc^cncm  '^Jettjeug  liegt  fte  fclbcr, 
üeitt;-  ^ager,  ein  mübegcarbeitete^  SOiZcnfc^entuefen, 
mit  fpärlid^em  grauem  Äaar,  kleinem  ^opf,  fallen 
Sfigen  unb  roten,  entjünbeten  ^ugen.  ^m  ^itt 
auf  bem  6fu^t  mit  ber  falben  £e^ne  ft^t  ber  5^aplan 
£onginu^.  3u  ^ü^en  ber  ^ran!en  fte^t  bie  "Slnna, 
i^r  <3[)Zäbci^en. 

®ie  3tt)^fjtgin  ift  eine  ^äfc^erin.  Sie  ^at  in 
brei^ig  Sa^re  langer  Arbeit  jic^  ben  9?ü(fen  frumm 
gefc^afft;  jttJanjig  Sa^re  lang  für  eine  fiebenföpfige 
Familie  ha^  tägliche  93rot  »erbient;  je^t,  nac^bem 
bie  ^inber  ertt>ac^fen  unb  bi^  auf  bie  Süngfte,  bie 
*2lnna,  in  bie  'SJclt  hinaufgegangen  finb,  nun  jte 
e^  felber  leichter  ^abcn  fönnte,  foU  fte  fterben.  Sie 
liegt,  t>a^  fc^male,  »erfümmerte  ©ejic^t  bem  ^farr- 
^errn  5ugett)enbet,  ber  i^r  ein  paav  unbeholfene 
^rofttt)orte  gefagt  i)at  „®a^  ift  fd^on  alleg  gut  unb 
rec^t,  Äerr  Pfarrer,"  fpric^t  fie  mü^fam,  „aber  — 
aber  e^  —  e^  ift  auc^  ^rt,  je^t  fc^on  ju  ge^cn  — 
mit  fünfzig  Sauren,  tt)0  wir  eö  nid^t  me^r  fo  fc^wer 
Ratten  unb  — " 

„3n  ®otte«  Sac^e  ift  fein  ^areinreben,"  meint 
ber  Kaplan»  „Qa^t  e^  i^n  fügen,  3tt>^fftginl  (Jr 
fann  Suc^  juft  fottjo^t  gefunb  machen  at^ '' 

„3ö/  jci,"  ni(Jt  ba^  Heine  ^eib,  legt  t>k  bürren, 
5crtt>afc^cnen  Ringer  ineinanber,  aB  ob  jte  beten 
tt>ollte,  unb  f)at  einen  '2lugbru(f  im  ©efic^t,  ber 
fagt,  ^a^  jte  am  beften  tt>ei^,  tt)ie  ed  mit  i^r  fte^t. 
„Unb  ba«  ^inb,"  feufjt  fte  bann  auf;  e«  ift  faft 
ein  Sd)luc^äcn.  ®a  jte^t  ber  Kaplan  bie  "Slnna 
am  ^ettenbe  an.  Sein  *ilmt  mxt>  i^m  fc^ttjer;  nun 
foll  er  au6)  ber  ettt>a^  fagen,  ba^  i^r  über  bie  ^ngft 
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unb  bcn  Kummer  ^inau^^ilft  ^ber  bag  ^rcbigcn 
ift  Icicf)tcr  al«  bag  tröffen,  ßonginu«  rücft  auf 
feinem  6tu^l;  ba  ^ört  er  bte  *2lnna  ein  tapfere^ 
^ort  fprec^en:  „S^t  mü^t  (fuc^  nic^(  um  mic^ 
forgen,  '^utttxl"  4)ie  6timme,  beren  ^on  »etc^ 
ift  unb  tt)ie  ba«  Sc^tt>ingen  einer  Saite  Hingt,  ge^t 
einem  fonberbar  ju  ioerjen.  ®er  Kaplan  ßonginu« 
\)tht  t>a^  ©ejtc^t  tt>ieber  bem  '30'Zäbc^en  ju,  fc^n^eigt 
unb  !ann  mit  bem  93li(f  nic^t  gleich  »ieber  »on 
i^ren  3ügen  lo^fommen. 

®ie  $lnna  ift  mittelgroß  unb  fd^tanf,  ac^t^e^n 
Sa^re  alt  »ielleic^t.  lim  t>a^  wo^lgeformte  ©efld^t 
fräufelt  jtc^  ba§  bunfelbraune  Äaar.  ^a§  ©ejtc^t 
^at  fd^iine  reine  Farben,  einen  roten  'SD'iunb,  eine 
feingebogene  9^afe  unb  unter  bunfeln  93rauen  braune, 
große,  langbcnjimperte  *2Iugen,  bie  je^t  feud^t  jinb. 
®cr  90?unb  ift  feft  gefc^loffen,  jte  tt)ill  nic^t  merfen 
laffen,  ba^  jte  bie  tränen  nur  mü^fam  oerbeißt. 

„®eme  würbe  ic^  boc^  noc^  leben,"  ringt  c« 
fic^  je^t  tt>ieber  »on  ben  Cippen  ber  3tt)pffigin.  <5)ag 
tt>erft  ben  Kaplan,  er  tt)enbct  jtc^  i^r  n?ieber  ju, 
fpric^t  5U  i^r,  htm  bann  mit  i^r,  immer  unbeholfen, 
aber  immer  ^jflic^teifrig.  9Zur  —  e«  ift  i^m  fonber- 
bar ^eiß  im  i>erjen,  er  ttjeiß  nic^t  tt>ie,  nid^t  tt)eö-- 
^alb.  dv  ertappt  fic^  auf  einem  ©ebanfcn :  ,^äreft 
tt>ieber  im  Geminar,  n?o  c«  ftill  ift!*  Snblicl)  ftc^t 
er  auf.  „3ä/  ^<^ht  ©ebulb,  3tt)^fjtgin,"  ma^nt  er, 
,Mi^^  ftcißig.  3c^  fomme  tt)ieber  nacf)fe^en  morgen." 

„®an!,  Äerr  Pfarrer,"  gibt  bie  ^rau  ^nxüd, 
„@e^,  leuc^t  i^m  aurf),"  fagt  jte  ju  bem  'SCJZäbc^en, 
al«  ber  ^a|)lan  "^Ibe  fagt  unb  fic^  entfernen  tt)ill. 
®ie  ^nna  ift  fünf  au«  ber  ^ür.    3n  ber  ^üc^e 
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mad^t  fte  ßtc^t,  gc^f  jum  ioau^etngang  »or  unb 
öpet;  mit  bcm  Q^ürfen  ^ätt  ftc  bie  ^ür  feff,  mit 
bcr  9?cc^tcn  »ifc^t  ftc  noc^  rafc^  bic  "klugen,  au« 
bcncn  jc^t  bic  ^ci^cn  ^ro|)fcn  ^ctDorbrcd^cn.  „*2lbc, 
Äcrr  Pfarrer/'  Witt  ftc  ftüftcrn,  aber  bic  6timme 
bricht  i^r.  <5)og  £cib  um  bic  SD^^uttcr  ftc^t  i^r  in« 
©eftc^t  gcjcic^nct.  ©er  ^aptan  mu^  ftc^cnbtciben, 
er  mag  trotten  ober  nic^t.  „SDZu^t  —  mu§t  c« 
nic^t  fo  fc^ttjcr  ttc^mett,  '30?äbc^en/'  fagt  er  mü^- 
fam,  \)ibt  bic  Äanb  unb  tcitt  bic  i^rc  brü(fcn;  ba« 
gibt  i^m  ba«  gute  ioerj  at«  ^roft  ein. 

®ic  ^nna  tegt  i^rc  ioanb,  bic  noc^  oon  tränen 
feud^t  ift,  bcfc^cibcn  in  bic  feine.  Sie  nidft  ju  bem/ 
tt)a«  er  fagt,  unb  bie  tränen  ftrömen  reichlicher, 
ßonginuö  i^at  wiebcr  ba§  brennen  im  Äcrjcn,  ftär!er 
bic^mat.  6cin  ^tem  gei^t  rafc^.  'Jöie  oben  auf 
bcm  93erg  ftopft  i^m  ta^  tangfamc  Äerj.  '2lngft 
tt)irb  i^m  babei.  <S)ann  ge^t  er  an  bcr  ^nna  öorbei 
au«  bcm  Äaufc. 


£Ieberatt  ift  je$t  t>a^  ©eftc^t!  *2In  bcn  üicr 
^änben  feiner  6tubc,  auf  bcm  <5)orftt)eg,  tt>enn 
er  i^n  gc|)t,  in  bcr  Äc^e,  tt)o  er  fte^t.  ®ic 
SDZuttergotte«  am  *2lttar  fetber  fie^t  i^n  mit  bcm 
©cfic^t  an,  bcm  ©eftc^ttein  bcr  3tt)^fftg--*2lnna,  Unb 
bcr  ^aptan  ßonginu«  ^at  big  auf  biefen  ^ag  !aum 
eine  "Jrau  angebticft,  faum  eine  gefannt,  feine  über= 
fromme  SO'Zutter,  bie  6c^tt>cftcrn  unb  bic  SO^ägbc 
aufgenommen.  €r  n?ci^  aud^  jc^t  faum,  toai  er 
fte^t;  er  ift  nicf)t  njac^;  er  ge^t  ^erum  unb  !ann 
m<i)t  tlax  bcn!en;  i^n  öcrwirrt  etwa«.    3m  ioerjen 
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i)at  er  ba«  fcttfamc  ©efü^t,  ali  ob  ein  f>ei^et 
6tein  i^n  brüde.  ®iefc«  ©efü^t  ift  hm  ftärfften, 
tpcnn  er  ju  ber  Swpfjigin  mu^.  "^Son  ber  i^rer 
ioüttc  fann  er  aber  bod^  nic^t  tpegbtciben.  ^arum 
iji  er  ber  "Pfarrer  am  Ort,  ba^  er  bie  Sterbenben 
tröffen  ge^t!  3tt>eimat  i^at  er  bie  3tt)pffigin  öer- 
tt>a|>rt;  immer  nod^  Uht  fte;  mit  5ä^en  ^äben 
^ängt  t>a^  bürre  Heine  ^eib  am  ßeben;  fo  mu§ 
er  ^inge^en,  ^ag  für  ^ag,  fragen  tt?ie  t€  fte^t, 
aufrichten  unb  reben.  ^uc^  lernen  mu^  er  ettt>a^, 
xoa^  er  in  feinem  £eben  noc^  nie  gefe^en  f)at,  nic^t 
ba^eim,  nic^t  in  ber  "^riefterfd^ule:  eine  gro^eßiebe 
5tt)ifc^en  jmei  9}?enfc^en.  ^a^eim  ^aben  fte  fo  öiel 
£iebe  in  bie  ^ird^e  tragen  muffen,  ba^  fie  im  Äaufc 
!eine  Seit  bafür  gehabt  ^aben.  3n  ber  ^riefter« 
fc^ule  war  für  ba^  Gtubium,  für  ©cbet  unb  (^nt= 
fagung  9^aum,  aber  für  t>a^  nic^t,  toai  5tt)if d)en 
ber  3tt>^ffigin  unb  i^rem  "SOZäbc^en  ift.  ßonginu^ 
ftc^t  n?ie  mit  ^eimti(^  gefalteten  ioänben  anbä<jt)tig 
baoor.  Swifc^en  ber  6terbenben  unb  bem  90Zäbci^en 
ift  feine  Särtlic^feit,  nic^t  einmal  *2öeic^^cit,  bie  mit 
tränen  unb  öielen  '^Borten  rebet.  S^  ift  nur  gro§ 
unb  tt>unberfam  ju  fc^en,  wie  i>it  *21lte  jtc^  5u« 
fammennimmt,  t>a^  i^r  feine  ^lage  unb  fein  Schmer» 
jen^laut  entfä|)rt,  tt>enn  bie  ^oc^ter  ba  ift,  unb  tt)ie 
i^re  Äanb  mit  ben  »ern^afc^enen  Ringern  unb  9'Zägcln 
je^t  unb  je^t  einmal  ber  ^nna  über  ben  fc^lanfen 
•iZlrm  fä^rt,  wie  fte  !cin  ^orf  fpric^t  unb  er,  ber 
Pfarrer,  boc^  beutlic^  wei^,  ba^  fte  gefagt  ^at: 
„(fin  mächtig  @ute«  bift,  ^inbl"  Ünb  wieberum, 
ipie  bie  'tHnna  bie  ^IJ^utter  aufrichtet,  o^ne  ^orte, 
mit  einer  ©ienftreic^ung  je^t,  mit  einem  '21ufleuc^ten 
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in  bcm  jungen  ©cjtc^t,  fclbft  mit  einem  Sachen,  wo 
t)ag  9?aum  \)Cit,  mit  einer  fc^lic^tcn  ^raft  oor  altem, 
bie  in  i^rem  gangen  'Jöefcn  liegt. 

<5)ag  jte^t  ber  .Kaplan,  unb  tt?enn  er  na(^^er 
hinter  ber  ^ür,  n>o  jic  ftc^  unbeachtet  glaubt,  ^a^ 
Si^Zäbc^cn  gema^rt,  wie  jte  einen  ^ugenblicf  ftillfte^t 
wie  au^er  ^tem  unb  ein  lurje«  *2luffc^luci^5en  »er« 
würgt,  bann  wei^  er  erft,  wie  ftarf  bie  ^nna  ift  unb 
wie  tief  ^a^  fi^t,  xt>a^  jte  an  bie  9?Zutter  binbet! 

3mmer  ^ei^er  ift  \>(xi,  voa^  i^n  fclber  im  Snnem 
brü(ft  nac^^er,  93on  ber  Swpfftgin  weg  ge^t  er  in 
feine  ^irc^e  unb  hzttt  unb  winbet  jtc^. 


^er  <2öinter  ift  über  t>ai  ®orf,  ben  Äa^lan 
unb  bie  fterbenbc  Sw^fjigin  gekommen. 

,,9Bo^l,  wo^l,"  fagt  W  £ene,  bie  9)?agb,  \>k 
ßonginu^  »on  ba^eim  mit  in  ^d^  95ergneft  |)erauf« 
gebracht  \^at,  „t>ai  ift  noc^  eine  Seit,  ba^l"  6ie 
fte^t  am  ^enfter  i^rer  ^üc^e  unb  jte^t  burc^  bie 
einzige  £ürfe,  bie  baran  !lebenbe  (Si^blumen  unb 
angewehter  6c^nee  im  ©lafe  gelaffen,  auf  bie  6tra§e 
^inab.  0iefe  6tra^e  ^eran  !ommt  ber  6turmwinb 
geftoben,  fa^t  mit  mächtigen,  weit  au^greifenben 
*2lrmen  in  bie  lofen  ^locfenfaben,  bie  jwifc^en  tief« 
^ängenben  9^ebeln  unb  weitem  ^oben  jid^  fpinnen, 
unb  wirft  jte  in  <otauh  unb  'Sßirbeln  unb  Wolfen 
auf,  an  bie  ioüttenwänbe,  in  bie  Äüttenfenfter.  ©n 
6aufen  unb  93raufen  ift  in  ber  ©äffe.  'Sßenn  ber 
Schnee  fic^  an^  ^farr^auö  wirft,  gibt  e«  einen 
peitfc^enben  ^on,  unb  bie  '^öänbe  ftö^nen.  Traufen 
ift  alle^  wei^  unb  wilb  unb  fürchterlich,  al^  mü^te 
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ba«  5)orf  untergeben  im  ©ejage  bcg  unabläfftg 
faltenben  6(^neeg.  "Surc^  baö  Unwetter  ifommt 
ber  5?ap(an  ßonginu«  »on  einer  ^ird^enrat^ji^ung 
^eim.  6cin  9}ZanteI  ift  ^art  üon  Schnee.  Ö3om 
Äut  !ann  er  eine  ganje  Caft  njei^er  ^lorfen  werfen. 
S^e  er  in  bie  6tube  tritt,  fa^tc  er  ftd^  ing  ©enicf, 
tt>o  i^m  tait  ift,  unb  jie^t  bie  ioanb  na^  jurücf,  fo 
bic^t  ift  er  mit  6ct)nee  beworfen.  ®ie  SO^agb  fommt, 
^itft  i^m  bcn  6c^nee  abfc^ütteln  unb  jammert: 
„3cfu^/  tt><»^  für  ein  <^etter !"  'S)er  5^aplan  Conginu« 
Ruftet  unb  fä^rt  mit  ber  ioanb  naii)  ber  93ruft. 
„^annft  mir  einen  ^ce  richten,"  fagt  er,  „x6)  mu^ 
mic^  erfältct  ^aben." 

^l^  jte  i^m  bcn  ^ee  bringt,  fte^t  bie  Cene  ben 
Äerrn  ganj  ^ufammengeJauert  wie  einen  ^Iten  am 
^ifc^  ji^en.  (^r  fä^rt  freiließ  gteic^  auf,  aber  jte 
!ann  boc^  fe^en,  ia^  fein  @eji(^t  xvii^  unb  ^agcr 
ift  unb  unter  feinen  ^ugcn  fc^were  6ci^atten  liegen. 

„3ft  €uc^  ganj  fc^tec^t?"  fragt  fie. 

„9Zein,  nein,"  gibt  er  ^aftig  surücf  unb  fc^enft 
jic^  bie  5affe  öoU,  bie  jte  i^m  ^inftcUt.  ©ann  wirft 
er  bk  'Jöorte  ^in:  „9^ad^^er  mu^  icf)  noc^  jur 
Sw^ffigin  hinunter;  ju  Snbe  ge^t  eg  mit  i^r  — 
(änger  aU  ein  ^aar  ^agc  !ann  eg  nic^t  me^r  baucrn." 
3n  bem  ^ugenbtidf  ertönt  bie  ÄauSglode.  ®ie 
^agb  gef>t  öffnen  unb  fommt  mit  bem  93eric^t  ju- 
rü(f:  „kommen  foKt  3^r  f^ncU,  "^farr^err,  bie 
Swpfftgin  ift  am  ^nb." 

„^er  ift  e^  gewefen?"  fragt  ber  ^a))Ian.  Sr 
ftebt  fc^on  wegfertig  ba,  feucht  ein  wenig,  unb  auf 
ben  fci)malen  fangen  brennen  je^t  jwei  rote  S^lecfen. 

„<S)ie  "^Inna,''  gibt  bie  S)0^agb  ^efc^eib. 
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®a  ge^f  er.  ®ic  £ene  ftc^t  i^m  nac^benfiid^ 
na<S).  <S)cr  wirb  ttant  ba  oben,  rechnet  jtc  ftd^ 
tangfam  ^ufammcn;  bcr  if<  t>ai  nic^t  gewohnt,  M 
raul^c  fetter! 

*2lt^  bcr  Kaplan  ^uxüätommt,  läutet  fc^on  bie 
^otengtodc.  5)ie  3tt)pffigin  ift  geftorben.  £ongi= 
nu^  !ommt  mit  fc^weren  Schritten  unb  ^uftenb  über 
bie  treppe  herauf.  <2Bieber  ^itft  i^m  bie  SO'^agb 
»on  ^anttl  unb  iout.  €r  fc^auert  einmal  ju» 
fammen.  „Cegen  tt>iU  ic^  mic^  ^eutc  frü^jeitig/' 
fagt  er,  „c^  ift  mir  nic^t  rec^t." 

„3efu^/  unb  t>a^  ^egräbnig  übermorgen  in  bem 
fetter,"  flagt  bre  Cene. 

„®ag  !ann  hi^  übermorgen  lang  beffer  fein," 
tröftct  ber  i^aptan. 

^m  anbem  ^ag  fte^t  bie  3tt)pfftg--'2lnna  in  ber 
^farrftube  unb  t)or  bem  iöoci^tt>ürbigen.  Qk  ^at 
Sag^aft  an  ber  ioauöglocEe  geläutet,  ift  mit  ^ci^en 
^acfen  bie  treppe  ^eraufgeftiegen  unb  fte^t  fc^eu 
unb  »erlegen  an  bem  6tu^l,  ben  ber  ^a;)lan  i^r 
^ingerücft  ^at.  6ie  ^at  ein  fd^njar^e«,  ganj  fc^lic^te^ 
^leib  an,  t>a^  tt)o^l  an  i^rer  fc^lanfen  ©eftalt  ji^t; 
um  ben  ioal^  trägt  jte  ein  fc^tt>ar5eg  6eibentüc^lein. 
3m  ®cftcl;t  b^t  jte  ein  Surfen,  ba^  funbgibt,  tvk 
fle  immer  bie  tränen  »erbei^en  mu^.  „^t^t  ^ahi 
ic^  eben  fragen  njotlen,  Äerr  'Pfarrer,  »ie  eg  ift 
mit  bem  '33egräbnig?"  i)tht  fte  an.  <S)ann  tut  jte 
noc^  biefe  unb  jene  <5rage  über  <5)inge,  bie  ben 
^obe^fall  angeben,  ^uc^  »on  bem,  toai  jte  nac^^er 
anfangen  tt>ill,  kommen  jte  ju  reben.  „€g  ift  je^t 
^alt  eben  —  meit  —  n>cil  bie  @efc^tt)ifter  alle  fo 
n?eit  n>eg  finb,"  ftammelt  t>a^  SpiZäbc^en,  um  ju  ent= 
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^"fc^ulbigcn,  ba§  jte  mit  aH  bem  bcn  ^farr^crrn  bc« 
jelligt.  ^cr  ftc^t  an  feinem  ^utt,  auf  bem  er  beibe 
Äänbe  liegen  \^<xX,  unb  gibt  93efci^eib,  tt)ie  er  foU 
unb  mu^.  (Er  fte^t  »arfer  unb  gcrabe  auf,  tt)ic  bcr 
Pfarrer  »or  bem  ^farrfinb  fte^en  foU;  alle«  an 
ii>m  ift  rec^t  unb  gut,  nur  bleid^  ift  er,  Ruftet,  unb 
im  Snncrn  "txxi  ga^mc,  fromme  ioerj  ift  nid^t  me^r 
langfam  wie  e^cbem.  %(x%  ftürmt  tt>ie  titxi  llnmetter, 
\>(xi  geftern  im  ®orfe  getobt  \^(iiX  unb  je^t,  tt)ic  um 
ju  oerfc^naufen,  fc^ttjeigt,  '^<xi  brängt  unb  pod^t  uiib 
brennt,  unb  njä^renb  ber  ^a^jtan  ßonginu«,  tt)ie  er 
foU  unb  mu^,  bie  3tt)pfftg=*2lnna  belehrt,  mu^  er 
bic  ^ruft  an«  ^ult  ^Jrcffen,  bamit  txxi  ioergflo^fcn 
ftiller  n)irb,  mu^  jtc^  ^üten,  l(>üten,  tioS^  fic^  i^m  bie 
*2ßorte  nicl)t  »ermirren  unb  er  nic^t  fagt,  tt>a«  i^m 
immer  auf  bie  Sunge  fä^rt:  „95teib,  bleib  htx  mir, 
liebe«  SERäbc^en!  ^ei  mirl"  ilnb  ba^  er  nic^t  bie 
Äänbe  com  ^ult  nimmt  unb  fte  ber  "ilnna  ^inftrecft 
unb . 


3e^t  \^<xi  ba«  fetter  »erfd^nauft  6eit  bem 
frü^eften  '30'Zorgen  tobt  ber  6turm  ärger  al«  je. 
95om  Äimmel  rei^t  er  Dioden,  au«  bcr  £uft  rei^t 
er  jie,  com  ^oben  n)irbelt  er  fte  auf.  (?«  ift  ein 
Äeyentanj  tt)ci^er  peitfc^enber  ©«gebitbe.  ^urc^ 
bic  *3ßol!en  unb  QBirbel  ftampft  unb  fc^manft  ber 
©räbt--3ug*)  ber  3tt)pfjtgin  bem  ^rieb^of  ju. 

„<5)a^  er  fo  weit  weg  fein  mu^,  bcr  "^ricb^of," 
murrt  ein  *33auer,  ber  im  3uge  gc^t.    ®ie  anbcrn 


*)  Begräbnis. 
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|)abcn  5um  Durren  tii^t  Seit,  fd^lagen  bie  9^ocf- 
fragen  ^ocJ)  unb  sieben  bie  ioütc  ein.  ^\i  an  bie 
^nie  ftampfcn  fte  im  6c^ncc.  ®ie  Leiber  äci^5en, 
aber  jie  fd^manfen  mit.  ^ai  ift  fo  im  Äoc^gebirg. 
3um  6terben  !ann  einer  t><x^  fetter  nic^t  anliefen. 

93or  bem  Sarge  ge^t  ber  Kaplan  in  95arett 
unb  '^O'Jantel,  i^m  juneben  ber  Sigrift  mit  bem  ^ei^-- 
webel  unb  bem  ^eiligen  *2öaffer.  ®ie  StPpfjtg-^nna 
fc^reitet  in  ber  crften  Weiterreise.  6ie  \)at  ein 
fc^warje^  ^uc^  um  ^opf  unb  Schultern  gefc^Iagen, 
ba^  feuchte  braune  Äaar  Utht  i^r  an  beiben  6(^läfen. 
6ie  ^ält  ben  ^opf  öomübergefenft  unb  bie  Sippen 
»erbiffen,  fo  mangelt  im  Suge  ettt?a^,  voa^  6itte  ift: 
t>(i^  laute  Sammern  ber  iointerbtiebcncn. 

^JZü^fam  tt>inbct  jid^  ber  Sug  am  legten  Äau^ 
oon  Stein  oorüber;  ber  Sturm  »erfc^lägt  bie  Stim- 
men bc^  Sc^uUe^rcr^  unb  be^  ^farrcrö,  W  bie 
lateinifc^cn  ^thttt  ^erfagen.  <5)a^  Stücf  offener 
Strafe  bleibt  noc^  ju  überwinben,  ^ai  ^mifc^en  bem 
®orf  unb  bem  ^ieb^of  liegt.  <5)a  fommt  e^  ge- 
fahren tt>ic  riejtge  WeUen  unb  überfc^üttet  bie  Sc^ar. 
Sin  paar  ßeute  tt?enben  jt(^  unb  arbeiten  ftd^  ^eimju. 
„<S)en  ^ob  tt>iU  ic^  mir  je^t  noc^  ni^t  ^oten/' 
murrt  einer  unb  ber  anbre.  <S)ie  meiften  beiden  W 
Sä^nc  gufammen  unb  tappen  ^atbgeblenbet  weiter 
—  aufg  ®eratett)oSl  —  bem  Sarge  nac^.  „Seffe^, 
n?aö  für  ein  Wetter,"  fnirfc^en  'i>k  Sargträger. 

®em  Kaplan  ßonginug  rci^t  ein  Winbfto^  bag 
'^Barett  oom  ^opf,  n?irbelt  eö  über  einen  Äang  ^inab 
~  ^inab  — .  lintcn  im  Wilbbac^  mag  er  c^  fuc^en ! 
"Slm  "iJltem  furj,  öcrf)ätt  er  einen  *2lugenbli(f  ben 
Schritt.    ®cr  Sturm  fä^rt  i^m  über«  ioaar.    ®ie 
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^torfen  faufen  unb  niftcn  jtc^  i^m  an  bcn  ^opf. 
(fr  jic^t  mit  fiarcm  93ti(f  um  jtc^.  ,®aö  fann  bir 
ba«  £cbett  !oftcn/  burc^fä^rt  e^  i^n,  unb  aU  er 
»tebcr  Ruften  mu^,  tt>ie  feit  jtpei  ^agen  immer  unb 
immer,  fd^mer^t  i^n  bie  *33ruft.  ,®a^  ift  ein  böfer 
^ag  für  bici),'  fommt  i^m  n>ieber  ein  ©ebanfe;  bann 
arbeitet  er  fi^  n^eiter,  tt)ie  e^  rec^t  unb  gut  unb  feine 
^fli^t  ift. 

^uf  bem  "Jriebi^of  pflegt  ber  Totengräber  ^aftig 
feinet  2lmte^;  auc^  ber  6c^ulmcifter  beeilt  ftc^; 
^uftenb,  mit  tontofer  Stimme  fagt  ber  Kaplan  bk 
"Formeln,  '^tö^tic^  fü^lt  er,  ba^  er  neben  ber 
3tt>pffig='2lnna  fte^t,  bie  fxd)  über  ta^  ®rab  beugt 
unb  fc^Iu^jt.    Sben  ^aben  jte  ben  6arg  »erfenft. 

„"SÄutter,"  ftüftert  bie  "iZInna,  e^  ift  ein  cinjige^ 
^alblaute^,  uncnblic^  fct)merslid^e^  *2öort.  Seber, 
ber  Kaplan  nic^t  allein,  mu^  eö  ^erauö^bren,  h)ie 
jte  bem  SO^äbc^en  ein  Stü(l  £eben  in  bie  ©rube 
gelegt  ^aben.  Xlnb  ber  Kaplan  ßonginu^  wanft. 
'^öitb  ift  ber  6turm,  falt,  finnüerttjirrenb,  aber  Con» 
ginug  ^5rt  nur  ba^  eine,  ba^  bie  *2lnna  gefprod)en 
^at  unb  fü^lt  nur  ba^  eine,  t>a^  fie  neben  i^m  fte^t 
unb  arm  ift.    „iöilf  i^r,"  fc^reit  e^  in  i^m.    „®ib 

i^r  bie  iöanb.    Sag  i^r njci^  ©Ott  tt>a^  V' 

(^r  n)ill  fprec^en:  „*2lnnal"  Sc^on  fte^t  e^  i^m  auf 
ben  kippen.  <S)a  reicht  i^m  ber  Sigrift  ben  ^eib= 
tt>cbcl,  unb  er  tut  med^anifc^,  n?a^  feinet  "^Imte^  ift. 
9^ac^^er  brängen  bie  *Sauern  beran,  einer  nad^  bem 
anbern,  ber  3tt)9fjtgin  i^r  @rab  mit  bem  l^ciligen 
Gaffer  5u  befprcngen.  So  !ann  er,  ber  ilaplan, 
ftc^  entfernen.  Unb  er  mac^t  jtc^  auf  bcn  ^eg, 
mü^fam,  ^uftenb,  frant 
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0ie  2ene,  bic  ^farrmagb,  jammert.  ^Ue  ^ugen- 
blicfc  fc^ic^t  bic  9^ebfelige  in  txni  unb  ieneö  9^ac^-- 
bar^aug.  „3efu«,  3efu«,  wag  foU  cg  geben  1  Sr 
traut  i^m  fc^tcc^t,  bcr  ®o!tor,  bem  *^farr^erm. 
^m  neunten  ^ag  foU  fic^'g  entfc^eibenl" 

„Äabt  i|)r'g  gehört?"  raunen  ftc^  bie  üon  6tein 
ju,  „fc^tec^t  traut  er  bem  ^farr^errn,  ber  ^oftor." 

„^zm  ©Ott  unb  Q3ater,  fo  ein  junger  SpiZenfc^I" 
jetert  eine  ^rau. 

„9^ici^t  lang  ^aben  xoxx  i|>n  gehabt,  ben  neuen 
^a|)ian/'  fagt  ein  alter  'SO'Zann  unb  fc^üttelt  trüb= 
feiig  ben  ^o|)f.  Siner  »om  9^at,  ber  ttjei^,  ha^  in 
bag  ^ergborf  hinauf  nic^t  leicht  ein  Pfarrer  ju 
ftnben  ift,  fd^mält:  „(finen  jungen  ^aben  xoxx  ge-- 
fuc^t,  bamit  xoxx  für  eine  Seitlang  »erforgt  feien, 
je^t  bauert  ber  no(^  fürjer  atö  ein  alter!" 

Snbeffen  jinb  au^  bem  5;al  herauf  ©äfte  ge- 
kommen, ber  93ater  be^  ^a^lan^  ßonginu^,  ber 
9^atö^err,  unb  feine  '30'Zutter,  bie  fromme  "^rau. 
93eibe  ^aben  trübe,  aber  ergebene  TOenen.  Sinb 
bie  angelernt  ober  jinb  i^re  Äerjen  fo  langfam  unb 
ja^m,  wie  bem  ßonginuö  feinet  noc^  big  üor  lursem 
gctt)efen  ift,  einettjeg  jucft  aug  i^rer  ergebenen  Trauer 
fein  ©c^mcrsfci^rei  auf,  l^aben  fie  fein  <2ßort  wie 
bag  ^auernweib,  tx^^  aufftö^nen  würbe:  „ioerrgott, 
Äerrgott,  nimm  mir  ben  ^ub  nic^t!"  iXxCo  boc^  ^^at 
ber^oftor  erklärt:  „3c^  fann  nid^t  Reifen!  helfen 
!ann  nur  ein  '^öunber!"  — 

ilnb  nun  ift  für  ben  Kaplan  ßonginug  ber  neunte 
^agl 

Sturm  unb  Unwetter  finb  ftilt.  0ag  *5lo(fen- 
wei§  ift  im  Äoc^tat  geblieben,  aber  eg  ift  |)inge= 
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breitet  über  bie  Seinen  unb  bie  'Jöege  unb  t>ai 
^orf.  €^  liegt  auf  ben  kirnen,  bie  leud^tenb  untet 
bem  tiefblauen  Äimmd  fte^en,  unb  bie  ^ängenben 
<2öälber  tragen  e«,  ftumm,  tt)ie  gebeugt  unter  fc^n>erem, 
»eifern  95tuft.  ^ie  6onne  fommt  unb  gibt  ©olb 
auf  bie  ^xxm,  ©olb  auf  ben  weifen  "^öalb,  @olb 
auf  bie  ße^nen.  <S)a^  95ergtal  ftra^It  unb  ^>rangt  in 
Sd^ön^eit  unb  ^eiliger  6titte. 

3n  hai  fc^öne,  reine,  ftiltc  95ergtal  ^inau^  ftaunt 
ber  Kaplan  ßonginu^  an  biefem,  feinem  neunten 
!ran!en  ^ag  oon  feinem  93ett  aug.  6eit  htv^tv 
Seit  ^at  er  fein  <5ieber  me^r  unb  ift  ganj  ru^ig, 
fo  ru^ig,  t>a^  ber  9^at^^err,  fein  93ater,  unb  feine 
fromme  90'iutter  unb  ein  paar  anbre,  bie  um  i^n 
gettjefen  jtnb,  e^  gemagt  ^aben,  i^n  allein  5U  laffen 
unb  brüben  in  ber  ^o^nftube  üon  ©enefung  unb 
neuem  "Zimten  rebcn.  ©er  Kaplan  ßonginu^  ^at 
ein  abgcjc^rtc^  ©eftc^t;  fc^tt>ar5  ftec^en  hk  93art= 
ftoppefn  oom  ^eif  ber  fangen  ah,  6eine  grauen, 
fc^arfen  "iHugen  liegen  noc^  tiefer  at^  fonft  in  ben 
Äö^len,  fc^auen  aber  grof  unb  ru^ig  unb  »oll 
6taunen.  3u  bem,  tva^  fte  fdjauen,  !lopft  be^ 
^aplan^  ioerj  in  großen,  froren  Geologen  '33eifall. 
6c^ön  ift  eö  t>a  oben,  fc^ön,  ßonginu^I  60  etnja^ 
^aft  bu  nie  gefe^enl 

<S)ag  6cl>lagen  be^  Äerjen^  ift  nic^t  me^r  ein 
aufwallen,  ha^  einmal  flc^  f^tht  unb  tt)ieber  fc^weigt; 
—  ha^  fxntt  unb  fteigt,  ffnft  unb  fteigt,  mächtig  unb 
fro^,  al^  i^ätu  bie  *33ruft  fxd)  gebe^nt  unb  bie  enge, 
(angfame  Seele  ttJunberöoll  ftc^  gett)eitet.  ©er  ^ag 
ftra^lt  in  bie  "Jenfter  ber  Kammer,  ba^  Sc^nee= 
»eif  unb  ba^  ®olb  unb  tia^  leuc^tenbe  ibimmelö» 
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hlau.    „6c^5n  —  f(^ön/'  pftcrt  bcr  Kaplan  Con- 

Sc^t  gc^t  unfcn  bic  ioau^tür.  6ctt  bcr  Kaplan 
fo  !ranf  ift,  wirb  ftc  nic^t  mc^r  gcfc^loffen;  ungc-- 
^inbcrt  tann  jebcr  ^in  unb  tcicbcr  gc^en.  Conginu^ 
i^at  bai  knarren  ber  ^ür  gehört,  aber  faum  barauf 
geachtet.  €r  tt)irb  crft  aufmcrffam,  aU  im  ^lur, 
bic^t  bei  feiner  ^ür,  ein  ^lüffem  ani^ebt.  ®ie 
SO^agb  fpric^t  ba  unb  —  unb  eine,  bie  nac^  bem 
^ran!cn  fragen  fommt. 

^a«?l 

„^ie  e^  i^m  ge^t,  ^abe  xdi)  fragen  woUen?" 
tönt  e^  je^t.  ©ann  bie  '21nttt>ort:  „^a\t  gut,  meine 
tc^,  ge^t  cg  je^t."  Unb  tt)icber  bie  anbre  Stimme, 
Karer,  ettt)ag  lauter:  „^em  lieben  @ott  fei  ©an!! 
(fr  ift  auc^  gar  ein  guter  ioerri  60  gut  ift  er  ge- 
njefen  mit  ber  ^Oiutter  unb  mit  mir,  folang  bie 
SO'iutter  franl  gewefen  ift  unb  — " 

(Ein  teife«  äc^luc^jen  beenbigt  bie  ^orte. 

®er  Kaplan  Conginu^  ^at  jld^  im  ^itt  aufge« 
richtet  unb  taufest.  ®ie  —  bie  3tt>pf jig-^nna  1  — 
*3(JZein  ©ottl  9^ac^fragen  fommt  fiel 

€r  ^ört  nici^t,  ba^  jte  nur  bie  alltäglid^en  ^orte 
fagt,  mit  benen  iebe«  ^farrünb  nad^  bem  Seel« 
forger  fragen  wirb,  ^r  ^ört  nur,  ba^  jie  ba  ift 
—  bal  O  £ebenl  Cebenl  —  9^un  ^at  er  !ein 
brennen  me^r  im  Äerjen.  ^^Zic^t^  quält  i^n  me^r. 
Sitel  ^reube  ift  in  i^m  unb  ^onne  am  Ceben, 
Äunger  jum  £eben!  ®urc^  bie  engen  ©änge  ^alb- 
bltnber  ^omm^eit  gegangen,  fte|)t  er  |>lö$lic^  »or 
einer  offenen  5ür.  ^eit  ift  e«  ba^inter.  ®ie 
^ime  ftra^len,  e^  fc^immern  bie  Ce^nen,  ber  »unber- 
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fame  iotmtnct  bli^t  unb  flammt  Sd^ön  iff  baö, 
fc^önl  ünh  bie  ^nna  ift  ba,  bic  fc^lanfc,  mit  bcm 
ernff|)aften  ©cjxc^t,  mit  bem  tapferen  6inn  unb  ber 
großen  ßiebe  gur  *30^uttcr.  3u  bir  tt)iU  ic^  fommen, 
'^&b(i)tn,  '^nnal  ^eieinanber  bleiben  ttjerbcn  toxv. 
ßieb  —  tt>iU  ic^  bic^  ^aben.    Unb 

3m  'SDo^njimmer  brüben  bie  £eute  unb  brausen 
im  ^(ur  bie  SO^Zagb  unb  ba^  junge  SO'^äbc^en  fahren 
äufammen.  *2öar  i>a^  nic^t  ein  6c^rei?  ^ei^r  noc^ 
ein  Sauc^gen!  "^Iber  au^  beg  ^aplanö  Conginug 
Stube  !am  e^  ^er!  „9^atg^err/'  ftammelt  bie  '^aQb 
unter  ber  ^o|)nftubentür.  <j)er  ift  fd^on  an  i^r 
oorbei  unb  tritt  in  bic  ^ran!en!ammer.  ßangfam 
unb  fac^t,  wie  fv5)'§  jiemt,  fommen  bie  anbern  i^m 
nachgegangen.  ®a  liegt  ber  Kaplan  ßonginu«  in 
ben  Riffen.  <S)ie  Riffen  flnb  »on  rau^ttjci^em  Ceinen, 
ba«  ©eftc^t  beg  Kaplan«  ift  weiter  unb  ftiü.  ^ei^ 
unb  ftilt  n)ie  ber  Schnee  an  ben  Seinen  unb  "Jimen. 

„^ot,"  fagt  ber  9^atö^crr,  fein  93ater.  ^aft 
im  gleichen  "^Itcmsuge  fängt  er  fcl)on  bemütig  gu 
beten  an.  ©ie  ftammelnben  Stimmen  ber  anbern 
mifc^en  fic^  mit  ber  feinen. 

^ot  ift  ber  junge  Kaplan  Conginu«,  bem,  e^e 
er  geftorben  ift,  bie  '^öett  aufgegangen,  bie  liebe, 
f(j^önc,  tt)eite  ^elt,  in  bic  hinein  für  i^n  !ein  '2öeg 
gettjcfen ! 
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0|l>ö«  für  ein  ^o^c«  ftatttid^c«  ioau«  3^r  ^abt, 
^^  iooc^tt)ürbcn  ?"  fagtc  ic^  5U  meinem  ©af<* 
geber  in  ^ilbberg,  bem  ®orf,  ba^  ben  fci^tt)arjen, 
ftiüen  9Batb  jum  Q^ad^bar  unb  bie  weisen,  ftiUeren 
^irne  ju  Äütem  ^at 

<S)er  ^ablic^e  alte*33ergpfarrertäc!^e(tegefd^meicj^el(. 
„(?in  ablige^  ioau^/'  fagte  er.  „Ünb  abiige  93Zen-- 
fc^en  ^aben  barinnen  gett>o^ntl"  ^r  jog  feine  eigne 
aufredete  ©eftatt  ^oc^,  bebecfte  ftc^  mit  bem  'Sarett 
unb  machte  jtc^  jum  .^irc^gang  fertig,  „^m  ^bcnb 
beim  ßampenli^t  er^ä^le  id^  eS  (Suc^/'  fagte  er  im 
ioinau^ge^en. 

<5)a^  Äaug  tt>ar  au^  6tein  gemauert,  ftanb  neben 
ber  neuen  ^ird^e,  tt>elc^e  bie  üon  9Sßitbberg  bort^in 
gefteltt  Ratten,  tt)0  jte  über  'Jöalb  unb  Äänge  ^inab« 
fa^  unb  ^atU  eine  alte,  |)oc^bogige  ^ür  mit  fc^werem 
'30'^ßff^«99riff,  eine  ^ivi6)t  Heinfc^eibiger  *5enftcr  unb 
ein  fc^mere^,  fc^ttjarge^  6d^inbelbad^.  ^uf  bem 
le^teren  wud^erte  grüne«  SOf^oo«,  unb  lange  Äaug= 
wurgbolben  fc^miegten  flc^  an  hai  fautenbc  ©d^inbet» 
tt)er!.  ^e«  ^farr^erm  ^o^nftube  ^&tu  einer  jwölf- 
!öpftgen  Familie  reichlichen  9?aum  geboten,  „^xn 
^reuj  ift  eg,  i)a^  ber  ioerr  Pfarrer  nid^t  eine  Kcinere 
Stube  nel^men  tt)ilt,''  feuf§te  bie  ^farrmagb,  öor 
ber  ic^  bie  ©rö^e  ber  <5tnU  rühmte.    „®er  Ofen 
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fri^t  mc^r  iöolj  al«  erhört  iff/'  fügte  jtc  ^inju. 
<S)er  Ofen  tt>ar  au«  6erj)cntm  gemauert  unb  ftanb 
mitten  in  ber  einen  6tubenläng«tt)anb.  95reit  ftanb 
er  ^erau«,  n)ie  ein  fd^tt>erer  ^auer  felber  in  feinet 
6tu6e  fte^t;  üier  'SJienfc^en  konnten  jtc^  oben  auf 
feiner  abgefc^Iiffenen  platte  n?ärmcn.  3n  einem 
6tein  feiner  ^ront^tatte  tt)aren  ätt>ei  9^amen  unb 
eine  Sa^rja^»!  eingemeißelt: 

©crolb  3o^^ 

Sutiana  3o^^ 

1805. 

*2Iuf  biefe  9^amen  beutete  am  ^benb,  ali  tt>ir 
unter  ber  Äängelampe  unb  oben  am  langen  (f  ßtifc^ 
bcieinanber  faßen,  ber  ^farr^err.  ,3n  unfern 
93auem^äufern/'  begann  er,  „finbet  3^r  fo  bie  9Zamen 
be«  SO'Zanneö  unb  ber  S^rau  in  ben  Ofen  einge- 
meißelt. ®ie  5tt)ei  aber  finb  nic^t  ^ann  unb  S^rau 
gettjefen  I 

®cn  90'^ann,  ben  ©erotb,  ^abe  ic^  nic^t  me^r 
gc!annt;  je^n  Sa^re,  e^e  ic^  ^ier^er  in  meine  ®e= 
meinbe  fam  —  breißig  3a^re  amtc  ic^  nun  |)ier  — 
ift  er  geftorben;  bie  äuliana  aber  lebte  nod^  unb 
war  bamal«  82  3a|>re  alt.  3m  ^at  unten  ge^en 
wenig  6ec^jigjä^rige  ^erum,  bie  noc^  fo  öiel^raft 
unb  3ä^eit  ^aben  tt)ie  bie  Suliana,  aU  x6)  fte  fennen 
lernte.  6ie  war  groß  gett)acl)fen  unb  üon  hagerer, 
^art!noc^iger  ©eftalt.  9©enn  3^r  an  unfern  hängen 
hinaufklettert,  !önnt  3^r  auf  ^Sergrippen  t>a  unb 
bort  einjelne  Pannen  fte^en  fe^en,  \)od),  farg,  jä^, 
gerabe  unb  eigenjtnnig  n?iber  bie  Stürme  ftc^  ftcllenb. 
•JBie  ein  folc^er  93aum  war  bie  3uliana.  3^r  @e- 
fic^t  ^attt  t>k  ^arbe  ber  fturmccrwittcrten  9'^inbe, 
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\)attt  i^rc  9?iffe  unb  ^urd^en  unb  t^re  Äärtc,  unb 
x^x  9iüätn  bog  ft(^  nic^t,  »ie  ber  ffarre  93aum' 
ffamm  jtc^  nic^t  hkQt  3^r  ioaar  tt>ar  roftgrau  unb 
noci^  ffart  3^rc  Äänbe  waren  gro^,  !noc^tg  unb 
fc^tt>er.  6ie  ging  wenig  me^r  unter  bie  £eute,  biefe 
unb  jene  Äran!e  unb  ^rmc  befu(^te  jte;  benn  fte 
war  gum  91ngft|)aben  reic^,  wie  bie  ^ilbberger 
fagten,  aber  auc^  jum  ^eub^aben  wohltätig.  3n 
bie  ^irc^e  tarn  fte  regelmäßig,  unb  eg  machte  jtd^, 
t>a^  ic^  mit  i^r  um  i^rer  aufredeten  unb  gerben 
^romm^eit  wiUen  nä^er  befannt  würbe.  *21B  ic^ 
jum  erftenmat  in  biefer  6tube  bei  i^r  faß,  fanb  ic^, 
baß,  wie  jie  fc^on  an  ©eftalt  mid^  überragte,  au^ 
fonft  i^r  93lidf  manchmal  wie  »ertoren  über  mid^ 
|)in  ing  ßeere  ging,  fo  wie  man  eben  ®inge  unb 
'SO'Zenfdeen  überfie|)t,  bie  einen  wenig  fümmem,  nac^= 
i)tx  lernte  ic^,  t>a^  i^r  £ebcn  deinen  3n|>a(t  me^r  f)atU, 
feit  je^n  3a^re  »or^er  ber  geftorben  war,  beffen 
9^amen  bort  oben  am  Ofen  über  bem  i^ren  fte^t 
3ener  ©erotb  war  i^r  Q3ruber.  Xlnb  um  biefer 
feltfamen  ^atfac^e  willen,  t>a^  5Wei  ©efd^wijier 
gegenfeitig  »öllig  eine^  beö  anbem  £eben  erfüllt  unb 
eine^  bem  anbem  genügt  ^aben,  will  ic^  (Eud^  i^rc 
©efc^ic^te  erjä^len.    6ie  ge^t  um  in  "^öilbberg,  jte 

I  ift  überliefert,  wie  bie  alten  ©eburt^regifter  unb  mel- 

'  leicht  genauer  at^  biefe. 

®en  ©erotb  3opp  alfo  i^aht  x6)  nic^t  me^r  ge= 
lannt.  ^ie  aber  feine  ©efc^ic^te  ftd^  erhielt,  fo  er= 
^ielt  jid)  bie  Erinnerung  an  feine  äußere  ^rfd^ci- 
nung,  unb  »on  biefer  erjä^len  bie  t)on  <2ßilbberg: 
®er  ©erolb  war  groß  unb  ^ager  wie  feine  ©c^wefter. 
6ein  ^opf  mit  bem  fc^warjen  iöaar  überragte  ben 
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bet  Suitana  noc^  um  ioalb^anbbreite.  6ein  ©cfic^t 
war  oon  fc^öncm,  ftarfem,  ebenmäßigem  ^raun, 
ber  lange  fc^marje  ^art,  bic  biegten  brauen  unb 
bie  fc^arfen  unter  ecfigen  6tirninoc^en  fte^enbeti 
bun!eln  ^iHugen  paßten  tt)o^t  in  bie  tt>etterbunfe(n 
3üge.  ©iefe  »aren  groß,  fräftig,  n?ic  bie  ganje 
fc^ttjcre  ©eftalt  ttvoa^  ftcin^aft  ^efte^  i^atu. 

„®a^  waren  ein  paar  £eute,  ber  ©erolb  unb  bie 
3u(iana,"  erjä^Ien  t>k  oon  '^öitbberg,  „wenn  jie 
nebeneinanber  über  bie  ©äffe  fc^ritten,  war  ber  ftärJftc 
95auer  ((ein  neben  i^nen." 

3^re  ©efc^ict)te  aber  ift  biefe: 

*2ll^  im  <5rü^ia^r  1799  bie  ^ranjofen  in  llri 
einfielen  unb  t)a€  93ol(  fic^  wiber  fie  er^ob,  ftanb 
aud^  ber  9?atö^err  Sopp  oon  "Jöilbberg,  ein  attein- 
gefeffener  ^ablic^er  93auer,  ju  benen,  bie  unter  93in= 
jenj  oon  Sc^mib  bei  ^tüelen  ben  ^einben  entgegen- 
traten. 9)2it  ber  jerfprcngten  Sc^ar  ber  Unter  flo^ 
er  hai  9^eußtal  aufwärts  unb  fteUte  ftc^  mit  benen 
abermals  jum  ^ampf,  bic  bei  Waffen  ben  ^elfc^en 
entgegentraten,  ®a  aber  üon  ben  ^ranjofen  für 
bie  Leiber  unb  ^inber,  bie  im  ®orfe  jurüdblieben, 
wenig  ©ute^  su  erwarten  war,  fo  batten  fiel)  in 
'JBaffen  t?iele  Familien  ber  ^ämpfenben  gefammelt, 
bie  oor  bem  na^enben  "Jeinbe  geflogen  unb  i^ren 
Wärtern  unb  ^efc^ü^ern  nac^gcjogen  waren.  *2lu^ 
t)on  'Jöilbberg  ^erab,  wo  öorbem  fc^on  auf  einem 
6treifäug  welfc^e6olbaten  übel  gekauft  unb  Sc^recfen 
verbreitet  Ratten,  war  eine  Sc^ar  ^lüc^tiger  ^Qßaffen 
jugeeilt.  Unter  i^nen  ging  bie  bleici)e,  (rän(licf)e 
9^atg^errin,  beg  3opp  ^eib,  mit  i^ren  Äinbern, 
ber  a^tjä|>rigen  Suliana  unb  bem  fec^äe^njä^rigen 
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©crolb,  bem  ber  93atcr,  a(^  ber  in  ben  ^ampf  ging, 
ba^  SO'iitgc^en  »erfagt  unb  geboten  ^atte,  ba^  er 
bic  grauen  geleite. 

^er  ^ampf  um  *2öaffen  unb  t>ai  ^irc^tein,  ha^ 
öon  grünem  ioügel  weit  in  ba^  ^a(  ^inabfie^t, 
bauerte  einen  fc^meren,  ^ei^en  ^ag.  ^ann  jer- 
fplitterte  bie  Heine  Sc^ar  ber  ^ergbauern  »or  bem 
"SDZenfc^cnfeil,  ben  ©eneral  6outt  in  i^rc  9?ei^en 
trieb  unb  jerftob  in  njitber  ^luc^t  tt)ie  6preu  »or 
bem  6turme.  3n  bie  6eitentä(er  unb  6c^tupftt)in!el 
fu^r  haß  pc^tige  930«.  ®ie  <2öelfc^en  aber,  »ütenb 
über  bie,  bie  langen  unb  jä^en  ^iberftanb  geleiftet, 
fpürten  fic  auf  mie  ber  Säger  baß  ^ilb,  unb  eS 
gefcf)a^  oiel  Untat. 

€in  ioaufe  oon  brei^ig  '30'Jänner,  "Söeibern  unb 
5^inbern  \)atU  flc^  hd  ©öfc^enen  tatein  gewanbt  unb 
öerbarg  ftc^  t)or  ben  nac^brängenben  ^ran§ofen  in 
ben  Steintrümmern  unb  bem  ^a(btt>erf  unterhalb 
be«  „©tt)üeft".  Unter  i^nen  fc^tt>an!te  ber  9^at«- 
^err  öon^ilbberg,  ^^r^foftomu^  3opp,  tt>unb  unb  er« 
fc^öpft;  eine  5^uget  ^att^  xi)m  bie  Schulter  buri^« 
[erlagen  unb  ben  Unten  ^vm  gelähmt.  6ein  ^eib 
unb  feine  ^inber  tt)aren  bei  i^m.  4)er  ^elte,  fonnige 
^<ig  ging  au^  bem  ^a(,  aiß  fte  in  einer  »on  jwei 
Steinbrocfen  gebitbcten  tannenübcrbac^ten  ioö^te 
fx(S)  eingruben.  <S)iefe  tag  in  einer  tt)eit  fic^  ^in- 
5ie^enben,  iDon  einem  'Sergfturs  jeugenbcn  krümmer« 
j>atbe,  au^  ber  im  ßaufe  ber  Sa^r^unberte  tt)ieber 
^atb  gett>ac^fen  war.  3n  bem  &)aoß  »on  *33töcfen 
unb  93äumcn  tt>ar  an  biefem  '2lbenb  ein  fonberbare^ 
^cimlic^e^  unb  ängfttic^e^  £cben.  ®a  bargen  jtc^ 
bie  ^lüc^tigen  t)or  h^n  tt)etfcf)en  ^erfotgern.    ^er 
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9^ati^tvx  fa^  mit  bem  Q^ürfcn  an  einen  "Reifen  ge- 
lernt; ba^  bartlofe  ©cftc^t  tvav  fa^t,  bic  fieifc^igen 
ßibcr  fan!en  immer  tt>ieber  über  bie  ffarr  blidenben 
Qlugen,  tt>enn  er  jie  gcn)attfam  aufriß,  ba^  tt)eict)e 
Äaar  unb  t^ai  grobe,  fc^tt>ere,  bun!(e  Sc^afttJoUge» 
n>anb  tt>aren  coli  93tut;  um  bie  jerf (^offene  (Schulter 
fc^lang  fein  ^eib  einen  neuen  93erbanb.  <®er 
tt)unbe  ^iJZann  ftö^nte,  unb  e^  toav  fürd)terlic^  ju 
^ören,  tt)ie  au^  ber  fc^meren  ©eftalt  bie  Gc^merj- 
laute  jtc^  tt)iber  aUen  QBilten  unb  unenblic^  mü^fam 
^eröorrangen.  <5)ie  Soppin  ^atte  ein  ©efic^t  tt)ie 
eine  ^ote.  Sie  war  ^ager  unb  gro^,  ^atte  fc^njarje^ 
ioaar  unb  fc^arfe,  fpi^e,  !ran!e  Süge;  felber  fic^ 
mü^fam  fc^teppenb,  tat  fic  am  90'^anne  i^re  ^flid^t ; 
aber  e^  tvav  mand^mal,  al^  mü^te  fie  über  i^n  ^in- 
jinfen,  wenn  jte  ftc^  ju  i^m  neigte.  ®er  ©erolb 
fäuberte  eine  jfc^attige  6teüe  i^reg  <Z(i)lupfmnUU 
»on  Schnee,  ber  barin  jurücfgeblieben  njar,  unb  bie 
bunfel^aarige,  ^d^lanU  Sutiana  griff  mit  ben  feften 
iöänben  felbft  in  ben  »ereiften  ^interreft  unb  ^atf 
bem  93ruber. 

„<5)a  oben  fte^t  noc^  '^öilb^eu,"  fagte  ©erotb, 
aB  er  ftcf)  einmal  »on  ber  "^Irbeit  aufgerichtet  unb 
an  bie  jenfeitige  baumlofe  Ce^ne  ^inaufgeblicft  i^attt, 
„hai  ^ole  ic^  nac^^cr,  bann  fann  bie  Butter  (fuc^ 
betten,  ^attv."  3n  feinem  ©efic^t  n)ar  feine  'ilengft- 
lid^feit,  bie  braunen  ^ugen  leu(^teten  fü^n  unter 
ben  !o^lfc^tt>ar5en  93rauen.  ®a^  ©ejtd^t  xt>ax  t>oll, 
er  \)attt  eine  famtn>eic^e,  aber  feltfam  braune  Äaut, 
unb  feine  ©eftatt  war  oon  feftem  unb  boc^  gefct)mei- 
bigem  93au,  fc^mucf  fa^  i^m  t>ai  braune,  treffen« 
gefc^mücfte  feiertägliche  lleber|)emb,  baö  er  5ur  "Sluc^t 
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al«  fein  93efte«  angelegt  ^affe,  unb  bte  bunHe  Äofc 
fa^  fnapp  am  f<ar(en  ^ein.  (iv  arbeitete  untjer- 
broffen,  unb  ba«  fc^bne  (Ebenmaß  feiner  ©eftalt  trat 
»ott  jutage,  n>ä^renb  er  in  gteid^mä^igen  *Bett>egungen 
jid)  neigte  unb  ftredte. 

^ie  Zäunte  räufelten  ob  ben  "Jlüc^tigen,  ber 
<2Binb  jog  rau^  au«  9^orben,  ^oc^  in  ben  Cüften 
aber  braufte  ein  ^eftfturm  unb  jagte  *2Öoßen  über 
ben  ^amaftocf  herauf.  (?«  bunfelte  fd^neU.  '2I(«  e« 
ganj  ^Zac^t  tt)ar,  fa^en  jte  ba  unb  bort  ein  ^euer« 
lein  burc^  bie  93äume  fc^einen. 

„<5)ie  9'Zarren,"  jucfte  ber  tt>unbe  9?at0^err,  bie 
klugen  weit  gefperrt,  auf,  „brauchen  i^nen  auc^  noc^ 
Seichen  ju  geben,  ben  Ö^ransofen." 

9'^ac^^cr  fanf  i|)m  ber  ^opf  fc^tt>erer  auf  bie 
95ruft;  e«  wav,  a\^  mü^te  auf  ba«  aufflackern  ber 
^ob  folgen. 

,3aria,  TlutUv  ©otte«,''  ftammelte  bie  9?at«- 
^errin  unb  fe^te  jtc^  erfc^öpft  auf  einen  6tein ;  mit 
farblofen  ßi^pen  unb  bie  iöänbe  im  6c^o^  gefaltet, 
hiUtt  fie  ftumm  unb  öer^ttjeifelt  n>eiter.  3m  ^än- 
genben  "^öalb  gingen  feltfame  ©eräufc^e,  ba«  bumpfe 
9S)iurmeln  öon  6timmen,  t>a^  9^aufd)en  ber  ^aum- 
fronen.  Qlu«  bem  ^obel,  in  bem  ber  QBalb  enbcte, 
bonncrte  ba^  ©etöfe  be«  ^ilt>ha<i)^  herauf  unb  t>a^ 
murrenbe  6c^lagen  ber  6tcine,  t>k  er  in  feinem 
©runbc  mälzte.  €in=,  jnjeimat  tan(S)U  ein  bleit^e« 
©ejtd^t  au«  ben  ^albftämmen. 

„6eib  3^r  ha,  3op|)in?^' 

„eeib  3^r  e«,  9^at«berr?'' 

®a«  maren  Ceiben^genoffen,  bie  burc^  bie  'Säume 
ffreiften  unb  fpä^ten. 
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®cr  ©crolt)  \)attt  feine  Arbeit  becnbet,  er  richtete 
fid^  auf  unb  fa^  burc^  bie  <2ßalblü(fe  ^inau^  an  bic 
jenfeitige  ioalbe.  (£^  tvax  fc^tt)erbunJct  je^t.  *S)ic 
*2öilb^cuf(^ic^t  tvav  ntc^t  me^r  ju  ernennen,  aUii 
tt>ar  fd^ttjarj,  einförmig  nac^tfarben.  9^ur  ber  Äimmel 
i^at  einen  gelteren  ^on,  unb  ber  büftere  Salbitfc^^n 
ftanb  an  i^m  auf  tt)ie  Eingebaut,  ein  mächtiger  6tern 
flammte  jur  Cinfen  beö  fc^marjen  93erg^aupteg,  nur 
biefer  eine,  fonft  war  fein  £icl)t  am  ioimmel,  unb  e^ 
tt>ar  tt>unberfam  unb  gro^,  n)ie  nur  bie  ^»ei  ftummen 
©enoffen  i^odi)  über  bem  angftfc^müten  ^albe  ftanben, 
ber  finftere  93erg  unb  ber  flammenbe  6tern. 

„S^^t  meine  ic^,  !ann  ic^  ge^en  —  nac^  bem 
Äeu/'  pfterte  ©erolb, 

„3i\vi^,  ge^  nic^t,"  ftammcite  bie  9?at^^errin. 
„^er  n?ei^,  ob  jie  nic^t  am  ^eg  ^erumfc^leic^en, 
bie  ^angofen." 

„6ie  folten  mic^  fc^on  nid^t  fe^cn,"  ftüfterte  ber 
^nh  jurücf. 

„^cf),  bteib,"  äc^5te  ber  9?at«^err. 

^a  brac^  ber  £aut  eine^  ©c^uffeg  burci^  bie 
9^ac^t,  jä^,  jifc^enb.  ©ann  blieb  e^  tt)ieber  einen 
^ugenblicf  ffiU,  atemlo«  ftitt. 

„^a€  ift  ba«?"  lifpelte  bie  a^tjä^rige  3uliana, 
i^re  braunen  ^ugen  fc^icnen  gro^  unb  erfc^re(ft  au^ 
bem  bleid^en  ©ejic^f.  ®er  Q^at^^err  ä^jte  unb 
t)erfucl)te  fic^  aufguric^ten;  aber  bie  ^ugenliber  waren 
i^m  tt)ie  *Blci,  unb  e^  war  eine  Qual  ju  fe^en,  wie 
ber  wunbe  '^ann  umfonff  gegen  bie  Obnmad^t  ftritt. 

Se^t  würbe  eg  lebenbig  im  <2ßalb.  9^eue  6d^üffe 
flangen  aug  ber  9^ic^tung  herauf,  wo  ber  ^u^fteig 
lag.    6c^reie  unb  ^ommanborufe  mifd^ten  ftc^  mit 
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i^ncn.  ^lö^lic^  folgte  ein  tt>irre«  ©urc^einanber 
üon  9?ufen,  ^reif(i^en,  Cäftern,  baätrifc^en  6(^u^- 
fc^täge,  ßautc  tt>ie  baS  ^eci^jcn  ringenber  9DZcnfc^en 
unb  mieberum  ßaute  tt)ie  Äeulen,  al«  würfe  ftc^  eine 
ioerbe  ^ötfe  würgenb  auf  mc^rlofc^  *23oH. 

„3^f"^/"  ffammelte  bie  9^at^|)errin. 

„<5)ie  ^rangofen,"  ftic^  ber  9^atg^err  ^erau^. 
,/^ort,"  ffö^nte  er  n^eifer,  in  fürchterlicher  (Erregung, 
,,fort,  3^r,  Q^rau,  Suli!  9^imm  fie,  ©erotb,  über  bie 
<aip  in«  9DZaiental  —  ^eim  —  fort!"  (fr  bäumte 
fx(S)  t>or  6c^merj,  tt)ä^renb  er  bie  '3Dßorte  fc^rie. 

®ern>ei(en  tarn  flüchtige«  *23oK  freifc^enb  burc^ 
ben  *2öalb  geftoben.  ®ie  erften  eilten  tt)ie  toU  wor- 
über. €iner,  ber  gerabe  an  ber  SuUt,  tt>o  3opp 
unb  bie  6einen  tagen,  au«  bem  ünUv^oli  hxad),  ^ielt 
an  unb  ftanb  9?cbe. 

„©er  3'graggen  t>on  Steg  —  gefc^offen  ^at  er 
auf  bie  ^ranjofen  au«  bem  Äinter^alt,  wie  fte  unten 
öorbeigcgangen  finb !  3e$t  jtnb  fie  im  ^alb  I  '2itle« 
fc^lagen  fte  nieberl   '^DZac^t,  ha^  i^r  weiterfommtl" 

^(«  ber  flüd^tige  93auer  ta^  ^eroorgefeud^t  \)atU, 
fprang  er  in  tt)ilber  ^lud^t  baoon.  ^ber  ein  "^öeib 
!am  gerannt,  „^tie^t,"  fc^rie  jte,  „feinen  laffen  jte 
amCeben,  bie  ^clfc^en,  Leiber  unb  ^inberfd^tac^ten 
fte  ah,  bie  Gigerl"   ©amit  t)erfc^tt)anb  aud)  fte. 

©er  9?at«^err  rang  nac^  ^tem,  ju  Porten  i)atU 
er  nic^t  me^r  ^raft.  ©ic  Soppin  ftanb  tt)ie  ent» 
geiftet.  ©er  (Serolb  i^attt  nac^  be«  *23atcr«  ©enjei^r 
gegriffen,  (fr  ftanb  ferjengerabe  tia,  aber  feine  Q^arbe 
mar  me^r  in  feinem  ©efic^t.  ©ic^t  neben  i^m  ftanb 
bie  junge  6c^tt)efter,  fd^tanf,  aufredet,  unttjiUfürlic^ 
faxten  fte  ftc^  bei  ber  i)anb.    ©a  5n>ang  ber  9^at«- 
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^err  jtpci  £aute  ^cnoor.  „<Stc  ^inber,"  ücrftanb 
fein  <2öcit>.  S«  !am  £cbcn  in  fic.  „ßauf,  ©crotb/' 
fc^rie  fie.    „9Zimm  ba«  ^inb!  3n  bic  '^\p,  <Sub!" 

€in  6ci^u^  tönte  ganj  na^.  <5)ic  ^uget  fc^lug 
in  eine  ^anne  ein  paar  ©d^ritte  öon  i^nen  ab. 

„ßauf,  93ubl"  fc^rie  hk  3opp\n. 

„93eim  €ib  nid^t!"  fnirf(i)te  ©crolb  unb  ^ob 
ta^  @ett>e^r.  ®a  fcf)(ug  bie  t)crätt>eifettc  ^rau  i^m 
t>k  ^affe  au^  ber  ioanb.  „6oK  ta^  ^inb  um- 
fommen?"  fc^ric  fte  i^n  an. 

HnwiUfürtic^  \a\)  ber  93ub  auf  bie  junge  6c^tt)efter 
nieber.  ,®ie  mu^t  retten/  Qob  ber  '2lugenbli(f  i^m 
ein.  ®a  ri^  er  fie  empor.  3e^t  trug  er  jte.  ^Zic^t 
ein  ^ort  oermod^tc  er  me^r  ju  Q3ater  unb  Spf^utter 
ju  fagen.  6c^on  brad)en  ttjelfc^e  6olbaten  burc^ 
bie  93äume.  ^r  ftob  baöon.  iöinter  i^m  ri^  bie 
Soppin  ^atb  oon  Ginnen  t)a^  ®ett)e^r  an  bie 
6c^ulter  unb  feuerte  eö  auf  einen  ber  ^einbe  ah, 
ber  ^eranftürmte. 

©erolb  gewann  bie  ^Ip.  (fr  war  ftar!  unb  tt>eg» 
gen>oi^nt.  <l)ie  Sutiana  glitt  i^m  au^  bem  '^xm, 
„Selber  ge^en  tüiil  \6)  je^t,"  fagtc  fie  tapfer.  ®ann 
reid^tc  er  i^r  njieber  bie  i5anb  unb  jte  fd^ritten 
fürbaß,  ^n  ben  '2Itp^ütten  sollten  fte  raften,  aber 
al^  fie  tjorfic^tig  tt)eiterfc^ritten,  fa^  ber  *53ub  njelfc^e 
Solbaten  üor  ben  Äütten  lagern,  ba  fct)lug  er  jic^ 
mit  ber  6c^tt)efter  norbmärt^  in  bie  "Jetfen  unb  ftieg 
mit  i^r  ben  f(^tt>eren  ^erg  ^inan  unb  jum  See 
hinauf,  an  bem  öorbei  ber  "Ju^pfab  ing  93oralptat 
l|>inüberfü|)rt.  *2Im  See  nacf)  langem  Steigen  gönnten 
fic  ftc^  9?u^e.  *23öUig  crfi^öpft  fanfen  fie  auf  ben 
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95obcn  nicbcr,  bett  nod^  bie  ^arte  tt>intertic^e  Schnee- 
fruftc  bccfte.  ®ie  9'Zac^t  tt>ar  fetter  geworben,  ber 
•^öefftoinb  btie^  ftärfer  unb  ^atfe  noc^  einmal  ben 
Fimmel  t>on  *30ßoKen  reingefegt.  'SJZei^r  ©teme 
leuchteten  je^t.  „©ut  ift'g,  t>a^  6teme  jinb/'  fagte 
©erolb,  „unb  ba^  ic^  in  ber  ^tp  gewefen  bin,  früher, 
fonft  i)ättt  ic^  midi)  nic^t  ^inaufgefunben." 

®ie  Suliana  rücfte  ganj  na^e  an  i^n  |)eran, 
fc^auerte  unb  gog  ba^  graue  $uc^  fefter,  ba^  jte 
um  bie  ^ruft  gefc^Iungen  trug.  3^re  3üge  gudften. 
„^a^  ^aben  fte  i^nen  ti>o\)l  getan,  bem  93ater  unb 
ber  SDlutter?"  fragte  fle,  bann  fd^Iuc^jte  fte  jä^  auf. 
^er  ©erotb  ^ing  ben  ^opf,  eine  Antwort  ^attt  er 
nic^t.  (?r  fa^te  nur  tt)ieber  be^  ^pf^äbc^eng  ioanb. 
©ie  ^erü^rung  tat  beiben  tt>o|)(.  ®er  ^alberwac^fene 
^ub  i)attt  jtc^  bislang  nic^t  »iet  um  ha^  ^inb,  ba« 
na(^!am,  gekümmert.  Se^t,  in  ber  <5infternig,  in 
ber  ^otenftilte,  t>a  jte  beibe  gotte^erbenattein  auf 
bem  ^o^cn,  faxten,  falten  93erge  fa^en,  fam  i^m 
ein  eignet  ©efü^l  an.  ,©ie  —  bie  Sutiana,  bie 
mu^t  retten !  heimbringen  muf  t  fie,  6orge  mu^t  ju 
i^r  tragen!*  rebcte  e^  in  i^m.  Unwillfürlic^  legte 
er  bie  ^rme  um  jte.  <5)ann  fiel  i^m  ein,  i>a^  jte 
ta  ni(^t  bleiben  konnten.  „(?ine  6telle  müjfen  tt)ir 
fucl)en,  n?o  tt)ir  au^ru^en  fönnen,"  fagte  er.  ®ann 
ftanb  er  auf,  führte  bie  Suliana  unb  fuc^te  einen 
Unterfc^lupf.  (fr  fanb  einen  über^ängenben  "Jelfen, 
n?o  t>a^  ^rbreic^  blo^lag  unb  tt>eber  ^inb  no4 
6c^nee  ^inbrang.  „^ie  eine  Stube  ift  eÄ  ba," 
fagte  tai  ^inb,  al^  jie  fic^  nieberlie^en,  unb  bann 
fam  i^m  bag  £eib  tt)ieber.  ,3efu«  "SJ^aria,  ber  93ater 
unb  bie  SlO^utter,  wo  finb  fte?"  fc^luc^ste  e«.    ®er 
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©crolb  ücrbi^  bic  Sä^nc,  ba^  flennen  mar  t^m  fo 
na^,  ba^  c«  i^n  njürgtc.  *2lbcr  er  50g  bie  3uUana 
ju  ftc^  nteber,  ba§  fic  auf  feine  ^nie  ju  jt^en  tarn, 
®en  9^ü(fen  »om  Reifen  geffü^t,  ^iett  er  jle  in 
bciben  Ernten  unb  not^  meinenb  lehnte  fie  fic^  an 
i|>n.  60  fa^en  fie  lange,  fprad)en  nic^t,  atmeten 
nur  f(!^tt)er  unb  »erfc^Iudften  tränen.  Snblic^  Jtuang 
fte  bie  ^übigfeit  unb  bie  93ergtotenftitte.  0er 
^opf  Um  bem  ©erolb  in^  ^^icfcn,  auc^  bie  Suliana 
fc^lief  ein.  So  lagen  fie  in  ber  tt)ilben,  oben,  ver- 
lorenen ioö^e. 

®ie  ^a(i)t  loerging,  tt)ä^renb  fte  fc^liefen;  ein 
ei^falter  ßuft^ug  njecfte  fte.  6ie  fröftelten  beibe  unb 
al^  fie  um  ftc^  fa^en,  tt>ar  alleg  n)ei§  unb  'tJloifen 
tt)irbetten  au^er^alb  i^re^  6ci^lupftt)in!etg.  „Schnee," 
entfuhr  e^  ber  Suliana.  ©erolb  fc^aute  nur  um  fid^, 
»erii^  bie  Sä^ne  unb  fc^nitt  ein  fonberbare^  ©eftc^t, 
^alb  jornig,  ^alb  furc^tfam;  ber  3orn  tt>ar  gewollt; 
bie  ^uri^t  follte  er  »erbecfen.  „*2Bir  muffen  balb 
fort,  ber  ^eg  ift  tvdt/'  fagte  er;  bann  entnahm 
er  einer  ^afc^e,  bie  er  umhängen  ^atU,  ^äfe  unb 
^rot,  unb  fie  a^en  i^r  'Jrü^brot.  ®ie  3uliana 
l^atU  tränen  in  ben  ^ugen.  „^lenn  nid^t,"  fagte 
ber  Q3ub. 

„®er  93ater  unb  —  unb  bie  ^S^Zutterl''  fc^luc^^te 
fie  tt>ieber. 

9'Zac^^er  er|>oben  fie  fic^  unb  gingen.  *2ll^  fte 
i^re  ^el^ftubc  »erliefen,  fa^te  fie  ber  Sturm,  ^r 
tt>arf  fid)  über  fte,  tt>ie  M  9?aubtier  fic^  auf  bie 
"^Seute  ftürjt.  ^ie  Suliana  mu^te  ftc^  am  95ruber 
galten,  ©er  fc^lug  t>k  ^apuje  feine«  iDirten|>embeg 
auf,  recifte  fid^  unb  ftemmte  ben  Oberleib  t)or;  feine 
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^raft  tpuc^«  mit  ber  ®ctt>a(t,  bic  fic^  feinem  ^eg 
enfgegenff emmf e ;  er  »erga^  ber  91ngft  um  93ater 
unb  SCRufter.  6eine  '2lugctt  blicften  ^eH,  unb  n>ä^» 
renb  bie  'Jloden  i^m  ba«  braune  ©ejtd^t  peitfc^ten, 
tat  i^re  ^älte  i^m  tt>o^  unb  mad^te  feine  ©ebanfen 
fonberbar  fi^arf  unb  ftar.  ßangfam  unb  muffelig 
fliegen  jte  an  pfablofer  £e^ne  ^in. 

„93ift  auc^  rec^t?"  fragte  5utt>ei(en  atemlos  bie 
Suliana  ben  93ruber.  ^in»,  jweimal  ftammette  jie 
fc^aubernb:  „©anj  na^  bin  ic^." 

3um  erften  nicfte  er,  jum  jtt)eiten  fagte  erfurj: 
„9Zimm  ba«  ^u^  feft."  ®en  ^rm  um  i^re  ioüfte 
gelegt,  führte  er  t>a^  ^inb  jid^cr  n>egab. 

®er  6turm  njuc^g  inbeffen,  ber  in  ber  9^ac^t 
au^  9Zorben  |)erfa^renb  ben  ^eftnjinb  beftegt  |)atte. 
(S.^  fc^neite  in  "Jc^en,  aUe^  n>ar  »ei^;  ber  ^^ 
fant  tief  ein,  tt>o  er  i)mtvat  um  bie  '^ftittaQ^^^it 
iamen  fie  an  ben  *5u^  ber  ©tetfc^er,  bie  t>om 
6uften^orn  inö  Q3oral^tal  auslaufen,  ^a^  ©tctfc^er 
mar  unb  xvai  ^Ip,  unterfc^ieb  feiner  mc^r.  *i2ine^ 
n?ar  »ei^,  alle^  falt,  aße^  tt>eglo^. 

„^ei^t  ben  ^eg?"  fragte  bie  Suliana  lieber 
unb  n)ieber.  <S)er  ©erotb  ging  je^t  mit  »erbiffenen 
3ä^nen  unb  antwortete  nic^t.  (fr  ftü^te  bie  Suliana, 
bcnn  jte  tt>ar  mübe  unb  jte  Ratten  jtc^  noc^  nic^t 
9?aft  gegönnt,  um  i^r  'EO'Zittag^brot  gu  »erje^ren. 
Gc^ttjeigenb  Kommen  jte  ber  "SO^oräne  entgegen,  über 
bie  ftc^'^  an  bie  9}Zeientt)anb  l^inunterfteigt  'öpib^Iic^ 
blieb  ber  ©erolb  fte^en  unb  fa^  fvi)  um.  "Slber  er 
fa^  nic^t  tt)eit.  ®ie  9'Zebel  fingen  über  bie  ^erge, 
unb  eö  tt)ar  nic^t^  alg  jte,  bie  grauen,  ^ängenben 
*2öol!en  unb  barunter  t>a^  blenbenbe  enblofe  ^ei§. 
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„®tc  ^anb/'  fagte  ber  ^ub  ^alb  au  fic^  felbcr, 
„fic  fei  nic^t  leicht,  bie  ^anb."  „®u  biff  müb, 
gctt?"  fragte  er  bann  ba^  ^inb. 

3a,  fd^on/'  gab  ba«  ^inb  jittemb  jurücf. 
60  muffen  mir  ba  bleiben,  bie  9^aci^t." 
Sefu«,  neinl" 

5^omm  nur,"  fagte  er  unb  bann  ^ob  er  jte 
|?tö^lic^  tt)icber,  »ie  geftcrn,  at^  er  fte  auö  bem 
QBalbe  getragen  \^<xiit.  Hnb  tt)ä^renb  er  fie  trug, 
quoß  eine  ^ei^e  £iebe  ju  bem  ohnmächtigen  jungen 
^efen  in  i^m  au^.  „3c^  fc^aue  fcf)on  ju  bir,  ^ab' 
nic^t  Kummer,"  fprad^  er  i^r  ju. 

©ne  ^eile  Vetterte  er  an  ber  <^it\Xi\^Q:^t  auf« 
tt)ärt^;  bann  erfpä^te  er  einen  6tcinbIo(f,  ä^nlid^ 
bem,  ber  i|)nen  in  ber  »ergangenen  9^aci^t  Öbbaci) 
gegeben  \)(xXXt,  „<S)a  bleiben  n>ir,"  fagtc  er,  al^  er 
i^n  errei^te  unb  lie^  bie  Suliana  5U  ^oben.  *2lber 
al^  fie  ftc^  einnifteten,  fa^en  jte,  \i(xS^  fie  nid^t  fo 
fici^er  näd^ten  tt)ürben  tt>ie  geftern.  ^enn  jie  fid^ 
gana  unter  ben  6tein  brückten,  erreichte  ber  (Schnee 
fie  nid)t,  aber  ber  'Söinb  brang  ^eran  unb  e^  ttjar 
bitterkalt.  6ie  fa^en  eine  Seittang  bic^t  aneinanber 
gedauert.  ®ie  Sutiana  fror.  3utt)eilen  machte  ein 
Gc^luc^jen  i^ren  Körper  gittern.  0er  ©erotb  legte 
bie  ^rme  um  fie.  „.^omm,  ic^  tt)ärme  bic^  I"  "^Iber 
eg  ^a(f  ttjenig.  ^nblic^  fagte  er:  „60  ge^t  eg 
nic^tl  3c^  mu^  Äotj  fuc^en,  ba^  tt)ir  ein  ^euer 
machen." 

€r  ftanb  auf.  „*33teib  ru^ig  ^ier,"  gebot  er,  „ic^ 
fomme  n)ieber."  9}^it  großen  Schritten  ftieg  er  burc^ 
ben  6ci^nee  abtDärt^. 

®ie  Sutiana  meinte  i^n  jurüdrufen  ju  muffen. 
220 


..Mi'.-&' 


^^im:ri^: 


6ie  fürchtete  jtc^  aUcin  in  ber  ^ergöbe;  bann  fc^ric 
jtc  and)  feinen  9^amen,  aber  ber  Sturm  »erfc^lug 
i^re  Stimme,  unb  er  ^5rte  bcn  9lnf  nic^t  me^r. 
®a  brü(fte  jie  jtc^  jitternb  in  i^r  93erfte(f ;  fte  wufte, 
t>a^  fte  lange  warten  mu^te;  bie  testen  »erßlmmerten 
^r»en  ftanben  tt>o^t  eine  Stunbe  tiefer  im  ^al. 
"Slber  obgleich  fie  hai  n?u^te,  fc^ien  ii^r  bie  Seit 
enblo^,  i>a^  er  nic^t  tt)ieber!am,  ber  ©erolb.  ®ar 
nic^t  me^r  fc^ien  er  ^n  kommen  I  <5)ie  ^ngft  trieb 
fte  aug  i^rer  (Ede.  Sie  lief  in  bcn  Schnee  ^inaug 
unb  fc^rie  be«  *33ruber^  9^amen  in  ben  Sturm; 
bann  ging  fie  tt)ieber  jurücf  unb  fe^te  fic^  uor  'Jroft 
unb  9^äffe  fc^üttetnb  an  i^ren  alten  ^(a^  unb 
flennte,  ali  mü^te  fie  fic^  ju  ^ob  tt)einen.  Snblic^, 
ba  jte  einmal  tt)icber  »erjtt^eifett  auffprang,  fam  ber 
©erotb  bie  iöalbe  ^craufgcftiegen,  gro^,  ftarf,  bie 
^rme  üoU  Äotj.  '5)er  Suliana  fprang  baö  iöerj 
im  ßeibe  öor  Subel.  Sie  öcrga^,  tt>a^  fonft  i^r 
£eib  tt)ar,  t>a^  jie  in  ber  Sinöbe  fa^,  ha^  Ö3ater 
unb  'SO'Zutter  fort  tt)aren,  tt)ei§  ©Ott  tt>oI  'Jöar  \a 
boc^  ber  ©erolb  njieber  ba,  ber  gro^e,  ber  mutige  1 
3^r  Äerj  fc^lug  bem  93ruber  entgegen.  *2öenn  nur 
ber  tt)ieber  fami  üxib  jie  ftanb  im  Schnee  unb 
ftrecftc  i^m  bie*2lrme  entgegen  unb  jauc^jte:  „©erolbl"' 
©er  aber,  ber  fc^tt>er  belaben  jic^  burc^  ben 
Sd^nec  heraufarbeitete  unb  erfc^5|)ft  »on  *2lrbeit  unb 
'SJegmü^fal  mit  bem  Sturm  ftritt,  trug  ba^felbe 
©rängen  in  jtc^.  3^n  50g  eö  ju  i^r  tt)ie  fie  ju 
i^m,  unb  tt>ä^renb  er  mit  »erbiffenen  Sännen  feinet 
*2öcgeö  ftieg,  rebete  eö  in  i^m:  ,®u  ba  oben, 
Suliana,  Sc^wefter,  bu  foUft  mir  nic^t  um!ommen, 
beim  ^xt>,  bu  nic^t,  folange  ic^  mic^  regen  !annl* 
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©t  faugte  ^wX  unb  ^raft  au«  bem  SO'iitteib  mit 
bem  ^inb,  bad  er  \^X^X^  unb  au^  ber  )ö^  in  i^m 
emac^ten  ^n^ängtid^feit  an  bie  !(cine  Sc^tt>cf(cr, 
bie  mit  i^m  in  ber  Sinöbe  »ertorene  6ci^n?efter. 

9^a(^^er  fa^en  jte  hinter  bem  ^euer,  \i<x^  ber 
^ub  fc^ürte.  6ie  gcmannen  boc^  fo  üiet  ^ärme, 
ba^  jte  ben  Äunger  fpürten  unb  faft  jufrieben  eine 
furje  ^<3^\yt\X  i()ie(ten.  ©er  ^ag  »erging  barob. 
©er  ©erolb  fc^ürtc  ba^  ^euer,  bie  Suliana  fa§  im 
^el^tt>in!et  unb  ^zXtXz.  ^(^  e§  9'^a(^t  n^ar,  richtete 
ber  *55ub  i^r  ein  £ager;  „£eg  bic^.  3c^  mu^  »ac^ 
bleiben,  ba^  ba^  ^euer  nic^t  au^ge^t/'  fagfe  er. 

„*2lber  bag  ioolj/'  »arf  bie  Suliana  ein. 

„3c^  tt>itt'^  ^in^atten,  folangc  c«  ge^t/'  fagte 
ber  ©erolb  unb  fa^  unruhig  auf  bie  n)enigen  ^efife, 
bie  i^m  nod^  verblieben,  ©ann  brängte  er  bie 
Suliana  mieber,  {tc^  ju  legen,  unb  fte  ge^ort^te. 
^ber  fte  fc^Uef  nic^t.  6ie  fa^  i^m  loon  hinten  )u, 
n>ie  er  {tc^  6tunbe  um  6tunbe  um  tioA  ^euer  mü^te, 
bid  ed  mottete  unb  fanf  unb  er(5fc^te,  unb  füf^Ite, 
n>ie  ed  !S(ter  unb  !ä(ter  n>urbe.  ^nblic^  fam  er  ju 
i^r  Eingebrochen,  unb  a(d  er  fte  mac!^  fo^,  umf a§te 
er  fte  n>ieber  unb  legte  ftc^  fo,  ba^  er  mit  fetner 
breiten  ©eftalt  ben  ^tnb  abhielt,  ©er  Gturm  Ke^ 
ntc^t  nac^  unb  ber  Schnee  nici^t  unb  bie  ^^ac^t  loar 
Uc^tlo«,  fc^wer,  falt. 

„gjiüffen  tt>ir  fterben?"  pfiterte  bie  3uliana 
einmal,  ©er  ©erolb  fa^  troi  ber  ^inftemi«  i^rc 
großen  bunfeln  ^ugen  leuchten  unb  fa^  ben  Sc^reden 
barin.  "Slber  er  rüdte  nur  nä^er  unb  fagte  fein 
<2öort.  ©er  ^inb  breite  jic^  je^t,  er  »arf  ganjc 
Genauer  »on  Dioden  in  bie  ^elfennifc^e.  ©er  *35ub 
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füllte,  tt)ie  e«  feud^t  unb  fd^wer  on  feinem  9'^ürfett 
^ing;  ahev  betr  6(^nee  ff  ob  fetbft  über  i^n  l(>in  unb 
erreid^te  bie  3ultana.  „SOZüffen  »ir  fterben?"  tt)ieber- 
^olte  jie  ^eimlic^,  faff  gefaxt. 

„QaQ  ein  93ateninfer,"  gab  ber  ©erolb  jurüd. 
®ann  lagen  fte  njieber  ftiU,  er  nur  immer  htha^t, 
ba^  ^inb  mit  bem  eignen  £eibe  gu  becfen  unb  ju 
tt)ärmen,  bie  3uliana  flaglo«,  ergeben.  „0a^  bu 
nur  ha  biff,  ©erolb/'  ^au^te  fte  einmal. 

Qlber  bie  9'Zac^t  »erging  unb  jte  lebten  noc^. 
Qlte  ba«  graue  ^agen  an^ob,  ftanb  ber  93ub  auf, 
ftric^  ftc^  burc^  ha^  n>irre  oolle  ioaar,  ^ampftt  unb 
fc^lug  mit  ben  ^Hrmen,  um  ftc^  ju  ertt>&rmen.  ^U' 
mä^lic^  !am  ein  bünned  9^t  in  feine  braunen 
'Jöangcn.  „3e$t  effen  tt>ir,  bann  muffen  tt>ir  aufl" 
fagte  er.  „€«  »irb  ein  böfer  ^eg/  fügte  er  ^in$u, 
al^  bie  Sutiana  unb  er  fc^on  ta^  le$te  93rot  au^ 
ber  ^afc^e  Derje^rten.  6etn  ^licf  ging  über  bie 
6c^neele^ne  nac^  ber  ioo^e,  \dc  ber  tveif  e  93ergfaum 
n>ie  mit  feinem  SDi^effer  gefc^tntten  gegen  ben  iatmmel 
abfitac^. 

^3alb  borauf  begannen  fte  ben  %tfitteg.  93i4  )ur 
S>Sfyt  sogen  fte  mutig,  fofK  fr9^lt<^;  ber  ®erolb 
füfyvu  bie  6cl^toefi(er.  6te  fat^  bt^  an  bie  l^nie 
im  6<l^nee  ein  unb  bai  Stetgen  tiHir  mü^fam;  aber 
bie  iooffintng,  bie  an  jebem  neuen  SE^gen  ben 
9D^enf(^  ftof  mac^t,  trieb  fte.  ^tf  f(^tteite  nic^t 
me^r,  nur  ber  993inb  |>ftff  über  bie  ^Kilbe  ^erab, 
fo^e  ben  6(^neefUmb  unb  mirbelte  i^n  auf,  ba§ 
e^  mie  ffo\^  9Sklten  über  bie  beiben  ^D'ünfcf^en 
^erabfd^lug  unb  fte  t>erf(^lang.  Qti  tooVitt  i^nen  ben 
^tem  nel^metu 
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Ctr  fdtt<|t«  9Dhit  unb  5^ft  au<  bem  SD'lifteib  mit 
taR  5hnb,  ba4  er  Ratete  unb  ani  ber  jö^  in  i^m 
cnts»(bt«n  ^n^ängU^feit  an  bie  Keine  6c^n>effer, 
bk  Mit  ibm  in  ber  (^nbbe  verlorene  6(^tt>efter. 

^«t^  fa^  fte  hinter  bem  ^euer,  ba^  ber 
^«b  fctürte.  <cie  gemannen  boc^  fo  t>ie(  ^ärme, 
b«|  fte  bcn  Junger  fpürten  unb  faft  aufrieben  eine 
fülle  £C^abl<^eit  hielten.  <S)er  ^ag  »erging  barob. 
^^  CVrolb  f<l^arte  bal  ^euer,  bie  Sutiana  fa§  im 
^«n^infd  unb  betete.  ^(«  e«  '^aiSft  tt>ar,  ri(j^tete 
ber  ^b  i^r  ein  $?ager:  ,,£eg  bic^.  3c^  mu^  xoad) 
bleiben,  ba|  bül  ^fuer  nid^t  autfge^t/  fagte  er. 

^"-^ber  ba#  ^Sot^"  n>arf  bie  SuUana  ein. 

^CM>  n>iO*l  ^in^alten,  folange  e^  ge^t/'  fagte 
ber  (^rclb  unb  fa^  unruhig  auf  bie  n^enigen  *i21effe^ 
bie  ibm  no<b  verblieben.  <S)ann  brängte  er  bie 
^ttliana  »»icber,  fi(^  (u  legen ^  unb  fte  ge^ori^te. 
^Ibcr  fk  fcM^f  ni<l^t.  @ie  fa^  i^m  oon  hinten  )u, 
xok  er  fk^  6tunbe  um  6tunbe  um  ba^  ^euer  mü^te^ 
bü  H  mottete  unb  fant  unb  erlbfc^te,  unb  füllte, 
n:>te  ti  Mlter  unb  Mlter  n>urbe.  ^nbtic^  !am  er  )u 
i^r  bingctro(ben,  unb  cM  er  fte  n>a(^  fa^,  umfa§te 
er  fte  n»icber  unb  legte  ftc^  fo,  ba§  er  mit  feiner 
breiten  (3ef^alt  ben  ^l^inb  ab(^iclt.  ^er  6turm  lie^ 
ni<lb(  na<lb  unb  ber  6(^nee  nic^t  unb  bie  9^ac^t  toav 
Itcbtto«,  fcbn>er,  falt. 

.^Äüffen  »ir  ftcrben?"  flüfterte  bie  Suüana 
einmal.  <S>er  ©erolb  fa^  troi  ber  ^infterni^  i^rc 
großen  bunfeln  ^'^ugen  leuchten  unb  fa^  ben  6c^re(!en 
barin.  'i^ber  er  rüctte  nur  nä^er  unb  fagte  (ein 
^ort.  <S)er  QBinb  breite  fic^  je^t,  er  marf  ganje 
(5<^uer  oon  ^lotfen  in  bie  ^Ifennifc^e.  ^er  93ub 
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füllte,  tt>tc  e«  feud^t  unb  fc^toer  an  feinem  9?ü(fen 
^ing;  aber  ber  6ci^nee  f<ob  felbft  über  i^n  ^in  unb 
erreid^te  bie  3uliana.  „SO'iüffen  »ir  fterben?"  »ieber- 
^otte  fte  ^eimtic^,  faft  gefaxt. 

„(oaQ  ein  93aterunfcr,"  gab  ber  ©erolb  ^urfid 
*S)ann  lagen  fte  tt>ieber  ffiU,  er  nur  immer  hthad)t, 
ba^  ^inb  mit  bem  eignen  £eibe  ju  becfen  unb  )u 
wärmen,  bie  Sutiana  tiaQio^,  ergeben,  „^a^  bu 
nur  t>a,  bift,  ©erolb,"  ^auc^te  jxe  einmal. 

*2lber  bie  9lad)t  »erging  unb  jte  lebten  noc^. 
211^  ha^  graue  ^agen  an^ob,  ftanb  ber  95ub  auf, 
ftric^  jtc^  burc^  ha^  mirre  ooÜe  ioaar,  ftam^jfte  unb 
fc^lug  mit  ben  ^rmen,  um  fxd)  ju  ermärmen.  ^U« 
mä^lic^  tarn  ein  bünne^  Ö^ot  in  feine  braunen 
fangen.  „3c^t  ejfcn  mir,  bann  muffen  mir  auf!" 
fagte  er.  „(E^  mirb  ein  böfer  "^öcg,"  fögte  er  ^inju, 
al^  bie  3uliana  unb  er  fd^on  bai  le|te  *Brot  au« 
ber  ^afc^e  »crse^rten.  6ein  ^licf  ging  über  bie 
6c^neele^ne  nac^  ber  ioö|)e,  mo  ber  mci^e  ^ergfaum 
mie  mit  feinem  'äJZeffer  gefc^nitten  gegen  ben  Äimmel 
abftac^. 

'Balb  barauf  begannen  jte  ben  *2lnftieg.  95ig  jur 
ioö^e  jogen  fie  mutig,  faft  frö^lic^;  ber  ©erolb 
führte  bie  Sc^mefter.  6ie  fanfen  bi^  an  bie  ^nie 
im  6c^nee  ein  unb  t>a^  Gtcigen  mar  mü^fam;  aber 
bie  Äoffnung,  bie  an  \it>^m  neuen  ^ovQtn  ben 
SD^enfc^en  ftar!  mac^t,  trieb  fte.  €«  fc^neite  nic^t 
me^r,  nur  ber  9Cßinb  pfiff  über  bie  Äalbe  ^erab, 
fa^te  ben  6c^neeftaub  unb  mirbelte  i^n  auf,  ba^ 
eg  mie  ^o^e  bellen  über  i)k  beiben  *30Zenfc^en 
^erabfc^lug  unb  fte  »erfc^lang.  (S^  moUte  i^nen  ben 
^tem  nehmen. 
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€nbtic^  ftonbcn  j!c  auf  ber  Äö^e,  tt>o  ba«  graue 
©ettüft  ftc^  jä^  in«  <3DZeicntat  ^inabfenft.  <5)cr  ©crolb 
^ielt  inne. 

„<3Äein  ©Ott,"  entfuhr  c«  bcr  Sutiana.  6ic 
fiarrte  mit  entfetten  ^ugen  in  bie  ^icfc. 

„£a^  mic^  lo^l  iöintcr  mir  bleibft.  Schritt  für 
Schritt  1  9Zac^^cr  trag'  ic^  bicl)I"  befaßt  bcr  *33ub 
mit  »erhaltener  Stimme,  ^ann  ging  er  ooran,  t>a§ 
SOZäbd^cn  bic^t  hinter  fic^.  <5)er  "^öeg  tt>ar  fürchter- 
lich; enbli(^  tt)urbe  bie  ^anb  fo  fc^roff,  ba^  bie 
Suliana  nic^t  tt>eiter!onnte.  „3c$t  !omm!"  fagte 
©erolb.  ®ann  na^m  er  jie  auf  ben  Q'^ücfen  unb 
^ie^  fie  bie  ^rme  feft  um  feinen  S>aU  legen;  fo 
ftieg  er  abwärt«.  '3[JZanc^mal  fanb  er  feinen  9'^aum 
für  ben  ^u^.  „<S)ic  "^tugen  mac^  ju,"  U\X(i)ti  er 
bem  ^inbc  ju;  t>a^  ^ing  ^alb  o^nmä(^tig  an  feinem 
ioalfe.  ^ber  langfam,  langfam  gelangten  jte  tiefer 
in«  ^al.  Q3crfc|)neit,  oom  6turme  gekauft,  ik 
ioänbe  jerriffen  unb  t)a^  ©ettjanb,  ftanben  fie  bann 
am  ^u^  ber  ^anb  auf  einer  fanften  ße^ne.  3n 
ber  ^iefe  lagen  bie  Äütten  »on  90'Zeien.  <S)a  fa^te 
e«  ben  93uben,  t>a^  er  jtc^  nic^t  ^ielt,  ba^  er  auf- 
fc^rie  unb  bie  tränen  i^m  tt>ilb  in  bie  ^ugen 
fc^offen.  9Zun  bie  ©efa^r  »orüber  tt?ar,  wollte  bie 
^ngft  einen  *21u«tt>eg  ^aben,  bie  er  in  jtc^  erwürgt 
^atU,  folange  ber  ®ang  auf  £eben  unb  ^ob  gewährt. 
®ie  Suliana  ftanb  nur,  na^m  feine  Äanb  unb  lehnte 
fici^  an  i^n.    ®ie  Cippen  jucften  aud^  i^r. 

€)a«  ^orf  erreichten  jte  leicht  unb  fanben  ^Za^« 
rung  unb  Obbac^.  ^m  ^ag  nac^^er  fanben  fie 
ftc^  ^eim  nac^  bem  '^öilbberg;  unb  e«  waren  in  i^r 
®orf,  au«  bem  fte  geflogen  waren,  feine  "^einbe 
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öe!ommcn;  fte  trafen  Äau^  unb  ioeimftatt  unt)cr- 
fc^rf. 

©er  9?at^^cn:  3opp  unb  fein  *2öeib  !c^rten  mcf)t 
3urü(f.  Sie  lagen  mit  oielen  crfc^Iagen  im  ^atb 
am  „®tt)ücft".  ^bcr  e^  !am  balb  'Jriebe  in«  £anb. 
©crolb  3opp  !am  in  feine«  93ater«  Srbe.  ®ie 
©orfälteften  Ralfen  i^m  tt>irtfc^aften  bie  erfte  Seit, 
aber  er  »ar  frühreif,  balb  xo(xx  er  fein  eigner  ioerr. 
©ie  Sutiana  Raufte  mit  i^m.  <5)ann  »uc^fen  fte 
^eran,  8tt)ei  fc^bne  unb  ftattlic^e  ^Of^enfc^en,  feltfam 
l^oc^  fc^offcn  fie  auf,  \><x%  fc^on  um  i^re«  ^o^en 
fc^lanfen  ^ud^fe«  ujillen  bie  £eute  fte  beftaunten, 
fie  waren  ein  93ilb,  wenn  fie  Seite  an  Seite  gingen. 
Unb  fie  gingen  feiten  allein.  *2ßie  fie  jufammen 
Rauften,  fo  waren  fie  auc^  fonft  wie  jufammen- 
gefc^miebet.  Sie  waren  »erfc^loffen,  hielten  ftd^  öon 
ben  ®orfluftbar!eiten  fern,  waren  feine  ^opf^änger 
unb  Ratten  bod^  einen  an  Trauer  grenjenben  Smft 
in  i^rem  ^efen.  ^ber  tioA  Sd^icffal  wollte  i^nen 
wo|>l»  9lic^t  nur,  XioS^  \\x  £anbbefi^  gebie^  wie 
fein  anbrer  weit  unb  breit,  e«  traf  fic^  auc^,  ti^% 
jwei  ^abli(^e  '^Srüber  be«  »erftorbenen  9?at«^erm, 
ber  eine  lebig,  ber  anbre  »erwitwet  unb  finberlo«, 
ftarben,  unb  i^r  *33ermögen  auf  ben  ©erolb  unb  bie 
Suliana  !am.  9'^un  galten  bicfe  crft  rec^t  in  ber 
£eute  ^ugcn;  ben  ©erolb,  ben  ftattlic^en  fc^warj» 
bärtigen  'ä'Zann,  ber  in  feinem  feltfam  bunfeln  ©e* 
fic^t  einen  garten  3ug  unb  in  feinem  QBefen  tixo<x^ 
©ebietenbe«  trug,  liefen  fte  balb  in  ©emeinbe  unb 
Canb  in  ^mt  unb  "SBürben  fteigen;  mit  jungen 
3a^»en  war  er  ber  9?at«^err,  wie  fein  93ater  e« 
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gctt>efcn  »ar.  ^cnn  er  5U  ^Itborf  im  £anbe^- 
gemeinbering  ftanb,  [tiefen  ftc^  bie  93auern  unb 
6täbter  an:  „<5)er  bort,  jtc^ff  i^n,  ben  öom  ^ilb- 
berg,  ben  9^atf^err?"  Unb  bic  felber  nic^t  steinen 
fc^auten  ftaunenb  an  bcm  [teilen,  geraben  SD^ann 
jjinauf  tt)ie  an  einem  fürne^men  Äerren.  dlad) 
ber  Tagung  aber,  tt)ä^renb  bie  9?ingbefuc^er  nad^ 
bem  ^kdtn  unb  in  bie  '^Birtö^äufer  jogen,  konnten 
fie  ben  3opp  unb  bie  3uliana,  bie  jenen  erwartet 
^atU,  bie  Strafe  über  Sc^attborf  unb  (frftfetben 
hinauf  nac^  bem  ^ilbberg  nehmen  fe^en,  unb  e^ 
waren  nid^t  tt)enige,  bie  ttjunbernb  fte^enbticben, 
»enn  bie  jttjei  langen,  fc^mercn  ©eftatten  Seite  an 
Seite  auf  ber  ftaubtt)ei§en  Strafe  baüonfc^ritten. 
®ie  ©eftalt  ber  Suliana  tvav  aber  öon  fc^önem 
Sbenma^,  i^r  ©efic^t  war  tt>ei^  unb  i^re  3üge,  ob- 
5tt>ar  ftarf,  boc^  »on  ebelm  Schnitt,  auc^  ftanben 
bie  großen  bunfeln,  unter  fc^warjen  93rauen  ernft- 
blicfenben  ^ugen  tt)o^I  ju  ber  weisen  ioaut  be^ 
©ejtc^te^.  6«  gcfc^a^  be^^alb  aud^,  ba^  manc^ 
einer,  ben  anfängtid)  tt>o^l  ber  9?eic^tum  ber  Soppin 
mochte  angezogen  ^aben,  um  i^rer  felbft  Witten  na(i> 
bem  'Jöiibberg  ^inauffticg.  lim  biefe  3dt  fa^en  in 
ber  großen  ^o^nftube  i^reg  Äaufe^  an  manchem 
Sonntag  me^r  @äfte  al§  in  ben  Sc^enfen.  6elbft 
bie  *2l(tborfer  iöerrenfb^ne  liefen  fic^  ben  'Jöeg  nic^t 
reuen  unb  Köpften  unter  bem  Q3ortt)anb,  ba^  i^r 
*Sefuc^  bem  trüber  gelte,  bei  ber  Soppin  an. 
Unter  i^nen  war  einer,  eine^  <2>tatt^alUvi  So^n, 
ber  eg  »ermoc^te,  ber  3uliana  ein  Q'^ot  in  bic 
Qöangen  ju  jagen,  unb  bei  beffen  kommen  in  i^ren 
■Slugen  ein  ^^ufleuc^ten  war,  aber  feltfam,  al^  fein 
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<2öcfcn  erraten  lie^,  ba^  er  banac^  »erlange,  eine 
^age  ju  tun,  bie  i^m  am  ioergen  (ag,  t>ertt>anbe(te 
bie  Suliana  jtc(>  jä^,  »ermieb  feine  ©efettfc^aft  unb 
fud^te  ängftlic^  bie  9'iä^e  be^  ^ruber^,  fo  jenem  bie 
©etegen^eit  ne^menb,  fvS)  i^r  ju  offenbaren.  9^ac^ 
einiger  Seit,  »on  i^rer  Surüd^altung  vertrieben, 
blieb  er  n>eg.  6päter  aber,  ha  er  jtc^  längft  mit 
anbrer  '2ßa|)l  getriJftet,  fa^  fie  eine«  iage«  mit  i^m 
unb  bem  trüber  in  berfelben  6tube  jufammen,  bie 
Äanb  in  bie  auf  bem  ^ifc^  ru^enbe  ^auft  be« 
le^tem  gelegt  unb  in  fonberbar  fc^werem  ^on  fagte 
fte:  „3tt>ei  5:age  unb  gttjei  9Zäc^te  ^aben  tt)ir  beibe, 
ber  ©erolb  unb  ic^,  gelebt,  bie  un«  ^ufammengegeben 
^aben,  fo  ba^  wir  nic^t  me^r  »oneinanbcr  fönnenl" 
®a  n)u^te  ber  einftige  S^reier,  t>a^  fte  i^m  t>a^ 
fagte,  bamit  er  i^r  frü|>ere«  ^efen  loerfte^e» 

"iöie  bie  Erinnerung  an  bk  gttJei  iage  unb 
9^äcf)te,  ha  jte  üor  ben  ^elfcf)en  geflogen,  t>k  ©e= 
fc^n>ifter  nic^t  »erlief,  fo  konnten  fie  t>a§  ©efü^l 
be«  ^rofte«  nic^t  »ergeffen,  bag  bamal«  jebe«  au« 
be«  anbern  ^Zä^e  gefogen.  ^u«  ber  (Erinnerung 
^erau«  aber  erftanb  i^nen  ein  (fm))finben  ber  3u= 
fammen^5rig!eit,  ha^  immer  no(^  wuc^«  unb  fo  ftar! 
unb  gewaltig  würbe,  ha^  e«  alle  anbern  ioerjen«' 
regungen  überwanb. 

*2luc^  be«  ©erolb«  6tunbe  fam.  ©ne  junge, 
blonbe,  feine  'SJlagb  ging  im  Äaufe,  eine  ^aife  unb 
eine«  braoen  Äaufe«  Äinb.  «Sie  Suliana  war  i^r 
gut,  unb  allmä^lic^  fam  e«,  t>a^  be«  ©erolb«  6timme, 
wenn  er  ju  ber  S[Ragb,  ber  £ena,  fprac^,  einen 
fremben,  weichen  ^on  annahm,  t)a^  fein  93li(f  i^r 
jinnenb  folgte  unb  bie  Sc^wefter  i^n  manchmal  in 
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tiefem  ©innen  traf,  au«  bem  er  fc^wer  unb  wie 
t>ertt>irrt  erwachte,  ^ie  ober  jeit  i^reg  £eben«  noc^ 
!ein  böfe«  *2öort  8tt>ifc^en  ben  ©efc^tt>iftem  gegangen 
»ar,  fo  fanb  aud^  je^t  bie  Suliana  bie  offene  9^ebe, 
bie  a\ii^  jwifc^en  i^ncn  flar  »erben  lie^,  wie  e« 
immer  gen>efen.  3ie  fa^en  aUein  beifammen  an  bem 
langen  fe^tifc^  i^rer  6tube,  aH  bie  Suliana  an^ob: 
„®u  bift  anbcr«  le^tlic^,  ©crolb." 

^r  ftü^te  beibe  ^rme  öor  ftc^  auf  bie  ^ifc^ptattc 
unb  fa^  jte  an.  „"^Inber^?"  fragte  er,  unb  e^  njar, 
aU  röteten  ftc^  feine  fangen  flüchtig  unb  Icife, 
aber  fein  ^M  xoav  offen  unb  feft  xou  immer. 

„6ie  gcfäUt  bir,  bie  £ena?"  fprac^  bie  Sutiana 
weiter,  o^nc  iöcftig!eit,  eifvli(i)  unb  gerabe. 

„(fin  braoc^  SDZäbc^en  ift  f!e,"  fagte  ber  *Sruber, 
„einen  rechten  9)iann  mag  ic^  i^r  gönnen." 

„®u  brauc^ft  auf  mic^  nic^t  ju  fc^auen,  wenn 
bu  jte  wiUftI"  fagte  bie  Suliana. 

©a  lächelte  er  faft.  „<5)a«  ift  je^t  rec^t,  ba^ 
wir  baöon  reben,"  fagte  er,  „jte^ft,  fobatb  bu  e« 
gefagt  ^aft,  wci^  ic^  auc^  fc^on,  ba^  eg  nic^t  fein 
fann.'' 

„^enn  bu  fie  boc^  gem^aft,"  warf  bie  Suliana  ein. 

„©em?''  wieber^otte  er.  „93icl(eic^t  ^at  mir 
einmal  fo  fein  wollen.  3e^t  ift  eg  wie  ein  9'Zebel 
»ergangen.  3m  £eben  gehören  bu  unb  ic^  ^u- 
fammen,  nicmanb  bajul" 

^f^acj^^er  ftanb  ber  ftarfe  "zDlenfc^  auf  unb  tat 
fein  ^agewer!  weiter,  al^  ob  nic^t^  gefc^c^en  wäre. 
®er  Cena  war  er  ein  guter  'SO'Zeifter,  bi«  ein  junger 
95auer  fte  alö  fein  ^tib  au^  feinem  ioaufe  ^olte, 
er   felber   war    ernft^aft  unb   aufrieben;   an   bem 
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^agc,  an  bcm  bie  £ena  Äod^jeit  ^iclt,  meinte  et 
jur  6c^tt)efter,  mit  ber  er  über  bem  (Effen  fa§: 
„6to^  an,  Suiiana !  ^uf  ber  Cena  if>ren  Äau^^alt 
unb  ben  unfern  1" 

(fin  3a^r  banac^,  aU  ein  alter  unb  angef ebener 
SO'iann  im  ioaufe  ber  ©efc^miftcr  ju  ©aft  xoav  unb 
fte  gutmütig  fc^mälte,  ba^  fte  beibe  nod^  immer 
iebigen  6tanbe^  feien,  Qah  ber  ©erolb  »ieberum  im 
*Seifein  ber  Sci^tt)efter  bicfcn  95efc^cib:  ,,^er  ^ei« 
raten  tt>iU,  mu^  'Jreube  ^aben,  immer  öor  jtc^  ju 
fc^en  in  bie  3u!unft  unb  ba^,  toai  jte  bringen  »ilt; 
wir  5tt)ei,  bie  Suliana  unb  ic^,  muffen  ju  öiel  rü(f- 
ttjärt«  fc^auen  in  ha§^  tt>ai  gett>efen  ifti"  ®abci 
reichte  er  ber  6c^tt)efier  bie  iöanb,  unb  einen  "Slugen- 
blirf  ftanben  bie  ^o^cn  SO'Zenfc^cn  mit  faft  ftrengen 
©ejtc^tern  nebeneinanber.  3rgenbtt)ie  gingen  bem 
©aft  bie  ^orte  au^;  er  mu^te  bie  beiben,  t>k  jtc^ 
rafd^  tt>ieber  in  i^r  gleic^mä^ige^  ^efen  jurürf- 
fanben,  faft  anbäi^tig  anfe^en:  jte  »aren  einanber 
tt)ic  angefc^miebctl 

©er  ©crolb  unb  bie  Sutiana  heirateten  nic^t. 
Sie  lebten  jufammen;  bie  »om  *2öilbberg  unb  nid^t 
nur  bie,  jogen  i^re  ioüte  tief  »or  i^nen,  obwohl  i^re 
Qlrt  bäurifc^  tt>ar  tt)ie  bie  aUer.  €«  lag  eftpa« 
•Slbtigeö  in  ber  9?u^e,  ber  Sufrieben^eit,  ber  ^u^- 
geglic^en^eit  i^re^  Ceben^.  3e  älter  jie  würben, 
befto  me^r  jogen  fte  fi(^  in  i^r  gro^e«  ioau^  jurücf. 
®er  Sopp  oerfaufte  feinen  ßanbbefi^  unb  entließ 
feine  ^nec^te.  ^llmä^lic^  tt>olltc  ein  unb  ber  attbre 
©örfler  über  bie  fc^rullen^afte  ^rt,  wie  93ruber 
unb  6ci^tt>efter  ftc^  felbft  genügten,  lächeln;  aber  ber 
6pott  !am  nic^t  auf  uor  ber  feltfamen  *2ßürbe,  t>it 
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Über  i^ncn  lag,  tt>o  immer  jte  unter  bie  ßeute  traten. 
•211^  ber  ©erotb  ftarb,  bcr  bi«  in  bie  testen  ^age 
ein  noc^  immer  ftar!er  'SD'Zann,  mit  ttjattenbem  grauem 
'Sart  unb  tt>etter^arten  3ügen  gett>efen  tt>ar,  fc^Io^ 
jtc^  bie  Sutiana  noc^  me|>r  nacj^  au^en  ah.  (Sie 
war  !ein  ^eib,  t>ai  an  iöeimtt>e^  !ran!te,  n>ar  t)iet-- 
me^r  nur  eine,  tt)ie  ber  ©crolb  gefagt  ^atte,  bie  in 
i^rem  £eben  gu  üiet  vüäwävti  fc^auen  mu^ ;  be^^alb 
übcrfa|)  fie  leicht  bie  @egentt)art  unb  bie  90'Zenfc^en, 
bie  barinnen  ftanben." 

®er  '^farr^err  ^iett  inne.  "Sie  ßampe  brannte 
an  ber  <S)iele.  3^r  roter  Schein  flo^  über  hai 
^äfelmerl,  aber  er  war  nic^t  gro^  unb  nic^t  ^ell 
genug,  in  bie  (S(fen  ber  mäd^tigen  6tube  ju  bringen. 
Dämmerung  unb  Sd^atten  lagen  barinnen.  9Zur 
ber  Ofen  ftanb  breit  »or  in^  ßic^t.  <S)ie  jwei 
9Zamen  glänzten  baran.  €^  war  aber,  aU  müßten 
bie  jwei  auö  ben  6c^attene(fen  ober  burc^  eine  ber 
^üren  treten,  ber  ©erolb  unb  bie  Suliana,  ^oc^, 
ernft^aft,  t>k  beiben,  bie  ^wei  fc^were  ^age  ju- 
fammengefc^miebet. 
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^^a^  bu  bic^  fo  lang  ^inftcltcn  ma^ft  ju  bcr/' 
^w/  fagt  bie  ßifabct  6turm  ju  i^retn  SiJZann,  bcm 
6c^micb. 

„©c^t  cö  bic^  etipa^  an,"  gibt  er  rau|>  unb 
^5^ntfc^  gurüd  unb  tritt  öon  bcr  fonncn^cifen 
6tra§c  in  bic  !ü^tc  fc^marje  ^crlftatt  jurücf,  ftrecft 
bcn  narftcn  ^rm,  ber  grau  unb  ^art  ift  tt>ie  ein 
Qtüd  6ta^l,  nad^  bem  großen  ioammcr  unb  lä^t 
bicfen,  ba^  ^ifen  nad^  unten  gelängt,  tt>ie  einen 
^enbet  ^in  unb  ^er  fci^tt)ingen,  üieUeic^t  um  ber 
^rau  ju  seigen,  ta^  i(>re  ^orte  i^m  £uft  ftnb, 
»ielleic^t  um  eine  93ertegen^eit  gu  öerbergen.  3n 
ber  ^erfftatt  fte^en  jte  fo  einen  ^ugenbticf  fc^n>ei- 
genb  ba,  ber  Sofue,  ber  ©d^mieb,  bie  ßifabet,  bic 
i^m  gefolgt  ift,  unb  brüben  am  ^lafebatg  ber 
•Jrieblieb,  ber  junge  ©efell.  "Jaft  fo  ^ei^  unb  fc^arf, 
tt)ie  t>a^  ^euer  oon  ber  (^ffe  aufgifc^t,  tvmn  ber 
*5rieblieb  ben  93(afebalg  tritt,  bricht  je^t  hk  Sonne 
burc^  bie  offengebliebene  ^ür  unb  über  t>k  brei 
SO'Zenfc^en  herein  unb  beleuchtet  i^re  ©eftalten,  ba^ 
fie  tt)ie  auö  ben  9?u^tt>änben  ber  ^erfftatt  ^erau^-- 
gefd^nitten  erfc^einen.  ®er  6d^mieb,  ^ager,  fe^nig, 
mit  bem  weid^en  braunen  Äaar,  t>a^  öom  tt>eit  in 
bie  Stirn  ^ineingemac^fen  unb  über  ben  ganjen 
^o^f  jurüdfgeftric^en  ift,  unb  mit  bem  bünnen  braunen 
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93art,  bcr  in  \)a^  ^agcre,  fc^arfgcfc^nittenc  ©cfxc^t 
tpo^l  pa^t,  bie  btonbc,  lange,  auc^  Magere  ^rau  unb 
bcr  "^rieblicb  mit  ben  fcilbidfcn  ^u^ttln  unb  bem 
crfigcn  fc^tt)ar5braunen  5^opf.  Hnb  »or^in  öor  bcr 
^ür  ift  bic  9^cginc,  bie  9^ac^bar^magb,  »on  i^ncn 
gegangen. 

(Sincn  langen  ^ugenbtirf  iff  cg  ftilt;  benn  bcr 
^riebtieb,  ber  arbeiten  foUte,  rei^t  bie  fc^wargen 
^ugen  fo  njcit  auf,  t>a^  bic  niebcrc  6tim  in  jtoanjig 
galten  gefc^nitten  ift,  unb  gafft,  toai  sttjifcften 
SO'Zciftcr  unb  '30'ieifterin  n>erben  foU.  <5)a  fü^tt  ber 
Sofuc  ben  ^M  be«  ©efeUen,  tt)irb  rot  unb  fä^rt 
i^n  an:  „'^ad),  t>a^  ba^  9^ab  jum  6temtt)irt 
fommt,  brausen  am  i)au^!" 

<5)er  ^riebtieb  ftarrt  unb  sögert  noc^  um  eine* 
©ebanfen  ßänge,  bann  trollt  er  jtc^  mit  plumjjcn 
Schritten,  padt  tai  neubereifte  9^ab  an  ber  Äau^- 
maucr  unb  roßt  c«  ftra^ab. 

,,^annft  bid^  nicf)t  in  ac^t  nehmen  öor  bem  *53ub," 
fc^ilt  brin  in  ber  ^erfftatt  bcr  6c^micb  jornig  fein 
^eib.  ^ie  arf)tct  nic^t  auf  bie  ^orte,  legt  bic 
fnoc^igen  Äänbc  mit  einer  unjtc^ercn  *Öen)egung 
unter  ber  93ruft  übcreinanber  unb  ftc^t  ben  3ofue 
au«  bem  fc^malcn,  öcrfümmcrtcn  ©efid^t  mit  einem 
quatöoUen  ^uibmd  an. 

„3cf)  ^dbt  bir  fc^on  öiel  ertragen,"  fagte  fic, 
„je^t  —  tt)enn  —  ^irft  boc^  nic^t  mit  fo  einer  — 
®en!  bO(^  an  bie  Äinber." 

®er  6c^mieb  i^at  ftc^  an  bic  (f ffc  gemacht,  mit 
bcr  Äanb  fc^iebt  er  bic  ^o^len  auf  bie  ®lut  unb 
tritt  ben  ^alg.    „^ai  foU  ic^  benn  ^abcn  —  mit 
—  mit  ber  9'^eginel''  brauft  er  auf. 
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„3a,  ja  — "  feufjt  bic  ^wu.  <5)ann  ge^t  fte 
ber  iöintcrtürc  ju,  bie  in«  ioau^inncrc  fü^rt,  bic 
lange  ©cftatt  tjornübcrlaffcnb,  bic  Cippen  fc^mat, 
einen  ^u^brucf  oon  Stenb  in  bcn  groben,  aber  nic^t 
unfc^önen  3ügen. 

®er  6c^mieb  lä^t  jie  ge^en,  ^a^  ©eftc^t  ift 
i^m  ^ei^.  ^«  mag  ba«  (fffenfcuer  baran  fc^uö) 
^aben,  ba«  tt>ei^  aug  ben  ^o^ten  fc^ie^t. 

®ertt)eilen  rollt  ber  "Jricblieb  fein  9iab  über  bic 
ffaubige  Strafe.  €r  läuft  täppifc^  ba^inter  ^er,  ber 
Btavib  fpri^t  unter  feinen  Hatfc^enben  ^^antoffcln 
auf,  eine  Prüfte  legt  jtc^  an  bic  nacftcn  ^ü^c.  '^it 
*2lrmcn  unb  '^Seinen  ^ält  er  t>a^  fcf)n>cr  roUenbc 
9?ab  im  ©leic^gcnjid^t  ^cr  i^m  nac^jte^t,  !ann 
babei  feinen  '^öud^g  beftaunen,  ben  lebcr§ä^en  *^au 
ber  arbeitenben  ©lieber.  ®ic  *2Baben  unb  Ober- 
f(^cn!el  füllen  bie  Cotter^ofe,  ba^  hk  ^ä^tt  ju 
planen  bro^cn.  Scber  Wln^Ul  liegt  aU  ein  Heiner 
Q3erg  am  6toff  abgcscid^net,  an  ben  roten,  ruhigen, 
nacftcn  ^rmen  fte^cn  fic  ^crau^gcbrücft  unb  gefpannt, 
al«  tiefen  Qttiät  unter  ber  Äaut.  ®ie  ioüften,  um 
bie  ha^  ©c^uräfeU  |>ängt,  jtnb  breit,  ber  Q'^ücfcn,  ben 
l>a^  braune  ^laneU^emb  t>idt,  ift  fci^tt)er,  \^xt>tv 
flnb  bie  6ci^ultern,  rot  unb  ftar!  ift  ber  ioal«.  3m 
roten  ©efic^t  ^at  ber  ^ricblicb  einen  erregten, 
jomigen  *2iugbru(f,  unb  er  leitet  i>a^  9^at>  manch- 
mal cigcntümlii^  öc^äfjlg  über  eine  unb  bie  anbrc 
Stra^enftcUe,  aH  überführe  er  etnja«,  bem  er  feinb  ift 

,^a^  bie  9?eginc  unter  bem  9?abe  läge,  bie  "SJ^agb 
—  bie  —  bie  ber  ^rau  ba«  Ccben  fauer  mac^tl* 

^aum  ift  i^m  ber  ©ebanfe  burc^  ben  ^o|>f  ge- 
jurft,  fc^rirft  ber  <5rieblieb  jcbe^mal  jufammen,  ^ält 
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fein  9^ah  an  unb  jte^t  jtc^  mit  feinen  fc^ttjarjen 
^ugen,  bie  t>a^  einzige  6cf>5ne  an  feinem  ftumpfen 
©ejic^t  jtnb,  fc^eu  um,  ob  niemanb  nad^  i^m  fc^aut, 
aU  fönnte  einer  feine  ©ebanfen  erraten.  €ine 
Strafe  fte^t  auf  beriet  ©ebanfen  1  Unb  »or  Strafen 
gittert  ber  ad)t5e^niäl^rige  SlJZenfci^  wie  ein  !(eine^, 
ganj  fteine^  ^inb.  €in  (Ereignis  ift  in  feinem 
£eben,  t>a^  an  biefer  fürc^terlid^en,  quabollen  "ilngft 
öor  Strafe  fc^ulb  \)at    3n  feinem  elenben  Cebenl 

®ag  Sreigni^  liegt  je^n  3a^re  ^urüd. 

®a^  tt>ar  in  ber  alten  ^antonö^auptftabt  ^urg» 
n>^l !  *tHn  bem  ^ag  ttjar  e^,  an  bem  er,  ber  "^rieb- 
lieb,  bem  93ater  unb  ber  SOZutter  entlaufen  »ar,  bie 
oben  im  93erg  ttjo^nten,  »ier  Stunben  t)on  ber 
<otai>t  ®te  rote  Schramme,  bie  i|)m  je^t  noc^  im 
©eftc^t  fte^t,  quer  t)om  Ö^r  jum  ^Of^unb,  war 
bamat^  eine  frifc^e  ^lutftrieme  gewefen.  <S)e^ 
*23ater^  Oc^fenpeitf(^e  ri^  immer  i>a^  S^leifc^  auf, 
wo  fie  traf.  *2lm  9?ü(fen,  an  ben  "Firmen  unb  am 
^opf  i^atU  er  fie  gef|)ürt;  fo  ^atte  er  (Jrfa^rung. 
3a,  unb  an  bem  ^ag  war  er  ben  *2llten  entlaufen. 
SOloc^ten  jie  fünftig  bie  breije^n  ©efc^wifter  fc^lagen, 
»erwünfc^en  unb  jungem  lajfen.  ©enug  ift  genug  I 
Einmal  entläuft  auc^  ein  Äunb  feinem  Reiniger 
unb  !ommt  nic^t  wieber.  So  war  ber  *jriebtieb 
au^  ber  Sc^nap^^öUe  entwichen,  in  ber  ber  Äerrgott 
i^n  ^atU  gur  ^ett  fommen  laffen.  93ielleic^t  wenn 
ein  paar  3a^re  früher  i^n  einer  ^erau^ge^olt  ^ättt, 
\)ätU  er  noc^  einen  gefunben,  nic^t  unHugen  ^uben 
mit  ftc^  nehmen  fönnen.  ®er  "Jrieblieb,  ber  an 
bem  iag  baüonlief,  war  ein  für  fein  Cebenlang  be» 
t&nhttv  SO'ienfcf),  ber  \)k  ^elt  wie  burc^  einen 
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9ZcbeI  fa^  ober  boc^  einen  tangfamen  *33erffanb 
^attc,  fo  ba^  er  jttjeimal  fo  lange  brauchte  a(^ 
anbre  Ceute,  um  bie  'i2lUtägiic^!eiten  biefe^  £eben« 
5U  begreifen.  (Ei  |a,  unb  t>a^  toav,  weit  ein  Gc^Iag 
beg  'Öater^  einmal  an  einer  QttUi  getroffen  ^attt, 
n>o  bag  ©enfoermögen  fa^. 

<5)er  bamat^  achtjährige  93ub  ^atU  ben  ^eg 
na(^  'BurgttJpt  gefunbcn,  um  bie  9)iittag^jeit,  in 
ber  ^ei^en  6onne.  ^uf  einmal  ftanb  er  barfuß,  in 
£umpen,  auf  bem  SO^arftpla^  mit  bem  grauen  Äolper= 
))f[after,  gttjifc^en  ben  ^o^cn,  uralten  Ääufem,  au« 
bercn  'EDZittc  ber  ^e^crturm  aufragt,  ber  noc^  oiel 
älter  fcf)eint  al«  alle«  anbre.  (fine  93anf  »ar  am 
*5u^e  be«  ^urme«  angebracht.  ®er  ^rieblicb  mar 
mübe,  n)irr  im  ^opf.  60  fe^te  er  jtc^  ^in  auf  bie 
na^e  ^ant  ®ie  6onnc  brannte  auf  biefe  unb  auf  ba« 
^flafter  nieber,  fo  ha^  beibe  gan^  ^ei^  tt>arcn.  ®er 
^rieblieb  ^ing  bie  nacften  "^ü^e  über  feinen  6i^ 
^erab  unb  ftie^  babei  an  einen  roftigen  eifernen 
9^ing,  ber  bic^t  an  ber  95an!  in  einen  6tein  ge= 
goffen  mar.  (fr  achtete  nic^t  gro^  barauf,  fa^  öor 
fic^  nieber  unb  n)u^te  nic^t,  ttja«  er  tt)ollte.  ©an^ 
fern  bämmcrte  i^m  ba«  ^ettju^tfein  auf,  \>a^  e« 
i^m  ^a  unten  in  ber  Stabt  übet  gc^en  fonnte,  tt>o 
fein  ^m\6)  i^n  fannte.  «Siefe  (fmpftnbung  »er= 
brängte  unmerflic^  bie  (Erregung,  in  bie  i^n  bie 
^luc^t  gebracht  \)attt,  unb  bie  *2lngft,  t>a%  ber  *23ater 
ober  bie  'SJiuttcr  irgcnbwo  auftauchen  !önnte.  *2Il« 
er  aber  bamit  gleid^fam  au«  einem  Taumel  ber^urc^t 
ertt>ac^te,  toax  ta^  erfte  ©efü^l  ba«  einer  fürchter- 
lichen 6c^eu  üor  ben  fremben  "SOZenfc^en  in  biefer 
Qtaht   (Er  würbe  auc^  erft  je^t  gewahr,  t>a^  bie 
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©trafen  »on  93urgtt>^(  \taxl  begangen  tt>aren.  Unb 
tt>ä^renb  er  noc^  ftaunte  unb  auc^  aufmerffam  ju 
»erben  begann,  ba^  eine  "Slnsa^l  ^inber  im  iöalb- 
!rcig  um  i|)n  ftci^  fammelten,  i^n  begafften  unb  mit 
*5ingem  auf  if)n  »iefen,  füllte  er  ptö^tic^  feinen 
•i^lrm  gepacft,  unb  jcmanb  50g  i^n  fad^t,  aber  mit 
cntfc^iebenem  ©riff  oon  ber  93an!  hinweg.  ^uf= 
btidEenb,  fa^  er  ein  blonbe^,  fc^tan!eg  *3)Zäbc^en,  tid^ 
in  fauberen  Kleibern  ging  unb  mit  ruhigen,  oer- 
ftänbigen  "Slugen  auf  i^n  nicbcrfa^.  ,,^omm,  ^üb- 
lein,"  fagte  ^e,  M  ift  fein  ^Ia$  für  bic^." 

®iefc  ^orte  ttjaren  in  einem  fo  eigentümlichen, 
öon  '^O^itteib  unb  (f rfc^rccfen  burc^^itterten  ^on  ge- 
f^roc^en,  \>a^  er  \ä\)  jufammenfu^r.  €r  fa^  bic 
alfo  gefc^mä^te  ^an!  an  unb  bann  bie  fpä^enben 
unb  fcf)abenfro^en  ©ejtc^ter  ber  gaffenben  ^inber, 
unb  eg  burc^ftac^  i^n,  ber  noct)  oon  ben  91engftcn 
ber  ^lud)t  tt>ic  au^  bcm  ©cleife  gettjorfen  xoav,  ein 
neuer  unb  fo  jä^er  unb  ungeheurer  ßc^rerfcn  öor 
etnjag,  beffcn  ^rt  er  nid)t  erma^,  ^ia^  i^m  aber 
irgcnbtt)ie  mit  ber  'San!  unb  einem  Unrecht,  bag  er 
felber  unbewußt  begangen,  in  ^erbinbung  ju  fte^en 
fc^ien,  ^a^  er  in  biefer  Stunbe  eine  innerliche  ^r- 
fc^ütterung  erfuhr,  bie  für  fein  ganje^  ßeben  nac^- 
juwirfen  beftimmt  tt>ar. 

^ai  SD^äbc^en  lie^  feinen  ^rm  toö  unb  lie^  i^n 
inmitten  be^  ^la^c^  fte^en.  ^H  er  jeboc^  in  un- 
befc^reiblic^cr  ÄUflojigfeit  um  fid^  bticfte,  !am  fie 
jurücf,  fteltte  jic^  üor  i^n  ^in  unb  fragte:  „'50er 
bift  bu  eigentlich?  'Jßem  ge^örft  eigentlich,  bu?" 

Sr  tt)u^te  nic^t^  5U  antworten  al^ :  „6ie  ^aben 
mic^  immer  fo  gefc^lagen,  bie  '3!)Zutter  unb  ber  Q3ater, 
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unb  — "  unb  fein  ^u^fc^cn  ergä^ltc  t>a9  anbrc. 
<Bai  SlJZäbc^cn  brauchte  htm  fc^arfcn  ^ugcn  ju 
^abcn,  um  ju  ernennen,  toai  für  ein  mi^^anbclter 
Meiner  90'Zenfc^  öor  i^m  ffanb. 

„^omm,  ettt>a^  ju  effen  Jannft  ^aben  ba^cim/' 
fagte  fie  unb  na^m  i^n  mit. 

So  tarn  er  an  biefem  ^age  in  ba«  elterliche 
Äau^  ber  Cifabet  Sp;),  bie  Sa^re  fpäter  ben  @e-- 
fellen  i^re^  Q3ater^,  ben  Sc^mieb  Sofue  Sturm, 
5um  SOilanne  na^m  unb  mit  i^m  auf  tk  Sc^micbe 
in«  ®orf  *2lmiberg  jog.  ^n  biefem  ^age  erfuhr 
er  auc^  noc^,  toaß  e«  mit  jener  *23an!  für  eine  ^e- 
»anbtni«  i^atti. 

„®u  tt>ei^t  alfo  gar  nic^t,  tt)o  bu  gefeffen  ^aft, 
*Bub  ?"  fragte  i^n  bie  ßifabet  ^pp,  ali  er  nac^^er 
irgenbtt>ie  mit  i^r  unb  ben  3|>rigen  am  ^ittaQ^ 

„9icin/'  gab  er  jerfa^ren  jurücf. 

„®ie,  bie  cttt>a«  Sc^lec^te«  taten,  ^at  man  e^e= 
mal«  auf  bie  'San!  gefegt  unb  fie  angeleitet,  ba^ 
fte  aller  ^ett  jum  ©efpött  gewefen  jtnb.  um  feinen 
^rei«  tt?ürbe  fic^  ein  95urgtt)pler  auf  bie  ^anf 
fe^en,  ^ub,  auf  bie  ^rangerbant" 

„So,''  fagte  ber  ^rieblieb,  niä^ti  al«  t>a^  »So''. 
€r  brauchte  eben  lange,  bi«  er  begriff,  ma«  bie  £i- 
fabet  i^m  crflärt  i)atu.  di  tam  i^m  an  biefem 
erften  ^age  nic^t  !lar  5um  ^ett>u^tfein,  befc^äftigte 
i^n  nur  fc^wer,  ben  ^ag  fc^on  unb  bann  erft  bie 
fommenben.  3n  biefen  !ommenben  aber  unb  nni^renb 
er  ertt>uc^«,  lernte  er,  welcher  ^aUl  an  bcm  Si$ 
flebte,  oon  bcm  i^n  bie  £ifabct  ^inweggefü^rt  i^attt, 
Sebcn  ^ag  mu^te  er  baran  ben!en,  unb  mit  jebem 
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^age  tuurbe  eö  i^m  !(arcr,  unb  \i<x  tt)uc^^  ein  Snt= 
fe^en  in  i^m,  ba^  in  jenem  erften  tiefen  Srfci^redEen 
an  bei  ^rangerbanf  feine  QueUe  \^<xMz,  <3)a^  Snt- 
fe^en  ffanb  batb  in  feinem  93er^ättnig  me^r  jur 
^at  ^^  enbete  in  einer  tt>ilben  ^urc^t,  unbewußt 
unrecht  ju  tun  unb  einer  noc^  größeren  ^urc^t  oor 
ber  Strafe,  bie  bem  Unrecht  folgen  mu^te.  9Zebcn 
biefer  fremben,  faft  ifranf^aften  ^urc^t  cor  jeber 
böfcn  ^<xX  \)(xiXt  nur  noc^  ein  ©efü|)l  9?aum,  ba^ 
einer  teibenfc^aftlict)en  *S)an!bar!eit  gegen  bie,  bie 
i^n  »on  jenem  ^ä^tic^en  9?u^efi^  »eggebrac^t  \)Qi.iXz, 
gegen  bie  ßifabet.  6ie  war  bie  erfte,  bie  i^m  in 
feinem  ßeben  etttja^  ®ute^  getan  \i<xiXt.  ®a^  ioerj 
ftopfte  i^m,  tt>enn  er  baran  ba(i)te.  933enn  jte  i^m 
je^nmal  'ixx^  Ceben  gerettet  \öXXt,  er  \)öXXt  jtd)  nic^t 
tiefer  in  i|)rer  6c^ulb  fügten  !önnen.  ®amit  waren 
in  bem  (I^arafter  be^  üerwa^rloften  Knaben  burc^ 
feltfame  <5ügung  jnjei  Sigenfc^aften  fremb  unb  gro^ 
unb  alteö  anbre  überwuc^ernb  i)erangett)ac^fen  unb 
mit  i^m  gro^  geworben :  bie  ^ur(^t  üor  ber  Günbe 
unb  bie  ^reue  ^u  einem  anbern  SDZenfc^cn. 

€ö  fc^irfte  fic^  aber,  ba^  ber  <5riebtieb  im  Äaufe 
beg  6c^miebg  ei)p  blieb.  *2lu«  "SOfZitleib  behielten 
fte  if)n;  e^  war  nic^t  mbglid),  ben  j^rfc^lagenen 
Knaben,  aB  ber  oon  feiner  ioölle  er^ä^lt  \^<xiXi, 
wegäufc^idfen.  "SO^it  feinem  *2llten  machte  ber  6c^micb 
e^  irgenbwie  richtig,  t>(x'\^  jie  i^n  liefen,  wo  er  war. 


®er  ^rieblieb  \^<xX  baö  Q'^ab  Eingebracht,  wo  e^ 
Ein  foU,  unb  ift  längft  in  ber  öc^miebe  5urücf.  ^er 
iag  ift  in  ben  "Slbenb  oerbta^t,  unb  e^  ift  na^e  um 
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Q'Zac^feffen^Seit.  3ofuc  fte^t  fcicrnb  unb  bie  pfeife 
im  SD^unbc  t>t>v  ber  ^erfftattür.  3n  ber  fallen 
QBo|>nffubc  ffe^t  fc^on  bic  6uppe  auf  bem  ^ifc^ 
unb  warfct  auf  i^n.  Sn  bie  ^o^nftube  tritt  ber 
^rieblieb,  fc^nuppcrt  unb  jic^t  bcn  ®uft  ber  Snppt 
burc^  bie  ^afe  ein;  er  ^at  immer  Äunger,  tt)ie  ein 
gefunbcr  SOf^enfc^  in  feinen  3a^ren  i^n  ^abcn  foU. 
9^iemanb  ift  in  ber  6tube,  ®er  *35urf(j^e  gc^t  bar- 
fuß an  ben  ^ifc^  hinüber,  beibe  ioänbe  in  bie^afc^en 
ber  Cotter^ofe  »ergraben;  babei  jie^t  er  ftc^  um, 
fie^t  niemanb,  auc^  bie  Cifabet  nici^t,  bie  au^  ber 
nebenanliegenben,  fc^on  faft  bunfeln  ^üc^e  nac^  i^m 
hlidt.  dv  beugt  fvi)  über  bie  ©c^üjfel,  riecht  mit 
95e^agcn  unb  grinft  in  jtd^  hinein,  ^lö^tic^  nimmt 
er  ein  (otüä  ^rot  oom  ^ifd^,  t>a^  bei  einem  Kelter 
gelegen  i)at  unb  i)ibt  eg  mit  freubtger  (Sier  gum 
9[Runbe.  "Slber  er  erfc^ridft,  unb  |)aftig,  mit  sittern» 
ber  6ct)eu  legt  er  e^  tt)ieber  ^in. 

„9Zun,  tt>arum  iffeft  e«  nic^t?"  fragt  bie  ßifabet, 
bie  j)ereingetreten  ift,  unb  über  i^r  fnod^ige^,  »er- 
grämtet  ©efic^t  judt  untt)iU!ürlic^  ein  Sd^ein  t)on 
euftig!eit. 

®er  ^rieblieb  fä|>rt  jufammen.  „9Zein/'  fagt  er 
mit  t)er|)attener  Stimme  unb  ift  blutrot 

„^arum  niö^t?"  be^arrt  bie  "Srau. 

„€^  f>at  mir'«  ja  feiner  erlaubt,"  gibt  er  ^uvüä 
unb  fe^t  jtc^  mit  gebrücktem,  fd)euem  'Söcfen  auf  bie 
<3öanbban!. 

®ie  £ifabet  ge^t  i^rer  *2lrbeit  nad^,  trägt  auf 
ben  ^ifc^,  tt>a^  nod^  fe^lt,  ruft  bie  beiben  ^inber, 
ben  Äang  unb  bie  £ife,  öon  ber  ©äffe,  ruft  bann 
auc^  ben  Sofue,  i^ren  ^IJZann,  aber  berweilen  ge^en 
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i^re  'i^ugen  manchmal  über  ben  ^riebUeb  ^in^  ber^ 
ben  93ncf  in  ben  ^eUcr  gebohrt,  mit  ^o^em  9^üden 
ba^orft.  60  ift  er  nun  immer,  ber  fonberbare  93ubl 
Q)or  ber  fleinften  böfen  '^at  erfdjridt  er,  feit  er 
auf  ber  93anf  ber  935fen  gefeffcn  \^at\  ©c^t  i^m 
ber  eine  Sinbrucf  burc^g  ganje  ßeben  nac^? 

^alb  aber  b^ben  bie  ®eban!en  ber  Sc^miebin 
für  ben  ©efeUcn  nic^t  me^r  Seit.  ®ie  ^inber 
ft^en  fc^on  lang  auf  i^ren  Stühlen,  auc^  fie  ^at 
^la$  genommen;  ber  Sofue  lä^t  noc^  immer  auf 
jic^  »arten. 

„^arum  fommt  er  nic^t,  ber93ater?"  fragt  ber 
fünfjäbrige  ioan^. 

„<^v  tt>irb  je^t  fc^on  fommen,"  fagt  bie  Cifabet, 
aber  ein  gequälter  ^u^brucf  ift  in   i^rem  ©ejid)t. 

^nblic^  tvitt  ber  6c^mieb  ein,  legt  im  ioerein* 
treten  bie  pfeife  auf^  ©efimfe  unb  lä^t  fic^  ju 
ioäupten  be^  ^ifc^cö  nicber.  'zfRit  i^m  ift  ber  6ultan, 
ber  iounb,  ^ercingefommen. 

„Siabt  ibr  genjartet?"  fragt  er  laut  lac^enb, 
tt)irft  bem  Äan^,  feinem  93ub,  ein  ©c^erjwort  gu, 
lac^t  TOieber  unb  gibt  fic^  bann  »ä^renb  be^  (f ffen^ 
SO'iü^e,  üiel  unb  laut  ju  f|)red)en.  "Siber  e^  ift  gu 
merfen,  tt)ie  er  jtd^  mit  beibem  SO'Zü^e  geben  mu^, 
mit  bem  6c^tt>a$en  unb  bem  ßac^en,  unb  je  mebr 
er  rebet,  befto  ftiÜer  njirb  bie  <5rau.  6ie  njei^  fc^on, 
tt>arum  er  fo  laut  ift,  wei^  fcbon,  t>a^  ©ett>iffen  ift 
noc^  nicbt  tot  in  i^m,  unb  er  ift  noc^  »erlegen  um 
ba^,  tt>a^  i^m  im  6inne  liegt.  *2lbcr  t>a&  |)ilft 
eben  nic^t;  ioerr  wirb  er  bocb  nicb^  barüberl  ®ie 
£ifabet  n>ürgt  an  ifjrcm  (fffen.  3a  —  ja,  ^ier  an 
i^rem  ^ifcb  bentt  er  an  bie  anbre,  ber  *2)Zann, 
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ber  3ofue.  ^arum  taxm  er  ani^  nic^t  effen, 
bantm  mü^t  et  jtc^  an  betn  'i^lbenbbrot  oh,  bad  i^nt 
fonft  gcfc^mecft  \^at.  3a  —  unb  —  ift  e«  fo  »er- 
tt)unbcrli(^,  ba^  i^n  bie  anbre  gefangen  ^af^  €r 
ift  t>ier  3a^re  jünger  al«  fie,  bie  Cifabet,  unb  jte 
ii)at  fc^on  nic^t^  Sunge^,  "Jrifc^e^  mejjr  an  ft(^,  unb 
bie  anbre  ift  eine  6c^öne,  gottto«  fc^ön  ift  fiel  ilnb 
—  t)on  Anfang  an  ^at  bie  £ifabet  eine  ^eimlic^e 
^ngft  in  ftc^  gehabt,  ba^  ber  Sofue  fte,  bie  SO'ZeifierÄ- 
toc^ter,  nur  um  ber  ^aar  93a$en  Witten  genommen, 
bie  fte  \\)m  bra(^te.  93on  "Einfang  anl  *2lber  fte 
\)Cit  i^n  ^aben  moUen  —  ben  ftatttic^en  SDiienfc^en, 
^aben  n>ollen. 

„6i$  nic^t  fo  t>or^  SO'Zaut  gefc^tagen  ba,"  fö^rf 
ber  Sc^mieb  \t%t  ^lö^lic^  fein  '2Beib  an.  6ie  \)tht 
bie  ttjafferblaucn  *2lugen  ju  i^m,  öonourf^ooU,  fagt 
aber  fein  ^ort.  ^ie  ^inber  budfen  ftc^  ängfltlic^. 
€ä  ift  eine  fc^üle  ßuft  im  3immer.  ©er  3ofue 
tt)irft  fc^lie^Iid^  ©abel  unb  <3}Zeffer  in  ben  fetter, 
bre^t  fic^  bem  ^enffer  5u  unb  ftarrt  in  bie  rote 
<5lamme  ^inaug,  bie  am  *2lbenb^imme(  fie^t  unb  bie 
9Za(^f  einleuchtet. 

*21B  bie  Cifabet  ftc^  jufammenrafft  unb  mit  leiferer 
6timme  cM  fonft  bie  ^inber  ju  ^ttt  ge^en  ^ei^t, 
au^  anhebt,  ben  ^ifc^  abjuröumen,  merft  fte,  ba^ 
3tt>ei  Äöpfe  i^r  5ugett)enbet  finb  unb  oicr  Qlugen  mit 
einem  feltfamen  'iHu^brucf  an  i^r  Rängen,  ^m  ^ifc^ 
^o(ft  noc^  immer  in  feiner  gebuchten  6teUung  ber 
<5rieblieb,  unb  neben  i^m  ft^t  ber  gro^e,  toei^gelbe, 
langhaarige  unb  unfd^öne  Äunb.  95eibe  fe^en  fte 
an.  ®a«  ^ier  ift  Hug.  S«  merft  n>o^l,  ba^  6treit 
in  ber  £uft  liegt,  unb  e^  folgt  i^r  mit  titm  95li(f, 
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ängftlic^  unb  ttJtcbcr  faff  bcfümmcrt.  Unb  benfelben 
^u^brucf  tt>ie  ba^  5icr  i^at  bcr  ^ricblieb  in  bcn 
*2lugen.  'S)er  Cifabef  fc^ic^t  tro^  aUe^  bejfcn,  tt>ag 
ftc  quält,  bli^ämic^  ein  ©cbanfc  burc^  ben  ^op^: 
6onbcrbar  gleid^c  ^ugen  ^abcn  bic  bciben,  bcr 
•Jricblieb  unb  bcr  iounb !  '^u^  bcm  95Ii(f  ift  i^nen 
ju  lefcn,  tt)ic  jte  an  i^r  Rängen! 

^t^  fte^t  3ofuc,  ber  ba^  ©utenac^t  bcr  ^inbcr 
flüchtig  Eingenommen  ^at,  auf  unb  gc^t.  ®ie  ßifa- 
bet  fc^iebt  i(>rcn  ^uben  unb  i^r  ^äbc^cn  au^  bcr 
^ür  unb  ifommt  nac^  einer  '2ßeile  »ieber  herein, 
fann  babei  nic^t  Reifen,  t>a^  ein  oerbiffene^  flennen 
i^re  3üge  noc^  juden  mad^t.  ©a  ftc^t  ber  ^rieb- 
lieb  noc^  mitten  in  bcr  6tubc  unb  mu^  t>ai  Surfen 
gefc^en  ^aben. 

„3um  Teufel  mit  i^r  —  mit  bcr  9?egine/'  ftö^t 
er  jmifcEcn  ben  Sännen  ^crüor  unb  fte^t  breit  in 
feiner  ganzen  jä^en  6c^tt)cre  t>a,  bie  häufte  geballt. 
(£g  ^ättt  !cin  ^ort  fein  !önnen,  ba^  feinen  ©rimm 
beffer  »erraten  \)ätU,  al§  ba§:  „3um  Teufel  mit  i^r, 
mit  ber  9^egine." 

3äE  aber  crfc^ricft  er  unb  fic^t  fic^  furc^tfam 
um.    ä>at  eg  einer  gehört,  xt>ai  er  gefagt  ^at? 

®ic  2x\abtt  achtet  feiner  nic^t  unb  tt>ill  feiner 

nic^t  achten,  tt>cil  jte  boc^  mit  bcm  ©efellen  nid^t 

t)on  bcm  reben  fann,  xoai  i^r  "SOZann  auf  bcm  ©e» 

tt>ijfcn  ^at 

* 

^ie  böfe  Seit  ift  nun  einmal  t>a  in  ber  Gc^miebc. 
®ie  £ifabet  flc^t:  t>ai  ©ewiffen  bc«  Sofue  tt>irb 
ftiller  unb  ftiÜcr.  ®ie  ^inber  merfen  bie  bbfe  Seit. 
6ie  gc^cn  mit  ängftlic^en  "Slugen,  oft  mit  tränen 
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barin,  umficr.  ®cr  93atcr  unb  bic  SÜJuttcr  jtnb  fo 
uncin^  immer  1  Hnb  fclbft  bcr  langfamc  W^blicb 
mcrft  e^.  6cine  6inne  fc^ärfcn  jic^  fonberboT  für 
t>a^,  tvai  ätDifd^cn  bcr  frcmbcn  SO'Zagb  unb  feinem 
SO^cifter  ge^t.  (Sr  fte^t,  i)a^  bie  9^cgine  feinmat  an 
ber  ^erfftatt  vorüber  !ann,  o^ne  burc^  ^enfter 
ober  ^ür  ^ereingcbli(ft  5U  ^aben.  €r  fcnnt  i^rc 
hellbraunen  glänjenben  "klugen;  jie  jtnb,  alö  ob  ^infcr 
i^nen  t)erffe(ft  eine  "Jlammc  brenne.  Itnb  i^r  rote^ 
i)aar  leuchtet  fc^on  jebegmat  fo  am  S^enffer,  t>a^ 
9^i(fen  nic^t  nötig  tt)äre,  mit  bem  jte  ben  Sofue 
aufmerffam  mac^t,  ba§  fie  ta  ift.  SO^Zand^mal,  »enn 
jie  ben  6c^mieb  allein  in  ber  ^erfftatt  tt)ei^,  flopft 
jte  fac^t  an  bie  (Scheibe,  unb  er  tvitt  ju  i^r  in  bic 
9^ac^t  ^inau^.  ®ann  ftel^en  jte  na^e  beifammen 
unb  fc^ttja^en  tcife.  ®er  ^ricbtieb  tt)ei^  tai  alle^, 
in  irgenbeiner  (fde  fte^t  er  immer  unb  laufest; 
benn  eine  innere  ©ett>alt  treibt  i^n,  allem  gu  folgen, 
ttjag  5tt)ifc^en  bem  SO^ieifter  unb  ber  9?egine  ge^t. 
<2ßcil  er  au(^  ha^  anbre  fie^t,  t)a§,  ba§  bie  ßifabet 
»ie  auf  ber  Wolter  iftl  ®er  Wcblieb  aber  leibet 
mit,  n?a^  bie  ßifabet  leibet.  Sie  ift  im  Hnglü(f,  bic 
^rau,  bie  i^m  fo  »iel  getan  ^at,  unb  bie  Qi^eginc 
ift  fd)ulb  1  'iöenn  jie  hai  fetter  in  ben  ©runbboben 
fc^lüge,  bie  9?cgine! 

(Einmal  beö  ^Zac^t^,  aB  c«  ganj  bunfet  ift,  tritt 
er  nac^  bem  ^benbejfen  burc^  bie  ioauötür  in«  ^reie. 
®er  Äimmel  ift  tt)ot!en»er^angen,  c«  ift  aud^  nic^t 
ein  einziger  6tcm  ju  fe^en.  ^uc^  bie  ^orfgaffe  ift 
bun!el,  bie  ncic^ften  Käufer  fte^en  aB  fc^war^e  fc^werc 
klumpen  in  ber  9'Zac^t.  ©er  Weblieb  neigt  jtc^ 
öor  unb  fuc^t  mit  i^m  "ilugen  bie  ^inftemi^  ju 
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burc^bringcn.  Ob  jic  toicbcr  !ommen  tt>irb,  ^cute, 
bie  ^^cginc?  ©rinnen  ber  9}Zciftcr  unb  feine  "Jrau 
reben  fc^on  gar  nic^t  metjr  miteinanber.  ^r  ift  grob 
5U  i^r  tt)ic  nie,  wenn  er  bod^  reben  mu^.  6ie  ge^t 
mit  verweintem  ©cfi(i)t  ^erum  unb  gang  abgeje^rt. 
®ie  ^inber  jinb  »erfc^üc^tert,  oerfriec^en  fic^  in  bie 
9?öcfc  ber  '30'iutter,  wenn  ber  Sofue  in  ber  9^ä^e 
ift.  "Slber  —  ob  jte  ^eute  wieber  um^  Äaug  fc^leic^t, 
bie  9?egine? 

®er  ^riebtieb  fpä^t  noc^  in  bie  ©äffe  ^inau«, 
ali  er  ein  5^nurren  »om  Äaufc  ^er  ^ört;  hai  ift  ber 
iounb,  ber  6ultanl 

„6t!"  ruft  er  i^n  leife  an.  ®a  fommt  t>a^  ^ier 
fc^weifwebelnb  ju  i^m  |)erüber,  bie  ifatte  feuchte  9^afc 
ftreift  feine  ioanb,  bann  fc^eint  ber  iounb  ju  »er- 
fte^en,  tt>k  ber  ^ub  au^fc^aut,  al^  06  er  QBac^e 
^alte.  (fr  fteUt  fxd)  neben  i^n,  ben  Schweif  ^oc^-- 
geftellt,  mit  öorgeftrecftem  ^opf.  ^in  paarmal  fnurrt 
er.  ,®er  (ä^t  auc^  feinen  ^remben  an^  ioau^,  ber 
Suttan/  benft  ber  ^rieblieb.  S^  burc^riefelt  i^n 
etwa«  Eigentümliche«,  aU  fpannten  jtc^  aüe  feine 
SDZuöfeln.  Unb  wenn  bie  fo  fc^welten,  fann  er  etwa« 
onpacfen,  er.  Xlnb  —  wenn  fte  je^t  !äme,  bie  Q'^egine! 
9Zic^t  an«  iöau«  ^eran  würbe  er  fte  fommen  (äffen  1  — 

6ie  fommt  nici^t  an  bem  ^benb.  <S)ie  ßifabet 
^ättt  ^eute  bie  beiben  ^äc^ter  nic^t  gebrau(^t. 

*33ier  ^age  fpäter  aber  fc^icft  e«  fic^,  ta^  ber 
^rieblieb  bem  rotf)aarigen  SDZäbc^en  ba^wifc^enläuft, 
al«  e«  nackten«  üom  9'^ac^bar^au«  ^erüber^ufc^enb 
auf  bie  <2ßer!ftätte  ju^ält.  (Es  ^at  ben  ^ub  nic^t 
bemerkt,  wie  er  eben  um  bie  i5au«ecfe  biegt.  60 
rennen  fie  beinahe  jufammen. 
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,,93ift  bu'^,"  raunt  bcr  *5tieb(ieb  x^v  mit  furjcm 
^tem  5U.  3n  Ictfem  6c^recf  fä^rt  jtc  ein  paar  Schritte 
jurürf.  „^0  »iUft  ^in?"  fä^rt  er  fort  unb  fteUt 
jtc^  n>ie  ein  ^lo(f  jwifc^en  jte  unb  bie  ^ür.  3n 
ber  ^erfftatt  brennt  nur  ixn  armfeli^c^  ßatemen» 
lid^t  9[Ran  !ann  bcn  Sc^micb  brinnen  in  feinem 
"^Berfscug  ftbbern  ^ören,  aU  fuc^te  er  ittoai, 

®ie  Q'^egine  ^at  fni)  rafc^  gefaxt.  „SÜiit  bem 
3ofue  6turm  mu^  ic^  ein  *2öort  reben,"  fagt  fte  unb 
tt)itt  jur  ^ür  ^in. 

„®t^/  fagt  ber  <5rieblieb.  Sr  tritt  i^r  fo  in 
ben  ^eg,  t>a^  fte  an  feiner  ftörrifc^en  ©eftalt  förm= 
tic^  anprattt. 

„2a^  mic^  boc^  hmä),"  jürnt  fie.  '^Beil  fte  nic^t 
»ei^cn  tt>itt,  ^tht  er  bie  ^rme  unb  pacft  fte.  (^r 
^at  einen  ©riff,  ben  fte  fpüren  fann.  9?au^  fc^iebt 
er  fie  rüdmärt^.  ,,®e^  ^eim,"  !nurrt  er  toieber. 
^ber  fte  fc^reit  leife  auf  unb  »e^rt  fic^,  unb  t>a^ 
mu^  ber  Sofue  gehört  |>aben;  benn  bie  ^erfftattür 
ge^t  auf  unb  er  tritt  ^erau^. 

SOZit  ber  2aUxnt  leuchtet  er  5u  i^nen  herüber. 
®er  ^rieblieb  lä^t  unwitttürlic^  be«  "SlJZäbc^en«  %mt 
fahren. 

„^a§  bem  nur  einfättt,"  fc^impft  biefe«.  „«Hn- 
falten  tut  er  einen  tt>ie  ein  biffigcr  iounb.  '^id^t 
ani  Äau^  n>iU  er  mic^  laffen." 

®er  6(^mieb  ifi  f>erangetreten.  €r  ^tht  bie  ^artc 
^auft  unb  fc^lägt  ^e  bem  ^ebtieb  an  ben  Äopf. 

„ioinein  mit  bir,  Äalbnarr/  fagt  «r.  Seine 
6tirn  ift  glührot. 

^er  <5rieblieb  taumelt  »on  bem  Schlag;  mit  einem 
ftumpfen  *23U(f  fie^t  er  ben  anbcm  an,  bann  trottt 
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bun^bringen.  Ob  jle  tt>icbcr  !ommen  tt>irb,  ^cutc, 
bic  O^egine?  ©rinnen  bcr  ^elfter  unb  feine  ^rau 
rebcn  fc^on  gar  nic^t  me^r  miteinanber.  ^r  ift  grob 
)u  i^r  »ie  nie,  tt)enn  er  bod^  rebcn  mu^.  6ie  ge^t 
mit  oertpeintem  ©eflc^t  ^erum  unb  ganj  abgeje^rt 
©ie  Äinber  jinb  »erfc^üc^tert,  »crfriec^en  jic^  in  bie 
9?5(fe  ber  SO^utter,  wenn  ber  3ofue  in  bcr  9Zä^e 
ift.  ^ber  —  ob  fie  ^eute  wiebcr  um«  ioau«  fc^leic^t, 
bie  9^egine? 

©er  ^rieblicb  fpä^t  noc^  in  bie  ©äffe  ^inau«, 
oW  er  ein  5^nurren  »om  ioaufe  ^er  ^ört;  ba«  ift  ber 
Äunb,  bcr  6ultan! 

„<ot\"  ruft  er  i^n  teife  on.  ©a  fommt  ba«  ^ier 
fc^n>eifn?ebelnb  ju  i^m  herüber,  bie  !altc  feuchte  9lafc 
ftreift  feine  Äanb,  bann  fc^cint  ber  Äunb  5u  ocr-- 
fte^en,  tt>ie  bcr  95ub  auöfc^aut,  al«  ob  er  ^a6)t 
^alte.  Cr  fteUt  ftc^  neben  i^n,  bcn  6(^tt)cif  ^oc^-- 
geftcUt,  mit  »orgcftrecftem  5^opf.  €in  paarmal  fnurrt 
er.  ,©er  tä^t  auc^  feinen  •Jr^mbcn  an«  ioau«,  bcr 
6ultan/  ben!t  bcr  ^ricbticb.  €«  burc^ricf dt  i^n 
etwa«  Eigentümliche«,  al«  fpannten  ftc^  alle  feine 
SO'iu«!eln.  ünb  wenn  bie  fo  fc^wcltcn,  fann  er  etwa« 
anwarfen,  er.  Unb  —  wenn  jtc  je^t  !äme,  bie  Qi^cgine! 
9Zic^t  an«  &aui  ^cran  würbe  er  jtc  fommcn  laffcn !  — 

6ie  !ommt  nic^t  an  bem  *ilbcnb.  ©ie  £ifabet 
ifUtte  ^cute  bie  bcibcn  ^äc^tcr  nic^t  gebraucl)t. 

•^Sier  ^age  fpätcr  aber  fc^irft  e«  jic^,  t>a^  bcr 
•Jricbticb  bem  rothaarigen  "SpiZäbc^en  bajwifc^enläuft, 
al«  e«  nackten«  loom  9'Zac^bar^au«  ^erüber^ufc^cnb 
auf  bie  ^erfftätte  ju^ält.  (fs  f)at  bcn  ^uh  nic^t 
bemerft,  wie  er  eben  um  bic  Äau«e(fe  biegt.  60 
rennen  fic  bcina|)c  gufammcn. 
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„^ift  hvC^/'  raunt  ber  'JriebRcb  t^r  mit  hiv^tm 
^tcm  5U.  3n  (eifern  Gc^rccf  fä^rt  jle  ein  ^aar  Schritte 
gurüd.  „<2öo  »iUft  ^in?"  fä^rt  er  fort  unb  ftettt 
ffc^  tt)ie  ein  93(o(f  5tt>ifc^en  jte  unb  bie  ^ür.  3n 
ber  ^erfftatt  brennt  nur  ein  armfelige^  ßaternen- 
lic^t.  ^an  fann  ben  6cf>mieb  brinnen  in  feinem 
'Jßerfseug  ftöbern  ^örcn,  aU  fuc^te  er  ctn>a^. 

<5)ie  9^egine  i)at  jtc^  rafc^  gefaxt,  „^it  bem 
Sofue  6turm  mu^  ic^  ein  ^ort  reben,"  fagt  jte  unb 
tt>ill  5ur  ^ür  |>in. 

„®t^,"  fagt  ber  Weblieb,  ^r  tritt  i^r  fo  in 
ben  ^eg,  ba§  fie  an  feiner  ftörrifc^en  ©eftatt  förm= 
lid^  anprallt. 

„£a^  mic^  bod)  bnxd),"  5ürnt  jte.  ^eil  fie  nic^t 
ttj eichen  tt)ill,  i^tht  er  bie  "^Irme  unb  padt  jie.  (?r 
\)at  einen  ©riff,  ben  jte  fpüren  fann.  9?au^  fc^iebt 
er  jte  rücfwärt^.  „©e^  ^eim,"  fnurrt  er  lieber. 
•^Iber  fie  fc^rcit  leife  auf  unb  tt>e^rt  jtc^,  unb  t>aß 
mu^  ber  3ofue  gehört  ^aben;  benn  bie  ^er!ftattür 
ge^t  auf  unb  er  tritt  ^erau^. 

^it  ber  ßaterne  leucl)tet  er  ju  i^nen  herüber. 
®er  "^rieblieb  lä^t  untt>illtürlic^  beg  'SJiäbc^en^  *2lrme 
fahren. 

„'^ai  bem  nur  einfällt/'  fc^impft  bicfe^.  „"^In« 
fallen  tut  er  einen  wie  ein  bifjtger  Äunb.  Ö^ic^t 
an^  Äau^  tt)ill  er  mic^  laffen." 

^er  6c^mieb  ift  herangetreten,  (fr  ^iht  bie  ^arte 
^auft  unb  fc^lägt  jle  bem  ^ebtieb  an  ben  ^opf. 

„ioinein  mit  bir,  Äalbnarr/'  fagt  er.  6eine 
Stirn  ift  glührot. 

'5)er  Weblieb  taumelt  »on  bem  6(^lag ;  mit  einem 
ftumpfen  ^M  fte|>t  er  ben  anbern  an,  bann  trollt 

245 


f^'fW^ßf. VWWil^-^^^^c-  ■?S7'rf^lF^^^r''lf^ref''^^"^^^^^ 


er  ftc^  in«  ioau«.  ®cr  Schlag  tff  tt>ie  »on  einem 
Äammer  gett>cfen,  aber  nic^t  ber  6(i^tag  [(^mer^t  i^n. 
3^n  brennt  etma«  anbre«.  Quälen  tut  jic^  bie 
^rau!  Quälen!  ®ie  einzige,  bie  i^m  einmal  ©ute« 
getan.  'Jßenn  fie  jc^t  ba«  tt)ieber  tt)ä^te,  t>a^,  rt>k 
fte  beifammenfte^en,  bie  Q^egine  unb  ber  SD'Zeifterl 


®ic  bumpfen  ^age  ge^en  i^ren  ©ang.  Unerträg- 
lich ift  t>a^  ßeben  in  ber  6c^miebe.  ®er  Sofue  i^at 
fein  @ett)iffen  abgetötet,  ^r  macbt  !ein  Äe^l  me^r 
barau«,  ba^  i^m  bie  ^rau  übrig  ift,  bie  eigne  ^rau. 
9'^ur  um  ber  ^inber  tt>iUen  fc^eint  e«,  ha^  er  i^r 
m<i)t  bie  ^üre  tt>eift.  Unb  um  ber  ^inber  n?illen 
bleibt  fie  auc^  bei  i^m,  mu^  fie  bei  i^m  bleiben;  benn 
bc^Q3ater  in  93urgtt)pl  ift  tot  unb  —  unb  of>ne  t>en 
'23erbienft  beö  Sofue  !ann  jte  —  ^ungern  ge^en  mit 
ben  Äinbern.  Unb  bann  ^ängt  fie  auc^  an  i^m,  an 
bem  fc^öncn  'SO'Zenf^en,  üiclteic^t  um  fo  me^r,  ttjeil 
fie  jte^t,  xoit  er  i^r  nic^t  gehört,  unb  fie  quält  fxö) 
—  tt>inbct  jtc^.  ®er  Weblieb  fie^t  fie  immer  fo 
oon  ber  Seite  an  unb  begreift  alle«  unb  ^itUvt  inner- 
lich: bie  9?egine  tut  i^r  ba^  an,  ber  ^rau. 

®a  fommt  and)  noc^  ber  ^ag,  ber,  an  bem  ber 
Sofue  fein  le^te«  9?eftc^en  (f ^re  öergcjfen  ju  ^aben 
fcf)cint.  S«  ift  in  ber  ^erEftatt  gegen  "^Ibenb.  ©er 
Weblieb  fte^t  ru^ig  unb  mit  »erfc^miertem  ©ejtc^t 
an  ber  (fffc  unb  treibt  ben  ^alg.  ©a«  "Jeuer  bläft 
n>ei^  auf,  boppclt  grell  unb  ftec^enb  im  Q3ergleici^ 
äu  bem  milben  roten  "iHbenblic^t,  ba«  burc^  bie  9^u^-- 
fc^eiben  fliegt,  bem  S(^mieb,  wie  er  am  *2lmbo^  fte^t, 
bie  bleiben  93atfen  färbt  unb  in  ein  paar  roten 
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^Uätn  am  fc^wairsen  ^oben  leuchtet,  l^icr  —  ha  — 
bort  —  al«  läge  ^ier  —  ha—  bort  eine  rote  feuchte 
93tume.  ®a  f ommt  bie  ßifabet  öon  hinten  herein,  einen 
Äorb  am'^lrm.  6ie  mu^  noc^  au^ge^en,  e^eSffengjeit 
ift.    „<S)u  mu^t  mir  ®e(b  geben,"  fagt  fte  jum  Sofue. 

<5)cr  6c^mieb  legt  ben  ioammer  nieber  unb  greift 
ganj  tt>iUig  untere  ©c^urjfell.  ^ä^renb  er  in  ber 
93örfe  framt,  blicft  er  einmal  auf,  fc^eint  f^rec^en 
ju  n)oUcn,  fc^meigt  aber  ttjicber,  al^  tt)oUe  i>a^  nic^t 
^eraug  au^  i^m,  xoa^  er  5U  fagen  ^at.  (Sr  gibt  bann 
ber  ßifabct  ha^  ®elb.  «Sie  nimmt  eg  fc^tt?eigenb  unb 
tt>enbet  fic^  bem  ^uggang  ju. 

„<5)u,"  fagt  ber  Sofue  ein  menig  ^aftig,  bamit 
jie  i^m  nic^t  enttt)ifc^e,  unb  boc^  fann  einer  fe^en, 
ha^  er  fic^  jufammenne^men  mu^  ju  bem,  tt>aö  er 
fagen  tt)iU;  fo  t>on  felbft  fommt  i^m  t>a^  boc^  nic^t, 
toa^  er  ber  ßifabet  je^t  jumuten  tt)itt. 

„3a,"  fagt  bie  üon  ber  ^ür  ^er.  3^re  ©eftatt 
ift  oieUeic^t  nod)  ecfiger  geworben  in  ber  legten  Seit. 
S^r  fnoc^igeg  ©ejidjt  \^at  alten  Ciebreij  »erloren,  nur 
hai  reiche  blonbe  Äaar,  ba«  jie  am  iointerfopf  auf- 
gcftecft  i)at,  ift  noc^  fc^ön  an  i^r. 

„®u  fannft  bann  bie  Kammer  richten,"  fagt  ber 
Sofue,  „bie  neben  bem  ^rieblieb  feiner." 

„9Bo8U?"  fragt  bie  ßifabet. 

„®u  ^ätteft  boc^  fc^on  lange  eine  ^abcn  foUen 
jum  ioelfen,"  fä^rt  ber  Gc^mieb  »eiter,  aber  eö  ift 
eine  mü^fame  9'^ebe,  bie  i^m  deiner  glaubt,  unb  er 
fü^lt  hai.  S^  flingt  unn>irfc^er,  al^  er  J^jinjufügt: 
„0u  bift  ja  ^alb  franf,  bift  — " 

S^re  Unruhe  »äc^ft.  „^a«  —  tt>a«  willft  benn?" 
fragt  fte  in  !urjem  trorfenem  ^on. 
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„^k  Q'^cginc  —  jte  gc^t  fort  beim  9^ac^bar  auf 
näc^ftc  ^od^c.  3u  un«  tann  jte  kommen,  ^abe  ic^ 
i^r  gefagt." 

„3"  wn^?  —  ^ö«  —  ba^  tuff  nic^t,  ^pfJann,  bu, 
t>ai  tuft  mir  nid^t  auc^  no(^  an.'' 

„Äaft  etttja^  bagegen  üieUeic^t?" 

„*2öcnn  bie  t>orn  ^ereinfommt,  bei  ®otf,  ge^'  ic^ 
hinten  mit  t>in  ^inbern  ^inau^!" 

Sie  fte^cn  jc^t  aneinanber  auf,  ber  Sofue  unb 
bie  ßifabet.  ®ic  le^tere  i)at  ben  ^orb  falten  laffen 
unb  bie  häufte  gebaUt.  ©er  "Srieblicb  blicft  nac^ 
i^r  herüber,  aU  tt)arte  er  auf  ben  *2lugenbli(f,  ba  er 
i^r  beifpringen  mu^. 

©er  3ofue  !ann  ben  ^M  feinet  *2öeibe^  nic^t 
auö^atten,  aber  er  tt)irb  ftörrifd^.  „®ericf)tet  mxt> 
jte,  bie  Kammer,  unb  ba^  mvi  jie." 

„Sofue,"  fagt  hk  ßifabet  Joorwurf^ooü  unb  boc^ 
^atb  im  93cttelton. 

„©eric^tet  n)irb  jie/'  ftiert  er  tt>eiter,  bann  läuft 
er  bat)on,  tt>ie  einer,  ber  nic^t  ttjeiter  ^ören  tt>\U,  ber 
feinen  *2öiUen  nicf)t  änbert.  ©urc^  bie  Hintertür 
gebt  er  ^inau«.  ©ie  Cifabet  tut  einen  Schritt,  at^ 
ob  jie  i^m  folgen  tt)olle,  bann  bleibt  jle  fte^en  tvk 
t)or  bie  6tirn  gefc^lagen.  ^a^  tt)ill  nocb  (ommen, 
nja^?  ^a^  wirb  i^r  nocf)  oon  ber  in^  Äau« 
tt)ac^fen,  öon  ber  —  9^egine.  *2luf  einmal  jie^t  jte, 
n?ie  ber  ^rieblieb  mit  tt)eitaufgerijfenen  *2lugen  nac^ 
ibr  bi"f<<»^t'  3n  all  i^rer  93erjtpeiflung  ttjirb  jte 
bie  ^ngft  gett)a^r,  mit  ber  er  jie  anftiert,  al^  ginge 
e^  i^n  felber  an,  tt>a^  jie  trijft.  ®a  meint  fie  tt>ie= 
ber,  jic^  t)or  i^m  nic^t^  »ergeben  ju  follcn,  unb  nimmt 
ftitl  ben  5^orb  auf  unb  ge^t.    ©er  "^rieblieb  ftarrt 
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auf  bic  ^ür,  hinter  ber  ftc  »erfc^wunben  tft.  ^r 
^at  bemerft,  tt)ie  ftc  im  ioinau^ge^en  gcftotpert  ijt, 
al^  ob  jte  fic^  nur  no(^  mü^fam  aufrecht  ^alte.  (fr 
ntcrft,  tt>ie  ba^  Ungtücj,  ba^  auf  jte  gefallen  iff,  jte 
nä^er  unb  nä^er  an  ben  ^oben  brücft,  unb  er  fü^tt, 
ba^  mit  bem  3nö=ic)au^-^ommen  ber  9?egtne  ba^ 
Ce^te  über  jte  fommt,  t>ai,  an  bem  jie  jugrunbe 
gc^en  tt>irb.  ®er  Wcblieb  fann  aber  bie  ßifabet 
nid^t  5ugrunbe  ge^en  fe^en,  bie,  bie  i^n  t)or  oieten 
Sa^jren 

^art,  9?egine,  tt?enn  — 

OSielleic^t  iff  e«  SufaU,  ba^  ber  <23ub  in  biefem 
*2lugcnbU(f  eine  fc^arfe  fpi^e  ^cile  am  Äeft  ^u  faffen 
befommf.  ^r  po6)üt  leifc  auf  bie  9Ser!bant  <S)a^ 
SOlefaU  !(ingt.  ®ann  fa§t  er  t>ai  Q©er!§eug  fefter 
unb  jücft  e^  wie  ein  'SJZejfer  jum  6tic^.  „^art, 
9?cgine,  ttjenn  bu  in^  ioau^  mli%  hnl" 

W)tt  im  näc^ften  '2lugenbti(f  fä^rt  er  gufammen. 
Sr  jie|)t  fic^  mit  l^n  fc^euen  fc^ttjarjen  "iHugen,  über 
benen  bie  bi(^ten  '33rauen  in  eigentümlichem  ^ogen 
wie  mit  einem  einzigen  fc^arfen  6tric^  ^ingejeic^net 
jtnb,  in  ber  gansen  ^erJftatt  um.  Sejfe^,  xoai  einem 
gefc^ä^c,  ber  t>a^  tätel  ^inben  würben  jte  ben. 
®urc^^  ©orf  führen  wie  einmal  bie  ßanbftreic^erin, 
hinter  ber  alle  dauern  nac^gafften  unb  —  unb  — 
ber  £ori,  ber  6c^reiner,  ^at  einmal  jüngft  gefagt: 
„©eföpft  wirb  ber  je^t  wieber,  ber  einen  anbern 
umbringt.  6ie  ^aben  bie  ^obe^ftrafe  wieber  an= 
genommen." 

^er  ^rieblieb  friert,  ©anj  t)erfto|>len  legt  er  bie 
•Jeitc  wieber  ^in  unb  fc^leic^t  burd^  bie  Äintertüre 
^inau^.     ^ber  noc^  im  fto^bunfeln  ^re^jpen^au^, 
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hai  hinter  ber  *2öcr!ftatt  liegt,  ^ält  er  inne  unb 
laufest  tt>ieber.  ^cnn  jie  jc^t  fäme,  bie  9?eginel 
€r  tie^e  fie  nic^t  herein,  bei  ©ottl 

<®ic  ^oc^e  ge^t  ^erum.  3n  ber  6cl)miebe  totrb 
t)on  ber  9^egine  nic^t  mt^x  gefproc^en.  <S)a  fprec^cn 
fie  je^t  übcr^au|)t  feine  jc^n  "ißorte  be^  ^ag«,  bie 
Cifabet,  tt>eil  fte  n>ci^,  t>a^  e^  nic^t«  nü^t,  ber  Sofue, 
tt)eit  er  ben  6tierfopf  aufgefegt  ^at  €r  iff  tt)ie  »on 
(Sinnen,  ber  Sofue.  3n  i^m  ift  ein  ebcnfo  faud)en- 
beö  ^euer  tt)ie  auf  feiner  (fffe.  (fr  ^at  nur  noc^ 
einen  ©eban!en:  bie  9?eginel 

®er  ^rieblieb  friert.  €r  oerfte^t  fc^on,  tt>a9  bag 
Schweigen  bebeutet,  (f^  fäüt  fein  'Jßort  mc^r,  t>a^ 
bie  9^egine  fommt,  aber  aud^  feinet,  t>a^  fie  weg- 
bleibt. 60  tt>irb  jte  fommen.  Hnb  —  unb  fte  barf 
hod)  nic^t! 

•^Im  Sonntagabenb  enbtic^,  al^  fie,  bie  ^inber 
unb  ber  S^rieblieb,  in  ber  bämmerigcn  6tube  jt^en, 
fagt  bie  Cifabet  ^)lö$lic^  ju  bem  93ub:  „^a^  ^aft 
benn?    €«  fc^üttclt  bi^  ja.    ^ift  benn  frant?'' 

®er  'Jrieblieb  fä^rt  auf  feinem  6tu^l  ^eftig  gu» 
fammen,  al^  fie  i^n  anrcbet.  €r  ^at  immer  getaufc^t: 
^ommt  fte?    ^ommt  fie  nic^t? 

„0.^  ift  mir  nicf)t  ganj  —"  ftottert  er  je^t. 

„60  ge^  unb  leg  bic^,''  fagt  t>k  Cifabet. 

^r  rutfc^t  erft  ein  paarmal  ^in  unb  ^er.  <5)ann 
fagt  er:  „3c^  meine  —  icf)  wiU  —"  <5)ann  ge^t  er. 
3n  ber  ^ür  fie^t  er  noc^  jurücf  nac^  ber  Ö^rau. 
9^ad^^er  erinnert  fte  ftd^  beffen.  Sr  blirft  fie  mit 
einem  fonberbaren  ^u^brucf  an,  furc^tfam  unb  an- 
^änglic^  5ugleic^. 

^ber  in  feiner  5^ammer  tpirft  er  fic^  auf^  Cager 
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unb  i)at  eine  fürchterliche  ^aä^t  ®er  fc^toere  SO'lenfc^ 
mit  ben  jä^en  ©liebern  toäl^t  fx6)  unb  jerwü^lt  fein 
^ttt  unb  fc^üttelt  jic^  im  *5ieber.  ®ie  Strafe,  bie 
Strafe  1   Unb  jic  barf  bo(^  nic^t  herein,  bie  9?egine! 

^B  ber  'SJZorgen  !ommt,  ^at  ber  *5rieblieb  fein 
^uge  gefc^loffen  bie  gange  9^ac^t. 

^n  biefem  SOi^orgen  ift  eine  grenjenlofe  Snge  im 
ioaug,  al^  ob  feine«  Cuft  gum  ^tmen  ^ätU.  Subem 
ift  e«  auc^  brausen  |>ei^  unb  fc^n>er.  ^er  Sommer 
brütet  über  »erfengten  SD'Zatten  unb  ftaubfc^weren 
Strafen.  Cangfam,  tt)ie  gro^c,  plumpe,  fc^^arje 
Sc^nccfen,  fc^lcic^en  bie  Stunben.  ®ie  ßifabet  ift 
graublcid^  im  ©eftc^t;  benn  fie  mer!t,  \>a^  ber  Sofue, 
i^r  'SO'Zann,  oor  llngcbulb  nic^t  9?u^e  \)at,  t>a^  er  auf 
ettt)ag  wartet.  So  wirb  e«  !ommen,  wirb  f(^onI 
Unb  ba«  Snbe  wirb  eg  fein!  '211«  am  9'Zaci^mittag 
bie  beiben  ^inber  au«  ber  S(j^ule  !ommen,  brücfen 
fie  fiel)  wie  aE  bie  ^age  ^cr  f^eu  unb  wie  »erloren 
im  Äaufe  ^erum,  finben  fid)  einmal  in  bie  Stube 
unb  bie  *2}Zutter  bafelbft  unb  brängen  jtc^  an  fie  mit 
^ei^en  ©ejid^tern  unb  ein  93rennen  in  ben  ^ugen. 
„'^ßa«  ift  auc^,  'SO^utter?  —  <2öa«  ift  mit  bem  93ater 
unb  guc^?" 

„9^ic^t«,"  ftammelt  jte  bagegen  unb  möchte  fte 
beruhigen  unb  ift  boc^  falt  unb  unbeholfen  jum 
^roft.  ilnb  ba  fte^t  ber  *5rieblieb  wieber  in  ber  5ür 
unb  jie^t  bem  gu,  unb  fie  fängt  wieber  feinen  fonber« 
baren  ^licf  auf.  *2Ba«  wiü  benn  ber  93ub?  Schüttelt 
benn  ben  ba«  "EÜZitleib  fo? 

@egen  "^Ibenb  ge^t  ber  Sofue  au«  ber  *3Ber!= 
\tatt  unb  über  bie  Strafe,  (f«  bunfelt  —  bunfelt 
tiefer, 
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<5)ann  ift  tt>icbcr  eine  bcr  plumpen  [(^warjen 
©d^necfcn,  ber  6tunbcn  »erfroren. 

3c$t  ift  e«  ganj  9^ac^t. 

®a  fommcn  bcr  Sofue  unb  bie  9?eginc  über  bic 
6tra^e  gegangen,  langfam  unb  im  ©efpräc^,  fct)ön 
e^rfam,  eine^  ^ier,  ba^  anbre  ein  paax  Schritte  ah 
»on  i^m.    3utt>eUen  bleiben  jte  fte^en. 

„*21tfo  fec^«  ^ran!en  bie  <2Bod)e/'  fagt  ber 
S<^mieb  ju  feiner  neuen  "STZagb. 

ffSa/'  gibt  bie  9?egine  jurüd 

„Unb  bu  njirft  i^r  red)t  Reifen,  ber  ^rau,  fte 
ift  !eine  6tar!e/'  fagt  ber  Sd^mieb  tt)ieber. 

„3d)  freue  mic^  barauf,"  bie  anbre. 

6ie  ^aben  eine  ©e^nfuc^t  banac^,  fetbft  öor  fic^ 
felber  bem,  tt>a^  jte  tun,  einen  6c^ein  J?on  9?ec^t 
gu  geben,  ja  oieHeic^t  ^aben  fte  je^t  fogar  ben 
^unfc^  in  fi6),  t>a  brin  in  bem  ioau^,  auf  ba^  fie 
5uge^en,  in  ^^ren  aU  9}^eifter  unb  OJiagb  ju  leben. 
6ie  merfen  nur  nic^t,  \>a^  i^nen  bie  ^ugen  glänjcn 
unb  in  ben  93Iicfcn  ein  verborgener  Äunger  fi^t. 

,3c^  tt)iß  i^r  gett)i§  »erfprec^en,  re(f)t  ^u  tun, 
ber  <5rau,"  fagt  bie  9?egine,  aU  fte  auf  bie  6c^tt)eUe 
bcr  Sd^miebe  tritt.  6ie  ftreift  ha^  ^vni)  in  ben 
9^acfen,  ha^  fte  um  ben  ^opf  gefc^lungen  trägt, 
(fin  !teineg  OeUi(i)t,  t>a§  im  Äau^flur  auf  einem 
93rett  fte^t,  n?irft  in  biefem  'iJIugenblicf  feine  iöelte 
auf  fte.  3^r  rbttic^e^  Äaar  fprü^t  in  leifem  ©lanj. 
3^r  ^tem  ge^t  rafct),  bi^  an  ben  fc^önen  n>ei^en 
Äat«  ift  ber  "Altern  ju  fpüren.  3eit  tä^t  fie  bie 
Äanb  »om  Äopfe  falten,  unb  e^  fügt  fid^,  ba^  fte 
babet  bie  be«  3ofue  ftreift.  ®a  !önnen  fte  ni(i)t 
anber^:  bie  iöänbe  brü(fen  ficf)  »erfto^ten,  fc^on 
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jc^t,  ba  jic  öoK  guter  93orfä^c  ftnb.  Sie  jtnb  jung, 
^aben  beibe  noc^  feinen  anbcrn  9?^enfc^en  in  jt^ 
Qt^aht,  unb  xoa^  jte  angcpacft  ^at,  tt)äre  nic^f  un= 
rcd^t,  tt>enn  —  tt>enn  —  t§  red^t  wäre. 

3e^t  fd^reiten  fte  burd^  ben  *5lur  nac^  bem 
^rcppen^au^. 

„6ie  tt)irb  in  ber  6tubc  fein,  bie  ^xan,"  fagt 
ber  Sofue. 

®a  erfc^ridt  bie  9^egine,  bie  \)ovavi§Qtfyt 
„^t^t^,"  fagt  fte  unb  taumelt  jurücf. 

Ünb  plö^Iic^  fc^reit  fte  auf  unb  fc^Iägt  ju  ^oben, 
unb  an  bem  ©d^mieb,  i^n  jur  Seite  f^leubernb, 
ftürmt  einer  vorüber  tt>ie  öon  Sinnen,  burc^  ben 
*5lur  an^  ber  ^ür. 

®er  Sofue  ift  einen  ^ugenbtirf  tt)ie  betäubt. 
•SIu^  bem  ^un!et,  tt>o  t>k  ^er!ftattüre  auf  bie 
treppe  münbet,  ift  er  gefprungen,  ber  ^rieblieb, 
eine  ^eite  ^o(^  unb  —  unb  — 

„Äerrgott,  ioerrgottl"  brüllt  ber  Scl)mieb  je^t 
auf.  Oben  an  ber  treppe  ftc^t  bie  ßifabet,  ^ager, 
fa^l,  mit  njcitaufgeriffenen  ^ugen,  l^inter  i^r  bie 
!rcifcf)enben  ^inber.  ®er  Sc^mieb  ftarrt  ouf  ben 
^lurboben.  ®a  liegt  bie  9^egine,  jucft  nic^t  me^r, 
trägt  —  trägt  bie  "ereile  hii  jum  Äeft  in  ber  'Bruft 

91u(j^  bie  graufame  fd^laflofe  '^a(i)t,  in  ber  bie 
ganzen  Leiber  unb  SDZänner  »on  ^Irniberg  im  ioau^- 
flur  ber  Sc^micbe  au^  unb  ein  gegangen  tt>avm, 
um  i^rer  9Zeugier  ©enüge  ju  tun,  in  ber  jie  bie 
Ceic^e  ber  Q^egine  geholt  unb  nac^  bem  95ein^aug 
»ertragen  Ratten,  in  ber  oben  in  ber  Stube  bie 
£ifabct  ^ier  gerabe  auf,  ftarr  aufgerichtet  unb  tt)ie 
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oon  innen  ^crau^  erfroren  an  bcr  einen  "SBanb  fa^, 
unb  bort,  jufammengefc^tagcn,  bie  ^ugen  am  95oben, 
bcr  ©c^mieb  ^ocfte,  bie  ^inber  aber  »ergeffen  unb 
übereinanbcr  ^inle^nenb  im  Ofenwinfel  eingenicEt 
waren  —  auc^  bie  9^ac^t  ^attt  i^ren  borgen. 
*2II^  er  in  bie  Gtube  ^ereinJam,  erft  mit  bem  taut- 
lofen,  feierlichen  ioelterwerben,  bem  ^ugenauftun 
be^  ^age^  unb  bann  mit  ber  golbenen,  reichen 
6onne,  bie  jtd)  ru^ig  auf  bie  jerf^rungenen  ^enfter= 
gcftmfe  legte  unb  bann  auf  ben  grauen  alten 
^ifc^  unb  bann  auf  ©anbboben,  unb  ba^,  n>ag 
^art  unb  büfter  xvav,  fonberbar  »erfc^bnte  unb 
in  bie  SO^enfc^enbunfel^eit  ein  i^euc^ten  ioerrgott^- 
^ellig!eit  tt>arf,  t)a  gab  e^  auc^  ber  Cifabet  unb  bem 
Sofue  gleid^fam  einen  6to^,  ba^  jie  jic^  cine^  nac^ 
bem  anbern  tt>ortloö  jufammenna^men,  aufftanben 
unb  an  i^r  ^agett)er!  gingen.  So  !amen  bie  5?inber 
jum  ^rü^brot  unb  naci^  ber  6d)ule,  unb  fo  famen 
bie  Cifabct  unb  ber  6d^mieb  über  bem  ^agemer! 
au(^  au^  biefem  SD^orgen  in  ben  '30'Zittag  hinein, 
faft  tt)ortlog,  nur  ba^  bie  ßifabet  5tt)eimal  bie  ^erf- 
ftattür  öffnete,  um  ju  fe^en,  ob  ber  ^rieblieb  immer 
noc^  nic^t  ha  fei  unb  immer  noc^  nicl)t,  ber  un- 
glüilic^e  SO'Zenfc^! 

^Ig  ber  ^(Jiittag  ha  ift  unb  Sffen^jeit,  ba  finben 
fi^  ber  Sd^mieb  unb  fein  "^Beib  njieber  in  ber 
6tube  jufammen,  tt>ieber  o^ne  ju  reben,  unb  bie 
£ifabet  n?ieber  tt)ie  »on  innen  ^erau«  erfroren,  unb 
ber  Sofue  tt>ieber  in  jic^  jufammengeworfen,  ein  »or 
Slenb  fc^lottember  ^m\6),  6titl  fe^t  er  fic^  hinter 
ben  ^if(i,  unb  bie  blonbe  Magere  ^rau  trägt  bie 
Suppe  auf.    ©a  !ommen  bie  ^inber,  bie  lang  Ratten 
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ba  fein  !önncn,  fommcn  mc^r  gctoirbelt  ali  gelaufen 
mit  entfetten  ©ejtc^tern,  fc^reien  fc^on  in  ber  ^ür : 
„^utUx,  au^  bem  ^ei^er  ^aben  jie  i^n  gejogen, 
bcn  'Jricblieb;  jte  bringen  i^n  fc^on!'' 

„^a^V  fagt  ber  Sofue  unb  fä^rt  »on  ttr 
^ant  auf  unb  Iaufcf)t  Sie  fönnen  fc^on  bie  Schritte 
unb  t>a9  SDZurmetn  oieler  ^Df^enfc^en  ^ören,  bie  fic^ 
bem  Äaufe  nähern. 

„*=2lu«  bem  <2öei^er?"  ftö^t  bie  2ifah^t  ^erau« 
unb  i)ält  fvi)  an  ber  ^anb  unb  fte^t  gerabe  auf, 
unb  beibe  fönncn  fic^  einen  'iHugenblid  n\d)t  regen 
unb  fielen  ba  unb  laufc^en.  ®a  tt>irb  bem  Äunbc, 
ber  mit  ben  ^inbcrn  gekommen  ift,  i^r  6c^tt)cigen 
un^eimtic^,  unb  er  !ommt  mit  ^ängenbem  6(^tt>eif 
gur  £ifabet  |)erübcr  unb  kät  i^r  bie  ioanb  unb  jte^t 
an  i^r  herauf,  fo  ba^  e^  fte  unn»iU!ürlic^  njedft  unb 
jie  auf  i^n  nieberbtidft.  Unb  ba!  ®er  93(i(f !  ^ie 
ber  Äunb  jie  anjie^t!  60  —  fo  —  fo  \)at  ber 
^rieblieb  jte  angefe^en,  ber  —  Äerrgott  —  93ater  — 

®ie  Cifabet  reift  jic^  —  bie  *2lugen  aufgeriffen, 
aU  ob  jie  ein  ©ejtc^t  fä^e.  *2Bie  £aue  unb  ^er^ 
bruc^  ftürjen  jä^e  ©ebanf en  auf  fie  ein :  ber  ^rieb= 
lieb  mit  feiner  fürcf)terlict)en  ^urc^t  öor  93öötun  unb 
Strafe.  ®er  <5ricblieb,  ber  ba^  ©rä^lic^e  getan 
\)at  an  —  an  ber  9?eginc  —  für  fie,  bie  2i\ahtt, 
^at  er  eö  getan  au«  nic^t«  —  al«  —  nic^t«  — 
nur  au«  —  einer  großen  blinben  Greuel  Unb  bie 
(?r!enntni«  fa^t  fie  an,  tt>a«  il;n  gefoltert  ^aben 
mu^,  ben  S^rieblieb,  ben  ^ub,  unb  —  plö^lic^  jä^ 
auf  bem  |)5c^ften  ©ipfel  ber  Erregung,  t>a  fie  ber 
'^at  öoU  ^bfc^eu  gebcnft,  tt)irb  i^r  am  93ilb  be« 
armen  ^äter«  ettt)a«  ^ell  —  fommt  eine  jä|>e  feier- 
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Uc^e  ^nbac^t  jte  an,  öt«  mügte  fie  ftd^  bemütig, 
e^rfürcl)tig  neigen  üor  ttmai  —  ganj  Seltenem 
unb  cttt)a^  ganj  ©ro^em;  benn  —  f o  —  fo  gro^e 
^reuc  ^aben  'SCRenfc^en  fonff  nic^t. 

3e$t  fmb  bie  oielcn  Ceutc  fc^on  auf  bem  ^(ur, 
\t%t  auf  ber  treppe  ju  ^ören,  unb  eg  unterfc^cibct 
fi(^  leicht,  t)(x^,  bic  öorange^en,  eine  £af(  tragen. 

„Äerrgott!"  ftö^nt  ber  3ofue  auf.  Unb  \t%t 
treffen  jtc^  jum  erftenmal  tt)ieber  fein  ^lirf  unb  ber 
ber  ßif abet,  bie  noc^  immer  ^oc^auf gerichtet  mit 
fliegenbem  ^tem  fte^t,  unb  in  ben  ^ugen  be^  3ofue 
ift  6c^am  unb  eine  n>ilbe  9?eue.  Seinem  „Äerr- 
gott^'  l^brt  einer  untt)iU!ürlid^  hh  *2öorte  nad^fUngen : 
Sei  mir  Sünber  gnäbig.  Ünb  \>q.  fa^t  bie  ßifabet 
^tvt>a^  tt)ie  iooffnung,  Xxk^  fle  auffc^Iuc^jt  unb  — 

Unb  ba  tragen  fie  ben  toten  <5riebtieb  in  bie 
Stube. 
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/^in  fo  ^ei^er  ^anb^gemeinbefonntad  ijit  nie  ei:^5rt 
^2^  werben:  ber  erjite  6onntag  im  ^ax,  unb  im 
5a(  bie  @lut  eine«  3utitage«l  SO'ie^twei^  liegt  bie 
Canbffra^e,  bie  oon  ^Itburg  nac^  6eett>ten  hinunter- 
führt, ätt)ifc^cn  bcn  SO^iatten.  <5u^rtt>er!e  unb  ^u^« 
ganger  ^aben  i^ren  6taub  aufgewirbelt  unb  bie 
Wolfen  fic^  feittt>ärt«  nac^  rec^t«  unb  nac^  linti 
gefc^lagcn,  weit  hinein  finb  bie  SO^iatten  gepubert. 
feräfer  liegen  jerbrücft  unb  wie  vertreten,  93lätter 
Rängen  an  ben  Stengeln,  fc^laff,  mit  ber  6taub- 
frufte  beftcbt.  ©elbft  wo  hai  ®rün  ber  ^iefe  un- 
berührt blieb,  liegt  etwa«  ©lafigc«  über  i^r.  0ie 
6onnefengt,  unb  ring«  ift feine  "il^nung  eine«  Gaffer«, 
tro^bem  ber  (3ee  nic^t  fern  ift  unb  brüben,  freiließ 
SWifc^en  Hferbüfc^cn  »erftecft,  ber  ^lu^  i^m  jujie^t. 
*2ln  einer  95iegung  ber  Strafe  fte^en  ^toti 
Ääufer,  jiemlic^  in  ber  'SO'iitte  jwifc^en  bem  iöau^t- 
ort  *2lltburg  unb  bem  6eeborf  6cewlen.  Sine 
93iertelftunbe  ^erwärt«  unb  eine  ^inju  finb  !eine 
anbem  ©ebäube.  So  ift  e«  o^ne^in  ftill  um  bie 
bciben;  aber  ^eute  ffc^en  fie  tot  in  ber  Sonne. 
•Sie  ift  ftarf  über  'SO'iittag  ^inau«,  wirft  aber  ein 
biegte«  93üfc^el  Strahlen  ftec^enb  auf  jebe«  ber  jwei 
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^&iS)tv  unb  an  jcbe  bcr  beiben  i^r  jugefe^rtcn  ^ront- 
wänbc.  ßtc^tpfeit  an  ßic^fpfcil  fte^t  »ic  mit  ge» 
tnxättt  6pi$e  auf  grauen  ©ac^fc^inbcln  unb  meinem 
•SD^aucrmörtel.  lieber  bic  ^ei^e  ^alebene  ttjölbt  jtc^ 
ber  ioimmel  unb  \)at  feine  *2Botte,  fcbtt>er  unb  tt)ie 
innerlich  brennenb  lä^t  er  ba^  93Iau  feine«  ^D'Zantel« 
hinter  bie  langen  ^erg!etten  ^inabfalten,  bie  im 
Offen  unb  heften  ba«  ^al  begrenzen.  £Jm  ben 
'JBalb,  ber  au«  ben  ^J^atten  an  bie  ^eftbergmanb 
^inauffteigt,  tt>c^t  fein  ßuftjug,  ba«  ^elte  9^eugrün 
ber  Pannen  glänjt,  ein  breite«  ßic^tbanb  ift  über 
bie  ftillen  Gipfel  bi«  hinauf  an  ba«  rote  6teintt>erf 
ber  ^iUtüppm  gelegt. 

*2lm  ^üntiner^au«,  einem  ber  beiben  ©ebäube 
an  ber  6eett)lener  Strafe,  ftö^t  bie  Stifabct^  ^ün- 
tiner  ben  O^oüftu^l  ber  'SD^uttcr  au«  bem  ^lur  be« 
Crbgefc^offe«  in«  ^reie.  3n  bem  »eiten  toten  *33ilbc 
ber  ßanbfc^aft  ift  bie  93ett>egung,  bie  jtc^  an  bem 
Äaufe  JjoUjie^t,  eine  »erfc^minbenbe,  am  Ort  felbft 
aber  liegt  ttxoa^  6eltfame«  in  bem  i5crau«treten 
ber  beiben  *9D^cnfct)en  in  ben  ^ei^en  5:ag.  0a« 
'^püntiner^au«  ift  ba«jcnige,  t>ai  nä^er  an  ^Itburg 
liegt,  ein  ©arten  trennt  e«  loon  bem  Q'iac^bargebäube, 
t>a§  mit  i^m  an  bie  gleiche  6tra^enfeite  gebaut  ift. 
®a«  gro^mäc^tige  6c^inbelbac^,  welche«  ba«  ioau« 
unb  ben  hinten  angebauten  Stall  überberft,  tt>irft 
einen  Schatten  über  bie  grünen  gcfc^loffenen  ^enfter- 
laben,  bie  »ei^getünc^te  SOf^auer  unb  einen  fc^malen 
Streifen  mit  jcrftampftem,  fümmerlic^em  ©ra«  be- 
»ac^fenen  93orraum«  jwifc^en  Äau«  unb  Strafe, 
^uf  biefen  Streifen  bic^t  neben  bie  ioau«tür  fc^iebt 
(flifabet^  ^üntiner  bie  gic^tla^me  'SD'iutter;  bcnn 
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tiefe  fann  6onne  unb  ioi^e  braud^en  unb  ^at  aUe 
fonnigen  Sonntage  ha  i|>ren  ^Ia$,  fett  fte,  »ie  fte 
fagt,  äu  nic^t^  me^r  nu$  ift.  ©ic  ^üntinerin  ifi 
bag  ioatipt  ber  Familie,  ©n  »adlige«  Äaupt, 
ttjürbe  fte  läd^cln.  ^er  9?atö^err,  i^r  ^D^ann,  iji 
tot;  ba«  ift  je^t  fc^on  fünfje^n  Sa^re  ^er.  ^ie 
^üntinerin  ift  felber  fc^on  fed^jig. 

„6ie  jtnb  fertig  mit  gemeinben,"  fagt  ßlifabet^ 
5ur  SOi^utter,  „t>a  fommen  fc^on  Ceute." 

@anj  fern,  xoo  bie  Ääufer  »on  ^Itburg  an  einem 
Äaufen  liegen  unb  bie  »ei^e  Strafe  jtc^  biefem 
entnjinbet,  werben  fc^marje  fünfte  jic^tbar,  bie  ^u 
na^enben  '30'ienfc^en  wac^fen. 

„6ie^ft  fc^on?"  fragt  bie  ^üntinerin.  Sie  neigt 
fic^  in  i^rcm  9?ottftu^t  »or  unb  t^ält  bie  oerfrüppelte, 
fnüppelbcbedte  Äanb  über  bie  Qlugen.  ^U  ob  fle 
fe^en  tonnte  1  3^r  95U(f  ift  lange  nic^t  me^r  ^ell 
genug,  i^re  "Slugen  jtnb  eingefunden  unb  entjünbet; 
fle  reichen  nic^t  in  bie  <5cme.  ^ber  bennoc^  fä^rt 
e«  au«  bem  fleinen,  tief  in  galten  liegenben 
Stern  manchmal  no^  tt>ie  ein  f^arfer  ^li$.  ®a« 
bei  ^at,  tt>er  t>ai  jie^t,  nic^t  fo  fe^r  bie  Smpftnbung, 
ha^  bie  ^üntinerin  fc^arf  fe^e,  al«  öielme^r  hai 
®ef ü^l,  ba^  tUDa^  noö)  frif4  unb  rafc^  in  x^v  fei. 
^a«  ift  e«  auc^:  nac^  au^en  ^at  bie  ^Ite  trübe 
^ugen,  nac^  innen  fie^t  fle  fd^arf  unb  gut;  mancher 
5u  ältburg  ftaunt,  tt>ie  ^ell  e«  noc^  immer  in  i^r  ifi. 

„Sin  paar  öon  Seett>len/  fagt  je^t  bie  ßlifabet^, 
bie  auf  ber  ^tirfc^welle  fte^t  unb  noc^  immer  nad^ 
benen  ^u^fc^au  ^ält,  bie  ftc^  öon  "Slltburg  ^er 
nähern,  „(^ine  SlJZaffe  'SJienfc^en  mu^  e«  ^eute  im 
9?inge  gehabt  ^aben.''    ®ie  "Jünfje^njä^rige  ftredft 
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^ie  ^oc^aufgef(^offene,  no(;^  finbifc^  ecfige  ©cffaU, 
unb  in  i^t  ©cftd^t  mit  ben  runben,  fc^ön  rota;>fel- 
farbenen  fangen  unb  bcr  Keinen  jierlic^en  9'Zafe 
fpringt  ein  au«  93ertangcn  unb  93ebauem  gemifc^ter 
^u^brucf.    6ie  iff  ungern  5u  Äaufe  geblieben. 

„Unb  auc^  nic^t  rec^t  iff  e«,  ba^  eine«  ffatt 
beffen  bie  SDZuttcr  Ritten  mu^,"  tac^t  bie  la^me 
^rau.  6ie  tt)itt  bem  Si^iäb^en  ni^t  »e^  tun, 
fpöttelt  unb  fc^erjt  nur;  aber  bie  (£lifabet^  tt)irb 
bun!elrot.  3n  i^ren  großen  blauen  "Slugen  leuchtet 
ein  fc^neller  ©c^recf.  „^'^ein/'  fagt  jte,  unb  bann: 
„Sagt  hai  bem  93in8en5  nic^t,  SOZutter,  t>a^  id) 
ba«  gefagt  ^abc." 

6ie  ftreic^t  mit  ber  iöanb  eine  braune  Äaar- 
ffrä^ne  au«  ber  gelten  6tim,  tt>irft  nod^  einen  93li(i 
an  ber  Canbftra^e  hinauf  unb  t>erf(i^tt>inbet  im  Äau«. 

^ie  ^üntinerin  lächelt.  6ä^e  einer  ju,  fo 
mü^te  t)a^  langfame  6tiUn>erben  bc«  Cäc^eln«  in 
bem  alten  ©ejtci^t  i^m  auffallen,  ^ä^renb  e« 
bauert,  f(^tt>inbet  unb  erlifc^t,  ift  e«,  al«  fpräc^e  bie 
•Sllte  mit  jic^  felbcr,  unb  fte  fagt  boc^  !ein  "iBort. 
€«  liegt  nur  in  bem  Cac^en:  3a,  ja,  t>a^  tt>ei^  ic^ 
boc^  alle«,  tük  t>a^  ift  mit  bem  jungen  ^ott!  ^a« 
oerfte^'  ic^  boc^  alle«,  tt)ic  t>ai  93ergnügen  e«  lodtl 
ünh  unrecht  wäre  e«,  ttjenn  c«  anber«  tt)äre  I  ®ann 
ftü^t  bie  ^rau  einen  Ellbogen  auf  bie  ^agente^ne 
unb  legt  t>a^  hioc^ige  5^inn  auf  bie  »erjogene  ^auft. 
60  fx^t  jte  unb  ftaunt  bie  6tra^e  hinauf,  ©a« 
ßäc^eln  ift  öerfc^tt)unben,  aber  eine  ^eile  ift  e« 
noc^,  al«  ob  irgenbtt>o  fein  ^iberfc^ein  ginge,  ^ann 
tt)irb  ber  ^lic!  emft.  Ö3ietleic^t  benft  bie  ^üntinerin 
it^t  an  ben  QSinjenj,  bem  fte  e«  nic^t  fogen  foll. 
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^cr  grelle  6onnenf(^ein  brennt  noci)  auf  bie 
6tra^e.  0ie  jufammengefauerte  ©cffalt  ber  ^ün« 
ttnerin,  obgleich  jtc  im  Schatten  ft^t,  tft  oon  einer 
fo  fc^arfcn  £i(i^ttt>ir!ung  getroffen,  ti(x^  jte  ftc^  in 
i^rem  fti^ttjarjcn  ^teib  tt>ie  ein  augge^auene^  ^ilb 
öon  ber  Äau^mauer  oS>\z\>t  *33or  allem  ift  ber 
Keine  ^o|)f  n?ie  gemeißelt.  Sin  farbige^  ^uc^  ift, 
ben  Sipfel  nac^  hinten  ^ängcnb  unb  unterm  ^nn 
oerfnü^jft,  über  ben  iointerJopf  gelegt.  Unter  i^m 
ifl  bie  braune,  glatte,  gerabe  6tim  noc^  fic^tbar. 
<5)aö  ganje  fd^male,  faltige  ©ejtc^t,  ba«  fc^arfe  3üge 
\)gX,  trägt  bie  gleiche  braune  ^arbe  wie  bie  Stirn, 
e«  ift  ein  ^raun,  ti(x%  faft  einen  gelblichen  Tupfer- 
ton  ^at  3tt)ei  birfe  »ei^e  iöaarfträ^ne  fallen  unter 
bem  ^uc^e  ^eroor  unb  Rängen  an  ben  beiben 
•Jöangen  ^erab.  6ie  unb  ixt  fc^neettjei^en  brauen 
ftnb  tt)ie  mit  3in!farbe  in  unb  um  tic^i  fc^arfe 
95raun  gemalt. 

Unterbeffen  nähern  ftc^  bie  ßeute,  bie  bie  Slifabet^ 
entbecft  ^at.  6ie  tau(i^en  in  ben  ©ejtc^t^frei«  ber 
^üntinerin,  oier  dauern  im  ^eiertag^ftaat,  ber 
eine  im  buntbefticJten  ^el^>ler^emb,  bie  anbem  im 
bunfeln  Sc^afn>ollgen)anb.  6ci^tt?erfällig  fommen 
fie  ba^ergefc^oben.  *2öo  ber  fc^were  6c^u^  bie 
Strafe  tritt,  fpri^t  ber  6taub  nac^  allen  Seiten, 
tleine  9^äuc^lein  fteigen  an  bie  ungelenken  *Beine. 
<5)ie  Oberkörper  fi^ieben  ftc^  ru(ftt)eife  nac^  »orn 
nac^  bem  ^ai^t  ber  aufftampfenben  Sc^u^e;  ttvxxi 
SO'iü^fame«  liegt  in  bem  ©ang  ber  SE^änner,  ju- 
gleic^  aber  ettt>ag  ^reieg,  3ci^eö,  au«  bem  einer 
raten  ßJnnte,  ti(xS^  bie  an  bem  93oben  Rängen,  ben 
fte  fo  breit  unb  fieser  befc^reiten.    *S)ie  SO'^änner, 
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d«  jte  an  ba«  ^üntiner^au«  fommcti,  rilcfen  bie 
Äüte  unb  grüben:  „®ut  ^ag."  ®er  bcr  ^ün- 
tincrin  junäc^ff  ©e^enbe,  ein  junger  Süienfc^,  meint 
noc^  ettüai  ^injufügen  ju  muffen.  „^9  ift  ^ei^ 
^eute/'  fagf  er  unb  ge^t  tjorüber. 

„3ft  »iet  "330«  ge^efen  am  9^ing?"  fragt  hit 
^üntinerin  hinter  ben  ®at>ongc^enben  ^er. 

„^J^äc^tig  »iel,"  antwortet  ein  anbrer  »on  ben 
»ieren,  ein  alter  Sijiann  mit  einem  rajterten  ©ejld^t, 
großem,  freunblic^  grinfenbem  SPflunb  unb  linüfc^em 
*22ßefen.  „3a,  \a,  mächtig  »iel/'  tt>ieber^olt  er.  <5)a6ei 
bleibt  er  ein  paar  Schritt  hinter  ben  ©efä^rten  jurüd. 
„Sie  ^aben  i^n  bann  genommen,  Suern  93in5en8," 
fagt  er  mieber  unb  oerjie^t  fein  ©efi(j^t  ju  einem 
breiten  Sachen. 

®ie  anbern  jtnb  je^t,  »ie  er,  fte^en  geblieben. 
5luc^  auf  i|)ren  ©efic^tern  fte^t  ein  breiter  ^u^bruc! 
ber  93ergnügt^eit. 

„*2öa«?  ^ie  genommen?"  fragt  bie  ^üntinerin. 

„3n  ben  Canbrat  ^aben  fte  i^n  gewählt,"  be- 
richtet fc^munselnb  ber  alte  ^auer. 

„^a^  Rotten  jte  bleiben  laffen  fönnen,"  gibt  bie 
^üntinerin  tt>ie  mit  leifem  ^erger  jurürf,  „er  i)at 
fonft  genug  Arbeit." 

^iner  ber  jungen  SO'iänner  meint:  „^an  mu^ 
bie  Ceute  nehmen,  bie  man  brauchen  !ann  im  9'^at." 

„Einmal  an  ben  9?ec^ten  ftnb  jte  gekommen," 
fügt  ein  jweiter  ^inju. 

^er  "^llte  fc^munjelt:  „3a,  beim  ©b,  ^aben  jte 
ben  9^ec^ten,  unb  t>ai  ^aben  jie." 

„3a,  ja,"  nicft  bie  ^üntinerin.  SiJZan  tt>ei^  nic^t, 
f)at  fie  ba^  „ja,  ja"  ju  ben  dauern  ober  ju  ftc^ 
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felber  gefagt;  benn  jtc  fc^eint  ooKcr  ©ebanfen  unb 
ber  'SO'Zänner  !aum  me^r  ac^t. 

„So  übe,"  grü^t  einer  t>on  biefen.  „51be"  Öingt 
ba«  €c^o  bcr  anbem.    <3)amtt  ftampfen  fie  baoon. 

©ie  ^üntinerin  ^at  i^ren  @m§  emibert.  ©ann 
jtnh  fie  in  bie  Stellung  jurücf ,  bie  jte  üor^er  inne- 
gehabt. <S)ie  9^ac^ric^t  mac^t  i^r  ju  fc^affen.  Sin 
Ääuflein  fc^were«  ßeben,  jt$t  fte  in  i^rem  Stu^l  unb 
jtnnt  öor  jtc^  ^in,  nid^t  trübfelig  unb  fopf^ängcrifc^, 
aber  mit  bitterernftem  ®ejic^t  »ie  eine,  bit  tt>ei^, 
ba^  im  Ceben  tt>enig  Spa^  ift  ^B  bie  Slifabet^ 
nac^  einer  9Bcile  in  bie  Äau^tür  tritt,  um  einen 
95lid  nac^  i^r  ju  tt>erfen,  merft  fte  i^r  kommen 
unb  fagt:  „®u,  in  bcn  9?at  ^aben  fte  i^n  gett)ä^lt, 
ben  ^Mn^in^." 

©a*  90Zäbc^en  errötet  in  ^reube  unb  (fifer. 
„<5)en  93in5en5?"  entfährt  e«  i^r,  unb  bann  fügt 
jie  langfam  unb  ftnncnb  ^inju:  „€^  ift  nic^t  jum 
QBunbcrn."  ®a^  le^tere  iftt  im  gleichen  ^eimlic^= 
fc^euen  ^on  gcfagt,  n>ie  cor  einer  ^eite  ba^:  „Sagt 
bai  bem  QSinjenj  nic^t!" 

^eibe  fc^tt)eigen  nac^^er;  e^  ift  fonberbar  tt)ie 
tai,  wa^  jte  »on  bem  ^injenj  erfahren,  i^re  @e-- 
banfen  fo  befc^äftigt,  ba^  fie  ba«  Sprechen  oer- 
gcffen.  0ie  Slifabetj>  bre^t  ftc^  »ieber  unb  gc^t 
ing  Äau^.  0ie  ^Ite  ft^t,  unb  unmertlic^  tt>äc^ft 
ber  Sdjatten,  in  bem  i^r  Stu^t  fte^t.  Hnmerftid^ 
tann  auc^  neue^  93ol(  über  fte  !ommen,  ba^  »on 
•^lltburg  ^er  ben  ^eg  nac^  Seetoten  tut. 

Sin  einzelner  Susann  ge^t  oorüber,  grü^t  unb 
|>eimft  ben  ftillen  ©egengru^  be^  lahmen  ^eibe«  ein. 

Sine  ^eile  barauf  tauchen  jmei  grauen  auf. 
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^uc^  t)on  bcnen  frogt  eine  im  Vorbeigehen :  „Syaht 
3^r  e«  9e(^5rt  t)on  bem  OSinjenj?" 

//3a,  jo,"  fagt  bie  ^üntinerin. 

®ie  Leiber  nidcn  jurücf;  auc^  in  bem  9Zi<fen 
liegt  eÄ:  Äeufc  iff  c^  einmal  rec^f  gegangen. 

©ie  ^reubc  ber  Ceute  ift  fo  offenfunbig,  ba^ 
fie  ber  ^üntincrin  5U  Äerjen  gc^t.  3|>r  Obcrför|>er 
ftredft  jtc^.  €in  ^eimlic^cr  ötolj  gibt  i^r  ^raft, 
ftc^  gerabe  ju  Ratten,  ^^oc^  im  6i(^-*2lufric^ten 
ftej>t  jte  ben  ^rnolb,  i^ren  3üngften,  bie  Strafe 
ba^erfommen. 

(Er  ge^t  rafc^  mit  breit  au^jie^enben  Schritten, 
erblicft  bie  SOf^utter  »on  tt>eitem,  unb  obfc^on  er 
wiffen  mu^,  ba^  jte  fein  ©ejtc^t  nicf)t  ernennen  fann, 
lac^t  er  tt>ie  einer,  ber  fagen  n)iü :  ,^ei^t  c^  fc^on, 
bu?*  3e$t  fommt  er  ^eran,  ein  fejier,  gefunber 
^(JZenfc^.  Sr  trägt  einen  tnapp  jt^cnben  gellen  "Jlnjug 
unb  i)at  in  feinem  ®ang  ettt>a«  ßeic^te^,  ^ebernbe^, 
in  feinen  *Sett)egungen  weniger  ^rfigfeit  aU  bie 
•Säuern  fonft.  ^afür  ift  er  Leutnant  unb  ge^t  mit 
ben  Äerrenfö^nen  oon  *^Itburg  um,  in  beren  ©e= 
feltfc^aft  feine  Umgangsformen  ftc^  abfc^teifen. 

„^a^a,  ba  »erbet  3^r  auf^orc^en,  9}2utter," 
lac^t  er,  noc^  ein  paax  6(^ritte  »on  ber  ^üntinerin 
entfernt.  0abei  nimmt  er  ben  runben  fc^warjen 
^xli  »on  bem  biegten,  fraufen  95lonb^aar  unb  trocknet 
ft<^  mit  feinem  6ac!tuc^  bie  Stirn  »on  barauf  perlen- 
ben  ©c^mei^tropfen. 

„^ommft  lang  ju  fpät,"  fc^erjt  bie  SlRutter,  Jd) 
tt)ei^  fc^on  93ef(^eib." 

€r  fe^t  fx6)  furjer^anb  auf  bie  ^ürfc^mcUe, 
öffnet  ben  Äembfragen  unb  trocfnet  eifrig  ÄalS  unb 
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®efic^f.  „€itt  foI(J^c«  SD'ie^«  ^ot  nid^t  balb  einer 
^ti^aht  an  ber  £anb«gemeinbe/'  erjä^lt  er  inbeffen. 
•iHu«  feinem  ^ei^cn  ©efid^t  (endeten  bie  großen  blauen 
^ugen.  ®a«  ^elte,  bartlofe  ^at  einen  3ug  oon 
©utmütigfeit  unb  Offenheit,  ^äre  feine  Äaut  nic^t 
rau^,  fein  Änoc^enbau  weniger  ftarf,  möchte  e« 
einem  'SJiäbc^en  »o^l  anfielen  unb  |>übfc^  ^ei^en. 

„^ie  ift  e«  gegangen?"  fragt  feine  SO'iutter  ru^ig. 

,,9Ba«  tt)ei^  ic^,"  berichtet  ber  "^Imolb.  „QSor« 
gefc^Iagen  ^aben  jte  i^n.  *i2Iuf  einmal  fc^iebt  er  ftc^ 
»on  hinten  ^er  burc^  bie  9J^enge.  ©leic^mütig  tritt 
er  aug  ber  Cücfe,  al^  ob  er  fc^on  einmal  ßanbam- 
mann  gewjefen  wäre.  3)ann  nimmt  er  ben  iout  ab 
unb  rebct,  mir  nid^tg,  bir  nic^t^,  gerabe  fo  »ie  er 
basier  in  ber  6tube  rebet.  QBag  i^nen  einfalle,  öon 
ber  6tra^e  tt)eg  einen  in  ben  9?at  ju  wählen! 
^ber  nic^t^  geholfen  ^at  ti  i|)m.  ®cn  '^ßalb  üon 
ioänben  ^ätttt  ^v  fe^en  follen,  9[>iutterl" 

<S)ie  ^üntinerin  fperrt  bie  ^ugcn  auf.  *23or  £eib 
flennt  jie  nic^t  me^r;  fo  öiel  "Slugenwaffer  aber  ^at 
fie  noc^  übrig,  ta^  e^  i^r  jc^t  in  ben  93licf  fpringt, 
ha  fie  t>ai  öom  ^injenj  ^ört,  t>ai  oon  ber  S^re, 
bie  jte  i^m  angetan  ^aben. 

„€r  wirb  tt)o|>l  balb  !ommen,"  meint  fie  barauf. 

®er  ^rnolb  ift  aufgeftanben.  „3a,"  gibt  er  jurücf . 
„€^  ift  mir  ju  ^ei^,  ha  au^en,"  fügt  er  ^in5u. 

„9iimm  mic^  mit,"  fagt  bie  ^Ite,  al«  er  SO'iiene 
mad^t,  ing  Äau^  ju  treten. 

4)er  Joierunbjwanjigjä^rige  fräftige  *3!)lenfc^  fa^t 
ben  ^agen  an  ber  6to§le^ne  unb  bre^t  i^n  ge- 
fä^rlic^  fc^nell  um,  fo  ba^  bie  £a^me  üöUig  fc^wanft 
barin. 
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,ßattgfam,  tangfam/'  fc^mätt  jte. 

,^reubc  ^abe  id>  bei  ®ott,  Butter/'  lac^t  er 
unb  ftö^t  fie  in«  Äau«. 

3n  ber  nieberen  Stube,  bie  mit  ben  langen 
^enfterrei|>en  jttjeier  ^änbe  auf  '^atU  unb  ©arten- 
lanb  unb  tt)eiter^in  gegen  ^Itburg  hinauf  fie^t,  jt^en 
nac^^er  ber  *2lmoU>,  bie  *^üntinerin  unb  bie  Slifabet^ 
beifammen  unb  »arten  auf  ben  neuen  £anbrat,  ben 
^injenj.  6ie  ji^en  um  ben  runben  ^ifc^,  über  bem, 
noc^  unangejünbet,  bie  Campe  an  ber  getäfelten  0iele 
|>ängt:  ber  '2lrnolb  in  Äembärmetn,  eine  Seitung 
»or  ftc^,  bie  (flifabet^  in  einem  ^uc^e  hl&tttxnt), 
bie  ^üntinerin  mü^ig  unb  in  @eban!en. 

<S)ie  6tube  ift  fauber.  ^uf  ber  5^ommobe,  bem 
£eber!anapee  unb  bem  ^olfterftu^l  liegen  getäfelte 
mei^e  Werfen,  ba«  übrige  ©erat,  6tabellen  unb 
^ifc^,  ift  alle«  fc^lic^t  unb  ftar!  jum  ©ebrauc^  tt>ie 
in  anbern  ^auemftuben. 

•©raupen  i)at  bie  brennenbc  6onne  i^ren  Leiter- 
ttjcg  getan. 

*2llÄ  einmal  wä^rcnb  be«  Cefen«  unb  '^Barten« 
bie  €lifabet^  auffte^t  unb  einen  ^enfterflügel  öffnet, 
tt>e^t  ein  leifer  ßuftjug  herein,  bem  bie  ial^i^e  nic^t 
alle  ®lctfc^erfüf>le  genommen  i)at  ^a«  ßic^t  in 
ber  6tube  ift  ru^ig,  nic^t  me^r  grell  tt)ie  am  »oHen 
^ag,  fonbem  rein  unb  fac^t  unb  feierlich.  Sc^on 
ge^t  aber  ein  ® unfein  in  ben  (Eden  an,  al«  auf 
ber  Strafe,  am  93orpla$  unb  bann  im  ^lur  bie 
fc^tt?cren  dritte  be^jenigen  laut  werben,  auf  ben  bie 
'^üntinerin,  ber  "^Imolb  unb  bie  Slifabet^  warten. 

„gr  fommt,"  fagt  bie  (Jlifabetb. 

„3a,  t>ai  ift  er,"  fagt  ber  '2lrnolb.  95eibe  rühren 
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jic^  nic^t  »on  i^ren  6i^en,  beibe  neigen  ftd^  »ieber 
über  Seifung  unb  ^uc^,  auc^  bie  ^ünfinerin  tut 
nic^t  berglcid^cn,  al«  ob  fte  gewartet  ^attt;  eg  ift 
nic^t  "Slrt  ba  ^erum,  ju  »erraten,  tt>o  einer  ftc^  freut 
ober  »artet. 

3e$t  ge^t  bie  ^ür. 

„©Uten  "Slbenb/'  fagt  ber  OJinjenj. 

„©Uten  "Slbenb/'  grüben  bie  brei.  Äaum  ba^ 
fte  auffegen. 

®er  "^Sinsens  legt  feinen  Äut  am  <5enfter  nieber. 
^ä^renb  er  ta^  tut,  ^ält  feine  fc^were,  breite  ®e-- 
ftalf  jum  guten  ^eit  hai  ßid^t  t>om  ^ifc^  ah,  tt>o 
bie  anbem  jt^en.  €r  lä^t  ftd^  bann  nieber  unb 
fie^t  bie  SlJ^utter  an,  bie  i^m  boc^  mit  ben  'klugen 
^eimlic^  gefolgt  ift.  (fr  tac^t.  „3^r  »erbet  e« 
fc^on  tt>iffen,"  fagt  er.  0a«  Sachen  ift  fo  f[ücf)tig, 
ba^  nac^^er  feiner  tt)ei^,  ob  e«  in  feinem  »oUen, 
ftarfen  ©ejtd^t  gewefen  ift. 

„3c^  tt)ünfc^e  Suc^  ©lud,  9^at«^err,"  fagt  bie 
^üntinerin  frö^tic^. 

„^Son  ©lü(f  tt>otten  wir  nic^t  reben,"  meint  er. 
©abei  legt  er  bie  (f  ttbogen  auf  bie  ^nie  unb  beugt 
ben  ftierftarfcn  9^üden  vornüber.  60  ft^t  er  eine 
^eile,  ben  95oben  anftaunenb.  „^igenttic^  ^abt 
\(i)  ben!en  tonnen,  t>a^  e«  fommen  tt>irb,"  fagt  er 
nac^^er. 

„Äaft  i^nen  fc^on  genug  <3)ienfte  geleiftet,  meine 
ic^,"  wirft  ber  "^Irnolb  ein,  ber  wie  bie  (f ttfabet^  ju 
lefen  aufgehört  \)at  unb  nac^  bem  93ruber  ^infte^t. 

•©er  5U(ft  bie  Schultern,  „^a^,"  fagt  er  ftiU 
unb  o^ne  ^efen,  „bie  ^aar  ^aifengetber  »erwaltet 
unb  ba«  ^ruberf(^aft«gut,  t>ai  f^ätu  ein  anbrer 
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m^  fijnncn."  ^W^Iic^  änbcrf  er  bcn  ^on.  „Äöft 
ge^irtet?"  fragt  er  t>en  93ruber.  Sr  ^at  eine  tiefe, 
ftar!e  Stimme,  ^ä^renb  er  fo  ^atb  t)or  jtc^  ^in- 
gemurrt  ^at,  ift  hai  nic^t  aufgefallen.  3e^t  tönt 
bie  ^rage  laut  unb  furj  in  bie  Stube;  e«  !antt 
einer  an  ben  jmei  *2Borten  mer!en,  njer  im  ^üntiner- 
^au«  ^eifter  ift. 

^er  '2lmolb  fte^t  gleich  auf.  „®erabe  je^t  will 
ic^  hinüber,"  fagt  er  unb  gel()t  ^inau^. 

^ie  (f  lifabet^  i^at  bi^^er  ftumm  bagefeffen.  Sie 
i)at  noc^  nid^t  bareinjureben,  tt)enn  bie  Qlltcn  f^jrec^en. 
äe^t  ift  e^,  al^  ^&tu  ber  93in5en5  au(i)  fie  gemannt. 
Sie  ergebt  fx^  unb  folgt  bem  *2lrnotb.  Sie  ^iJren 
fte  nad^^er  in  ber  ^üc^e  hantieren. 

0er  QSinjenj,  al^  bie  3ungen  fort  finb,  ^ie^t 
ben  9?o(f  au^  unb  fe^t  fic^  auf  t>ai  Sofa,  tt>o  ber 
^rnolb  gefeffcn  ^at  ®a  bel^nt  er  ftd^.  Seine  birfen 
Qlrmmu^feln  laffen  bie  Äembärmel  frac^en,  al^  er 
hai  tut,  feine  ^ruft  tt>ölbt  ftc^  mächtig,  dv  gä^nt 
unb  reibt  ftc^  bie  ^ugen.  „9Jie^r  trinfen  mu^ 
einer,  alg  gut  ift,  h^x  folcf)em  *2lnla^,"  fagt  er. 

®ie  ^üntinerin,  bie  ha^  ^uc^  ber  eiifabet^ 
aufgenommen  ^at  unb  barin  blättert,  !ann  fe^en, 
ba^  er  bleich  unb  boc^  ^ci^  im  ©e^c^t  ift,  feine 
bunfeln,  cttoai  ^eroorquellcnben  unb  öon  f4tt)ercn 
Äautfäden  unterfangenen  'Jlugen  glänzen.  €r  Ic^nt 
ben  i)inter!o|)f,  an  bem  fic^  bie  fc^warjen  Äaare 
lid^ten,  an  bie  9Banb  unb  fd^lie^t  bie  ßiber.  <S)ie 
Äänbe  in  bie  Äofentafc^en  geftopft,  bie  95eine  »or« 
geftrecft,  jt^t  er  in  faft  liegenbcr  Stellung  t>a.  (fr 
fc^eint  mübc. 

0ie  ^üntinerin  betrachtet  i^n  fc^weigenb.  Sine 
268 


ganje  *2öeile  fc^on,  e^e  er  fclber  in  bte  6tube  ge- 
treten ift  ^at  fte  i^n  in  ®et>an!en  9or  ftc^  Qt^äbt: 
6c^n)er,  mit  bem  fonberbaren  ©ejtc^t,  SO'iunb,  9Zofe, 
^inn,  atte^  breit  unb  gro^,  öor  oKcm  aber  bie  6tim 
ööUig  mächtig  unb  nad)  hinten  gewölbt  1  <5)er  6tim 
unb  be^  furjen,  aber  bufc^igen,  bid^ten  ©c^nurr- 
barteg  wegen  ^at  i^m  einer  ben  llebemamen  „ber 
95i^marrf"  ange|>ängt.  S'Zur  —  an  bem  ^Singcnj 
|)aftet  ein  Hcbername  nic^tl  ®er  ift  ju  ernft^aft 
aH  ba^  i^n  einer  im  6c^erj  nennte.. 

®ic  ^üntincrin  fc^aut  i^n  an.  "^öie  ber  QSinjenj 
mag  ber  93orfa^r  t)on  ©eftalt  gett>efen  fein,  ber 
„9^iefenpüntiner",  ber  tt)itbe  5^rieg^mann,  ben  fte 
QInno  1515  bei  *30'Zarignano  erfc^tagen  ^aben! 

Sr  rü^rt  jtc^  jc^t  unb  begegnet  i^rem  stiele 
mit  *2lugen,  aug  benen  er  gewaltfam  ben  6c^laf 
tt>eg5tt)ingt.  „^t^t  tt>ci§  ic^  e^  »ieber,"  fagt  er, 
„oor  bem  ^rinfen  mu^  ic^  mic^  in  a<ii)t  nehmen. 
®a  tt>äre  ic^  balb  barin,  meine  ic^."  (Sr  fte^t  auf, 
recft  fic^  unb  ge^t  in  ber  ötube  auf  unb  ah,  feiner 
Schritte  oöUig  mächtig,  nur  fii^tlic^  ein  Unbehagen, 
eine  llnftarbeit  nieberjwingenb. 

®ie  *^üntinerin  täi^elt.  „^egen  bir  ift  mir 
nic^t  angft,"  fagt  fie  unb  (ac^t  tt>ieber.  ®er  ba  unb 
trinken  I    ^ai)a,  einer  wie  berl 


®er  *33in5enj  ^üntiner  fte^t  feit  fünfje^n  Sauren, 
feit  feinem  jweiunbjwanjigften,  an  ^ater«  Qtatt 
<S>amali  ift  ber  9^at«^err  95ala  ^üntiner  geftorben, 
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oon  einer  großen  Familie,  ac^t  meift  noc^  unerjogenen 
i^nbem  tt>eg.  3tt>ci  3a^re  »ar  er  la^m  unb  arbeits- 
unfähig. 60  tarn  ber  93in5en5  frü^  in  bie  Leitung 
be«  ^ntt>efcn«.  <5)a«  ift  nic^t  Hein ;  fc^on  bie  falben 
SOi^atten  jwifc^en  ^Itburg  unb  6eett>len  gehören 
baju,  weit  me^r  Canbbejt^  aber  liegt  bem  '^üntiner 
im  ©c^ac^ental.  ©anje  ^erge  gehören  i^m  ba, 
unb  er  ift  boc^  !ein  juft  reicher  *^ann;  benn  ta^ 
£anb  ^at  feinen  "JCert,  fall«  er  e«  »erfaufen  moUte. 
^eil  er  e«  aber  hif^ült,  bringt  eS  SOiü^e  unb  Arbeit 
unb  Unfoften. 

,3e$t  fteU  bic^,  QSinjenj/'  fagte  ber  9iaH^txt, 
fein  93ater,  ju  i^m,  als  i^n  ber  erfte  6c^laganfall 
gelähmt  ^attz,  „bie  SD'iutter  mu^  jtc^  tt)e|>ren,  ttjenn 
fie  mit  euc^  allen  burc^fommen  n>ill;  alfo  »irft 
tt)iffen,  tt)ie  bu  ju  i^r  fielen  mu^t." 

*2ßenn  er  eS  nic^t  »u^te,  ber  QSinjenj,  fonnte 
er  eS  lernen.  3n  bem  SCRa^e,  als  er  jic^  einarbeitete, 
fpannte  er  fid)  auc^  felbft  inS  3oc^  einer  ^flic^t, 
bie  i^m  tt>enig  freie  Augenblicke  lie§.  (fr  tvax  aö)t 
3a^re  älter  als  baS  ältefte  feiner  übrigen  ©efc^tt)ifter. 
<5)er  QSater  i^attc  eS  gut  gehabt;  ju  feinen  ^th^iiUn 
»aren  bie  jleben  jüngeren  ^inber  noc^  alle  fc^ul- 
pfiic^tig  ober  ganj  Hein;  n>ä|>renb  beS  93injenj* 
9'iegiment  »uc^fen  fie  ^eran,  bie  93uben  moUten 
auStt)ärtS  beffer  gefc^ult  unb  auf  eigne  ^ü^e  geftetlt 
fein,  taten  SÖZilitärbienft  unb  brauchten  ©elb,  auc^ 
bie  'SO'iäbc^en  !ofteten,  als  fte  älter  würben,  me^r 
als  gut  für  ber  SWutter  ©elbfacf  war.  AuS  bem 
£anb  mu^te  alleS  fommen,  unb  ber  ^Sinjenj,  bem 
bie  ^ewirtfc^aftung  oblag,  mu^tc  fe^en,  tt>ie  er  eS 
^erauSbe!am.  3e$t  nac^  all  ben  3a|)ren  unb  n>ä^renb 
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er  felbct:  aui  ber  Sugenb  in  bie  |>of>en  ^annti- 
ja^re  hinauf geioac^fen  ift,  fann  er  fagen^  rüa§  tai 
^ü|>e  unb  rafflofe  Arbeit  gcfoftet  ^at  ^uc^  bie 
'^ünfinerin  tann  baoon  fagen.  6ic  tt)ci^ :  o^ne  ben 
Q3in5enä  ^dtU  jxe  e^  nici^t  burc^gefc^lcppt,  unb  fte 
tt>ct^,  ba^  bcr  jtc^  |e$t  erft  aUmä^Iic^  barauf  be- 
jtnnen  !ann,  ba^  er  nic^t  nur  für  anbre,  ba|  er 
auc^  für  f!c^  auf  ber  ^elt  ift  3e$tl  ®enn  mit 
oergongenem  iöerbff  \)(it  bie  ^weitle^te  ©c^weffer 
ing  Cujemgcbiet  ^inüberge^ciratet  unb  finb  nur  noc^ 
ber  ^rnolb  unb  bie  Stifabct^  jurücfgcblieben.  ^Ue 
^at  er  fo  nac^  unb  nac^  »erforgt,  ber  QSinsenj. 
<S)a^  i^m  {einer  ba^  ^erbienfi  fc^mälere!  ßinen 
eignen  Stolj  ^at  er  bareingefe^t,  icbem  ber  ®e- 
fc^tt>if<er,  tt?ie  er  fagt,  ben  6te(fen  in  bie  Äanb  ju 
geben.  60  ft^t  ber  eine  trüber  auf  ber  guten 
Säge  in  ^Itburg,  ein  anbrer  })at  ein  ©aft^jau^  im 
Oberlanb  unb  ein  forgenfreie^  £eben,  ^u^r^alter 
in  Oberalpen  ift  ber  britte,  unb  jmei  6c^n>eftem 
l^aben  braöe  unb  ^ablid^e  9?Zänner  be!ommen.  (Sine 
fc^mere  Äanb  \^at  er  freiließ  über  aüen  gehabt, 
feibft  über  ber  'SO'Zutter.  öc^on  batb  nac^  be« 
93ater^  ^ob  lehrte  er  ba^  S[Reiftertt)efen  ^erau«. 

60  ift  be^  ^Sinjenj'  Ceben  gewefen  unb  fo  ift  e^ 
gefommen,  t>a^  bi^^er  alle  ©efc^wifter  Seit  gehabt 
|>aben,  jic^  au^er  bem  ioaufe  fetbft  ein  bifec^en  in 
ber  ^e(t  ^erum.  umjufc^en,  nur  er  nic^t.  ©ein 
92ßeg  ift  »om  Äau^  auf  bie  'zOlattm,  »on  ben  SD^atten 
in  ben  Sd^ac^entalcr  *Berg,  oon  ba  tt>ieber  ^eim. 
3n  ie^ter  Seit  ^at  er  auc^  manchmal  in  ^Itburg 
ju  tun  gehabt,  auf  ber  6par!affe,  aud)  fonfttt>o; 
benn  fie  ^oben  i^m  ^aifenuater-  unb  anbre  ^e« 
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fc^tt>erben  aufgelaben,  ju  bencn  fte  im  Canb  tt>i« 
ühivaH  nur  bie  Q'^ec^flic^ften  unb  (^rnff^afteften 
brauchen  fönnen. 

3um  ^püntinerbeft^  gehört  auc^  bai  ^a^'bav' 
^auÄ,  t>ai  jenfcit«  be^  ©artend  auf  ber  gleichen 
6tra§enfeife  liegt,  !a^l  unb  qxo^  unb  o^ne  'Jenfitcr- 
laben  ift  tt>ie  eine  ^aferne,  93or  Sagten,  al^  bie 
(fifenba^n  gebaut  tt)urbe,  bie  brüben  ben  ^lu^  ent- 
lang hinauffährt  in  bie  93erge,  \)at  ta^  ÄauÄ  al« 
Unterfunft  für  bie  (^rbarbeiter  gebient.  9Zac^  bei 
93au8eit  erftanb  e^  ber  9^at^^err  "^üntiner  um  ein 
QSiUige^,  !aufte  e^,  bamit  i^m  feine  9'Za(^barfc^af( 
me^r  fomme,  tt)ie  bie  ber  »eiferen  Arbeiter  gett>efen, 
unb  bie  i^m  nic^t  pa^tt.  *2Ille  bie  3a^re  nun  f^at 
eÄ  teer  gcftanben.  3e$t  folt  e^  '^kttx  bekommen, 
^er  be  "Jelice  will  einjie^en,  ber  ©ranitfteinbruc^- 
bejt^cr,  ber  einen  ^ruc^  oben  in  6teg  \^at,  aber 
gern  in  ber  9^ä^e  oou  Seett>len  too^nt,  »eil  er  oiel 
©ranit  auf  Schiffen  verfrachtet,  ^er  "Jöelfc^e  ift 
an  ein  gro^e«  fa^leö  Äau^  gewöhnt.  S^e  er  ftd^ 
jum  Eigentümer  ber  6teinbrüc^e  aufgefc^tt>ungen, 
^at  er  mit  eigner  ioanb  Äammer  unb  9)Zei^el  ge= 
fü^rt  unb  mit  einem  ioaufen  ^ameraben  in  fc^lec^-- 
teren  *Bara(fen  gewohnt,  al^  bie,  bie  er  bem  93in-- 
äenj  ^üntiner  abgemietet  ^at  ©er  i^at  übrigeng 
ba«  ioau«  inftanb  fe^en  laffen,  fo  ba^  eg  fic^  fe^en 
laffen  fann.  <5)ie  6c^eiben  finb  ganj  unb  rein, 
ein  paar  ^u^öben  unb  eine  ^re))|>e  ^at  er  erfe^en 
laffen,  bie  ^änbe  unb  bie  '2lu^enmauern  finb  frifc^ 
getüncht  worben.  ^a^l  ift  ba«  ibau^  freiließ  noc^ 
immer  unb  gro^  für  bie  paax  SSJ^enfc^en,  bie  ^in- 
einjie^en  n>ollen.  ©er  93in5en5  fennt  aber  ben  '5e- 
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Kcc.  (?r  ift  ein  gefegter,  tüchtiger,  achtbarer  '30'^enfci^, 
tt>a^  foU  er  xi^m  alfo  ba§  Äau^  nic^t  billig  über- 
laffen,  ffatt  e«  leer  fte^en  ju  laffen. 

Äeute  —  e«  iff  SlJZontag  unb  ac^t  ^agc  nac^ 
ber  ßanbögcmcinbe  —  foU  bcr  (finjug  ber  'SJZieter 
fein. 

®ic  ßlifabet^  ift  in  *2lufrcgung.  *5)en  ganjen 
SD'Zorgen  fc^on  blicft  fte  bie  Strafe  nac^  ^Itburg 
hinauf,  au^  welcher  9^ic^tung  ber  ^agen  be^  "^e- 
tice  !ommen  foU.  '2Iuci^  bie  '^üntincrin  lä^t  ^c^ 
an^  ^enfter  fc^ieben  unb  meint  einmal:  ^^uf  feine 
^rau  bin  ic^  neugierig,  bem  <5clice  feine!" 

„Sie  ift  feine  'Jßelfc^e/  fagte  bie  €lifabet^,  „eine 
t)on  *2lnber^alben  foU  jte  fein,  fagt  ber  ^injeng." 

^ig^er  ^at  nur  ber  Gtcinbruc^bejt^er  felber  im 
Äaufe  üorgefproc^en,  fo  (ennen  f?e  feine  Familie 
no^  nic^t,  tt>iffen  nur,  ha^  er  eine  ^rau  unb  dn 
'SD'^äbc^en  ^aben  foU. 

^urj  t)or  ^O'iittag  !önnen  jte  ani  bem  ^unbem 
fommen.    ®a  tt>e^t  gegen  *2lltburg  ^in  Staub  auf. 

„3c^t  !ommt  er,  ber  ^agen,  mein'  id),"  fagt  bie 
(Slifabet^,  bie  bcn  ^ifc^  bedt,  aber  juft  einen  ^lic! 
jum  ^enfter  ^inau^getan  i^at 

„W,i  ob  ^eute  nic^t  fc^on  mand^er  oorbeigefa^ren 
tt>äre,''  lac^t  bie  ^üntinerin. 

^ber  eö  ift  boc^  ber,  ben  fie  entarten.  <3)er 
Staubwirbel  !ommt  langfam  nä^er  unb  nä^er.  '2111= 
mä|)li(J)  »erben  5tt>ei  gro^e,  mit  ^lantüc^ern  über- 
berfte  Leiterwagen  jt^tbar.  ©erabe  al^  ber  93in- 
Jens,  ber  '2lrnolb  unb  bie  ^nec^te  öon  ber  Arbeit 
auf  einer  benachbarten  ^atU  ^um  Süiittageffen 
fommenb,  gegen   ta^  Äaug  äufd^reiten,  fahren  bie 
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unter  bcr  ^üre  ftc^cn  unb  bcn  "Jclicc  mit  feinem 
Äau^^alt  gleich  empfangen  können,  alö  er  i^txan^ki^t 
<5)ie  Slifabet^  ift  hinter  ben'SO^ännern^eröorgefc^tüpft 
unb  fte^t  mit  öorgeftrecftcm  5^opf  neben  ben93rübern. 
^^  gibt  nic^t  »iel  9^eueg  ju  fe^en,  n>o  fie  ba^eim 
ift,  t>a^  ioeutige  toiU  fte  ftc^  nic^t  entgegen  taffen. 
*2Im  (^nbe  brängt  jtd)  and)  noc^  bie  Äau^magb  in 
ben  ^(ur,  ber  ^clice  finbet  neugierige  *2lugen  genug, 
bie  auf  i^n  tt)arten.  <5)er  93injen5  mer!t,  n)ie  ber 
'SJelfc^e  beim  ^in^ug  (Spießruten  taufen  foU.  „6inb 
nic^t  noc^  me^r  ©äff er  bal"  brummt  er  fpöttifc^. 
®ann  lä^t  er  ben  9lod,  ben  er  über  bk  eine  Schulter 
geworfen  getragen,  an  ber  Äau^wanb  ju  93oben 
gleiten  unb  ge^t  bem  ^elice  entgegen.  0er  tenft, 
neben|>erf(f)reitenb,  bie  beiben  ^ferbe  be^  erften 
^agen^;  ben  jmeiten  fü^rt  ein  i^nec^t  be^  ^n\)x= 
^atter^,  üon  bem  er  bie  ©efpanne  entlehnt.  <S)cr 
^etice  ge^t  ^embärmelig  tt>ie  ber  QSinjenj,  ber  i^m 
entgegen!ommt.  (Sr  ift  ein  mittelgroßer,  fefter  SSJ^ann 
mit  einem  fc^ijnen  fpi^en  grauen  '33art  unb  fc^arfen 
bunfeln  3ügen.  3n  feinem  ^efen  ift  eine  rt>o\)U 
tucnbe  9?u^e  unb  £angfam!eit,  nic^t^  t)on  ber  über' 
großen  £ebenbig!eit  feinet  93olfe^. 

„<S)a  fmb  n?ir,"  ruft  er  bem  OSinjenj  entgegen, 
er  fpri(i)t  ba^  ®eutfc^  mit  frembem  "Slfsent,  fpric^t 
e^  aber  gut  mit  einer  |)eiferen,  tiefen  6timme.  3m 
gleichen  '2lugenbli(f  jie^t  er  bic  Sügel  ftraff;  bie 
^ferbe  fte^en. 

„€)a^  ift  meine  ^rau,''  fagt  ber  "^öelfc^e  unb 
nicft  mit  bem  ^opf  nad;  einem  ^eibe,  ba^  mit 
einer  ^weiten  n^eiblic^en  ©eftalt  oorn  auf  feinem 
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^agcn  auf  einem  SOZöbelpcfe  ft^t.  <3)ie  Reiben 
grauen  tragen  bunte  ^üd^er  im  Sipfel  um  bie  ^öpfe 
gebunben,  »on  i^ren  ©efic^tem  ift  tt>enig  5U  fe^en, 
i^re  *2Iu9en  aber  leuchten  fc^arf  auf  ben  ^Säuern, 
ber  an  i^ren  ^agen  tritt  unb  fo  gro^  ift,  ba^  fein 
^opf  beinahe  jur  ioö^e  i^rer  6c^ultern  ^eraufreid^t. 
^injenj  trägt  eine  rauf)e  ^rbeit^^ofe,  fc^were^  6c^u^= 
tt)er!,  ein  am  ibalfc  offenfte^enbeö  grobem  Äemb  unb 
eine  offene  ^efte.  ^u^  ben  breiten  6c^u(tem  ^tht 
fvS)  fein  großer  bunHer,  unbebecfter  köpf,  ®ie 
beiben  "^Beiber  oerbergen  ba^  6taunen  nit^t  über 
ha^  Ungewöhnliche,  ba^  in  feinem  *2leu^ern  ift. 

„®a«  ift  ber  Q^at^^err  ^üntiner,"  fagt  ber  ^e- 
lice.  6eine  ^rau  fc^iebt  ta^  ^ud^  in  ben  9^a(fen 
unb  fteigt  »om  ^agen.  3^r  ^ann  ^ilft  i^r  babei. 
QSinjens  ift  einen  öd^ritt  surüdEgetreten  unb  erwartet 
fie,  bamit  er  jte  grüben  !ann.  6ein  ©ejtc^t  ift 
bun!el.  Sein  ganjer  Körper  ift  gleic^fam  noc^  »om 
f(i)tt)eren  ^agwer!  warm,  fo  liegt  nic^t«  Sonntag» 
lid^e^  unb  nid^tg  "Jeierlii^eg  in  feiner  ^rfc^einung, 
aU  i^n  bie  grauen  be^  ^elice  jum  erftenmal  fe^en. 
3e^t  fte^t  bie  ^elicin  oor  i^m,  noc^  nic^t  fe^r  alt, 
»iclteic^t  um  feine  Sa^re  ^erum,  ^oc^gewad^fen,  mit 
fc^warjem  Äaar  unb  einem  gelbbleic^en,  fnoc^igen 
©efic^t;  jte  ift  aug  gleichem  Stoff  wie  bie  ^ünti- 
nerin  unb  anbre  bajulanb,  jte  leugnet  e^  in  i^rem 
"iHeu^eren  nic^t,  ba^  jie  im  95erglanb  Äeimat  ^at. 
*2luc^  ber  *S)ialeft,  ben  fie  fprid^t,  gibt  Seugni«  bafür. 
„^ag,  9?at^^err,"  fagt  jie  jurüdC^altenb,  faft  fc^eu. 
Sie  reid^t  i^m  bie  arbeit^^arte  Äanb  unb  jie^t  jte 
glei(^  unb  unbeholfen  jurücf.  ®abei  wirb  jte  rot 
unb  »erlegen,    ^r  ift  i^r   an  9?u^e  unb  iöaltung 
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über,  breit  unb  fc^tper  fte^t  er  ba,  nimmt  ben  ^ti(f 
ru^ig  öon  i^r  unb  fie^t  ftc^  nac^  bcr  anbern  um, 
bic  ouf  bcm  ^agcn  neben  i^r  gefeffen.  <S)ie  fpringt 
eben  jenfeit«  be^  ^agcng  üom  9^abtritt,  babei  töft 
ftc^  and)  i^r  ^ud^,  unb  ein  fc^warjbrauner  ^o^)f 
wirb  jic^tbar.  <S)ie  ^elicin  fielet  ben  ^M  beö  93in= 
jen^  auf  i^r  ^aften.  „©ag  ift  bie  ^oc^ter,"  fagt 
jte  hirj,  fo  unbeholfen  tt)ie  »or^er. 

©er  "^elice  fpric^t  brüben  mit  ^rnolb  unb  einem 
ber  ^nec^te.  <bai  'SD'^äbc^en,  ha^  jtc^  ^at  nennen 
^ören,  biegt  üom  um  bie  ©äule  unb  fommt  jur 
"SJ^utter  unb  ^Sinjenj  herüber,  „©rü^  i^n,  ben 
Q'^at^^errn,"  fagt  bie  <5elicin. 

®a  i)tht  bie  Sunge  t>k  ioanb,  eine,  bie  auc^  fc^on 
gearbeitet  \)Cit,  aber  noc^  fc^tanJftngerig  unb  fd^mat 
ift,  unb  gibt  fte  bem  dauern,   „^ag,''  grü^t  jte. 

„^ag,"  fagt  *23in5cn5  unb  ^ält  bie  Äanb  in  ber 
feinen. 

„"i^nna  ^ei^t  fte,"  fagt  bie  ^rau  be^  ^elice. 

Ö3in5en5  blicft  auf  t>a^  9}Zäbc^en  nieber;  ein 
ganje«  6tücf  mu^  er  ^inabfe^en,  obwohl  bie  *2Inna 
fc^lan!  ift.  6ie  fenft  ba^  ©efic^t,  njenbet  jtc^,  ba 
er  i^re  ioanb  falten  tä^t,  gegen  bie  ^ferbe  unb 
i)tht  an,  fte  5U  ftreic^eln. 

<5)er  ^elice  fommt  ingwifc^en  herüber,  meint: 
„Sufa^ren  tt)OÜen  tt)ir,  benf  xd),"  unb  fa^t  tai 
^ferb  am  Sügel,  um  hai  ©efä^rt  üor  baß  9Zac^= 
bar^aug  ju  führen. 

<5)ie  ^ne(^te  unb  ^Ix^aUt^  trotten  ffcf)  in«  Äau«. 
OSingens  unb  ^rnotb  fte^en  noc^  in  ber  6tra^e, 
tt)ä^renb  bie  beiben  'JBagen  bie  ^jaar  Schritte  weiter- 
fahren. 
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„2<i^t  bic  ^ferbe  cinffeUcn  unb  fommf  mit  un« 
cffen  nai^^er,"  ruft  ber  QSinjcnj  hinter  bcm  <5ßtice  ^cr. 

„©an!,  9?at^^err,  aber  —"  we^rt  er  ab, 

„'iüla<S)t  !eine  llmftänbc/'  fagt  ber  QSinäcnj. 
,,^0  tt)ir  alte  effen,  tt)irb  c^  für  eu(^  auc^nod^  ^aben." 

60  !ommt  e^,  baf  balb  barauf  alte  in  ber  ge= 
räumigen  Äüc^e  am  (angen  tannenen,  üon  Qllter 
unb  6anb  graubunfetn  ^ifc^  fi^cn.  ^ie  Slifabet^ 
unb  bie  9}Zagb  ^aben  für  bie  ©äfte  ^Ia$  gefc^affen. 
0ie  6u^pe  reicht  reic^tic^,  unb  ben  SiJZai^  !önnen  fie 
nic^t  aufcffen,  fo  t>iel  ift  baoon  ta.  Swifc^en  bem 
ßöffelHappern  Kingt  ein  eifrige«  ©efpräc^.  ©er 
Bingens,  ber  gu  Ääupten  be«  ^ifc^e«  ^embärmelig 
unb  breitfc^utterig  bajt^t,  unterhält  fid^  mit  bem 
^elice,  bie  ^üntinerin  jt^t  in  i^rem  ßeberte^nftu^l 
neben  ber  ^rau  be«  '2öetfd)en  unb  i)at  mit  i^r  ju 
reben,  unb  ber  *2lrnotb  unb  bie  ^(ifabct^  fjaben, 
tt>ä^renb  t>k  ^nec^te  unter  jtc^  ein  ©efprä4  führen, 
bie  *2lnna  in  ^efc^tag  genommen,  über  beren  ®e- 
jtc^t  *2lrnotbg  *iZlugen  fleißiger  fpagieren  ge^en  al« 
nötig  ift 

©ie  "^Inna  ift  !eine  9^ebfelige.  93ieaeic^t  fö^lt 
fie  fic^  nic^t  be^agtic^  unter  ben  oielen  beuten,  unb 
bann  gibt  i^r  aud^  ba§  ®eftcl)t  ber  ^üntinerin  ju 
ftaunen,  ba«  fonbcrbare,  finblic^  Keine,  tjerrunjelte, 
mit  ben  5tt)ei  fc^arfen  Farben,  bem  ^u|>fergelb  ber 
Äaut  unb  bem  ^ei^  be«  iöaare«  unb  mit  jener 
ftiöen  unb  verborgenen  ^lug^eit  im  '21u«bru(f,  bie 
ba^  £eben  erfahren  unb  ba«  ßcben  oerfte^t.  ^V6p 
Ii(^  mcrlft  fie,  iai  ber  ^M  beg  QSinjenj,  tt>ä^renb 
er  noc^  immer  ftc^  mit  i^rem  93ater  unterhält,  auf 
i^r  fc^arf  unb  mit  einer  ^rt  ftarren  6innen«  ^aftet. 
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60  feft  ^ängf  er  an  i^ren  3ügen,  ba^  ftc  barunter 
langfam  unb  untDiUfürtic^  errötet.  S«  ttjirb  i^r 
jumute  tt>ie  einem  ©d^utfinbe  unter  ben  ^ugen  be^ 
efaminierenben  i6o(^tt)ürbigen. 

©er  Q3injen5  ttjci^  onfangg  !aum,  ba^  er  jte  an» 
fte^t.  (Srft  aUmä^Iic^  tt>irb  x\)m  Sug  um  3ug  i^re^ 
©ejtc^te^  beuttic^.  ®ann  aber  fangen  ftc^  feine 
•Slugen  baran  feft  ^r  überhört  ein  ^ort,  i>a§  ber 
^elice  neben  i^m  fagt.  ^ie  einer  in  einem  burfti- 
gen  3uge  trin!t,  fo  nimmt  er  in  eine^  tiefen  ^tem= 
pgg  Cänge  t>a^  'Silb  ber  ^nna  in  fic^  auf.  ^r 
tann  ba^  Erröten  fe^en,  ba^  fie  anfommt.  <5)a^ 
93tut  tt)aUt  fac^t  in  ben  feinen,  öon  einzelnen  ftraufen 
haaren  umfc^atteten  6d^Iäfen.  3^re  9^afe  ift  mer!-- 
ttjürbig  ebel  gefc^nitten  unb  ^at  rote  9Züftern,  in 
benen  e^  tt)ie  ein  fliegen  ber  (f  rregung  ge^t.  ^U 
fie  fvi)  in  *23ertegen^eit  tiefer  über  i^ren  Kelter  neigt, 
gefc^ie^t  e^  mit  einer  unauffälligen  ^nmut.  <S)er 
93in8enj  erinnert  fid^,  ba^  i^m  baö  oor^er  t)or  ttm 
Äaufe  fc^on  aufgefallen,  bie  geräufd^lofe,  fc^lic^te 
^nmut  i^re^  'Sßefen^. 

<5)er  "Jßlice  »ieberbott  je^t  lauter,  toai  er  öor- 
|)in  gefagt  \)atf  fo  t>a^  ber  "püntiner  merft,  tt>ie  er 
fx^  einen  ^ugenblicf  »erloren  ^at  (fr  antwortet 
rafc^,  aber  i>k  eine  ioälfte  feiner  ©eban!en  fommt 
bod)  erft  allmä^lic^  unb  tt)ie  au^  einer  großen  ^erne 
p  bem  5urü(f,  tcai  ben  6toff  i^rer  Unterhaltung 
au^mac^t.  511^  ba^  Sffen  lang  »orbei  ift,  am  näc^ften 
^ag  unb  an  ütelen,  bie  nac^fommcn,  fte^t  ber  93in-- 
jenj  t>a^  ©efic^t  ber  *2lnna  be  ^elice  öor  jtc^.  5^r 
^itb  ift  gleic^fam  burc^  feine  "klugen  in  i^n  ^inein= 
gemac^fen. 
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®ag  ift  nun  fc^on  loicrjc^n  ^age  |>cr,  ba^  ber 
^clicc  t>a^  Äaug  brüben  belogen  ^at  ®cr  ^rt 
nat^,  tt>ic  er  unb  bte  5tt)ci  <5raucn  mit  bcncn  im 
^üntincr^au^  ^cimifc^  geworben  ftnb,  fönnte  ed 
noc^  öiel  länger  ^er  fein,  ©er  6teinbruc^bcjt$er 
iff  oft  au^tt)ärt^,  t)on  il^m  fie^t  man  nic^t  üiet;  aber 
feine  ^rau  !ommt  manchmal  um  einen  9^at  ober 
eine  iöitfe  5ur  '^üntinerin  l^erüber;  ein=,  gweimal 
^at  fie  jic^  and)  fc^on  eine  freie  6tunbe  lang  ju  ber 
lahmen  *2llten  |)ereingefe$t,  um  ber  ©efellfc^aft  Witten ; 
brüben  im  iöaufc,  bejfen  6tuben  jte  mit  einfachen 
SO'iöbetn  fauber  eingerici(>tet  ^at,  tann  jte  e«  noc^ 
lange  genug  einfam  unb  ftitt  |>aben.  Äier  unb  ba 
!ommt  auc^  bie  "iHnna  herüber,  ^on  ^enfter  ju 
<5enfter  unb  über  ben  ®arten|)ag  ^aben  bie  (Elifa-- 
httf)  unb  fie  jtc^  einanber  angefreunbet,  wobei  ba^ 
um  jwei  Sa^re  jüngere  ^üntinermäbd^en  bie  feuri- 
gere ift  unb  bie  anbre  bie  ftitte. 

Heber  ben  Äag  ^in  fnüpft  auc^  ber  ^motb  bie 
93e!anntfc^aft  fefter.  (fr  ^0(ft  auf  ben  Äaglatten 
ober  oor  ber  Äau^türe  beg  "Jetice  um  bie  ^eier= 
abenbseit  unb  pflegt  bie  9Zac^barfc^aft. 

®a^  Äinüber^oden  ift  auc^  in  bie  ^nec^te  ge« 
fahren,  ^ai  mit  bem  "äJZäbc^en  in  ha^  ßeben  be^ 
SD'ianngöotteg  gekommen  ift,  ift  ju  neu  unb  ju  unter-- 
^attfam,  at^  ta^  fie  e^  nic^t  au^genu^t  l^ätten,  wie 
bie  ^a^e  ben  9^aj>m  fc^teÄ. 

®ie  "ilnna  unb  i^re  SO'iutter  taffen  fic^  bie  @e= 
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fcUfc^aft  gefallen;  bic  'iHb^nbe  jtnb  !urj  beweife^ 
e^  fc^erjt  unb  lac^t  jtd^  gut,  tuenn  bie  Sonne  nxä^t 
mc^r  brennt,  nur  ba^  leife  fü^le  ®olb,  hai  jte  im 
^erftnfen  n)ie  <5)uft  über  <30^atten,  '2Balb  unb  ©ebirge 
gie^t,  auä)  um  bie  neue  ioau^ban!  leuchtet,  bie  ber 
^elice  an  feine  ^rontmaucr  gewimmert  i^at 

*5)er  ^injeng  ift  nie  ba,  ber  i)at  feine  Seit,  ^at 
nic^t  'Jeicrabenb  tt)ie  anbre.  (Er  !ommt  abenb^  öon 
ber  Arbeit  in  ^elb  ober  ^alb,  i^t  ju  9fZac^t,  fleibet 
ftd^  um  unb  ge^t  nac^  *2lltburg  |)inüber,  tt)0  er  t)on 
'^mte^  tt>egen  ju  tun  ^at.  9?uft  i^n  nic^tö  bort^in, 
fo  ji$t  er  ba^eim  in  ber  6tube,  bie  er  jtc^  einge= 
richtet  i)at  unb  bie  neben  ber  M(^e  liegt.  Sin 
großer  tannener  ^ifc^,  ^»ei  95reftftü^le,  ein  Sc^ranf 
unb  eine  ^ru^e  fielen  barin.  "iZluf  bem  ^ifc^  liegen 
Scl)rcib8eug,  allerlei  6cl)riften  unb  ein  paar  '53üc^er, 
t>a^  Canbbuc^  barunter,  in  bem  er  immer  ftubiert, 
tt)eil  i^m  ernft  mit  feinem  ©efe^^üteramt  ift,  ba^ 
fie  i^m  an  ber  ßanb^gemeinbe  übertragen.  ®a^ 
*5enfter  ber  (Btuhe  ge^t  gegen  ba^  9'^a(f)bar^au^  ^in, 
beffen  eine  Seitenmauer  er  überfc^aut.  <S)ie  "c^ront« 
feite  unb  bie  iöau^ban!  fann  er  nic^t  fe^en,  fie^t 
be^^alb  auc^  ben  "illrnolb  unb  bie  ^necl)te  ni^t  am 
'=2lbenb  bort  herumlungern,  pfeifefc^mauc^enb,  bie 
iöänbe  in  ben  ^afc^en  unb  fic^  „braöcr  90'iann" 
bei  ber  9^ac^barfc^aft  machen,  ibier  unb  t>a  aber 
taucht  an  einem  <5enfter  gegenüber  bie  "ilnna  auf. 
®en)a^rt  fie  ber  '^üntiner,  fo  fpringt  eine  eigen^ 
tümlid^e  Spannung  in  feinen  Q3licf.  €r  |)cbt  ben 
großen  .^opf ,  ha^  bie  ^enfter^elle  breit  auf  feiner 
turm^aften  Stirn  liegt,  fein  ©efic^t  ift  bleich 
bahiu 
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^agöübcr  trifft  er  jtc  jutocitcn,  fetten  ^tüax,  ©n= 
mal,  ali  er,  bie  Senfe  auf  ber  Schulter,  abenb^ 
noc^  ntä^en  ge^t,  läuft  fte  i^m  in  ber  Strafe  in 
ben  'Jöcg.  ^ie  6enfe  blinft  neben  feinem  bunfeln 
Äaupt.  ^r  ge^t  barfuß,  nur  in  Äofe  unb  Äemb; 
bennoc^  ift  ettt>ag  93efonberc^  an  i^m.  <S)ie  ^nna 
fü^lt  immer  biefelbe  Sc^eu  in  feiner  ^Zä^e. 

„©Uten  ^benb,"  fagt  er,  bleibt  fielen  unb  fte^t 
fte  an.  ©eine  ^ugen  fc^auen  unbehaglich  ernfi^aft 
unteV  ben  bufc^igen  93rauen  ^er»or.  „@e^ft  ^eim?" 
fragt  er. 

„3a,"  gibt  fie  jurü(f.  „3^r  tt)ollt  noc^  mä^en 
ge^cn?"  fragt  fte  bann. 

^r  anttt)ortet  nic^t  unb  fte^t  fie  nur  immer  nod^ 
unb  ganj  »erfonnen  an,  bann  ge^t  er  weiter  unb 
»ergibt  ben  @ru^. 

Sie  ttjunbert  ftc^  nid^t.  *2öa^  foU  einer,  ber 
üiel  tt>ei^  unb  ift,  tt)ie  er,  ftc^  gro^  um  ein  junget 
®ing,  tt>ie  fie,  Kimmem!  (Srft,  tt?ä^renb  bie  Seit 
Qii)t  unb  atg  i^re  9^ac^barfc^aft  balb  ein  ^albcg  Sa^r 
alt  ift,  tt)ill  i^r  manchmal  fd^einen,  ba^  ber  ^üntiner 
ein  fonberbareg  '^öefen  i)at  ßine^  Sonntagmorgcn^ 
in^befonberc  mu^  fie  fic^  über  i^n  tt)unbem. 

a^  ift  *2öinterenbe  im  ^atenber,  in  '^öirflic^feit 
ift  noc^  !ein  (fnbe  ab^ufe^en.  ®ie  5:alebene  unb 
bie  £e|)ncn  unb  bie  ^o^en  '^Bcrge  finb  tt)ei^.  ^aum 
ein  bun!ler  ^untt  unterbricht  bie  tt>eltige,  flirrenbe 
tt)ei^e  Cinie,  bie  über  bie  Mitbürger  €bene  unb  über 
i|)re  beiben  93ergtt)älle  ^inaufläuft.  ®ie  Strafe  ift 
^artgeftampft.  ©n  fatter  blauer  Jöimmel  fie^t 
^erab.  0ie  aug  bem  ^üntiner^aug  unb  ber  "Jclice 
unb  feine  "^rau  finb   im  ©otteöbienft.    9^ur  bie 
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^üntincrin  ft^t  ba^cim  unb  betet,  unb  bie  ^nna 
tnu^  ba^  iöau^  ^üten,  tt>ei(  x^x  ^oc^fonntag  ift. 
Um  öon  ber  ^üc^enluft  einen  *2lugenblic!  ju  oer- 
((^naufen,  ift  jte  unter  bie  Äau^tür  getreten,  fpiett 
mit  bem  <5u^  auf  ber  Sc^melte,  tt)o  tt)ie  auf  ben 
^ortreppcn  ein  paar  ©c^neeftapfen  üeben,  unb  bticft 
auf  bie  6tra^e  ^inaug.  <S)a  fie^t  jte  ben  OSinjenj 
dn  6tüc!  weiter  oben  über  bie  6tra^e  treten  unb 
nac^  ettt)a^  au^fpä^en,  t>a^  am  Äimmet  oben  fein 
mu^.  *2l(«  fie  eben  ge^en  roill,  erblicft  er  fie:  „iöaft 
i^n  gefe^en,  ben  ©eier?"  fragt  er. 

„9Zcin,"  fagt  fie,  tritt  5u  i^m,  ber  nä^er  ge- 
kommen ift,  in  bie  6tra^e  ^inau^  unb  tä^t  jic^  öon 
i^m  weifen,  tt)0  ber  9?aubt)ogeI  ^oc^  in  ben  ßüften 
tt>ie  n>inbgetragen  unenblid^  rul^ig  gegen  einen  ber 
^erge  jie^tunb  über  biefen  ^inau^  jtc^  im  ^lau  oerttert. 

„Sc^ön  ift  e^  ju  fe^en,  tt)ie  er  fegett,"  fagt 
93in5en5.  Sie  taufc^en  barauf  9^ebe  unb  ©egen» 
rebe.  '^Inna  ge^t  bem  iöaufe  wieber  ^u,  im  ©efpräc^ 
mit  i^r  folgt  er,  unb  in  ber  ^ür,  wo  fie  öor^er  ge- 
ftanben,  bleiben  beibe  fte^en,  jebe^  an  einen  ^foften 
gelernt,  ^r  i)at  6onntag^ftaat  an,  fc^warje^  f^were^ 
©ewanb,  t>on  bem  bie  tüti^e,  neue  Äembbruft  fc^arf 
abftic^t;  anfe^cn  fann  i^m  je^t  einer,  t>a^  er  nic^t 
nur  ju  6enfe  unb  Äacfe  gefc^affen  ift.  „93ift  gern 
ba^"  fragt  er  ^jlö^Iid). 

6ie  ^aben  öor^er  oon  ettt>a^  gang  anberm  ge= 
fproc^en,  unb  bie  ^rage  !ommt  unvermutet,  ^nna 
fd^aut  unwiltfürtic^  auf  unb  i^n  an.  0er  ^M 
i^rer  Haren  braunen  "iHugen  ift  frei  unb  erftaunt. 
^ov  bem  feinen  aber,  ber  tttr>a^  "Brennenbe^  ^at, 
mu^  er  ftd^  fen!en. 
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„9^oc^  nirgenb«  ^abcn  tt)ir  fo  gern  gewohnt," 
antwortete  jte  i^m  bennoc^  unbefangen. 

®cr  93in5en5  fc^tt>eigt.  93on  ber  6teKe  au^,  tt>o 
er  fte|)t,  ftrerft  er  tangfam  bie  Äanb  ou^  unb  fa^t 
bie  *21nna^.  6te  errötet,  aU  er  jte  fc^tueigenb  brücft, 
«nb  jie^t  i|)n  tt>iebcr  an.  Staunen,  »ielleic^t  tttoai 
tt>tc  *5urc^t  fte^t  \t^t  in  i^rem  ©efid^t.  (£r  aber 
mag  ettt>a^  anbre^  barin  gefuc^t  ^aben.  €r  lä^t 
i^re  Äanb  fo  |)lö$lic^  (o^,  wie  er  fie  genommen 
i^at,  fagt  ein:  „'^a,  abe,  ic^  mu^  hinüber,"  unb 
ge^t  baoon. 

®ie  *21nna  aber  tt)unbert  jlc^.  6ie  ge^t  in  bie 
^üc^e  5urü(f,  ben!t  nad^  unb  tt)irb  nic^t  flug.  ^ai 
xt>\\i  er,  ber  ^üntiner?  3^r  fc^ön  tun?  'Salb 
ijierjig  ift  er!  Unb  !önnte  faft  i^r  *33ater  fein! 
^ber  —  m6)t  bod)  —  tt>a^  fottte  er  jtc^  !ümmem 
um  jte,  ber,  ben  jte  su  ben  93cften  im  £anb  rechnen ! 
<3cine  'iZlrt  tt)irb  e^  fein,  wie  er  ift.  6eine  fonber« 
bare  *2lrt! 

SO^it  bem  testen  ©ebanfen  legt  fte  bie  Sac^e  jur 
9?u^e.  3m  ©runbe  fiimmert  ^e  fid^  ni(^t  gro^l 
®er  ^^üntiner  ift  i^r  nac^  tt)ie  Dor  ber  gleite,  einer, 
t)or  bem  fie  eine  fc^eue  Äoc^ac^tung  ^at 

"©er  Ö3in5en5  ift  inbeffen  auf  feine  6tube  ge» 
gangen,  i^at  fi(f)  jum  *2lrbeiten  niebergefe^t,  fcl)iebt 
aber  bie  Schreiberei  jurüd  unb  fie^t  jum  ^enfter 
^inau^,  fte^t  nic^t^,  ftaunt  nur.  5^ac^  einer  '^Beile 
^ört  er  bie  Kirchgänger  ^eimfommen.  3n  ber  Küc^e 
«appern  bie  Heller;  e«  ift  ejfenggeit.  <S)a  fte^t  er 
auf  unb  ge^t  hinüber. 

<S)ie  ^ned^te  brüden  jtd^  ^erum,  bie  SDZagb  fe^t 
bie  Suppe  auf,  hk  ^üntinerin  jt^t  fc^on  in  i^rem 
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ßc^nftu^l  unb  jte^t  ben  Q3in5cn5  an,  al«  er  herein- 
fommt. 

„^x<i)t  einmal  an  Sonntagen  ^aft  9?u^V'  f^öt  fte. 

4r  pcft  bie  Schultern  unb  tä^t  ftd^  neben  i^r 
nieber.  "^uci^  bie  anbern  rü(Jen  ju.  ®ann  ^ebt  bie 
SERa^l^eit  an. 

9Za(i)  einer  ^eite  ftbft  QSinjenj  ben  Suppen- 
teller tt>eg  unb  ^at  i^n  nic^t  lecrgegeffen.  9D^it 
breit  aufgeftü^ten  *2lrmen  wartet  er,  big  t>xt  anbern 
fo  »eit  jtnb.  ^U  t)ai  ^eifc^  aufgetragen  tt>irb, 
jerfd^neibet  er  e^,  nimmt  auc^  für  fic^  ein  6tü(f 
^erau«  unb  beginnt  su  effen;  aber  fc^on  nac^  gttjei 
Riffen  legt  er  bie  ©abel  lieber  ^in.  ^ine  ein- 
tönige Unterhaltung  ge^t  am  ^ifc^,  ein  <2Bort  öon 
bem  äu  bem;  auc^  ber  OSinjenj  fagt  bieg  unb  jcneg 
bagttJifci^en.  ®a  »enbet  fi6)  bie  ^üntinerin  ju  i^m : 
„®u  iffcft  ja  nic^tg." 

„^d)  mag  ni(^t/'  fagt  er. 

„3ft  bir  nic^t  rec^t?"  fragt  bie  Butter  tt)ieber, 
ber  feine  *2lrt  auffällt,  ^r  ^at  fonft  ein  glei(^= 
mä^igeg  ^efen.  3e^t  lä^t  i^m  ettt>ag  feine  9^u^e, 
balb  fpielt  er  mit  bem  '^Oieffer,  balb  legt  er  cg 
tt)ieber  tt)eg  unb  fie^t  aug,  alg  ob  i^m  bie  SlDZa^läcit 
ju  lange  bauerte. 

„3<^  mcig  nid^t,"  gibt  er  i^r  abermals  gum  "Se- 
fc^eib.  '^U  and)  bie  Slifabet^  fx6)  noc^  über  fein 
9^ic^teffen  wunbern  tt)ill,  fagt  er  barfc^  unb  tux^: 
„(Sg  foU  jtc^  jebeg  um  feinen  Heller  fümmern.'' 

®ann  f^rii^t  er  oon  anbern  '5)ingen,  in  gleich- 
gültigem ^on,  fo  t>a^  bie  übrigen  jid^  tt>ieber  in  i^n 
finben,  fte^t  aber  balb  auf  unb  ge^t  aug  bem  ioaufe. 
6ie  fönnen  i^n  nac^^er,  ben  Äut  auf  bem  ^opf, 
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Über  einen  jurec^tgetretenen  ^u^tt>eg  nad^  einem 
Stalle  ge^cn  fe^en,  ber  brüben  am  ^erg^ang  liegt, 
(fine  ber  ^ü^e,  bie  bort  fte^en,  ift  !ranf,  fo  fragt 
jic^  niemanb,  warum  er  ^inge^t.  ^ber  feine  Schritte 
tt>erben  langfam,  a(^  er  ein  <otüd  t>om  Äaufe  ent- 
fernt ift,  5utt>citen  fte^t  er  ftiU  unb  atmet  tief.  3^n 
»erlangt  nac^  £uft;  e^  ift  i^m  eng  im  3nnem. 
*2Bä^renb  er  bann  tt>ieber  ttjeiterfc^reitet,  lä^t  er 
feine  ©ebanfen  über  ftd^  kommen. 

®a^  fann  er  nid^t  me^r  »or  jtc^  ^eimlid^  galten, 
t>a^  i^m  bie  ^nna  im  6inne  liegt!  (Er  ^at  in 
feinem  £eben  feine  Seit  gehabt  für  Leiber,  erinnert 
ftc^  nic^t,  t>a^  er  einmal  jic^  um  irgenbeine  ge= 
fümmert  i)ätU,  bie  9^eft:utenäeit  aufgenommen,  tt)ä^- 
renb  ber  er  aud^  nic^t  beffer  war  al^  anbre  unb 
ber  unb  jener  fc^iJn  tat  ^ber  fcit^er  —  ha^  — 
fc^on  in  ben  QBeg  !ommt  i^m  feine!    3e$t  jeboc^I 

—  Äerrgott  —  tt?ie  ba^  —  gang  intt>enbig  —  wü^lt ! 
(fr  fte^t  ftitl  unb  ge^t  wieber  fürbaß. 

^n  nic^t^  benft  jtc,  bie  "^Inna  1  'Sichtung  i)at  jie 
t)or  i^m,  eine  faft  lächerliche  ^c^tung !  "ilbcr  nic^tg 
weiter !    6ie  ift  auc^  t)iel  —  jwanjig  Sa^re  jünger  I 

—  ^ai  bir  nur  einfällt,  QSinjcnj! 

(Sine  tiefe  9?öte  fteigt  i^m  in^  ©eftc^t.  (Sr  ^at 
fxdfy  in  feinem  ßeben  feinet  ^age^  5u  f^ämen.   Soll 

li>eute  einer  fein,  ber 9^ein,  nein!    Seber 

SOf^enfc^  will  einmal  feine  3ugenb  ^abenl  deiner 
foU  il^n  oerlacben,  wenn  er  feine  erft  fpäter  ^aben 
iann  al^  anbre  I 

(Er  ift  je^t  bem  Stalle  am  95erg  ganj  na^  ge« 
fommen  unb  fteigt  bie  Heine  ioalbe  jum  ®aben 
^inan.    ^n  biefem  bleibt  er  fte^en  unb  jte^t  über 
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ben  99ßcg  äurü(i,  bcn  er  gefommcn  ift  ©rübcn 
fielen  bic  beiben  iöäufer.  ^ie  Snfcln  fteigen  ftc 
aug  einem  toten  flimmernben  SD^eer  t)on  6cl)nee. 
<S)ort  tt>o^nt  jic,  bie  *2lnna! 

^er  "iarnolb  tut  i^r  fc^ön,  bem  SQZäbc^enl  3n 
ber  legten  Seit  tt>ei^  er  öon  nic^tg  aU  »on  i^r  ju 
berichten  I  "Slber  ber  ^rnotb  —  ^a^a  —  jebem 
<2öeib«bilb  tauft  er  nac^!  ®er  ift  tt>ic  6tro^,  ba« 
gleich  brennt  I  6icl^t  er  morgen  eine  anbre,  tt>irb 
i^m  bie  beffer  gefallen !  ßange  nic^t  gefegt  genug 
ift  er,  an  ctmag  (frnfttic^e^  ju  beulen.  —  €r  aber, 
ber  ^Sinjens 

®ie  95ruft  be^nt  ficf)  i^m.  dmai  ©ewaltige« 
brängt  unb  treibt  in  feinem  Snnern. 

^enn  —  wenn  e^  rt>erben  Üjnnte  —  mit  ber 
•iHnnal 

„Äerrgott!" 

®a^  le^te  i)at  er  tt)irflicJ)  jttjifc^en  ben  Sännen 
^cröorgefto^en.  (£^  i^ättt  ein  Si^rei  tt)erben  !önnen, 
aber  e«  ift  nur  ein  tt>ilbe^,  bürre^  ^ort  geworben. 

'Jßenn  ettt)a^  werben  könnte  I  Hnb  warum  foU 
nicf)t?  Sd^affen  nur  unb  s«  ^txt>aS  !ommen!  QBenn 
einer  feine  gange  Sugenb  me^r  ^at,  fo  foU  er  eine 
gange  <2öarferifeit  bagegen  fe^cn  !önnenl 

€r  fte^t  aufrecht  an  feiner  Äalbe,  \)at  ben  Äut 
abgenommen  unb  ^ätt  bie  6tim  bem  !alten  ^inb 
^in.  6c^affen  unb  gu  etwa^  fommen !  ®ic  Sd^wüte 
fällt  öon  i^m  ah ;  e^  fommt  wie  ein  ©cfunbwerben 
über  i^n. 

60  ge^t  er  nac^  furjem,  unb  nac^bem  er  nac^ 
feinem  franfen  $:ier  gcfe^en  i^at,  nac^  bem  ioaufe 
jurürf.    ®ie  ^üntinerin,  ju  ber  er  ftc^  eine  ^eile 
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in  bie  6tube  fc^t,  ftaunt  i^n  an.  Sr  ift  anber^ 
aU  am  93ormittag,  aber  auc^  anbcr^  at^  in  feinem 
ganzen  £eben.  3n  feinem  ©ejtc^t  leud^tet  eine 
^rö|)li(^!ett,  bie  i^n  jung  mac^t.  *2lug  ben  ^^lugen 
bricht  fie.  ®ie  ^üntinerin  ftaunt  über  ben  @(an^ 
in  feinem  93ti(f. 

®ann  ge^t  ber  Sonntag  unb  bie  Seit.  ®er 
QSinjenj  arbeitet,  unb  bie  ^rö^lic^!eit,  bie  über  i^n 
gekommen,  bleibt  i^m.  Selbft  ber  Stifabet|>,  bie 
noc^  ein  ^albe^  ^inb  ift,  fällt  fte  auf.  „@anj 
anber^  ift  er,  ber  QSinjenj,"  fagt  jie  jur  90'Zutter. 

„6ag  ni^tg,"  fagt  bie,  „n>ie  ber  ^injenj  ift 
fein  sweiter." 

3^re  eingefunfene  '^Sruft  i^tht  jicf)  bei  biefem 
*2ßort.  6tot5  ift  jie  auf  jenen.  ®en  Äut  gießen 
bie  Äerren  t)on  ^ttburg  »ör  i^m,  tief,  t>on  ttjeitemf 

©nmal  fommt  ber  QSinjeng  »on  einem  großen 
93ie^mar!t  ^eim  unb  fc^Iie^t  einen  fc^tt)eren  ©etbjfacf 
in  feinen  6c^ranf.  „*3Bir  ^aben  ein  gute^  3a^r,. 
'SO'iutfer,"  fagt  er.  „^cnn  e^  fo  weitergebt,  finl> 
loir  balb  nic^t  me^r  bie  ^leinften  bei  ber  6par- 
faffe.^' 

0ie  '^üntinerin  tt)ei^,  ba^  er  einen  rechten  9^urf 
»ortt>ärt^  getan  |>aben  mu^,  ta^  er  baöon  fpric^t. 
93on  Kleinigkeiten  ma^t  er  fein  ^uf^eben^. 

3n  biefen  ^agen  gefc^ie^t  e^,  t>a^  ber  ^rnolb, 
öon  *21ttburg  fommenb,  in  bie  ^o^nftube  tritt  unt 
ba^  Wochenblatt,  t>ai  juft  in^  Äau^  gebracht 
tt>orben,  auf  bem  ^ifc^  liegen  ftnbet.  (£r  nimmt 
nid^t  einmal  ben  iout  ah,  grü^t  SCRutter  unb 
6c^tt>ejiter  furj,  bie  arbeitenb  am  ^enfter  jt^en, 
fc^lägt  t>a^  93latt  au^einanber  unb  beugt  fxii)  barüber. 
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„^a  Wt  ti  —  beim  Sib"  —  fagt  er  eifrig,  mit 
^ei^cm  ©cjtc^t. 

„^a^  benn?    ^a«  ift?"  fragen  bie  "^öeiber. 

„3n  ^ttburg  rcbcn  fte  in  aÜen  ©äffen  baüon," 
berid^tet  erregt  bcr  ^molb,  »ä^renb  er  ttjeiterlieff. 

„60  fpric^  boc^,  n?a^  ift  I"  brängt  bie  ^üntinerin 
erfc^recft. 

„•^Bie  er  bie  ^(ufenftra^e  burc^gebrac^t  ^at  im 
9^at,  ber  Q3in8en5!"  tt>irft  ber  *2lrnotb  lieber  ^in. 
®ann  lieft  er  i^nen  taut  t)or,  n?ie  ber  93injen5  im 
9^at  für  bie  »ietumftrittene  93ergftra^e  gefjjroc^en, 
fonberbar  tt>uc^tig  gefproc^en  unb  t>ai  feit  3a^ren 
t)or  bcn  93e^ör,ben  jjerumgejogene  ^rojeft  burc^» 
gegmungen  l^at.  ®ie  Seitung  ^at  n\(i)t  9?ü^men^ 
genug  für  ii^n, 

®ie  95Ii(fc  bcr  grauen  glänjen.  ®er  "^Irnolb 
f^iht  fein  ©eftc^t.  (£g  ift  ^ei^  »or  ^eube.  „3n 
*2l(tburg  ift  faum  einer,  ber  gilt,  toaß  ber  ^injenä," 
fagt  er. 

^aö  er  an  biefem  *2lbenb  erjä^It  \)at,  t>a^ 
bringen  bie  ^ncc^te  ^eim,  ba^  beftätigt  ber  ^elice, 
ber  auf  einen  6prung  ^erübcrfommt,  ben  ^Sinjenj 
5u  finben  meint,  aber  nur  bie  ^üntinerin  trifft,  unb 
baoon  reben  eine  ganje  *2ln5a^l  93aucrn  t)on  6eett)len 
unb  *2lltburg,  t>k  in  ben  näcf)ften  'Jßoc^cn  am  ioau^ 
vorübergehen  ober  auö  irgenbcinem  ©runb  ^ercin= 
treten:  ^ttvaß  tt)erben  !ann  au^  bem,  aug  bem 
OSinjcnsI  "iluc^  ber  9Zame  fommt  tt>ieber  auf,  ben 
fie  i^m  feinet  *iileu^ern  tt)egen  einmal  gegeben  baben. 
€>en  „^iömarc!"  Reifen  fie  i^n.  Se^t  ift  eine 
»erftecftc  9DZeinung  barin:  <S)er  tt)irb  einmal  ittüai 
im  £anb. 
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©er,  ben  cg  angebt,  mac^t  !cin  ^efen,  arbeitet 
unb  arbeitet  unb  ^at  bie  ^eimlic^e  ^ö^tic^feit  in 
ftd^.  'ilu«  Cujem,  xoo  er  gefd^äftlic^  ju  tun  ^at 
bringt  er  eine^  ^age^  ein  ^übfc^e^  93uc^  ^eim,  ein 
©efc^en!  für  bie  *2lnna  be  ^elice.  3u  bem  95uci^ 
gefeilt  jtc^  nac^  *2ßoc^en  ein  jtibemer  9^ofen!ran5. 
®cn  ^at  er  bcr  "^Inna  in  ßinjiebeln  gekauft. 

®a^  SDi^äbc^en  banft  unb  freut  ftc^  jebe^mal  unb 
beult  nic^t^  babei.  6eit  jte  öon  bem  ^üntiner  im 
Canb  fooiet  '^Gßefeng  machen,  erfc^eint  er  i^r  erft 
rec^t  ^oc^  unb  rec^t  alt.  SD'iit  fc^euer  ©anfbarfcit 
nimmt  fte  beg^alb,  toa^  er  i^r  gibt;  er  mad^t  tt)o^l 
gern  bem  unb  jenem  9}Zenf(^en  ^eubel  93or  bem 
^molb,  feinem  trüber,  mu^  eine^  jtc^  weniger 
fc^euen!  ©ne  frö^lic^e  ^amerabf^aft  ift  jnjifc^en 
i^m  unb  i^r  aufgefprungen.  (fr  ^at  ben  ^ncc^ten, 
bie  fonft  mit  i^m  abenb^  am  ^elice|>auö  fa^en,  einen 
93orfprung  abgewonnen,  fte^t  bei  ber  ^eticin  gut  an-- 
gef(^ricben,  fann  jtc^  bann  unb  wann  ju  ben  jwei 
grauen  in  bie  6tube  fe^en,  i)at  bie  ^nna  einmal 
jum  ^anj  unb  einmal  im  'S'^auen  t)on  Scewlcn  nac^ 
Brunnen  5ur^irc^tt>ei^gefü|>rt,  unb  er  ift  ber93urfc^e, 
ber  einem  '30'Zäbc^en  gefallen  !ann. 

„<S)er  'iilmolb,"  fagt  bie  ^üntinerin  ^um 
QSinjcnj,  „ift  hinter  i^v  ^er,  hinter  bcr  "iHnna  be 
^elice." 

„^ann  ift  ber  nic^t  hinter  einer  ^er  gewefen?" 
fragt ,  er  läc^elnb  bagcgen.  ^ber  nac^|)er  wirb  er 
nac^benflic^,  jt^t  am  €ifci^  ber  ^J^utter  gegenüber, 
ben  einen  *2lrm  aufgeftü^t,  ben  ^opf  »ornüber  ge- 
beugt, fc^weigt  einen  ^ugenblirf  unb  ftarrt  an  ben 
^oben. 
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„(5r  gäbe  ftc  auc^  tool^l  faum  fc^on  |)cr,  bet 
^cttce,"  beginnt  bie  ^üntinenn  n?iet>er. 

®a  ift  e^,  al^  atme  er  tief  auf,  tt>ie  wenn  ein 
Stein  üon  i^m  fiele.  „Unb  ju  jung  ift  er  fetber 
nocl),  ber  '2lrnolb,"  fagt  er.  (fr  em|)finbet  nic^t,  ba^ 
er  fpric^t,  xt>ai  er  felber  gern  ^ört,  unb  ba^  er  jfeiner 
öad^e  ni(^t  jtd^er  ift ;  aber  er  ^orc^t  boc^  mit  ^eim- 
tic^er  Spannung  auf  bie  Antwort  ber  '30'^utter. 

<S)ie  ^üntinerin  meint  ben  Seitpunft  gekommen, 
ha  jte  i^n  fetber  einmal  mahnen  foll,  an  bie  @rün- 
bung  eine^  Äau^ftanbg  ju  ben!en.  ^n  bie  "2lnna 
ben!t  fic  babei  nic^t  me^r. 

„®u  foUteft  einmal  t>ortt>ärtö  machen/'  fagt  fie. 

„3c^?''  t>k  ^ragc  Hingt  ^aftig.  (fr  wirb 
bunfelrot. 

„^n  manchem  Ort  !önnteft  anklopfen,"  fä^rt  feine 
SO'iutter  al()nung^lo^  weiter  —  „bie  reiche  3aucf)in, 
bie  Witfrau,  ober  bem  Säcfelmeifter  fein  ^O^^äbc^en, 
ober  —" 

(fr  fd^iebt  feinen  Qlrm  langfam  über  ben  ^ifc^, 
bi^  er  i^re  ioanb  erreicht  unb  brürft  jie  i^r  nieber, 
einen  ^alb  oerbrie^lic^en,  ^alb  f))a^t)aften  "^u^brutf 
im  ©eftc^t.  „e«  tut'g  —  e«  tut'«,"  fagt  er,  bann 
le^nt  er  jtcf)  fc^wer  in  ben  Stu^l  jurüdf  unb  fie^t 
bie  S!}Zutter  gro^  an.  „QBenn  ic^  heiraten  will,  fuc^e 
ic^  mir  felber  eine  au«,"  fagt  er  mit  fonberbar 
ftrengem  €rnft.  ©ie  ^üntinerin  wagt  naci^^er  fein 
^ort  me^r  gu  fagen,  fo  fic^tbar  ift  e«,  ba^  atma^ 
an  i^rer  9?ebe  i^n  er5ürnt  ^at. 

<S)er  Q3inäen5  fte^t  balb  banac^  auf  unb  ge^t 
^inau«.  ^a«  bie  'iOlutttv  gefagt  ^at,  mac^t  i^m  ju 
((Raffen.  Cauter  beftanbene  Leiber  \)at  fie  i^m  t)or= 
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gefc^Iagcn,  in  feinen  Sauren  ffe^enbc  I  Unb  er  bcn!t 
an  eine  blutjunge  ben!t  er!  — 

^m  gleichen  ^benb  aber  Qtf)t  er  jur  ^elicin  hin- 
über unb  trifft  jte  mit  ber  ^nna  in  ber  6tube. 
„©efpielt  tt)irb  im  ^^eater  brüben  in  93e(fenrieb  am 
©onntag/'  fagt  er.  "^ommt  i^r  mit  mir,  i^r  beibe?" 

Qll^  jie  ni(f en  unb  jufagen,  entfernt  er  fic^  leichteren 
Äerjeng  aH  er  gefommen  ift  €r  tt>ei^  je^t,  t>a^ 
er  jtc^  rühren  mu§,  tt)enn  er,  ber  ^(te,  neben  ben 
3ungen  befielen  folt. 


Q3icrtc«  ^a^itel 

®ie  Canbögemcinbe  na^t  tt)ieber.  <S)ie  beiben 
Q5lätter  üon  "Slttburg  fte^cn  oott  »on  ben  fingen, 
über  bic  ta^  93olf  am  9^ing  entfc^eibcn  foU.  5)a 
fte^t  aucf)  ein  ^^ame  in  beiben:  93injcn5  Spüntincrl 
Sin  Q'^cgierung^rat^feffel  ift  frei.  Q3on  bem  OSinjeng 
^üntincr  tt)irb  gefagt  unb  gefc^ricben,  t>a^  er  in  bie 
oberfte  Canbeöbc^örbe  gett)ä|>tt  »erben  tt>irb.  öd^ön 
einig*  fc^eint  alte^.  Sc^tan!tt>eg  wirb  er  gett>ä^lt 
tt)erben!  (5r  felber  fpri^t  nic^t  bat)on,  i)at  ni^t 
gern,  tt>enn  i^m  einer  batjon  rebet.  ^ber  er  tt)ei^, 
ba^  e^  fommcn  n)irb. 

^Ig  bie  *2lnna  be  '^elice  gum  erftenmat  ^ört,  welche 
neue  S^re  bem  ^üntiner  jugebac^t  ift,  fie^t  jie  gc- 
banfcntjoü  in^  ßeere.  ^aö  ba^  für  einer  ifti  *S)ag 
Äerg  fd^lägt  i^r.  <5)er  QSinjenj  ^üntiner  \)at  i|>r 
le^tlic^  »iel  'Jreunbtic^e^  getan,  ^o  er  i^r  eine 
^reubc  machen  !ann,  tut  er  e^.  Sin  rechter  ^eunb 
ift  er,  unb  jie  mag  i^n  n>o^I,  fc^eut  fvi)  auc^  nic^t 
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me^r  t>or  i^m,  x\t  jutrauttd^  getporbcn;  bcnn  er  ift 
ja  ganj  alt  — 

(Sine  ^oc^c  baucrt  c«  noc^  bi«  jum  Canb^« 
gcmcinbetag.  3m  ^al  ift  <5rü^ling.  ®ie  weiten 
grünen  ^Of^atten  gtänjen.  iöö^cr  unb  ^5^er  fc^n?mbet 
bie  ©c^ncegrenje  an  bie  93erge  hinauf.  ÖZur  ein  paar 
•Jirne  tt>crfen  jTtberne  ^ti^e  in«  ^al,  unb  ber  btaue 
Äimmet  leuchtet.  Sur^iac^tjeit  wanbett  ber  wac^fenbe 
9[^onb  über  bie  beiben  Ääufer  am  6ecn)tcner  ^eg. 

•Jim  Anfang  einer  biefer  S^äc^te  ji^en  ber  93inäen5, 
ber  *2lrnolb  unb  bie  *^üntinerin  in  ber  ^o^nftube, 
^embärmetig  bie  jnjei  "SO^änner,  pfeifenfc^maud^enb, 
bie  ^rme  breit  auf  ben  ^ifd;  gelegt  unb  tangfam, 
in  3tt)ifc^enräumen,  tt)ie  aU  ob  jebe«  *2öort  ®elb 
foftete,  jtc^  unter^altenb.  ^ie  ^üntinerin  ^otft  in 
i^rem  Stu^l,  ^ört  ^u  unb  fagt  auc^  i^rerfeit«  manch- 
mal ein  foftbarc«,  langfame«  'SBort  baju.  <S)er  'S^onb 
tt>irft  feinen  ©(anj  in  bie  Scheiben.  (?r  jerfc^eUt 
an  Q'^a^men  unb  @ta«.  3n  Scherben  liegt  er  t>a 
unb  bort  intt)enbig  am  "Jupoben.  €in  Schein  trifft 
ben  ^opf  ber  ^üntinerin.  3^re  lebernen  3üge  finb 
fahler,  unb  tt)ic  jnjei  'JBäjferlcin  rinnen  bie  beiben 
tt)ei^en  ioaarfträ^ne  t)om  ^opf  in  ba^  geftricfte  ^uc^, 
baß  um  t>k  Schultern  gefc^iungen  ift  unb  baß  fie 
mit  ber  fnoc^igen  Äanb  an  ber  ^ruft  jufammen^ält. 

„<2öo  ift  bie  etifabet^?"  fragt  ber  QSinjens  je^t. 

„3c^  tt)ei^  nid^t,  toaß  fte  ankommt,  ba%  jie  abenb« 
fo  fpät  hereinkommt,  (e^tlic^/'  fagt  bk  'püntinerin. 

®a  Köpft  e«  an  bie  ^ür. 

,,i5erein/'  fagt  ber  OSinjen^. 

^iner  ber  ^nec^te  !ommt  i^erein,  ein  ganj  alter. 
®en  „Äöbi"  Reifen  fte  i^n  unb  er  ^at  fc^on  bem 
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ölten  9?at«^err  breif  ig  3a^rc  gcbicnt  ^r  ^at  ettoa« 
^erbroffeneg  in  bcm  oon  wirrem,  grauem  *23art  um- 
ftanbenen  ©ejtc^f.  6cit  einigen  3a^ren  erträgt  er 
bcn  *Brannttt>ein  nic^t  me^r  tt)ie  frülf>er;  er  tt>irb  (eic^t 
Äerr  über  i^n.  "Sluc^  je^t  fc^eint  er  nic^t  nüchtern. 
„Sa,"  fagt  er  unb  fte^t  ftörrifc^  ba,  „fo  !ann  e« 
nic^t  aUctt>eil  ge^en,  meine  ic^." 

„^a^  ift?"  fragt  ber  QSinjenä  taut  unb  barfc^. 
(?r  i)Cit  fxö)  etn)ag  aufgerichtet,  ^ält  aber  noc^  immer 
bie  ^rme  aufgeftü^t.  ®ie  SDZonb^cUc  ^ünbet  |e$t 
auct)  i^m  in^  ©eftc^t.  ®ie  fc^njeren  grauen  unb 
unter  ber  berben  9iafe  ber  bufc^ige  6d)nurrbart  jtnb 
tt)ie  tiefe  ©chatten  in  bem  ^a^l  ber  ioaut 

®er  ^öbi  tt?iU  eifrig  ^u^!unft  geben,  aber  bie 
^orte  überftürgen  fic^  i^m,  fo  ift  fein  9'^eben  wie 
Qpnätn  unb3ifcf)en:  „©er'^artli  unb  tk  ^Ufabet^!" 
»erfte^en  bie  anbern. 

®er  ^rnolb,  ber  bi^(;er  nur  ^atb  juge^iJrt  ^at, 
fä^rt  |)(ö$Iic^  fjerum.    „<2öct«?"  fragt  er  fc^arf. 

„Scben  ^benb  fteden  fie  bcieinanber  hinter  ber 
QtaUtüv/'  berid^tet  ber  ^nec^t  ^änüfcf)  weiter. 

„6ein  ^at  e^  mir  wollen,"  fagt  ber  "i^lrnolb,  „lang 
fein  \)at  eö  mir  wollen." 

„9^un,  nun,"  fc^ilt  bie  ^üntinerin  unb  fc^üttelf 
ben  ^opf.    „<Bafüv  wiU  ic^  i^m,  bem  SOZäbc^en." 

®er  ^injenj  ftü^t  bie  ioänbe  auf  ben  ^ifc^  unb 
fte|>t  langfam  unb  ru^ig  auf. 

„(?«  ^iät  ftc^  nic^t,  meine  ic^,"  ftid)elt  ber  ^öbi, 

®er  Q^injenj  ^ört  nic^t;  er  wenbet  fi^  mit  ber- 
felben  ßangfamfeit  unb  9?u^e  jur  ^ür. 

„©n  ^albcg  ^inb,"  geifert  ber  ^nec^t,  hinter 
i^m  |)crtrottenb,  „ein  ^inb  ift  fie  noc^." 
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^U  bie  ^ür  ^infcr  beibcn  jugcfaUen  ift,  tt>irb 
bcr  *2lrnotb  tebcnbig.  „<S)a«  ^ätte  ic^  fagen  fönncn, 
ba^  ba  etwa«  iff/'  fagt  er. 

„^arum  ^aft  e«  nic^t  gefagt?"  fc^mält  bie 
'^üntinerin  unb  fann  nic^t  verbergen,  ba^  fte  ängff- 
lic^  ^inau^Iaufc^t.  ^enn  ber  93in5en8  jornig  tft  — 
gnab  ®ott  — 

„@nab  ©Ott  bem  ^artli/'  fagt  ber  "^Irnorb. 
*i2luci(>  er  »artet  auf  ba«,  tt>a«  öon  brausen  herein- 
tönen  foU. 

^inen  *2lugenbti(f  fi^en  beibe  fc^tt)eigenb.  ^ber 
c«  bleibt  alle«  ftill.  9^ur  Schritte  kommen  burc^ 
ben  ^lur,  jag^aft  jögernbe.  6ie  tt)iffen  gleich,  ba^ 
e«  bie  ^lifabet^  ift,  unb  jie  mu^  bem  QJinjenj  bic^t 
üor  ber  ioau«tür  begegnet  fein.  3e$t  öffnet  jte  bie 
^ür  unb  brücft  jtd^  herein.  6ie  ift  leichenblaß  unb 
^xtttvt.  6ie  jte^t  freiließ  noc^  finbifc^  au«  mit  i^ren 
fec^je^n  Sauren.  3^re  blauen  "klugen  jtnb  groß  unb 
bunfel  oor  *2lngft.  6ie  fann  einem  leib  tun,  fo  beut» 
lic^  fte^t  bie  ^urc^t  in  jebem  3ug  i^re«  ©ejtc^te«. 

„<30^utter,''  ftammelt  jte  unb  !nüllt  bie  galten 
i^re«  9^ocfe«. 

„Schöne  Sachen  macbft,"  fagt  bie  '^üntinerin. 
0ann  ocrfc^lägt  i^r  ber  *2ltem ;  ber  OSinjenj  !ommt 
jurücf. 

*2ll«  er  in  bie  6tube  ttitt,  ift  e«  ganj  ftill.  ®er 
•iHmolb  tt>irft  einen  »erfto^lenen  95li(f  auf  be«  trüber« 
©ejtc^t.  ®ie  än?ei  grauen  regen  jtc^  nic^t.  3e$t 
muß  e«  !ommen.  ^ber  ber  "ämotb  njunbert  jtc^, 
tt)ie  ber  anbre  barein  fc^aut:  ganj  ru^ig! 

®er  "^Sinjenj  n?enbet  fxtS)  jur  '30^utter:  „3n« 
©c^ac^ental  fä^rt  er  morgen,  ber  ^artli,  im  6ommer 
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fann  er  auf  ber  *2U^  bleiben."  'iOlit  biefcn  ^Borten 
ge^t  er  an  ber  ^üntinerin  üorbei  unb  fe^t  j!c^ 
auf  feinen  loorigen  ^la$.  ®ann  jtc^t  er  bie  (f Ufa- 
htt^  an, 

,,93in8en5/'  ftö^t  fic  ^erau«.  ^aft  ift  e«,  aii 
mü^te  jie  umfinien. 

„^omm,"  fagt  er. 

®a  ge^t  jte  jitternb  ju  i^m.  <5)a«  Gaffer  fpringt 
i^r  in  bie  "klugen.  <S)ie  ^a<len  jtnb  i^r  ^ei§,  bie 
njei^e,  feine  6c^täfe  ftic^t  noc^  fc^öner  aU  fonft 
baJoon  ab. 

©er  OSinjenj  nimmt  mit  feftem  ©riff  i^rc  beiben 
^rme  unb  jie^t  jte  nä^er.  „^ai  ift  nic^t^,  9)iäbc^en, 
t>a^  ift  nic^t^.  60  frü|)  foU  eine^  nic^t  anfangen 
mit  bertei  ©efc^ic^ten/'  fagt  er  mit  feiner  tiefen 
6timme.  (f^  hingt  aber  eftuaö  6onberbare^  barin, 
Äerjtic^teit,  !eine  ©pur  t)on  3om.  <3)ie  (^(ifabet^ 
tt>eint  |>eftiger.  <5)ie  ^üntinerin  unb  ber  '2lmolb  fe^en 
ju  unb  ftaunen. 

„Äaft  i^n  gern?"  fragt  ber93in5enj.  <S)ie  Slifabet^ 
tt)inbet  fic^.    <S)ann  nicfte  fte  unb  tt>eint  »ieber. 

®er  93in5en5  bref>t  ba^  ruhige  ©eftc^t  ber  ^ün- 
tinerin  ju.  „^v  ift  nic^t  ungrab,  ber  95artK/  fagt 
er,  „fein  93ater,  ber  6äger,  ift  ein  rechter  ^ann," 

„Z<i,  ja,"  niät  bie  ^üntinerin;  eö  tönt,  alß  ob 
fte  ein  „aber"  anhängen  tt>olIte. 

^r  i)at  barauf  nic^t  ac^t.  „9Sßenn  er  rec^t  tut, 
in  ein  paar  Sauren  lä^t  fici^  tt)ieber  bat)on  reben," 
fagt  er.  <S)abei  tä^t  er  bie  *iilrme  ber  Slifobet^  to^, 
fc^iebt  fte  jurüc!  unb  fpric^t  ju  i^r:  „@e^  je^t!  3n 
beiner  Kammer  fannft  flennen,  »enn  e«  nötig  ift. 
3n^  Äau«  fommt  er  nic^t  me^r,  eine  Seitlang,  ber 
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95art(t.  '2lt)cr  mit  Seit  unb  Seit,  tt)cnn  i^r  e^  noc^ 
gtcic^  meint  —  bin  ic^  »ieber  ju  fprec^en.  ®er 
95arta  tt)ei§  ^efc^eib!'' 

®ie  (fUfabet^  tt)ifc^t  bie  ^ugen,  tut  ein  paar 
©c^ritte  unb  tt>enbet  fic^  »ieber.  6ie  jie^t  bcn 
Usingens  on,  bie  Cippen  8U(fen.  „^rag  mir'^  nict)t 
nac^/  fagt  jie,  nid^t  taut,  noc^  fd^Iu^jenb,  ahtv  mit 
jä^  aufwaltenber  «Sanfbarfeit.  6tiU  hxt^t  jte  jic^ 
nai^^er  um  unb  gc^t  ^inau^. 

^er  QSinjenj  auf  feinem  Sofa  Ic^nt  fic^  an  bie 
'^öanb.  CSr  fi^t  breit  ba,  »ie  einer,  bcm  wo^l  ift. 
®ann  lac^t  er  tt)irHic^.  „'2ßunbern  mU  e^  mid^,  ob 
fie  feft  bleiben  fo  lang,  bie  jwei,"  fagt  er. 

®ie  ^üntinerin  atmet  jum  erftenmal  auf.  3u- 
fammengefauert  tt)ie  fte  immer  fi^t,  jie^t  fie  bem 
93in5enj  in^  ©efic^t,  unb  i^r  ^lic!  \)at  um  biefer 
Äaltung  Witten  ettt>ag  6pä^enbe^.  „60  ^ah^  ic^ 
bic^  noc^  nie  gefe^jen,  bu,"  fagt  jie.  Unb  er  bef)nt 
fic^  unb  gibt  feine  Antwort,  fie^t  nur  frei  »or  fic^ 
in^  £eere,  immer  tt>ie  einer,  bem  bie  93ruft  weit  ift. 

<5)cm  ^rnolb,  ber  anfängtic^  eine  Sittenrichter» 
miene  ^at  auffegen  ttjotten,  fc^tägt  bie  Saune  um. 
„freuen  tt)itt  ic^  mic^,  »enn  fie  jufammenfommen," 
fagt  er  unb  tt>irb  gefpräct)ig,  rü^mt  ben  jungen  ^nec^t, 
ben  93artti,  iäi)it  öon  ber  Sc^wefter  alte  guten  Seiten 
auf,  »ergteic^t  unb  bringt  ^erau^:  „^ie  gemacf)t  finb 
fie  füreinanber.'' 

®er  OSingenj  fpric^t  nic^t,  ft^t  nur  unb  fct)aut 
grabeau^. 

^ber  ber  ^iHrnotb  tt>ei^,  tt>arum  er  bem  93artti 
Q3eifatt  !tatfc^t.  ^o^t  tun  !ann  eö  if)m,  wenn  e^ 
jweien  mit  i^rer  2iebe  gut  ge^t.  "^öo^t  tun  fann 
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c«  x^m,  tt)cnn  er  gut  5U  fprec^cn  ift,  bcr  QSinjenjI 
Unter  bemfelben  SO^^onb,  ber  bem  ^axüx  unb  ber 
(Jlifabet^  gejünbet,  ^at  ber  ^rnotb  auc^  fc^on  ge- 
ftanben,  tt>irb  er  morgen  tt)ieber  ftc^enl 

®er  morgenbe  5ag  iff  fo  l^elt  n)ie  ber  geftrige 
tt)ar,  unb  bie  9^a(^t,  bie  i^m  folgt,  ift  Kar,  aU  feien 
nur  bäm|)fenbe  6ci^leter  t)or  bie  ioelte  be^  ^age^ 
gelängt.  93or  bem  ioauö  be^  ^etice  jt^t  pfeifenb 
ber  *21rnotb.  OZad^teffen^^cit  ift  lang  öorbei.  ©ie 
*^üntinerin  ^at  fxd)  gelegt,  avaS)  bie  ^rau  be^  Q^etice 
ift  fc^lafen  gegangen.  ®er  '^Imolb  fi$t  auf  ber 
93anf,  t)feift  (eife  oor  jic^  ^in  tt>ie  fic^  felber  jur 
©efellfc^aft  unb  boc^  ftc^tbarlic^  beftrebt,  ba^  i^n 
eineö  ^öre.  *iHuf  einmal,  aU  er  ben  ^opf  nac^  ber 
ioau^tür  menbet,  fte^t  \>k  "Slnna  bort  unb  lac^t  leifc 
barum,  ba^  er  fie  nic^t  ^at  kommen  ^örcn.  ©ne 
gan^e  ^eile  i^at  jie  fc^on,  bie  Äänbe  in  i^rem  9?ü(fen 
an  ben  ^foften  gelegt,  bageftanben. 

„^omm  boc^,"  fagt  er.  ©eine  Stimme  flingt 
tnapp  »or  innerlicher  Erregung. 

3n  i^rer  geräufc^lofen  "iZlrt  !ommt  bie  'tJlnna  über 
bie  paar  ^rcppenftufen  ^erab  unb  fe^t  fic^  ju  i^m 
auf  bie  im  Schatten  verborgene  93an!,  ein  gute^ 
6tu(f  ob  oon  i^m.  Sie  trägt  ein  fc^lic^teg  einfarbige^ 
^leib,  ein  Seibentüc^lein  um  ben  Äal^.  3^r  ©eftc^t 
ift  bleich,  um  ben  "SO^unb  liegt  ein  eigentümlicher 
3ug,  faft  al^  ob  fte  !örpcrlicl)en  S^merj  empfinbe; 
ben  \)at  jte  immer,  tt)enn  fie  ettt)a^  aufregt,  ^ic 
■Jlügel  ber  fcl)malen  9'Zafe  tt>inben  xok  bei  einem 
mitternben  9^e^. 

<5)er  "Slrnolb  rücft  nä^er  unb  legt  bie  Äanb  auf  bie  i^re, 
bie  auf  ber  ^an!  liegt,  „^ift  boc^  gefommen  ?"  fagt  er. 
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^cnn  xd)  c^  »erfproc^cn  i^aht,"  gibt  fte  jurürf, 
o^nc  i^n  an^ufc^en. 

QScrfproc^en  ^at  jte  eg,  oon  einem  jum  anbern 
*3[)^at,  unb  ^cufe  ji^en  fte  ben  fec^ffen  *2lbenb  ^u- 
fammen  ouf  ber  93ant  ®er  ^rnolb  ift  ein  guter 
©efeUfd)aftcr,  tt>ei^  immer  etwa^.  €in  »arme« 
^ort  \)at  er  ^ier  unb  t>a  gefagt,  unb  im  9[Ronbf(^ein 
tt)irb  einem  fonberbar  jumut,  unb  —  barum  ift  jte 
gefommen.  ioeute  aber  tlopft  i^r  t>ai  ioerj.  6c^on 
\>a^  le^temat  ^at  er  eine  brängenbe  *2lrt  gehabt,  ber 
«Hrnolbl 

„^u,"  fagt  er  je^t.  6ie  merft,  n?ie  i^m  bie 
(Stimme  gittert.  6ein  ^etle«,  aber  fcfte«,  bartlofe« 
©eftc^t  ift  5u  i^r  erhoben,  ba«  »oUe  blonbe  Äaar 
gtänjt  im  9DZonbIici^t,  unb  feine  *2lugen  ^aben  einen 
ebrlid^en  Gd^ein.  ^ie  ^nna  tä^t  ben  93ti(f  in  bem 
feinen,  ber  feltfame  3ug  um  i^ren  SDZunb  »erfc^ärft 
jt(^  noc^,  aber  fie  brücft  feine  Äanb  »ieber,  aH 
feine  Q^inger  fid)  feft  um  bie  i^ren  fd^Ue^en.  ®ann 
!ü^t  er  jte  unb  jle  tä^t  e«  tpiüig  gefc^e^en.  Ver- 
weilen ^at  fie  gans  Ware  @eban!en:  bem  ^üntiner- 
*2lmoIb  feine  ^rau  tt>irb  jte  »erben  1  6ie  freut  fic^ 
baran  —  feine  SO'Zutter  mag  jte  tt>o^l  leiben  unb 
bie  (Elifabet^  —  unb  bann  —  bem  93in5enj,  bem 
9^at«l^errn,  »ermanbt  tt)irb  jte  fein.  6tol5  fann 
eine  fein  barauf  I  —  Sufrieben  tü^t  fie  ben  ^rnotb 
tt)ieber. 

„'2ßann  fommt  er  ^eim,  bein  93ater?"  fragt 
biefer. 

„^m  6onntag/'  gibt  jie  ^uvüä,  unb  er  fagt: 
,,©Ieic^  reben  wiU  ic^  bann  mit  i^m." 

Vie  ^nna  fc^tt)eigt  einen  "^lugenblirf  unb  jinnt. 
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,^\itx  mit  feinem  anbern  öor^er/'  fagt  fte  bann, 
„eg  folt  nic^t  hinter  feinem  Q'^üifen  ge^en.    ^enn 
er  e^  tt>ei^,  mögen  e«  nac^^er  aUc  »iffenl" 
•^lud^  bie  <äZutter  erft  bann?"  fragt  er. 
3a,  auc^  bie  SOZutterl" 

^enn  bu  e^  n)iUft/'  gibt  er  ju.  <5)ann  pacft 
i^n  bcr  Subet,  unb  er  tut,  tt>a^  närrifc^  ift  unb 
£iebe«Ieuteart  <5)ie  "Slnna  ift  frö^Iic^  unb  »e^rt 
fic^,  wenn  er  ungeftüm  wirb.  93alb  entfc^rü|)ft 
fte  i^m. 

„90'Zorgen  ift  tt)ieber  ein  ^ag,"  fagt  jie,  <x\%  fte 
im  ioauöflur  fte^t,  fief>t  i^n  an,  ba^  er  öon  bem 
Q3Ii(f  noc^  ein  ©efd^en!  auf  ben  ^eg  \^<xX  unb  ge^t. 

®ie  ^oc^e  \)<xX  noc^  fünf  9lbenbe.  «fünfmal 
\^<xX  bie  ^an!  noc^  93efuc^  nac^^er.  deiner  »ei^ 
unb  mer!t  eö.  "Sluc^  ber  QSinjenj  nic^t.  <S)er  ^at 
eine  arbeit^fc^n>ere  Seit,  auf  bem  ^igenlanb  oiel  ju 
tun,  me^r  noc^  t)on  feiner  *2lemter  tt>egen.  (£r  jt^t 
abenb^  fc^reibenb  in  feiner  6tube  unb  \)(xX  bie  93or> 
|)änge  gejogen,  bamit  er  nic^t  au^  bem  ^enfter 
fc^aut  unb  bie  Arbeit  ju  tangfam  ge^t.  ^eilic^ 
l^alten  auc^  bie  93or^änge  W  ©eban!en  nic^t  o^, 
bie  bie  Arbeit  unterbrechen.  "^SBenn  fte  lommen,  ft^t 
ber  93in8cnj  in  ben  6tu^l  jurürfgele^nt,  ben  ^opf 
auf  ber  'Bruft.  *2lm  ^nbe  ber  ^oc^e  mu^  eg  fic^ 
entfc^eiben!  ^eine  9^u^e  ift  gewefen  aß  bie  Seit 
^er,  Arbeit  auf  alten  6eiten,  unb  e^  fc^i(ft  ftc^  nic^t, 
^reube  unb  Hngebutb  barunter  %\x  mifd^en,  wo  fo 
t)iel  Arbeit  unb  ^fiic^t  ift.  *2lber  am  6onntag  wirb 
ber  ^ag  baju  fein. 

®ie  "Slnna  —  ift auc^  nic^t  me^r  fc^üc^tem 

wie  frü|>er  —  jutrauUc^  ift  fte  —  fte  mag  i^n  gut  — 
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ba^  tann  er  mcrfcn,  tt)onn  unb  tt)o  fte  i^m  in  ben 
^eg  fommt.  ünb  ba^  anbrc  »irb  !ommen  —  wirb 
fc^on.    Q3crbicncn  mu^  cg  einer  erfti 


Sünfte^  Kapitel 

Canbögemeinbc !  <S)ie  ©locfen  oon  *2lltburg  läuten. 
*2lu^  ben  ioäufer^aufcn  be^  Orte^  quittt  c^  auf 
tt)ie  ein  SprubelqucÜ  öon  ^öncn,  ber  über  ben 
^äc^ern  jtc^  teilt  unb  in  einer  blauen  reglofen  £uft 
nad)  allen  Geiten  binaugfc^tt)immt  *3Bie  golbene 
tropfen  au^  bem  flaren  ^ü^ling^tag,  ber  im 
©egenfa^  5U  anbcm,  fc^on  ^ei^cn  'SO'^aitagen  eine 
flare  ^ü^le  an  jtc^  i^at^  tt)ie  golbene  tropfen  fallen 
ein  ^aar  ©lorfcnlaute  auc^  über  ba^  ^üntiner^au^ 
herein.  <5)a  ^anticrt  um  6tall  unb  ioau^  mit  ©abel, 
'30'Zilc^eimcr  unb  ßecftrog  ber  ^rnolb.  <S)ie  ^nec^te, 
bi^  auf  ben  Äöbi,  finb  in  ber  ^irc^e,  auc^  ber  93in- 
5en5  ift  frü^  nac^  *i2lltburg  gegangen,  ©ie  (oxtti 
will,  ba^  er  bort  in  ber  ^irc^e  ftc^  jcigt  unb  nac^- 
^er  mit  "^t^eunben  »om  9?at  sum  Smbi^  ge^t.  Um 
ein  ll^r  tagt  bie  ©emeinbe. 

®em  "Slrnolb  fein  ©efic^t  leuchtet  wie  ber  ^ag. 
Suweilen  tritt  er  »om  6tall  in  bie  Strafe  oor  unb 
fpä^t  nac^  bem  ioau«  be^  ^elice  hinüber.  ®cr  ift 
geflern  abenb  fpät  heimgekommen,  "^öenn  er,  ber 
'ilmolb,  mit  ber  Arbeit  fertig  ift,  wirb  er  hinüber- 
gehen ju  i^m. 

Sine  gute  Stunbe  fpäter  jie^t  er  ben  ^eiertagg- 
xoä  an.  *2llg  er  au^  feiner  Kammer  ^erab  unb  in 
ben  ioau^flur  !ommt,  ftc^t  bie  '2ßo|)nftubentür  offen. 
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©rinnen  in  einer  ^tut  »armen  SOZorgenKc^te«,  ba« 
burc^  bie  Scheiben  bricht,  jt^t  bie  *^ünfinerin,  in 
fx6)  jufammengefauert,  unb  |><itt  bie  "Slnbac^t  ju  $)an§, 
bic  jte  in  ber  ^irc^e  nic^t  me^r  fuc^en  ge^en  !ann. 

„3wni  "^elice  ge^e  ic^  |>inüber,"  fagt  ber  ^motb 
unter  ber  ^ür  unb  wartet  bie  ^nttt>ort  ber  SlJiutter 
nic^t  ah,  fonbern  ge^t  gteic^  weiter.  *2lber  nod^  e^e 
er  bie  ioau^tür  erreicht,  lä^t  i^m  bic  brängenbe 
^reube  nic^t  9^u^  unb  er  ruft  jurürf:  „OSielleic^t 
erjä^le  i6)  €uc^  ttxoai,  wenn  ic^  n>ieber!omme." 

^r  tommt  nid^t  allein  wieber;  brci  bringt  er 
gleid^  mit  au^  bem  ^elice^au^:  bie  "Slnna,  i^re 
^lyZutter  unb  ben  93ater.  6r  tac^t  mit  bem  gangen 
©ejtc^t,  ali  er  mit  i^nen  in^  iöau^  tritt,  "©er  ^clice 
lächelt  auc^,  aber  faft  mi^biUigenb,  jum  minbcjiten 
locrtegen.  „€^  gehört  jtd)  nic^t,"  murmelt  er,  „ba^ 
wir  alle  miteinander  in^  ioau^  fallen." 

„^i  ift  niemanb  ba^eim  al^  bie  ^ntUv,"  fagt 
ber  ^rnolb.  <S)er  ^opf  ift  i^m  rot  »or  ^reube  unb 
(Erregung,  ©er  ^elice  !ann  nic^t  länger  unjufrieben 
fein,  at^  er  i^n  anfielt. 

60  treten  fie  alle  hinter  i^m  in  bie  6tube,  wo 
bie  ^üntinerin  nod^  immer  i^ren  Q'^ofenfran}  bre^t. 
Sie  wenbct  jtc^,  alg  jte  fte  !ommen  ^ört  unb  ma^t 
beim  "iZlnblicf  be«  ja^lreic^en  'Befuc^eg  ein  erftaunte^ 
©ejic^t.  (5ö  ift  aber  nic^t  fc^wer  ju  erraten,  we«- 
^alb  fte  fommen.  ©er  ^molb  ^ält  bie  *2lnna  bei 
ber  Äanb.  „3^^^  werbet  eg  fc^on  merfen,  ^Jlutter," 
fagt  er. 

„QBag?"  fagt  bie  '^üntinerin. 

„^r  will  mir  fte  geben,"  fagt  ber  "ilrnolb  wieber 
unb  fie^t  ben  ^elice  an. 
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®ie  ^üntincrin  ^cif  t  bic  9laii)haxn  '^la^  ncl^mcn, 
unb  jtc  fc^cn  ftc^,  bcr  "Jettcc  mit  einem  emft^aften 
©eftd^t  unb  ber  ruhigen  ^ürbe,  bie  er  an  jtd^  ^at, 
and)  feine  ^rau  ftiU,  mit  freunblid^er  ^knt. 

„^v  fagt,  3^r  tt)ü^tct,  ba^  er  jle  gern  ^at,  bie 
"5lnna/'  l^ebt  ber  ^elfc^e  an. 

„3u  »iet  i^at  er  nic^t  oerlauten  laffen/'  gibt  bie 
^üntinerin  jurürf,  n>iU  aber  feinen  ^D'ii^ton  in  ba^ 
bringen,  tva^  i^r  nic^t  unlieb  ift,  reicht  beö^alb  bie 
fnoc^ige  iöanb  nad^einanber  bem  9'Zaci^barn  unb 
feinem  ^eibe.  <S)ie  ber  ^nna,  bie  jte  bann  fa^t, 
hify&lt  jte  in  ber  i^ren.  „^^  freut  mic^,  wie  e^ 
gekommen  ift,"  fagt  fte. 

„(f^  ift  mir  faft  frü^  für  t>a^  '30'iäbc^cn,"  beginnt 
ber  ^elice  tt)ieber,  „nur  weil  e^  (fuer  ©o^n  ift  — 
•Jrau  — ."  (fr  neigt  ben  Öberförper  ein  wenig  in 
linüfc^cr  iööflic^feit. 

®ie  ^üntinerin  fie^t  ben  *2lrnolb  an.  „^ei^  ber 
93injen8,  wa^  bu  im  Sinn  ^aft?"  fragt  fie  i^n. 

^r  wirb  rot.  3n  biefem  "^lugcnblid  wci^  er,  t>a^ 
er  ttxt>a^  »erfäumt  ^at  ^ber  eg  ift  nic^t  immer 
bequem,  einen  95ruber  über  ftc^  §u  ^aben,  ben  man 
fragen  unb  bitten  foll.  60  i)at  er  feine  Sile  ge|)abt, 
mit  bem  '23in5en3  5U  reben.  ®ie  ^rage  ber  SD'Zutter 
ärgert  i^n.  „Sa  —  ja  —  fc^on  reben  will  ic^  je^t 
bann  mit  i|)m,"  fagt  er  unwirfc^. 

<5)a^  @eft(^t  beg  ^elice  wirb  ernfter.  „Sagen 
\)ätt^  er  e^  i^m  foUen,  bem  9?at^^err,"  meint  er 
jur  ^üntinerin.  Sie  aber  will  wieber  t>k  ^reube 
nic^t  ftören  laffen.  „^r  wirb  fc^on  juf rieben  fein, 
ber  QSingens,''  fagt  fie.  ®abei  hMt  fie  bie  *2lnna 
an,  unb  i>a^  'Sßort  fommt  x\)v  au^  bem  ioer^en  ^er« 
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ouf ;  er  ^at  immer  grofe  ©tüde  auf  fte  gehalten, 
ber  93111561151  „'freuen  wirb  er  ftc^/'  tackelt;  fte  ber 
^nna  5U»  o' 

*2lu«  ber  ioerslic^feit  i^re^  *2öefen^  tt>Ärf)ft  ein 
gemütlichem  3ufammen|>Iaubern.  <S)ie  'Jrau  be^  ^elice 
iff  rebfelig  unb  !ommt  auf  ^u^fteuer  unb  iooc^seit 
(jr  fetber  ift  langfamcr.  „^a^  ber  9?atg^err  meint, 
»potten  tt)ir  ^ören,"  fagt  er  ein  paarmal,  wenn  fte 
feinen  9^at  wiffcn  tt)olten. 

9^ac^^er  werben  fte  einig,  t>a^  fie  ben  93in5en5 
in  *2lttburg  abloten  tt>oUen,  ber  *2lrnolb  unb  bie  *2lnna. 
„•trugen  wirb  er  ma(^en,"  tac^t  ber  '2Imolb. 

6päter  fommt  bie  (Jlifabet^  ^eim  unb  erfährt, 
wag  ^f^cuem  ift,  freut  jtc^  unb  will  babei  fein,  wenn 
jte  nac^  ^Utburg  ge^en,  ^ein  *30'?orgen  feinet  Cebeng 
ift  bem  ^rnolb  »ergangen  wie  ber.  — 

(Sm  ift  barauf  ^o^er  50^ittag,  al^  bie  beiben 
9!}iäbd^en  unb  ber  *2trnoIb  t)on  Äaufe  weg  unb  auf 
bie  ftiUe  6tra^e  nad^  ^Itburg  kommen,  ^ic  beiben 
9}Zäbd)en  ge^en  im  Sonntagöpu^,  ^aben  ^ette  be= 
bänbcrte  Äüte  an,  bie  ^lifabet^  trägt  ein  lid^tblaue^, 
bie  "^Inna  ein  bun!tem  ^leib.  <S)ie  €lifabet|)  ift  jung 
unb  im  ©efic^t  btuftfarbcn  wie  immer,  bie  ^nna 
erregt  unb  barum  bleicher,  ber  *2ßinb  wc^t  i^r  ein 
J>aar  ^rau^fjaare  um  6c^(äfe  unb  Ofjr.  <S)cr  ^rnolb 
^at  fxd)  l^erau^ftafftert  tok  ein  Äerrenfo^n.  (Er 
trägt  eine  ©eraniumblüte  im  ^nopfiod)  unb  einen 
glän5enb  fd^warsen  neuen  9?unb^ut  auf  bem  blonben 
^opf. 

3m  "Einfang  i^re^  ^ege^  —  ber  ^molb  ge^t 
5Wifc^en  ben  5Wei  'SO'iäbci^en  —  wiffen  fie  allerlei  5U 
reben;  je  nä^er  fie  ^Itburg  fommen,  befto  fc^weig- 
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famer  tt>erbcn  jte,  tt)ei(  ba^  Schauen  angejjt.  6ie 
ge^cn  über  hai  Äolperpflafter  beö  <5te<*cn^,  on  ben 
testen  Ääufcrn  vorbei,  a\xi  bcm  Ort  lieber  ^inau^ 
nac^  bem  Canb^gemeinbepla^.  tiefer  ^eit  t^re^ 
*2ßege«  ift  nic^t  me^r  einfam.  ^ine  feftlic^  Qipn^tt 
9}Zenge  tt)ogt  ^in  unb  |>er.  6ie  ^aben  ju  ftauncn, 
ju  grüben,  aufjupaffen,  ba§  fie  cinanber  nic^t  ver- 
lieren. 3e  nä^er  jlc  ber  ^agung^matte  !ommen, 
befto  bic^ter  toirb  ba^  ©ebränge.  '^m  9?ing  ffe^en 
bie  SpiZänner  je^n  ©lieber  tief,  alle  barl^aupt,  ^o^ 
über  bem  93ol(  in  fci^ttjarjgelben  SOZänteln  bie 
ftimmenjä^lenben  *2öaibel.  ®er  *2lrnolb  unb  bie 
S[Räbc^en  machen  ftc^  an  einen  ber  ioängc  ^inan, 
bie  bie  ^attt  amp^it^eatralifc^  umgeben  unb  »on 
Sufc^auem  befe^t  ftnb.  6ie  finben  eine  fc^öne  freie 
^u^ftc^t^ftelle,  t)on  ber  fie  mitten  in  ben  9^ing,  auf 
ben  Canbammann  unb  ben  6c^reiber  unb  tia^  ^olt 
fe^en  fönnen.  ®er  Canbammann  fpric^t  eben.  €ine 
^bftimmung  folgt.  Äänbe  für  unb  ibänbe  bagegen  I 
^ie  ein  Q3ogett)oH  fliegen  fle  bei  jeber  ^ufforberung 
über  ben  biegten  '^O'Zenfc^enring  auf.  ©leidt)  nac^|>er 
beginnen  bie  *2Ba^len. 

®er  ^rnolb  unb  hk  ^ät6)m  ^aben  noc^  nic^t 
lang  l^inuntergeblirft,  al^  fie  ben  ^^amen  be^  *23inäenj 
»om  9?ing  ^erauftönen  ^ören.  <3)ann  tritt  er  auf 
einmal  felber  auÄ  ber  SCRengc,  oon  hinten  ^er»or, 
feiner,  ber  fic^  t>orbrängt,  feiner,  bem  barum  gu  tun 
ift,  t>a^  er  gefe^en  tt)irb.  3e^t  fte^t  er  frei  im  9?ing, 
ben  iout  in  ber  Äanb,  in  fcl;tt?arjem  "^Inäug  »on 
bäurifc^em  Schnitt,  ungleich  ben  Ferren  oon  *2lltburg, 
bie  in  *5räcfen  unb  ©e^röd en  ge^en.  Seine  Schultern 
finb  fo  breit,  ba^  feine  ©eftalt  tro§  if)rer  ioö^e  faft 
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ttvoai  *^Ium^e«  ^at;  fein  großer  ^opf  ift  oon  ber 
Gönne  bcfc^ienen,  jeber  berbc  3ug  ftt^t  fc^arf  im 
£i(^t,  unb  bic  6tim  glänzt  tt>ic  ein  5urmba<^.  '211^ 
er  [priest  Hingt  feine  Stimme  tief  unb  bumpf  n>ie 
eine  gro^e  ®lo(fe,  aber  fogar  ber  ^rnolb  unb  tk 
90Zäbc^en  ^ören,  tt)a«  er  fagt,  furj,  fc^Kc^t,  ein 
paav  ^orte:  „^enn  i^r  e«  fo  ^aben  tt>oÜt,  tt>itt 
ic^  e^  tun." 

3n  ber  ©emeinbe  fträubt  jtc^  fonft  ein  jeber 
gegen  ein  i^m  jugebac^te^  ^mt;  gum  guten  $on 
gehört  e^.  «Ser  QSinjenj  !ümmert  ftc^  um  ben  ^Ktag 
nid^t.  €r  fagt  fein  ^ort.  ^I^  er  geenbet  ^at,  hlidt 
er  um  fxd),  einmal  im  ^rei^,  einmal  nac^  ben  3u- 
fd^auern  hinauf,  ^lö^lic^  ift  e^,  al^  ^ahe  er  ben 
^rnolb  unb  bie  '30'Zäbc^en  eriannt.  *2Bie  ein  Cac^en 
ge^t  e^  burcl)  fein  ©eftd^t.  ®ann  tritt  er  in  ben 
Q'^ing  jurücf. 

„^er  bem  ^^at^^err  *23in5en5  ^üntincr  ftimmt," 
ge^t  eine  Stimme. 

®cr  ^rnolb  unb  bie  "SOfiäbc^en  !önnen  bie  ioänbe 
fliegen  fe^en.  ^g  ift,  al^  ob  feine  an  ber  Seite  eine^ 
*30Zanne^  bliebe,  ^in  Sauc^jen  bricht  au«  ber  ^engc. 
<5)ie  oben  am  ioang  »iffen:  <5)er  ^üntiner  ft^t  t>on 
je^t  an  im  oberften  9?atl 

Unten  nehmen  bie  "Jöa^len  i^ren  Fortgang.  Um 
ben  9^ing  ift  ein  unabläfftge«  ®ctt)oge  üon  9[)Zenfc^cn. 
®ie  beiben  *3DZäbc^en  unb  ber  *2lmolb  fuc^en  ben 
^in^enj,  ber  im  9^ing  oerfc^wunben  ift.  Stehen  mu^ 
er  irgenbnjo  im  ©lieb  I  ^lö^lic^  fe^en  fte  i^n  bic^t 
unter  ber  Stelle,  tt>o  jte  felber  [xi)  befinbcn,  ben 
ioang  i^erauffommen. 

(fr  fommt  langfam  t)ortt>ärtg ;  benn  immer  treten 
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i^m  Ceute  in  ben  ^eg,  t>ie  i^m  t>ie  Äanb  fc^üttcln, 
i^n  mit  ein  paax  *2öorten  aufhatten.  6clt)ft  aU  er 
enblic^  bcn  'Sruber  unb  bie  SSJ^äbc^en  erreicht,  brängt 
jtc^  ein  ^rci^  »on  93oK  um  jie.  Unter  aller  "klugen 
reicht  er  bem  *iHrnolb,  ber  i^n  mit  einem  freubigen 
93li(J  anleuchtet,  bie  Äanb,  bann  ber  (Jlifabet^  unb 
bann  ber  ^nna.  (f  ^c  er  biefer  bie  Äanb  gibt,  jte^t 
er  jtc^  flü<i)tig  um,  faft  al^  meinte  er  bie  ärgerliche 
^rage:  *5Barum  fte^t  i^r  alle  t>a^  ®ann  grü^t  er 
jie,  o^ne  jie  anjufe^en.  ^lö^lic^  erft  l^ebt  er  bann 
bcn  ^M,  6einc  93ruft  bc^nt  jic^  fic^tbar  unter 
einem  tiefen  '2ltcmsug.  „*2öir  fe^en  un^  ^eute  nod^, 
tt>ir  jhjei/'  fagt  er  leife  ju  i^r.  €r  läd^ctt  ba^u; 
bie  anbern  mögen  glauben,  ba^  er  einen  6cf)erä  ge» 
fagt  i)at  ©ie  "^Inna  tt)ei^  ii  anber«.  Sie  erfcljricft. 
Seine  ioanb  ^at  in  ber  i^ren  gegittert,  ^u^  ber 
Qlrt,  tt)ie  er  bie  '^öorte  au^  allen  ioerstiefen  geholt 
^at,  fü^lt  jte,  tt>a€  fte  ^ei^en.  €^  ge^t  »or  i^rcn 
^liefen  tt>k  ein  ^or  auf:  «Ser  —  ber  OSinjenj  — 
will  —  n?ill  bic^  ^aben. 

*iHnbre  £eute  brängen  i^n  oon  i^r  unb  i^ren 
Begleitern  ab.  (fr  nidt  noc^  flüchtig.  ®ann  mu^ 
er  fic^  benen  jumenben,  bie  ha  unb  bort  \i)n  grüben 
tt)ollen.  *33alb  fe^en  jte  i^n  nad^  bem  Q'^ing  jurüd' 
fc^reiten  unb  fe^en  ein,  ba^  fie  nic^t  auf  i^n  »arten 
fönnen,  ba^  er  lange  nid^t  frei  tt)erben  ttjirb. 

6ie  bleiben  noc^  eine  'Jöeile  auf  i^rem  ßugauö 
fielen.  ®er  ^rnolb  fpricf)t  eifrig :  „3c^t  tt)ei§  er  e^ 
crft  nid^t,  ^ugen  wirb  er  machen,  wenn  er  ^eim« 
!ommt!  ^a^  ba^cim  unfer  alte^  <3)ac^  nic^t  einfällt, 
wenn  eg  fo  »iel  9Zeue^  jubecfen  mu^,  einen  9?e- 
gierungörat  unb  einen  Bräutigam,  ^eutc  nac^t."  ^r 
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jie^t  bic  '2lnna  an  unb  wunbcrt  ftc^,  ba^  fie  nicj^t 
iac^t,  meint  aber,  ba^  baö,  »a^  unten  öor  i^ren 
^ugcn  ^in  unb  ^er  wogt  unb  treibt,  jte  in  ^nfpruc^ 
nimmt.  6ie  blidft  auf  ba^  ©etriebe;  aber  jte  fte^t 
e«  nic^t.  3n  i^r  jinb  taufenb  ©ebanfen.  ^ac^ 
ift  fte,  ganj  tt>ac^:  ^er  ^Sinjenj  —  ber  *^üntiner  — 
an  ^unbert  Keinen  fingen  \)ätti  fte  e^  merfen 
foUen,  ta^  er  me^r  meint  at^  nur  ^^öo^jlnjoUen  unb 
9reunblic^!eitl 

„Äcimge^en  foüten  wir,  meine  iä),"  fagt  je^t  ber 
*21rnolb  neben  i^r.  6ie  fci^ridft  jufammcn,  fa^t  fic^ 
aber  rafc^,  ftimmt  jenem  bei,  ge^t  mit  i^m  »om 
^Ia$  ^intt>eg  in  ein  ^irt^^au^  ju  '^Ittburg,  nac^» 
^cr  auf  ben  Äeimweg  unb  gibt  jtc^  all  bie  Seit 
'SOZü^e,  auf  i>a^  aufjupaffen,  tt>ag  i^re  ©efä^rten 
reben.  ^ber  immer  tt)ieber  mu^  fte  fic^  »on  bem 
lo^rei^cn,  toai  i^r  bie  ©ebanfen  einjie^t:  ^r  —  er 
n?ill  bic^  ^aben,  ber  ^üntiner!  6ie  fc^erjt  mit  Slifa- 
hü^  unb  *2ImoIb,  lä^t  ftc^  beg  Ic^teren  ^eimlid^e 
3ärtlic^!eit  gefallen,  i)at  felber  manchmal  ein  ^uf= 
»allen  im  iöerjen  unb  fie^t  i^n  mit  frohem  93licf 
an  ober  brückt  i|)m  bie  ioanb,  aber  auf  einmal 
fc^eint  i^r  bie  eigne  9?ebe  bann  tt)ieber  ganj  fern 
5u  tönen,  unb  fte  fie|)t  ben  OSingcnä  »ieber  t>or  fic^ 
fielen,  in  ^eimlid^er  (Erregung,  mit  einem  ^efen 
—  al^  —  aB  fei  i^m  ein  n>unberfame^  <2öunber 
aufgegangen  —  mit  —  tagg  i^re^  Ceben^  i)at  fte 
nie  einen  SOZenfc^en  fo  im  Snnerften  aufgett>ü^lt  ge= 
fe^en !  Unb  auf  einmal  ^jacft  fte  eine  ^ngft.  ^enn 
er  ^eim!ommt  unb  fragen  tt)ill  unb  —  unb  e^  ift 
n)ie  e^  ift,  ber  *21rnotb  unb  fte 

^l^  bie  *2lngft  einmal  t>a  ift,  mac^t  fie  i^r  ioerj-- 
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flopfcn,  \t>ivt>  fte  immer  größer.  Sie  felbft  wirb 
ftilicr  unb  bteic^. 

„^arum  rebeff  nic^t  me^r?"  fragt  ber  *2lmolb 
neben  if>r»  €r  ^at  ^ier  brausen  ben  Qlrm  um  i^re 
Äüfte  gelegt  unb  tut  feiner  ßiebe  feinen  3tt>ang 
me^r  an. 

„3c^  tüei^  nic^t  —  ba«  ©ewü^I"  —  ftottert  fte. 

„©ans  bumm  mad^t  einen  ber  £ärm,  ^aft  rec^t," 
beftätigt  bie  (Elifabet^,  unb  bamit  ift  e^  gut. 

6ie  erreid^en  bann  t>a^  ^üntiner^au«,  grüben 
bie  'SO'iutter  unb  ge^en  fpäter  jum  ^elice  |>inüber, 
tt>o  fte  beifammen  ft^en.  <5)er  ^elice  fte^t  tt?o^tge» 
fällig  auf  ba^  junge  ^aar.  „*2öenn  er  eg  bann 
tt>eif,  ber  9?at«|)err,  unb  einioerftanben  ift,  tt>itt  ic^ 
mic^  freuen,"  fagt  er. 

®ie  'Slnna  bleibt  »ortfarg  unb  ^at  bie  ^ei^e 
5lngft  im  Äerjen.    QBenn  er  e^  erft  njü^te! 

Snbeffen  ji$t  bie  Spüntinerin  in  i^rem  ©ebulb^» 
ftu^l.  ^a^  ßeben  ift  arm,  tt>enn  feine  ©renjen 
bie  eine^  *2lrmftu^tö  jinb;  aber  bie  gro^e  ©ebulb 
lernt  fic^  barauf,  ba^  fc^tt>ere  ßeben  5U  »erfte^en. 
®ie  "^llte  lä^t  bie  ©ebanfen  bem  OSinjenj  entgegen- 
gehen. Sr  ift  e^  geworben,  9^egierunggratl  <5)er 
^molb  ^at  eg  gebracht,  ^ud^  ba^in  ift  er  gekom- 
men, ber  93inäen5.  60  gro^  ift  einer  »on  ben  95uben, 
»on  i^ren  *Buben  gett>orbcn !  6ie  ^at  i^n  gemeiftert 
in  feiner  Sugenb,  ^ei  unb  wie!  6ie  ift  feine  ©anfte 
gett>efenl  Unb  je^t  ift  i^r  ^ort  ganj  Mein  unb  feinet 
gro^  gettjorben.  ^ag  er  fagt,  gilt  je^t  im  Äau^. 
60  ift  er  über  fte  ^inau^gewad^fen ! 

Heber  jte  unb  i^re  ©ebanfen  herein  leuchtet  ber 
rote  "Slbenb.  (£^  ift  ein  ganj  ^elle«  unb  wunberfam 
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feierliche«  2\6)t  ©er  ^ifc^,  ba«  Sofa,  bie  6füf>Ie, 
oüe«  ftc^t  t>ic(  fürne^mer  barin  au«.  QBenn  bie 
^üntinerin  jtct)  felber  fä^e  —  über  i^rem  fc^malen, 
rieinen  ©ejic^t  unb  auf  ben  »ei^en  ioaarffrä^ncn 
liegt  e«  tt>ie  ein  Schein  junger  Sa^re. 

^xt  bem  roten  ^benb  tommt  ber  QSinjenj. 
6ein  Gc^ritt  ift  fc^on  oor  bem  ^auß  5U  erfennen. 
€«  ift  nur,  aU  trete  er  f>eute  leichter  unb  rafc^er 
auf  al«  fonft,  auc^  ganj  jtc^er.  60  fetten  er  fic^ 
©ergibt,  er  meibet  fonft  feftUc^e  ^nläffe,  »eil  er 
tt>tx%  ha^  er  nic^t  t>iel  ^ein  »erträgt;  unb  ^eute 
f^attt  e«  tt)0^l  gef^e^en  mögen,  ba^  jte  i^n  ju  vielem 
93efc^eibtun  gebracht  Ratten,  ^ber  gang  ru^ig  unb 
ftc^er  tritt  er  auf. 

3e^t  fte^t  er  in  ber  ^ür. 

„^ag,  "älf^utter,"  fagt  er,  at«  ob  er  gar  nic^t 
hereinkommen  tooUte.    6ie  ftrecft  i^m  bie  Äanb  ^in. 

„®arfft  mir  fc^on  bie  Äanb  geben,''  fagt  fte,  unb 
al«  er  jte  lac^enb  brüdt:  „60  bift  alfo  ba«  auc^ 
noc^  genjorben,  je^t?" 

„#reut  e«  €uc^?"  fragt  er. 

Sie  antwortet  mit  einem  Sc^erj,  ben  i^r  '^Slicf 
5um  £ob  mac^t:  „<5)ie  Butter  mu^  fic^  balb  fürchten 
t)or  bem  gefc^eiten  6o^n.'' 

Q.X  lac^t  unb  »itl  flc^  wenben.  „^0  ftnb  bie 
anbern?"  fragt  er. 

„Grüben  —  beim  ^elice,''  gibt  jte  jurücf. 

(5r  5ie^t  bie  6tirn  jufammen,  er  tt>äre  lieber 
allein  gett>efen  bort,  nac^^er.  „3uft  hinüber  tt)ill  ic^," 
fagt  er  bann;  fein  ^on  geigt,  t>a^  i^n  bie  Unge- 
bulb  nic^t  länger  lä^t.  „<^it  ber  «Hnna  m\i  xd) 
reben,"  n>irft  er  bann  nod^  ^in,  ganj  mit  ^bjtd^t, 
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ba^  bie  ^piZutter  barau«  etma«  a^ncn  foU.  ®at>ei 
ge^t  er  fc^on  bcr  ^ürc  ju. 

„'SJZit  ber  "Lintia?"  fagt  bic  ^üntincrin.  (fin 
fonberbar  ungebulbigc^  Sittern  in  feiner  6timme  ift 
t^r  aufgefallen.  3|)r  *^tem  fto(ft.  „^u,  OSinjenj/' 
fagt  jte  bann,  al^  er  eben  in  bcn  'Jlwr  treten  n)ill. 

„^a^V  fragt  er. 

„<5)u  ^aft  c^  boc^  gemerkt,  ba^  er  jte  gern  l^at, 
ber  ^rnolb  ?"  fagt  bie  ^üntinerin.  'iHengftlic^  bliät 
fte  i^n  an. 

(fr  !ommt  auc^  tt)ir!lic^  einen  Schritt  5urü(J  in 
bie  6tube.  „^a^?"  fragt  er  tt)icber,  aB  ob  er 
m6)t  rec^t  üerffe^e. 

„6ie  ^aben  ftd)  einanber  öerfproc^en  ^eute/'  fagt 
bie  ^üntinerin. 

„®er  —  ^rnolb?" 

„Unb  bie  ^nna,"  fagt  bie  *2llte. 

«Ser  *33in5en5  fte^t  aufrecht,  ^i  ift  nur,  a{§ 
falle  feine  gro^e  ©eftalt  ^ufammen  tt)ie  plö^lic^  ab" 
ge^e^rt;  eg  mu^  n>o^l  in  ber  ioaltung  liegen.  9Zun 
tritt  er  ttjieber  ganj  in  bic  Stube  l^erein.  ®ie  ^ür 
mac^t  er  ju  unb  fe^t  fic^.  3n  feinem  fc^marscn 
•iilnjug,  bcn  iout  in  bcr  ioanb  fi^t  er  ba,  ber  ^opf 
fällt  i^m  ettt)a^  vornüber.  SDZan  jtc^t  je^t,  tt>ie  tt>eit 
bie  6tirn  unter  ba^  fic^  lic^tenbe  ioaar  jurücfftrebt; 
bie  fc^tt>eren  brauen  unb  ber  Schnurrbart  Rängen 
n)ie  bun!le  ©raöbüfc^el  an  ^cl^Janten  in  feinem 
©eftc^t. 

®ie  ^üntinerin  jtebt  i^n  an.  Sic  errät  alleg. 
€r  braucht  nic^t  ju  reben.  £lnb  —  Äcrrgott,  ba§ 
fte  e^  nic^t  früher  gefc^cn  i)at\ 

„^d)"  —  fagt  er  mit  einer  trorfenen  Stimme, 
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a(g  bred^c  er  mit  jebem  ^ort  in  jtc^  fclbcr  etwa« 
ah  —  „um  jte  fragen  |>abe  ic^  wollen  —  um  bie 
"ianna." 

®ie  ^üntinerin  fc^weigt  unb  ftarrt.  (E«  ift 
fürchterlich  gu  fe|)en:  ßangfam  fteigt  etwa«  in  feinem 
großen  Körper  auf,  je^t  mac^t  e«  bie  ^ruft  feueren, 
je^t  würgt  e«  im  Äal«,  unb  je^t  fprengt  e«  2.xpptn 
unb  *2lugcn.  ®er  93in5en5  fc^luc^jt.  9^ur  einen 
ßaut.  9ia(^^er  ift  alte«  wieber  nur  inwenbig,  bie 
ganje  Qual. 

^ber  bie  ^üntinerin,  beren  ioanb  er  gan^  ent= 
wacl)fen  ift,  i^at  bk  Smpfinbung,  al«  ob  ber  ®ro^e, 
•i^Itte  i^r  juft  noc^  einmal  ^eimfäme  wie  al«  Hein 
unb  jung,  t>a  fie  in  feinem  ßeben  nod^  tttoai  ju 
fagen  gehabt  i)at  6ie  fa^t  mit  ber  gichtigen  Äanb 
nac^  i^m  hinüber,  fann  i^n  aber  nic^t  erreid^en  unb 
ftreic^t  barum  unbeholfen,  »erlegen  um  t>a^,  tt>a^  jte 
tun  folt,  über  i^r  i>aar,  ba^  bie  fc^warje  Äaube, 
bie  jte  trägt,  jid^  jurücffc^iebt.  Se^t  ift  il^r  gan5er 
weiter  6c^eitel  jid^tbar,  unb  \>a^  rote  ßic^t  jünbet 
über  if)ren  Keinen,  fc^malcn  ^opf. 

„(f«  mu^  eine«  t)iel  tragen,  bi«  e«  5um  6terben 
fommt,  OSinjenj,"  fagt  jie;  o^ne  ba^  jte  e«  wei^, 
geigt  bai  rote  £id^t  Striche  unb  Striche  in  i^rem 
©cfic^t,  t>\i  ba«felbe  fagen:  ^«  mu^  eine«  t)iel 
tragen,  bi«  e«  jum  6terben  fommtl 

<5)arum  ift  hai  *2öort  wo^l  t>a^  größte,  ttxi^  fie 
i^m  ^at  fagen  fönnen.  €r  jie^t  fie  an  unb  »erfte^t 
jte.  ®ann  nimmt  er  feine  ^raft  jufammen.  €« 
bauert  eine  *2ßeile,  bi«  er  reben  lann.  „6ie  werben 
wo^l  herüberkommen  nac^^er?"  fagt  er  bann. 

„3a,  jte  fommen  aUt/'  antwortet  bie  ^üntinerin. 
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6ec^ftc^  Kapitel 

©er  93crIobung^abenb  iff  mcf)t  nad^  bcm  *2lrnoIb 
feinen  SrttJartungen  gen>efcn;  aber  bann  —  wann 
ift  im  Cebcn  bie  "^Birflic^feit  fo  fc^iJn  tt)ie  bie  Sr« 
»artung!  <S)cr  QSinjcnj,  aB  bad  ^3raufpaar,  bie 
SUfabct^  unb  bie  jwei  ^Iten  herüberkamen,  fa^ 
am  S^tifc^,  oben  an  feinem  ^ta$,  n)o  er  immer 
fi^t.  ßangfam  unb  fc^einbar  mü^fam  ftanb  er  auf, 
al^  alle  in  bie  ^üc^e,  tt?o  immer  gegeffen  n>irb, 
traten. 

,",So  —  fo''  —  rebet  er  fo  ba^er.  „5)ie  'SO'Zutter 
^at  e^  mir  gefagt.'' 

(f  ^  Kang,  aB  ob  i^m  jebe^  ^ort  an  ber  Sunge 
Hebe,  ©ann  gab  er  alten  bie  Äanb,  auc^  ber  Sli- 
fabet^,  alg  ob  er  ber  aud^  ©lücf  »ünfd^cn  mü^te, 
fe^te  jlc^  unb  ftecfte  ben  ßöffel  in  bie  6u))tje,  in 
einer  ^rt  Serfabren^eit.  ©iefeö  *2öefcn  blieb  i^m 
ben  ganzen  *2lbenb,  bie  "klugen,  fonbcrbar  Hein  unb 
eingefniffen,  blinzelten  immer  fo  gleic^fam  über  alle^ 
^inau^,  fo  t>a^  e^  tt>ar,  al^  fei  er  auf  einem  ganj 
anbern  'Jöeg  unb  mü^te  immer  erft  jurücfgerufen 
n?erben,  wenn  einer  ttxoa^  »on  i^m  wollte.  ®ann 
gab  er  auc^  immer  auf  jebe  "Jrage  f)aftig  ein  „'-Sa, 
\<x"  ober  „9Zein,  nein"  jurüdf,  unb  manchmal  ^ol^tt 
ba^  gar  nic^t.  —  «Ser  "^Irnolb  winfte  ber  9}Zutter 
einmal  mit  ben  klugen,  fo  al^  5u  fagen :  ,6ie  ()aben 
i^m  mit  ^cin  ftar!  einge^eijt  in  ^Itburg.*  ®er 
^elice  würbe  mit  ^eimlic^em  Cäc^eln  bie  erftc  Heine 
6c^wäc^e  an  bem  gewahr,  ben  er  nie  genug  rühmen 
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!ann.  93on  allen  »u^tc  auf  er  ber  ^üntinerin  nur 
eine  93ef(^eil>.  ®a^  toav  bie  ^nna.  ®ie  trug  um 
ben  9?Junb  unb  bie  9^üftem  ba§  Suchen,  t>ai  bei 
i^r  bie  Erregung  »errät,  ^pvad)  tt)enig,  fa^  »iel  »or 
ftc^  nieber  unb  backte  baran,  ba^  ber  ^Sinjenj,  al^ 
er  i^r  ©tücf  gett>ünf^t,  i^re  Äanb  taum  berührt  ^attt, 

lieber  bem  ganjen  ^benb  ^at  alfo  nic^t^  ^eft« 
lic^e^  gelegen. 

Äeute  ji^t  ber  ^elice  bei  bem  ^injenj  in  ber 
Sc^reibftube. 

„^Ifo  —  3^r  —  e«  ift  dud)  boc^  rec^t?"  fragt 
er,  ben  iout  in  ben  ioänben  bre^enb,  »ä^renb  fic^t« 
i\6)i^  Unbehagen  unb  leifer  ©roll  au^  feinem  bär- 
tigen ©ejtc^t  ju  lefen  jtnb, 

®er  "iJinjenj  ift  me^r  bei  ber  Sac^e  al^  geftern. 
€r  mer!t,  t>a^  ber  anbre  ob  feiner  Surürf^altung 
ftu^t.  „®ett>if  ift  e^  mir  rec^t,''  fagt  er  rafc^.  ^®er 
^rnolb  fann  einen>eg  jufrieben  fein." 

®er  ^elice  jtc^t  i^n  e^rlii^  an.  „S^  ift  mir  ge- 
tt>efen,  t>a^  i^r  nic^t  ganj  jufrieben  wäret,"  fagt  er. 
„Unb  ic^  möchte  benn  boc^  ba^  'SJiäbc^en  nic^t  in 
ein  Äauö  geben,  reo  jte  nic^t  millfommen  ift.  6ie 
—  fie  wäre  mir  ju  gut  bafür." 

©er  ^Sinjen^  n>irb  buntelrot.  „9iatürlic^,"  fagt 
er,  „unb  natürlich  bin  ic^  5ufrieben!  —  3c^  will 
nac^^er  mit  bem  *Sruber  reben,  tt>a§  er  anfangen 
wiU." 

^l^  er  bag  gefagt  ^at,  finft  er  in  feinem  6tu^l 
tt)icber  ^ufammcn,  tt>ieber  al^  ob  ein  ^Slbje^ren  an 
feinem  Körper  tt)äre. 

©er  ^elice  ift  »on  ber  Sac^e,  »on  ber  er  fpric^t, 
gefangen,  barum  merft  er  eö  nid^t.    „3n«  ©efc^äft 
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Xüxü  ic^  i^n  nehmen,  bcn  "iHntoIb/'  fagt  er.  „3c^ 
mu^  jemanb  ^aben,  jemanb,  bcr  ju  mir  ^ält." 

„®cfto  beffcr/'  fagt  ber  93in5cn5. 

eine  ^ette  gibt  ^ort  nod^  ^ort.  enblic^ 
ge^t  ber  "Jetice,  locit  er  merü,  ba^  ber  anbre  immer 
weniger  jum  ^nttt>orten  aufgelegt  fc^eint  ©abei 
fagt  er  jtc^,  ba^  er  an  bem  ^üntiner  eine  neue 
Seite  kennen  gelernt  l^at,  eine  unfreunblici^e  Seite, 
unb  ift  überjcugt,  t)a^  ber  fro^lebige  ^rnolb  ber 
'33effere  t)on  beiben  ift,  tt)enn  aud^  ber  n)eniger  be- 
gabte. 

^ad)  ber  Unterrebung  ge^t  mit  ber  Q3erlobung 
alle^  weiter,  wie  e^  hti  jeber  anbem  ge^t.  ®er 
•Slrnolb  i)at  e^  eilig  unb  will  bie  Äoc^jeit  rect)t  na^ 
rü(fen.  ®a  i^m  nicmanb  bagegen  ift,  foll  fte  jwei 
<30'Zonate  fpäter  fc^on  \tatti)abin,  3njwifc^en  ^ängt 
ber  *2lrnotb  ben  93auern  an  bcn  9^agel  unb  ge^t 
mit  bem  ^elice  in  bie  ^rüc^e  hinauf,  lernen,  xva^ 
i^m  ber  ju  geigen  ^<xt 

^er  QSinjenä  ge|)t  in  Äau^  unb  Stall  feiner 
Arbeit  nad^  unb  tut  baneben,  ima^  feine  "iHemtcr 
»on  i^m  »erlangen.  ®ie  i^n  nur  ^ier  unb  ba  fe^en 
finben  nic^t^  '^luffallenbeö  an  i^m,  fo  auc^  ber 
^rnolb  nid^t,  bem  überbieg  bie  "^ugen  t)or  ©lücf 
blinb  finb.  0ie  (flifabet^  nur  fragt  ^eimlic^  bie 
9}Zutter:  „3^^^  —  ber  OSinjenj  —  e«  ift,  alö  ob 
ttti>a^  an  i^m  gebrochen  wäre." 

®ag  ift  bag  recf)te  ^ort.  ^k  mit  gefnirftem 
9^ücEen  ge^t  ber  QSinjenj  einher.  ®ie  "^Irmc  fehlen» 
fern  fc^laff;  am  £eibe  Rängen  bie  Kleiber,  auf  bie 
er  nic^t  ac^t  \)at,  fo  peinlich  er  fonft  ift.  Suweilen 
fommt  er  in  bie  Stube,  wo  bie  SO^^utter  fi^t,  unb 
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lä^t  jic^  in  einen  6tu^(  faßcn,  fc^wcr,  ba^  e«  nur 
fo  frac^t,  ji^t  t>a,  ali  mü^te  er  einfd^tafen,  unb 
ma^nt  i^n  bann  bie  ^üntinerin :  „®u,  QJinjenj,  e^ 
ift  Seit  5um  ioirten,"  ober  „^n,  noc^  nac^  'Sllfburg 
hinein  ^off  wollen/'  fo  tt>irft  er  hk  beiben  6c^ul» 
tern  an  bie  6fu^lle^ne  unb  t>k  ^rme  auf  bie  5^nie 
unb  fagt  ein  faule«  ^ort:  „€«  ift  ber  ^ü^e  nic^t 
tt>ert,  aufjufte^en." 

®ie  ^üntinerin  ^at  gefjofft,  t>a^  er  e«  oerminben 
wirb;  bcnn  er  ift  nie  fd^wad^  gewefen  in  feinem 
£eben.  (^r  jeigt  auc^  je^t  feine  6c^tt>äc^e,  feufjt 
nic^t  unb  flagt  nid^t;  aber  e«  ift  fürchterlich  ju 
fe^en,  wie  e«  an  x^m  fri^t.  Unb  bie  Seit  ge^t 
barob. 

(Einigemal  fommt  er  oon  "^lltburg  erft  fpät  in 
ber  9Zac^t  äurü(f  unb  fc^wer  betrunken.  ®ie  *^ün- 
tinerin  erwartet  i^n  einmal,  benn  jum  93ett  öermag 
fie  fvS)  felber  ju  \(i)kppm, 

„Sejfeg  bu",  fagt  fie,  al«  fie  fein  wüfte«  ©cftc^t 
jxe^t,  „ben!  baran,  toa^  bu  beinem  "Slmt  fc^ulbig 
bift." 

Sr  lad^t  fie  an  unb  lallt:  „^a  —  ic^  f)abi  e« 
euc^  immer  gcfagt  —  »or  bem  ^ein  mu^  ic^  mic^ 
befreujen  —  er  mag  mic^,  ber  "SSein."  — 

Unb  fd^on  ge^t  in  "Slltburg  ein  ©erebe:  „®em 
*^üntiner  ift  e«  ju  gut  gegangen,  ha^  ^rinfen  fängt 


er  an." 


©er  Sufall  will,  ba^  glei<^  ben  erften  Äaud^ 
biefe«  ßäftern«  ein  ^ned^t  in«  Äau«  trägt.  0er 
OSinjenj  ^orc^t  auf,  unb  t)om  ^age  an  ift  er  ein 
anbrer.  <S)en  (f^rgeij  i^at  er  noc^.  €r  rafft  ftc^ 
jufammen,  reift  fic^  au«  feinem  6c^lemmerleben  auf 
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unb  lebt  nur  bcr  "Slrbeit.  3n  wenigen  ^oc^en  ift 
ba^  (Entgleifen  im  ioau^  unb  bei  anbem,  bie  e* 
gemer!t  ^aben,  »ergeffen,  unb  er  gilt  »ieber  bei  ben 
ßeuten.  9lur  bie  ^üntinerin  tt>ci^,  t>a^  er  nur 
äu^erlic^  bcr  aUi  iff  unb  ba^  er  in  jtc^  ^ag  für 
^ag  unb  6tunbe  für  6tunbe  ben  'JBolf  (flenb  er- 
würgen mu^. 

Grüben  im  ^elice^au^  nä^t  inbeffen  bie  *2lnna 
an  i^rer  5Iu^fteuer.  9^oc^  im  »ergangenen  3a^r 
i)at  fu  jtc^  hai  ali  eine  wunberfame  6ac^e  gebac^t, 
tt>enn  eine^  an  feiner  '2luöfteuer  nä^en  fann.  3e$t 
ftic^elt  jie  barauf  lo^  unb  benft  !aum  an  hai,  tt>a« 
jte  arbeitet,  f)at  feine  Seit,  jtc^  an  ßeinen  unb 
Stoffen  ju  freuen,  ^at  anbre^  ju  ben!en.  ®a^  mit 
ttm  OSinjenj  ge^t  i^r  jeben  ^ag  burc^  ben  Äopf. 
0a^  fie  mö)t  gemerJt  i)at,  wie  e^  um  i^n  fte^t! 
©a^  fie  nur  fo  blinb  ^at  fein  fönnenl 

3^n  felber  jie^t  fie  feiten.  6ie  ge^t  i|>m  unb 
er  ge^t  i^r  au^  bem  ^ege.  ^ai  fie  »oneinanber 
merfen,  ift  allenfall«  ein  „gut  ^ag"  im  *35orbei- 
ge^en.  *2lber  oon  feinem  *2ßefen  ^ört  fie  t)on  ber 
^Ufabet^.  Unb  fte  ift  flug,  wei^  fic^  wo^I  ju 
reimen,  wie  aUt^  mit  i^m  fte^t.  60  ^aben  i^re 
@eban!en  »iet  unb  oiel  mit  ii>m  ju  tun.  Sie  fie^t 
i^n  auc^  »or  fic^,  breitfc^utterig,  mit  bem  flugen 
^opf,  fte^t  i^n  meift  fo,  wie  fie  i^n  an  ber  £anbg-- 
gemeinbe  gefe^en  i^at  5^eben  allem,  toai  fte  be« 
fc^äftigt,  regt  fic^  eine^  ^age^  ein  neue^,  f leinet 
©efübl:  (?iner,  ber  fo  öiel  gilt,  ein  fo  "Jlngefe^ener, 
»erje^rt  fic^  beinetwegen,  ^nna  be  ^elicel  ©a^ 
ioerj  wirb  i^r  warm  baöon.  ®er  QSinjenj  \^at  i^r 
noc^  nie  fo  leib  getan  wie  an  biefem  ^ag.  ^l^  er 
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am  näc^ften  ^ag  am  Äau«  oorübcrge^t,  ftc^t  fte 
t^m  hinter  ben  "Jßtifteröor^ängcn  nad^;  ba^  ioerj 
üopft  i^r:  93iel  ^ö^er  ift  er  gen>ac^fen  at^  ber 
^rnolbl  3m  *2leu^crn  fc^on  !ann  i^m  einer  an» 
fef>en,  t>a^  er  ttxoai  ^efonbereg  iff!  3a  —  unb 
e^  tf<  tt)ie  bie  (f lifabet^  fagt  —  tt>ie  unter  einer 
l^eimlic^en  £aff  ge^t  er!  —  *2lUmä^tic^  unb  tt>ä^renb 
bie  5age  ge^en,  beginnt  jte  ju  vergleichen:  60  ift 
ber  QSinjenj  unb  fo  ift  ber  ^rnotb  I  Hnb  ber  QSinjenj 
n>äc^ft  immer  unb  ber  ^rnotb  tt>irb  immer  Heiner, 
itnb  ber  93in5en5  —  gern  ^at  er  fte  unb  ift  elenb! 
Ceib  tut  er  einem! 

95i^  ac^t  ^age  üor  ber  iood^jeit  benft  unb  nä^t 
bie  *2Inna  be  ^etice  ftc^  fo  burd^.  <5)a^  bie  Äoc^» 
jeit  fo  na^  ift,  ju  bem  ©ebanfen  erwacht  jte  gleich* 
fam  erft,  at^  ber  *t^rnoIb  eine^  ^benb^  tt>ieber  neben 
i^r  jt^t,  järtlic^  tut  unb  ffüftert:  „3n  einer  ^oc^e, 
6c^a$!" 

(?r  ^at  ben  "2lrm  um  fte  gelegt.  Sie  aber  tt>inbet 
jid^  plöilii^.  „2a^  mic^  boc^/'  fagt  jie,  tt)ei§  felber 
!aum,  ia^  fie  e^  fagt,  fü^lt  nur,  ba^  feine  3ärt- 
lic^!eit  i^r  läftig  ift. 

(fr  fie^t  fie  |>alb  erfc^recft,  ^alb  aomig  an. 
„^ai  ^aft  benn?''  fragt  er. 

<S)a  fc^ie^t  c^  in  fie  hinein,  ba^  fie  i^m  unrecht 
getan  \)at  „©u  mei^t  ja,  ta^  ic^  fleißig  fein  mu^, 
menn  ic^  fertig  werben  miU,"  entf(i^uU)igt  fte  ftc^; 
unb  tt>eil  er  an  bie  fieben  (urjen  ^age  benft  unb 
neben  ber  ^reube  barüber  !ein  ^ebenfen  ^la$  i)at, 
gibt  er  fic^  aufrieben,  tätfc^elt  i^r  bie  Äanb  unb 
fagt:  „9Zac^^er  mu^t  mir  nac^ja^len,  tt>a^  bu  mir 
je^t  fc^ulbig  bleibft.^' 
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Um  feiner  guten,  unoerbroffenen  9^et)e  tt)itten 
jte^t  jtc  xi^n  mit  ^crjKcI^em  ^licf  an.  €r  »ergibt 
darüber,  ba§  fte  i^n  feit  ber  ßanbögcmeinbc  o^ne- 
^in  nic^t  mit  i^rer  ßiebc  t>txti>'6^nt  ^at  unb  manc^» 
mal  fonberbar  ift,  aB  ob  eg  fie  reute,  ^r  ^at  fi^ 
au(^  an  bem  *2lbenb  nid^t  mc^r  5U  besagen.  ®ic 
^nna  ift  gut  5U  i^m  unb  nidft,  wenn  er  erjä^lt: 
60  tt)oUen  tt)ir  e^  bann  ^aben  unb  fo  unb  fol 

*2lber  at^  er  fortgebt  unb  naci^^er,  bie  fteben 
fommenben  ^age,  ift  i^r  manchmal :  'S)u  !annft  i^n 
nic^t  nei()men !  (f in»,  jnjeimal  meint  fie  e^  i^m  fagen 
ju  muffen:  QSerjei^  mir,  nic^t  lieb  genug  !ann  id) 
biet)  ^aben  I  ®ann  fürd^tet  jtc  fic^  »or  bem  ünvtä^t 
unb  bann  ge^t  bie  Seit,  unb  fte  fann  e^  nid^t  fagen 
—  unb  auf  einmal  ift  bcr  iöoc^geitömorgcn  t>a.  — 

®ic  6onne  fc^eint  nic^t;  fie  i^at  5U  lange  oor^er 
gef(i)ienen.  "©er  Äimmel  ift  nic^t  ju  fe^en;  er  ^at 
ju  lange  mit  feiner  blauen  Unenblic^feit  geprahlt, 
(fin  grauer  6tric^  läuft  oon  93ergtt)anb  ju  ^erg- 
tt>anb,  er  läuft  bid^t  über  ben  "Jirften  ber  jttjci 
ioäufer  am  Seen>lcner  ^eg  ^in.  <5)ag  ift  fc^njcrer 
9Zebet.  3tt)ifc^en  i^m  unb  bem  93oben  ge^t  ein 
feinet  ©täuben.  ®ie  6tra§e  ift  feucht  unb  bampft, 
t>a^  ©ra^  ^ängt  öoU  tropfen,  unb  eg  ift,  al^  foUte 
t>k  9^ebelbedEe  tiefer  unb  tiefer  finfen,  unb  menn  fte 
bie  ^rbe  erreicht,  atle^  tot  fein. 

Q3or  bem  *^üntiner^aug  ^ätt  ein  mit  jttjei 
^ferben  bef^jannter  *2ßagen.  3m  ^lur  treiben  fic^ 
bie  ^Qf^agb  unb  bie  ^necl)te  ^erum ;  benn  ber  *2lrnolb 
ift  ing  "Jetice^aug  hinübergegangen,  um  bie  93raut 
5U  ^olcn,  unb  fie  tt)ollen  bie  ^nna  im  tt>ei^en  5^leibe 
fe^cn.  ^in  mei^ttJoUencg  ^leib  trägt  auc^  bie 
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^lifabet^,  bie  mit  ber  ^^ünfincrin  in  bcr  6tube  jt^t 
unb  wartet;  jic  foU  93rautjungfcr  fein.  Sie  fielet 
frifcf)  unb  gefunb  aug  wie  immer;  i^re  ^acfen  ftnb 
tt)ie  gemalt,  unb  bie  blauen  ^ugen  leuchten;  benn 
t§  ift  ittt>ai  ©ro^e^,  ^um  erftenmal  an  eine  iöoc^« 
jeit  gelaben  ju  fein.  9'Zeben  bcr  "^reube  ^at  ein 
|)eimlic^e^  93erlangen  ^la$:  'Sßenn  er  mic^  fä^e, 
ber  ^artli! 

<Bk  ^üntinerin  ^at  i^r  befte«  ^leib  an.  „^6) 
ttJiU  beten,  wenn  i^r  in  ber  ^ird^e  feib/'  ^at  fie 
bem  '2irnolb  »erfproi^en,  aU  er  »or^in  gegangen 
ift.  3e^t  fc^on  ^ätt  jte  bie  ioänbe  gefaltet,  ^odt 
jufammengefauert  ba,  ift  Hein  wie  ein  ^inb  in 
i^rem  6tu^l  unb  !ann  fic^  nid^t  freuen.  6ie  mu^ 
an  ben  ben!en,  ber  brübcn  in  feiner  6tube  jt^t  unb 
nac^^er  i()erüberfommen  mu^,  bem  Brautpaar  ein 
„<^ei>üt  ©Ott''  5u  fagen.  ®a  ge^t  fc^on  fein  Schritt, 
an  bem  man  merft,  xt>a^  für  ein  fc^werer  SO'ienfc^ 
(ommt.  (£r  tritt  au^  feinem  Simmer,  muf  wo^l 
bie  £eute  au^  bem  "Jelice^au^  ^aben  tommen  fe^en; 
benn  eben  treten  auci^  bie  burc^  bie  ioau^tür  herein. 

„3^f  ntü^t  e^  mir  nic^t  anberg  auflegen,"  ^ört 
bie  ^üntinerin  ben  93in5enj  gum  ^etice  fagen,  „ic^ 
!ann  ni(^t  au^  ber  Arbeit  laufen,  je^t." 

®eg  '^elice  Antwort  ge|>t  im  £ärm  ber  Schritte 
unter.  6ic  treten  alle  in  bie  6tube.  *®ie  ^nna 
5ucrft,  öom  *2lrnolb  |)ereingefc^oben,  bann  biefer, 
bann  ber  ^elice  unb  feine  ^au,  enblic^  ber  93in5enj. 
®ic  ^üntinerin  mu^  grüben  unb  grüben,  aber 
jwifc^cn^inein  ^at  fie  bie  *2lugen  auf  ben,  ber  äule^t 
gekommen  ift.  €r  ift  i^embärmelig,  im  *2Berftag^- 
gcwanb,   aufrecht,  breit  wie  immer.    3m  ©ejtc^t 
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i^at  er  ein  Cäc^etn,  ta«  ift  tt)ie  ^ineingefc^raubt, 
nic^t  unnatürlich  jte^t  e«  au«,  e«  ift  nur  immer  ba, 
ftatt  ju  fommen  unb  ju  ge^en  wie  ein  anbre«.  ®ie 
Äaut  be«  ©ejtc^te«  ift  gelb,  unter  ben  ^ugen  Rängen 
6ä(fe. 

„6c^5n  fetter  i^aht  i^r  nic^t/'  fagt  ber  ^injenj 
unb  tac^t  mit  einer  großen  fleißigen  ^reunbtic^feit. 
'S)er  blinbe  "Jelice  freut  jtc^,  t>a^  jener  augenfc^ein- 
lic^  fo  aufrieben  ift. 

„^a,  \a/'  rebet  feine  "Jrau  fo  ba^er,  „man  !ann 
eö  nic^t  augfuc^en,  t>a^  QOßetter." 

„^enn  e«  nur  in  un«  felber  fc^ön  ift/'  lad^t 
ber  *2lrnolb,  bem  bie  *2lugen  tt)ie  jnjei  ßeuc^ten  im 
runben  ©ejtc^t  fte^en.  ^tte«  ift  bli^blanf  unb  neu 
an  i^m,  öom  Äut  jum  6c^u^,  Mi^blanf  aucb  hai 
©lüi  ®ie  ^nna  lä§t  er  gar  nid^t  me^r  lo«,  ^äit 
i^ren  ^Irm  feft  mit  bcn  Ringern  umfi)annt,  t>a^  ber 
wei^e  ^oltärmet  i^re«  bleibe«  faltig  tt)irb.  „Unfcr 
•^öetter  ift  gut,"  prallt  er  tt>eiter,  jie^t  bie  "^Inna 
an  unb  fragt  jle:  „®elt?" 

6ie  ni(ft,  auc^  freunbti(i^,  a\x<S)  fleißig  freunbtic^. 
®er  Uebermut  be«  '2lrnoIb  rei^t  jte  nic^t  fort,  aber 
jte  fü^tt,  ba^  i^m  ba«  ®lnd  rt)ie  ein  ^euer  jum 
^ad)  ^inau^to^t  unb  mu^  fid)  irgenbttjie  baran 
freuen,  ^at  auc^  in  bem  ^ugenblicf  ben  feften  Eilten 
im  Äerjen :  ©nc  gute  ^rau  wiUft  i^m  ttjerben.  3m 
©runbe  ift  i^r  »irr  im  Äopf,  unb  ^e  tut  alle«,  wa« 
jte  tut,  tt>eil  e«  fein  mu^,  tt>eil  Seit  bafür  ift. 

„Seffe«,  tt)ie  fc^ön,"  fagt  bie  <30^iegg,  bie  "SOZagb, 
unter  ber  ^ür.  6ie  befc^aut  bie  ^nna  üon  allen 
6eiten.  ®a«  tt>ei§e  ^leib  fte^t  ber  le^teren  gut, 
auc^  ber  6c^leier,  ber  t)om  ^o^f  nac^  |>inten  fällt 
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^aß  ©cjtc^t  ift  f^mat.  €«  ift  aU  ob  ein  feine« 
SO'icffer  am  '30'iorgen  noc^  einmal  3ug  um  3ug  ge- 
fc^nitten  ^ättt,  <S)ie  9'^afenflüge(  blähen  unb  fen!en 
jtd^  mit  unmerKic^er  ioaft,  tt>ä^renb  fte  je^t  mit  bem, 
bann  mit  jenem  (priest. 

Snmitten  be«  6|)rcc^cn«,  Joon  bem  bie  6tube 
laut  ift,  fie^t  ber  ^efice  nad^  ber  iXfyv.  „Seit  ift 
e«/'  fagt  er. 

<S)a  neigt  ftc^  bie  9lnna  ^u^^  ^üntinerin;  ,,^be, 
9[)Zutter,"  fagt  fte;  einen  ^ugenbticf  ftodt  i^r  ber 
^tem. 

„Äelf  eud^  ber  ioerrgott,"  fagt  bie  alte  ^rau. 
6ie  fü^t  bie  neue  ^oc^ter  nic^t;  t>a^  ift  nic^t  6itte 
bajulanb,  ein  ioanbbrurf  mu^  oiel  fagen  i>a,  (Einen 
Äanbbrucf  gibt  jtc  auc^  bem  ^rnolb.  Hnb  bem 
S^elice.    Unb  feiner  ^rau. 

<S)ie  *2lnna  ift  jum  OSinjens  getreten.  ^«  ift  ber 
einzige  'iHugcnbticf,  in  bem  ber  ^molb  nic^t  neben 
i^x  ift  weil  er  juft  noc^  mit  ber  SlJZutter  fpric^t. 

„^be,"  fagt  bie  *2lnna  unb  gibt  bem  OSinjenj 
bie  ioanb,  furc^tfam,  meint  aud^,  fie  gleii^  tt)ieber 
fortgu^ie^en,  meint  auc^,  mit  ben  *2lugen  an  ben 
feinen  »orbeijufommen,  wie  immer  bei  flüchtigem 
©ru^  ^M  unb  93li(f  ftc^  ftrcift.  dtwai  anbre« 
meint  aud)  ber  QSinjeng  nic^t. 

„^be/'  fagt  er,  unb  —  „ic^  tt>ünfc^'  euc^  ©lürf 
bann  aud)." 

"Sa«  ift,  tt)a«  er  fagen  mu^.  *5)ie  Q'^ebe  ift  nur 
um  jtt>ci,  brei  ^orte  ju  lang.  ^ä|)renb  jte  bauert, 
bleiben  bie  ioänbe  ineinanber  liegen.  Unb  plö^lic^ 
—  n>ei^  ber  ioimmel,  tt)ie  e«  in  bie  *2lugen  fpringt  — 
aber  e«  ift  boc^  ba  —  in  ben  'Slugen,  mit  benen  fie 
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jtci^  anfc^cn:  „*2öantm  ge^cn  nic^t  tt>ir  ^»ei  ju- 
fammcn?" 

„©lud  bann  audi)/'  cnbct  bcr  QSinjenj. 

„3a,  <S)anf/'  fagt  bie  ^nna. 

<S)cr  ^rnolb  fommt  auc^  ^cran.  „^t^üt  ©Ott, 
*33in5cn8,  ^ättcft  ttjo^l  fommen  !önnen  jum  ^eff/' 
fagt  er,  ^ätt  ftci^  aber  nic^t  auf,  ^dt  fc^on  bie  '^tp 
^aft  in  ben  ©liebern  unb  taufest  nur  noc^  einen 
iöänbcbrud  mit  bem  93ruber.  3n  ber  ^eft|>aft 
machen  ftc^  bann  aUt  t>ier,  ber  ^elice  unb  bie  ^van, 
ber  *2lrnolb  unb  bie  ^lifabet^  aug  ber  6fube  unb 
bie  ^nna  treibt  unter  i^nen.  ©er  ^opf  ift  i^r 
tt>irr. 

•Ser  *23injen5  ge^t  i^nen  nad^,  auc^  t>k  '^aQb 
unb  bie  Änecl;te  fommen.  6ie  fe^en  bem  ^infteigen 
ju  unb  bem  ©at>onroUen  be^  '2öagen^.  <5)er  "Slmolb 
unb  bie  (flifabetl^,  bie  gerabe  junäc^ft  ji^en,  grüben 
noc^  au^  bem  ^enfter. 

©er  ^injen^  ftaunt  i^nen  nac^.  ©er  ^agen 
»erfc^tt)inbet,  unb  er  ftaunt  immer  noc^.  ^ngefcJ)aut 
^at  jie  i^n,  bie  *2lnna,  gefc^aut  —  f o  —  fo  — 

(^nbtic^  ge^t  er,  tut  feine  *2lrbeit,  tut  fie  ben 
ganzen  ^ag.  ©abei  tä^t  e^  i^n  nic^t  me^r  loö: 
„^ngef(i)aut  ^at  fte  bic^ !  —  Äerrgott  1  —  3ft  c^  — 
fo  gett)efen  —  fo  —  eigen  —  ober  ^aft  geträumt?" 


6icbcntc^  Kapitel 

93on  bem  93Ii(f  ift  e^  ^ergett>ac^fen. 
©er  "iHrnolb   unb  bie  "iHnna   ftnb   fc^on   lange 
t)on  ber  Äo^seit  unb   ber  Keinen  9?eife  in  bie 
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ifaKenifc^c  ©c^wcij  juriid,  bie  öicr  ^age  gcbaucrt 
^at    ^od^cn  jinb  fcitbcm  herumgegangen. 

^6er  »on  bem  ^Ixd  ift  eö  ^ergewac^fen. 

®er  '2Irno(b  ge^t  in  bie  *23rü^e.  ^ie  ber  ^elice 
bleibt  aud^  er  tagelang  tt)eg.  ^enn  er  |>eim!ommt, 
finbet  er  eine  ftilte,  arbeitfame,  immer  gute  unb 
tt)inige  ^rau.  6ie  ift  nic^t  fo  jutraulic^  tok  er  jxe 
|>aben  möchte,  ^ängt  ftd^  i^m  nic^t  an  ben  ÄaB, 
tt)ie  er  jic^  t)a^  für  bie  (f  ^ejeit  öorgefteltt  ^at,  aber 
fie  tut  i^m  gulieb,  tt>ai  fte  !antt  unb  mag.  (fine 
6c^anbe  tt)äre  eö,  wenn  er  jtc^  bcf tagen  njoUte. 
*2lber  toa^  in  i^r  ift,  wei^  er  nic^t 

Grüben  im  ^üntiner^au^  ge^t  ber  QSinjenj  au^ 
unb  ein.  ^r  ge^t  fc^einbar  n?ieber  aufrecht,  ent= 
fcf>Ioffen  unb  mit  Schritten,  bie  tt>iffen  tt>o  au^.  9Zur 
eine  größere  Unruhe  ift  an  i^m  aU  früher.  3m 
9^at  ift  i^m  ta^  ^auwcfen  übertragen  werben, 
(^r  mu^  ba^er  oft  fort  wie  fein  "Sruber,  ber  Qlmotb, 
aber  er  gc|)t  unb  fommt  unregelmäßiger  al^  biefer. 
'2lllmä^lic^,  tt)ä|)renb  er  in  allen  (?(fen  beg  £anbeg 
jtc^  umgefe^en  i^at,  fommt  auf  ben  (Straßen,  bie  er 
gegangen  ift,  aB  QBelle,  bie  jurücffc^lägt,  t>ai  ^eim» 
gefahren,  waö  bie  ßeute  in  ben  ßanbecfen  öon  i^m 
galten. 

„'30'^er!tt>ürbig  ift  eö,  wie  er  fxd)  in  alle^  ein- 
arbeitet, ber  ^üntinerl  —  ®er  fie^t  noc^,  wo  itmaß 
fe^lt  unb  wo  nic^t !  —  *2luf  Orbnung  fie^t  er  noc^, 
ber  93au^err,  beim  (fib!"  —  @ute^,  ^efonbere^, 
ja  manchmal  ©roße^  uertautet  »on  i^m  unb  !ommt 
alle^  ^eim  ju  feiner  9)Zutter,  !ommt  auc^  ^eim  ju 
•^Inna;  ber  ^elice  unb  ber  ^rnolb  felber  tragen  e^ 
i^r  ju.    Q3or  i^ren  ^ugen  fließt  um  hai  ^ilb  bc^ 
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Q3in5en8  aUmä^lid^  ein  iociligenfc^ein.  ®cr  'Slrnolb 
aber  tt)irb  Hein,  ganj  Hein  ba»or.  ®er  ^dt  nur 
einen  ^Utag^tjcrftanb,  lä^t  jlc^  an  einem  e^rlici^  ju 
€nbe  gebrachten  ^agettjer!  genügen,  fein  6d^tt)ieger- 
oater  mu^  »on  i^m  fagen,  t>a^  er  jttjar  brauchbar, 
aber  feiner  ift,  ber  me^r  lernen  will,  al^  i^m  gerabe 
not  tut.  <5)ie  *2lnna  be!ommt  immer  häufiger  feit- 
famen  ^efuc^ :  ®a^  SO'Zitteib  mit  bem  ^Sinjenj,  ben 
t>a^  (f  lenb  ttJürgt,  ha^  Q3erlangen  nad^  i^m,  ber  ber 
*25ejfere  ift  »on  ben  5tt)cien,  ba^  93ett>u^tfein:  <S)ic^ 
^at  er  in  jtc^,  bic^,  feine  fonft !  60  ift  c^,  ba^  beg 
^rnolbg  ^rau  me^r  an  bejfen  *33ruber  benft,  al^ 
gut  ift !  <5)ann  n)o^nen  jte  auc^  ^u  na^e  beifammen, 
bie  *2lnna  unb  ber  QSinjenj.  6ie  fuc^en  einanber 
nic^t,  meiben  einanber  vielmehr,  aber  ber  unb  ber 
^ag  bringt  boc^  ein  ^neinanbertjorüberge^cn  ober 
ein  Sufammcntreffen ,  unb  fo  ftumm  jebe^  bleibt, 
a\i^  ben  ^liden  tt)äc^ft  e«  ^erau^,  t>a^  eine«  »ei^, 
tt)ie  t>ai  anbre  |>ungert  unb  nac^  wem. 

60  ge^t  bie  Seit. 

<S)er  QSin^enj  i)at  ein  gefc^äftige«  Ceben;  eine 
SO'Zengc  50'icnfc^en  ge^en  bei  i^m  au«  unb  ein; 
manchmal  ift  e«,  al«  ob  er  ber  einzige  wäre,  ber 
im  erften  9?at  fi^t.  ©aneben  lä^t  er  im  Äau^^alt 
nid^t«  fehlen.  Heber  t>a§  £anb  im  ©c^ad^cntal  fe^t 
er  ben  ^nec^t,  ben  ^artli.  S)ie  etifabet^  fä^rt 
mit  glü^enben  fangen  unb  glänjenben  'Singen  auf 
bei  ber  9^ac^ric^t. 

„^reu  bic^  noc^  nic^t,"  fagt  ber  OSingenj. 
„Äannft  noc^  manchmal  warten  lernen,  bi«  beine 
Seit  !ommt!"  ^ber  er  jtc^t  jie  fonberbar  an  babei, 
wie  al«  ju  fagen:  ^ber  jte  wirb  fc^on  fommen,  beine! 
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©ie  '^üntinetrin  beobai^fet  i^n  ^eimttc^.  Sic 
lernt  i^n  au«n>enbtg  feit  'SBod^en  unb  "^Boc^en  »ie 
ein  fc^were«  95uc^  unb  wci^,  ta^  noc^  atte^  in  i^m 
fo  au^fte^t  tt>ie  am  erften  böfen  ^ag.  ^eu^erKc^ 
ift  er  gana  gefunb,  *2lber  ben  <2öumt  ^at  er  in  jtd^. 
^ie  ^üntinerin  tt)artet  nur  nod^  auf  bie  Seit,  ba 
ber  ^urm  genug  gefreffen  ^aben  wirb.  <S)a  n>irb  ber 
baumftarfe  SO'Zenfc^,  ber  93in8en5,  am  *23oben  liegen. 

ilnb  bie  ^age  »ec^fetn. 

3c$t  xft  tt>ieber  6ommer,  bie  Seit  ber  offenen 
^enftcr  unb  ^üren  unb  bie  Seit  ber  9)Zonb^eUe. 
<5)ie  ^rau  beg  ^etice  ift  für  ein  paar  ^age  in« 
Oberlanb  gereift,  i^re  93ertt)anbten  aufjufuc^en.  ®ie 
Slifabet^  ift  mit  i^r  gegangen,  i)at  ba«  Oberlanb 
noc^  nie  gefe^en,  unb  bie  ^rau  ^at  gern  eine  mit- 
genommen, bie  i^r  ©efellfc^aft  (eiftet.  3n  ben 
93rüc^en  ift  öiet  *2lrbeit,  ber  ^elice  unb  ber  5trno(b 
jtnb  ^äufig,  oft  tagelang  fort,  (f ben  jtnb  fte  njieber 
für  8tt)ei  ^age  njeggefa^ren,  ber  eine  auf  9?eifen, 
ber  anbre  in  ben  ^ruc^.  60  ift  bie  "Slnna  allein 
im  ioau«.  ©ie  ^üntinerin,  bie  ben  OSinjen^  in 
©efc^äften  fort  tt>ei^,  lä^t  fte  rufen.  '2ßarum  foU 
jebc  für  fid^  bie  Seit  lang  tt)erben  laffenl  6ie 
fprec^en  nic^t  öiel,  aber  jebe  ift  um  ber  anbem  9^ä^e 
fro^.  "Sie  *2lnna  mu^  oiel  an  ben  ^injenj  ben?en, 
unb  t>a^  er  in  ber  Qtnh^,  tt)o  jte  mit  ber  '^üntinerin 
jt^t,  täglich  ein  unb  au«  ge^t.  ©egen  ^benb  aber 
fd^üttert  ber  ^lur  unter  fc^tt)eren  6c^u^en.  <5)er 
93in5en8  ift  ba.  ©ie  ^üntinerin  fc^ricit  jufammen 
unb  fann  einen  6a^,  ben  fie  im  ©efpräc^  juft  an= 
gefangen,  nic^t  ju  ^nbc  bringen,  ttjeil  ber  @eban!e 
i^r  bie  übrigen  üerfc^üttet,  ba|  ber  QSinjenj  bie 
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•^Inna  ^ier  nic^t  ftnbcn  fotltc.  ©tc  ^nna  aber  finnt 
auf  ein  ^ort,  mit  bem  jte  erklären  tann,  ba^  jte 
))lö$(ic^  ge^cn  mu^.  93i^  ber  ^üntinerin  bie  ®e- 
ban!en  unb  ber  "iZlnna  bie  ^orte  fommen,  fte^t  ber 
Q3injen5  fc^on  in  ber  ^ür. 

ff ^«9/"  fagt  er,  „ic^  bin  f(i)on  ha;  fc^nell  fertig 
gewefen  bin  xä)  bie^mal."  ©ann  erblicft  er  bie 
•iZInna,  !ommt  in  bie  Stube  unb  fe^t  ftcf).  ^o^l 
ober  übel  mu^  aud)  bie  ^nna  no6)  bleiben.  So 
fi^en  bie  brei  beicinanber.  Alternat  tt>enn  i^ncn 
^ei^  tüxvb,  Xütxi  e^  ju  ftill  jmifc^en  i^nen  ift,  tt)ei^ 
n)ieber  eine^  tttoa^  ju  fagen.  *2lber  bie  llnter|)altung 
ift  eine  mü^fame  Saci)e.  ^cnnoc^  ge^t  bie  ^Inna 
nid^t  unb  ber  OSinjen^  ff^t  tt)ie  angeleimt;  benn  — 
e^  ift  ettt)a^  ©ro^e^,  fo  in  ber  gleichen  Stube  bei= 
einanber  gu  ft^enl  ®ie  ^üntinerin  ftört  fie  nic^t. 
^ö  ift,  alö  ob  fte  nicf)t  t>a  tt>äre.  0er  OSin^enj  fü^lt 
nur  bie  9'Zä^e  »on  einer,  unb  bie  fü^lt  nur,  t>a^  ber 
93in5en5  ta  ift.  €nbli(^  aber  tt)ei^  bie  ^nna,  ta^ 
eg  Seit  ift  ju  ge!^en;  bie  ^üntinerin  mu^  fonft 
mer!en,  ttjarum  jte  bleibt.  So  ftel^t  fie  auf  unb 
gibt  ber  "i^llten  bie  Äanb,  mu^  fie  aucf)  bem  93in5enä 
geben.  ®ie  Äänbe  fallen  jufammen  unb  i^alten  feft; 
e^  ift  feine  unfc^ulbig;  fie  liegen  beibe  tnapp  in-- 
einanber  unb  laffen  fic^  unwillig  lo^. 

„•iabe,"  fagt  bie  "iHnna. 

„^irft  fro^  fein,  tt?enn  fte  morgen  n)ieber  fommen, 
ber  *i2lrnolb  unb  ber  93atcr,"  fagt  bie  ^üntinerin. 

,3a,  ja,"  fagt  bie  *2lnna.    ®ann  ge^t  fie. 

®er  ^Öin^enj  fte^t  nad>  Stall  unb  93ief),  ^nec^ten  . 
unb   vO'Zagb,  naci^f)er  ge^t  er  in  feine  Stube  unb 
arbeitet.    Sumeilen  finbet  fein   93licf  bai  S^enfter 
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t>c«  9Zac^bari^aufe«.  ^inmat,  a(«  er  »icber  ^inbU(ft, 
ffe^t  bic  ^nna  bort  unb  fc^aut  herüber.  (&i  ift  !ein 
3tt)cifct,  ba^  jte  nac^  i^m  auggcfpä^t  ^at;  i^v  3u« 
rüdfa^rcn  »errät  beuttic^,  n>ie  fte  ft(^  »orgeneigt 
^at,  um  beffer  ju  fe^en.  ^«  ift  aud^  nic^tg  9^eue«; 
e^  ift  nur  ber  Äunger,  ber  gro^e  iounger.  ün\> 
ber  tpäc^ft  an  bem  ^benb.  ©en  OJinjenj  jie^t  eg 
tt>ie  mit  Seiten  öon  feinem  Stu^l  tt)eg  |>inüber. 
Grüben  ift  bie  QInna  —  allein  unb  —  morgen 
!ommen  fie  erft  ^eim,  ber  ^rnolb  unb  ber  ^elicel 
<^ber  er  ft^t  feft,  ber  OSinjenj.  9'Zur  ber  Äunger 
tt>äc^ft.  (^r  tt>äc^ft  ben  "Sibenb  unb  eine  fc^laflofe 
9'Zad^t  ^inburci^  unb  ift  am  SO'Zorgen  fo  gro^,  ba^ 
jtc^  ber  £eib  xou  in  einem  lieber  fc^üttelt:  „^rft 
am  "Slbenb  fommen  jte  ^eim,  ber  *2lmolb  unb  ber 
<5clice!^' 

•iHn  bicfem  '^Jiorgen  ^at  ber  QSinjenj  »or  bem 
ioaufe  ju  tun  unb  brüben  !e^rt  bie  ^nna  bk  ioaug- 
treppe.  6ie  erbliden  einanbcr.  ®er  93inäen3  ni(ft, 
unb  bie  "iHnna  auc^,  unb  jie  grüben:  „^agl"  Unb 
ber  Äunger  jerrt  an  i^nen.  ®a^  f(^limmfte  aber 
ift,  ba^  jebeg  fü^lt,  tt)ie  er  am  anbem  gerrt. 

"^Hu«  bem  <a)^orgen  tt)äc^ft  ber  Spf^ittag.  ®er 
^Sinsenj  fann  nic^t  arbeiten;  er  ge^t  balb  ba,  halb 
bort  ^in  im  Äau^.  (Einmal  läuft  er  auf  bk  Strafe 
^inaug  unb  fe^rt  tt)ieber  um,  ^at  »oUen  bk  '^nna 
fe^en.  €^  ^ättt  fein  mögen,  ba^  jte  juft  um  ben 
'^öeg  gcmefen  n>äre. 

®er  TOttag  »errinnt  tangfam  in  ben  ^benb. 
3e^t  kommen  jte  balb,  ber  "Slrnolb  unb  ber  ^elicel 

3n  brei  6tunben! 

3n  5tt>ei  6tunbenl 
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^ie  ^üntincrin  jt$t  am  offenen  ^enfter  in  ber 
^tnh^,  ^er  *2lbenb  ift  tt>arm,  gewitterig,  ^ei^e 
unb  braune  unb  fd^warje  Motten  fahren  loon  heften 
nac^  Often  über  ba«  ^at,  5utt)ei(en  jie^t  unten  über 
bie  "SQ^atten  ein  fc^warjer  ©chatten,  n>enn  oben  am 
ioimmel  burcf)  bunKe^  ^ku  eine  befonber^  nac^t- 
farbene  ^olfe  fegett. 

9^ac^  einer  "^eile  tritt  ber  OSinjcnj  bei  ber 
SO'Zutter  ein. 

„0inb  fie  ^eim,  ber  ^rnotb  unb  ber  ^elice?" 
fragt  er  bie  "SOf^utter. 

„3c^  '^öt>c  jte  nic^t  gefe^en,"  gibt  jte  jurücf. 

„So  fommen  fte  erft  im  legten  3ug/'  fagt  er; 
e^  ift,  aU  ob  er  feinen  ^tem  ^aht. 

^I^  ber  ^ag  enbet,  guerft  bie  Sonne  erlifc^t 
unb  bann  t>k  Äetle,  beibe^  jute^t  an  ben  ^o^en 
bergen  »erge^enb,  n?ä^renb  t>a^  ^al  fc^on  in 
Schatten  unb  9'^ac^t  gefunden,  tritt  ber  *23in§en5 
tt>ieberum  au^  bem  iöaufe,  fte^t  erft  eine  ^eite  »or 
ber  ^ür,  ^embärmelig,  mit  offener  QBefte,  gelb  im 
©ejtc^t,  bic!e  i5auttt)ulfte  unter  ben  ^ugen,  ge^t 
bann  ^in  unb  fteigt  auf  ben  Catten^ag  be^  ©artend. 
®a^  ift  nic^t^  ^efonbere«,  ba^  er  ba  fi^t;  bie 
5^nec^te,  ber  ^rnotb  unb  er  fetber  ^aben  jtd)  oft 
um  ^eierabenbgeit  fo  ^in  an  bie  Strafe  gefegt. 
Äeute  freiließ  jtnb  bie  ^necf)te  im  Sd^ac^ental,  mo 
Äeu  gemacht  wirb;  nur  ber  „^öbi"  fi^t  brin  in  ber 
^üd^e  bei  ber  SO'Jiegg,  ber  ift  fo  alt  unb  bürr,  baf 
er  flc^  fetbft  im  Sommer  an  ben  ioerb  lauert. 

®er  ©arten^ag  ift  na|>  am  9^acl^bar^au^ ;  eigent« 
lic^  ift  er  wie  ein  95anb  jwifc^en  ben  ^wei  Käufern. 
*S)er  OSinjeng,  wä^renb  er  f\ö)  an  ber  oberften  2atU 
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^ä(f,  ^at  ein  @^fü^(,  aU  legte  er  fc^on  bie  ioanb 
an  bc^  9'Zac^bar«  '30'iauer.  ^aju  brängt  e^  i^n 
auc^.  iointer  ber  SO'Zauer  ttJO^nt  —  bie  ^nna,  unb 
nac^  ber  Spf^auer  aUein  fc^on,  ^infer  ber  jte  ift,  iftt 
er  gierig. 

60  ift  ber  Äunger  genjac^fen,  wochenlang,  aber 
noc^  nie  tt>ie  an  biefem  ^ag. 

©er  93injen5  fx^t,  ftiert  ben  93oben  an,  unb  bie, 
®un!et^eit  rennt  über  bag  £anb  unb  bie  ©tra^e 
unb  ii^n.  3n  ber  ^o^nftube  brüben,  5U  ebener 
6rbe  rec^tg,  gleich  neben  ber  ioau^tür,  wirb  t>ai 
S^enfter  ^elt.  (fin  roter  Gemein  ftic^t  in  bie  «Sunfel- 
^eit  ^inau^.  ^n  ber  fc^arfen  ioeUigfcit  ift  ettt>a^ 
9?o^e^,  jte  ift  wie  ein  Haffenber  <2Bunbfc^nitt  im 
fd^warjen  2txh  ber  9Zac^t.  9Za|ie  an  ben  '^^injenj 
rinnt  jte  ^eran;  aber  ber  jt^t  noc^  im  0unMn. 

3a  1   Itnb  bie  "^Inna  ift  allein  brüben  I 

Itnb  —  bcm  '33ruber  feine  ^rau  ift  fiel 

(Einen  'iHugenblid  überläuft  ein  ^roft  ben  QSinjeng, 
me^r  noc^  ein  ©efü^l,  al^  ob  i^n  e!elte.  3^n  efelt 
öor  ber  eignen  9Ziebertrac^t. 

<5)a^  tt)illft  bod^  nic^t,  bem  95ruber  bie  ^au 
fte^len,  ein  folc^er  6c^uft  bift  nicl)t !  *2lber  —  gern 
^aft  jte  unb  fie  h\(i)  —  ja  —  unb  —  Herrgott  — 

*3)cr  93inäen3  atmet  nic^t,  er  hnd)t,  er  benft 
nid^t,  er  jagt  t>ii  ©ebanfen  unb  feine  ©eftalt 
fc^üttelt. 

3a  —  unb  ba  !ann  fein  "SOZenfc^  tttoai  fögcn, 
wenn  bu  |>inüberge^ft  ju  ber  "^Inna.  <3)er  Schwager 
bift.    <2ßag  foUft  fte  alfo  nic^t  befu(jf)en  ge^enl 

€r  fteigt  öon  feinem  6i$.    S«  rei^t  i^n  hinüber. 

^in  wenig  ju  i^r  hineingehen?  ^arum  nic^t , 
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n>enn  c«  i^r  unb  i^m  wohltut!  —  6ie  !ommen 
öicUcid^t,  bcr  "^Irnotb  unb  bcr  ^cttcc !  —  ^Jiit  bem 
legten  3ug  mögen  jie  crft  !ommen,  !önnen  aber  auc^ 
bie  näc^fte  *23iertetftunbe  fc^on  ba  fein.  3e^t  aber 
ftnb  jte  ni(^t  bal  Unb  jte  ift  aÜein,  bie  5tnnal 
^arum  alfo  nic^t  ge^en,  bie  6tube  mit  i^r  teilen ! 
Sie  mögen  bann  fommen,  ber^rnotb  unb  i^r  Q3aterl 
QBag  ttjirb  babei  fein,  tt)cnn  —  jte  i^n  bei  i^r  ftnben  I 
3tt>ei  fo  na^e  Q3ertt)anbte!  ^ai),  e^  ift  ja  jum 
Staunen,  ba^  fte  nid^f  öfter  beieinanber  ft^enl 

©er  93in5eri8  ge^t  auf  \>a^  ioau«  5U,  ben  ^opf 
»orgeftre^t,  taumetnb;  feine  *2lugen  brennen,  ^r 
ftolpert  über  bie  treppe  hinauf,  in  ben  ^(ur  unb 
tiopft  an  bie  ^ür. 

^rioereinl"  fagt  bie  "^Inna. 

darauf  tritt  er  in  bie  Stube,  ^ä(t  aber  bie  ^alte 
feft  unb  bie  5ür  offen.  „Sinb  fie  noc^  nic^t  ba, 
ber  ^rnotb  unb ?"  fragt  er. 

„9?ein,"  fagt  bie  "iHnna.  Sie  ift  aufgeftanben. 
©ne  -öanbarbeit  liegt  t>or  i^r  auf  bem  ^ifc^,  tt)o 
jte  gefeffen  ^at;  im  erften  Sc^reii  i)at  jte  fte  ^in= 
gett)orfen.  <S)a^  Äerj  fct)lägt  i^r,  t>a^  fie  eg  oben 
am  ioal^  fügten  !ann.    ^a^  ber  tt)ilt,  ber  OSinjenj?! 

^r  jte^t  fonberbar  au^,  mte  »erftört.  Sein  iöaar 
ift  n>irr,  mit  ber  fc^tt)eren  9?ec^ten  {nüUt  er  bie 
^efte.  „So,  nod^  nic^t  t>a  jinb  fie?*  fagt  er. 
®ann  mac^t  er  bie  ^ür  ^n,  fac^t  brürft  er  jte  inö 
Scl)lo^,  e^  ift,  al^  ob  feine  ^rme  gitterten,  ^n  ber 
^ür  bleibt  er  fte^en. 

„^arum  ^aft  e^  nic^t  früher  gemußt?"  fragt 
er  ptö^lic^  mit  ganj  leifer,  Reiferer  Stimme. 

<S)ie  "Slnna  braucht  nic^t  5u  fragen,  tt>a^  er  meint; 
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ber  gro^e  iounget:  fc^eint  i^m  ju  teutlic^  au^  bcn 
•klugen. 

„Scffe^,  gc^!"  ftammett  jte. 

„©u  —  bu  —  armer,  bummer  "SOiZcnfci^  —  ba^ 
bu  un«  ba^  Ceben  fo  ^aft  öcrwüpen  muffen!"  fagt 
er,  n>ieber  ganj  Reifer. 

„Q3injcn5  —  tc^  —  ic^  — '' 

Seber  3ug  in  i^rem  meinen  ©eftc^t  ^udt.  *25er- 
(oren  unb  |)Ufto^  fte^t  fle  ba. 

<S)cr  93in5enä  !ommt  langfam  auf  jie  ju.  „0u  — 
bu  —"  l^ungert  er  unb  padt  i^r  Äanbgeten!. 

„Scffe^,  tt>enn  fic  fämen,"  ftö^t  fte  ^erau«. 

„^arum  ^aft  e^  nic|)t  gewußt?"  feucht  ber 
Q3tn5en8  unb  jte^t  fte  nä^er.  (f^  bricht  ttxoa^  au^ 
i^m  ^eroor  tt)ie  'iBilbwaffer,  \>a^  ben  <S)amm  f^rengt, 
unb  bie  ^nna  jle^t  eö  mac^fen  unb  jic^  fclber  barin 
treiben  tt)ie  in  einem  'Jöirbel.  'Jßä^renb  er  fte  nä^er 
unb  nä^er  jie^t,  t>ertt)irrt  f.c^  i^r  ®en!en.  3e^t 
fü^lt  fie  nur  noci^,  ba^  er  \><x  ift  unb  fragt:  ^arum 
^aft  cö  nic^t  gett>u^t? 

„3<^  ifann  nic^t^  bafür  —  fo  gelommen  ift  t% 
\)a\t  —  erft  nact>  unb  na(^,"  gibt  fie  i^m  Antwort. 
®ann  le^nt  fte  ftc^  an  i^n. 

„Einmal  tt>iU  id^  bic^  ^aben,"  hungert  er. 

„©nmat,"  fagt  fie  i^m  nac^. 

6tc  Ratten  jtcf)  feft.  'S  er  ^Sin^eng  fe^t  ftc^  unb 
5iel^t  fie  auf  feine  ^nie.  6ie  ift  ein  Gpieljeug,  tt>ie 
er  jte  pacft. 

„Einmal,"  fagt  er  atemlos  unb  fü^t  fic.  6ie 
brängt  fid^  ganj  na^e  5U  \\)m,  fä^rt  aber  gleich  auf: 
„Äorc^!" 

€r  flimmert  jtc^  nic^t,  ^ätt  fte  tt?ie  angefc^toffen. 
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Qlöc«  bleibt  ftiU  unb  jtc  gibt  ftc^  jufriebcn.  6ie 
rebcn  nic^t,  bitten  jic^  nur.  ^tö$(ic^  aber  erfc^ricft 
jte  tt)ieber. 

.3effeö!" 

Schritte  na^en  bem  Äau^. 

„<S)a  fmb  fte,"  fagt  bie  *2lnna,  „jeffe«,  la^ 
mic^l'' 

6ie  ttjinbet  jtcib  in  feinen  '2lrmen,  aber  er  ^ält 
jie  tt)ie  mit  klammern  unb  jte^t  mit  ben  brennenben 
"Singen  nac^  ber  ^ür.  „^tl^t  mu^  er  e^  fe^en/' 
ftö^t  er  8tt)ifc^en  ben  Sännen  ^inburc^. 

<5)ie  *2lnna  ftemmt  bie  Äänbe  gegen  feine  ^ruff 
unb  ttje^rt  jic^  tt>ie  tt>ilb;  aber  er  rücft  nici^t,  braucht 
jic^  faum  anjuftrengen,  um  jxe  ju  bänbigen. 

Se^t  gebt  fc^on  hk  ^ür. 

®cr  §elice  unb  ber  *21rnoIb  treten  bic^t  hinter» 
einanber  ein.  6ie  finb  im  ©efpräc^  begriffen  auf 
bie  6cf)n?eUe  getreten,  fo  jte^t  ber  ^rnolb,  ber  ber 
Wintere  ift,  suerft  in  bie  Stube. 

„^ag "  fagt  er.    9^un  fc^aut  au^b  ber 

•^elice  ^in. 

„2a^  fie  bocb  loö/'  fagt  ber  'Slrnolb.  ^r  fc^eint 
nic^t  5u  njiffen,  tva^  er  ben!en  foU.  'SO'Zeint  fogar 
fcberjen  ju  muffen.  "Slber  ber  OSinjen^  fie^t  fo  au^, 
ba^  i^m  t>a§  6cf)ergen  »ergebt. 

®ie  ^nna  regt  ficb  nic^t  me^r.  6ie  ^ält  ben 
•Slrm  be^  *33in5en5  umHammert;  üietleicbt  ift  e^  i^r 
je^t  eine  QBo^ttat,  ba§  er  fie  ^ölt. 

<5)ie  beiben  *3[)Zänner  !ommen  nä^er.    ßangfam 
fteigt  bem   "Jclice    ba^   93(ut   in^   bunfle   ©eftc^t. 
„^ad)  feine  9^arr^eiten/'  fagt  er  jum  *23in5en5 
unb  ftrecft  bie  ioanb  nacb  ber  "Slnna  auö. 
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©er  OJinjetiä  jte^t  bcn  *^ruber  an,  t>on  unten 
^crauf,  mit  flacfernben  ^ugcn. 

„(So/'  fagt  er  unb  fc^iebt  bie  Qlnna  t)on  jtc^. 
,ßi^t  ^aft  e«  gefc^en.  3e$t  tt)iK  id^  ftc  bir  geben, 
für  gana." 

®er  *2lrnolb  i^at  6c^tt)ei^  ouf  ber  Stirn.  (5in 
fürchterlicher  3orn  fommt  über  i^n,  ber  fonft  gut- 
mütig, langfam  unb  gleichgültig  ift.  „*2Ba^  bift  bu 
für  einer,  für  ein  etenber  Cump,"  fagt  er.  S^  ift 
fomel,  aU  ob  er  öor  bem  anbern  au^fpuc!te. 

„^f^ic^t  rec^t  mu^t  fein  im  ^opf,"  fagt  ber  "Jelice. 

©er  93in5en5  wirft  einen  *i^rm  über  bie  6tu^l-- 
le^ne.  „6e^  bi(^,"  fagt  er  jum  *2lrnolb  unb  geigt 
auf  einen  6tu^l,  bann  auf  einen  anbern.  „6e$ 
bic^,  gelice!'' 

6ie  n)iffen  fetber  nic^t,  tt>arum  fie  tun,  tr>ai  er 
»erlangt.  *23ielleici^t  ift  er  öor  i|)ren  ^ugen  fo  lange 
^oc^  geftanben,  t>a^  fie  nic^t  baran  glauben  können, 
t>a^  er  auf  einmal  ftein  fein  fotl.  6ie  jt^en  unb 
tt>arten  faft  mit  »erhaltenem  "Sltcm  auf  ba^,  tt>a^  er 
fagen  tt>irb. 

6r  Ic^nt  fi6)  breit  in  ben  Stu^l  jurürf,  burc^ 
fein  gelbem  ©cjt(^t  jucft  ein  faft  mitlcibiger  ^u^brudf. 

„Slenber  ßump,  ^aft  gefagt,"  ^cbt  er  jum  '2lmolb 
gewenbet  an,  „bu  gang  Steiner,  ben  id^  aufgebracht 
^abc  t)on  5?inb^tt)inbeln  auf,  bem  ic^  ber  ^ater 
fein  tonnte  ben  Sauren  nac^  —  f o  —  clenber  2ump 
^aft  gefagt?" 

(fr  lac^t  turj  unb  trorfen.  ©er  *2lrnolb  n?ill  auf- 
fahren, aber  ber  Q^injenj  fpric^t  fc^on  tt>ieber. 

„^aft  öierjig  3a^re  lang  i^ahi  xd)  feine  Seit  ge= 
l^abt,  an  mic^  ju  ben!en.     Smmer  ift  noc^  eineg 

333 


rat  imtrh  i  -•;  -r  ■'  h  r- .-... 


getvefen^  bem  \<f)  ettoa^  in  bie  ioänbe  ^abe  geben 
muffen!  Hnb  tvk  ganj  5ule$t  bie  Q'^ei^e  an  mi<fy 
felber  !ommt,  bie  ioänbe  noc^  ettt)a«  au^juffrerfen  — 
naö)  —  ber  ba/'  —  er  nicft  mit  bem  ^opf  nac^  ber 
^nna,  bie  brüben  an  ber  ^anb  le^nt  —  ,M  bift 
bu  gekommen  unb  ^aft  e^  tt)eggenommenI" 

„^a«?  —  bu  ^aft  — "  tt)ia  ber  91rno(b  ein- 
fallen. ®er  anbre  aber  fpric^t  ttjeiter,  ru^ig,  immer 
tt>ie  mit  mitlcibtgem  Äobn: 

„Slenber  ßump  ^aft  gefagtl  Q^ec^t  ^aft  öielleic^tl 
3a^m  unb  fromm  bin  ic^  nic^tl  ®ir  i)at  fte  gehört, 
beine,  bie  ^nna,  unb  mir  ift  fie  boc^  5ugett)a(^fen 
atlmä^li(^  mit  ben  ©cbanfen.  3tt)ei  ^at  er  gefc^lagen 
bamit,  ber  iocrrgottl  ^ätu  e^  bem  britten  gefc^enft 
bleiben  foUen?  S)ai)a,  fo  gcbulbig  bin  ic^  nic^t! 
®arum  f>aft  e«  tt)iffen  muffen.  3e^t  mu^t  Reifen 
an  bem  9?ätfel  herumraten,  warum  e^  im  ßeben  fo 
fc^ief  ge^en  fann." 

<S)er  "^Irnolb  unb  ber  ^etice  fi^en  ftumm  ba. 
(fine  fd)tt)üle  Cuft  ift  in  ber  6tubc.  ®em  ^injenj 
feine  ^orte  fahren  hinein,  !arg,  tuv^  njie  ^li^e,  bie 
aug  einem  fcf)tt)ar5en  ^o^len^aufen  5U(f en.  ®ie  "iHnna 
^at  ben  ^licf  am  ^oben,  bie  Cippen  ^ufammengelegt 
fte^t  fte  ba  unb  märtet,  (f^  tt)irb  fommen,  tt)ie  e^ 
mu^. 

„®a^  ^at  fommen  muffen,"  fä^rt  ber  QSinjenj 
fort.  „3c$t  ba  —  ba  ^aft  fie  tt>icber  —  bcine!  (?^ 
ift  i^r  nic^t^  gefc^e^en.  ßernen  mu^t  ben  ^eg 
jurürfftnben  ju  i^r,  tt>ie  ic^  mic^  fortfinben  mu^I 
3mmer  noc^  leichter  ^aft  e^.  ilnb  —  c^  tt>irb  fc^on 
ge^en,  wart  nur  —  e^  tt>irb  fc^on  ge^en." 

^r  ftc^t  auf.    93reit,  öon  plum^jem  ^uc^^,  mit 
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bem  großen,  turm^aftcn  ^o|)f  fte^t  er  ba.  „93or  mir 
brau^ft  feine  ^ngft  ju  ^aben,"  enbef  er.  „3c^  ge^e 
fc^on  —  ^eute  nicbt  —  morgen  nic^t  —  aber,  »enn 
eg  Seit  ifti  *2öeit  genug  —  fei  ru^ig  —  nad) 
•Slmerifa  —  ober  noc^  »eiter  —  wart  nur.  3^ 
ttjei^  fc^on,  i>a,^  ic^  ge^en  mu§.  ilnb  bi^  ic^  ge^e 
—  ^ngft  brau(^ft  feine  ^u  ^abenl" 

Sr  gel^t  ber  5ür  ju.  .deiner  t)on  ben  anbern 
n)ci^  toaß  ju  fagen.  ®ie  ^nna  rüi^rt  jtc^  nic^t. 
^agö  i^re^  ßebeng  aber  i)at  nac^^er  feiner  ber  brei 
üergcffen,  tt)ie  ber  "EÜienf«^,  ber  "i^insenj,  breit,  mit 
fc^tt>er  fc^tenfernben  ^rmen,  ben  ^o^jf  vornüber- 
^ängenb  wie  ein  Serfc^lagener,  fxd)  anß  ber  6tube 
gcfc^oben  ^at 

^c^te^  Kapitel 

®a^  ift  nun  nic^t  teic^t,  t>a^  6ici^--ineinanbcr- 
5urü(fftnben,  t>a^  ber  ^rnolb  unb  bie  ^nna  lernen 
foUen.  ©ut  ift  e^  öielleic^t,  ha^  jte  allein  wohnen 
unb  bie  *2llten  ^aben,  ben  ^elice  unb  feine  ^rau. 
®te  finb  bie  *35rü(fen,.  auf  bencn  fie  tangfam  n>ieber 
jufammenfommen  muffen.  <5)er  ^elice  ^at  ber  ^oc^tcr 
^arte  ^orte  gefagt:  „Äaft  bu  feine  6c^am  in  bir 
gehabt,  bu?''  "2lber  nac^^er  \)at  i|>m  ber  bleiche, 
öerfümmerte  9?Jenfc^,  bie  ^nna,  leib  getan.  ®a^  jte 
nic^t  leidet  an  bem  trägt,  toa^  gefc^e^en  ift,  fann  i^r 
einer  anfe^en.  ^er  9)Zunb  ift  fc^mal,  bie  Unterli^^je 
gittert  leife.  ®arin  liegt  alleg,  reben  tut  jte  ni(^t. 
6ie  ift  für  ben  "^elice  unb  feine  <5rau  immer  t>a^ 
einzige  ^inb,  ift  auc^  lange  bra»  unb  rec^t  gewefen. 
3n  (Erinnerung  baran  fommt  ber  "triebe  jwifd^en 
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bcn  ^Itcn  unb  bcr  ^nna  lieber  juffanbe.  Snjwifc^cn 
f)at  ber  *2lrno(b  mit  bem  ^clice  jufammen  gearbeitet ; 
bcnn  nad)  au^en  unb  »or  ben  ßcuten  \)at  o^ne^in 
aöe«  beim  alten  bleiben  muffen.  '5)ie  91rbeit  ^at  jte 
einanber  nahegebracht,  bie  gemeinfame  "^Irbeit  bringt 
auc^  ben  Qlugenblicf  ^eran,  tt>o  ber  ^elice  jum  ^rnolb 
fagen  !ann:  „£a^  e«  ipieber  rec^t  werben  mit  ber 
^nna  I  Smmer  !önnt  i^r  nic^t  tt>ie  Unbekannte  an- 
einanber  vorbeigehen." 

^er  ^rnolb,  gutmütig  unb  an^  ©e^orc^en  ge- 
n?ö^nt,  i^at  aUgemac^  eine  fonberbare  (Jmpfinbung 
üon  bem,  tt)aö  gefc^ci)en  ift.  ^r  tt>unbert  fic^  !aum 
me^r  gro^,  t>a^  ber  OSinjenj,  ber  immer  ^Df^eifter  über 
alle  gettjcfen,  aud^  jc^t  njteber  mit  feiner  f^n^eren 
Äanb  in  fein  Ceben  genauen  ^at,  ttjunbert  jtc^  nic^t, 
bucft  ftc^  ftill.  €r  fommt  an  bem  "Slbenb,  an  bem 
i^m  ber  6c^tt)iegcrt)atcr  jugerebet,  mit  frifd)erem 
@ru^  ^eim  jur  §rau.  Heber  bem  9Za(^teffen,  ba^ 
jte  [eitler  fc^tt>eigenb  eingenommen,  erjä^lt  er  ein 
^ort  oon  bem  unb  bem,  n>ä^renb  bie  '^Inna  in  i^rer 
geräufc^lofen  ^rt  für  ij)n  forgt.  ®ann  fte^t  er  fie 
^lö^lic^  an,  etma^  tt>ic  9^ü^rung  im  ©eftc^t,  unb 
ftrecft  i^r  bie  Äanb  über  ben  ^ifc^:  „®u,"  fagt  er, 
„eg  mu^  ja  boc^  »ieber  in«  ©eteife  kommen  mit  unö." 

„^enn  e§  bir  rec^t  ift,"  fagt  bie  ^nna  bemütig. 
SO^^it  i^r  ift  e«,  ha^  jie  tt?ei^,  tva^  jie  gefehlt  ^at, 
unb  ba^  e«  fie  brürft.  S^  brücift  jte  faft  me^r  <xl§ 
ba^  anbre,  ba^  fte  unb  bcr  93injen5  nic^t  jufammen= 
fommen  foUen.  Sie  ift  oon  gerabem  unb  ftarfem 
Ginn,  ^ie  Qual  um  ben  Q3in5enä  gmingt  fte  all- 
mä^lid^  nieber;  über  t>a^  Sc^ulbbewu^tfein  tt)irb  fte 
nx(i)t  i)err.  6ie  fann  auc^  je^t  ben  '2lrnotb  ni6)t 
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«nfc^en.  60  qu5tt  jtc  ba«  ®ett)iffcn.  ®a^  c«  aber 
n>eitcrge^cn  mu^  jttjifd^cn  i^r  unb  t)cm  SO'iann,  bem 
<HrnoIb,  ttjci^  ftc  fo  gut  »ic  bcr. 

„'SO'iit  bcr  Seit  tt)irft  eg  lernen,  ntc^t  gonj  un= 
aufrieben  ju  fein/'  fagt  er  je^t  njteber. 

„3c^  ^abe  !etn  9?ec^t  gum  llnjufriebenfein/'  gibt 
fie  jurürf,  „mu^  bir  ban!en,  ba^  bu  mic^  be^ältft" 

„9^un,  nun/'  befc^mic^tigt  er  gutmütig. 

90'^it  bem  „nun,  nun"  (ä^t  er  t>ai  ®eft)räc^  ju 
<fnbc  !ommen;  me^r  ift  ^eute  nid^t  reif,  ^ber  ber 
triebe  5tt)if(^en  i^nen  ttJöc^ft  bocf)  aug  biefen  erftcn 
^uten  *2öorten  ^erau«.  <S)ic  ^nna  tut  ffiU  unb  üon 
innerem  93ertangen  gebrängt  aUt^  txii^  tt>ag  bem 
^motb  rec^t  unb  gut  fein  mu^,  unb  ber,  wenn  er 
<iu^  mer!en  mu§,  i>a^  nur  ber  QBunfcf),  gutzumachen, 
nic^t  ber,  i^m  äu  gefallen,  i^re  ^rt  unb  ibr  ßeben 
beftimmt,  finbet  ftc^  tangfam  barcin,  bie  ^rau  5U 
f)aben,  bie  er  l^at,  eine  ruhige,  gleichmäßig  freunb= 
lic^e,  ber  jebe  3ärtlic^!eit  fremb  ift,  bk  aber  auc^ 
mit  feinem  ^licf,  feinem  ©eufjer,  \a  nid^t  mit  einer 
trüben  ^km  »errät,  t>a^  in  i^rem  ßeben  etnjag 
tiefer  gegangen  ift  alg  t>a^,  tt)a^  fie  mit  i^m  »er- 
binbet. 

®er  QSinjenj  freilid^  ^ilft  ben  beiben  ben  ^eg 
tt)ieber  glätten,  ber  i^nen  i^at  holperig  tt)erben  tt?ollen, 
|)ilft  i|>nen  bamit  am  meiften,  ba^  er  i^nen  nic^t 
me|)r  in  biefen  "^Beg  fommt.  Seit  bem,  tt>ai  an 
jenem  9lbenb  gefc^e^en  ift,  ^aben  fie  i^n  mit  feinem 
^li(f  me^r  gefe^en.  O^nc  baß  etnja^  au^gemad^t 
n)äre,  betreten  bie  00m  'Jclice^au^  ba^  be^  ^üntiner 
ttic^t  me^r.  ^nv  ganj  am  *2lnfang  ift  ber  *2Imolb 
bei  ber  ^üntinerin  gewefen,  bie  i^n  i^at  rufen  laffcn. 
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93or^cr  ^atfe  bcr  ^Sin^enj  lange  bei  t^r  gefeffen. 
<S)em  ^rttolb  ^at  fte  ju  toiffen  getan:  „^irft  ein- 
fc^en,  ba^  er  nic^t  gleich  fort  fann,  ber  93in5en8. 
^od^cn  ober  9)lonate  fönnen  ^crumge^en.  €«  ift 
»ie(  ju  orbnen  t)or^cr.  ^r  tt>iU  Äau«  unb  Canb  in 
redeten  Äänben  tt>iffen,  tt)enn  er  ge^t,  eud^  aUen 
ettt>a^  abtragen  foU  e^  einmal,  tt>enn  e^  an  ein  leiten 
!ommt." 

„*2Bo  tt)iU  er  ^in?"  ^at  ber  ^motb  gefragt. 

darauf  bie  ^üntinerin:  „^eit  fort,  xt>ai  tt>t\^ 
xd)  tt)0^in." 

*23on  bem,  tvai  gefd^e^en  ift,  ^at  feinet  ein  <2öort 
»ertoren.  9^ur  juft  bet)or  ber  ^rnolb  i^at  ge^en 
tt>oUen,  \^at  bie  ^üntinerin  Eingeworfen:  „Um  feinen 
9)Zenfd^en  ift  e«  fc^abe  tt)ie  um  ben  1"  ®em  ^rnolb 
^at  e^  in  ben  O^ren  getönt  tt)ie :  „^arum  |>aft  t)\x 
i^m  in  ben  ^eg  fommen  muffen,  bu?"  ^r  i^at 
»0^1  gefe^en,  ba^  ber  <3DZutter  um  i^n  minber  leib 
gett)efen  ttjärc,  aber  feine  "Slntwort  gett>u^t  unb  ift 
barum  faft  ficinlaut  baoongcgangen.  Seitbem  n>iffen 
er  unb  bie  "i^lnna  nur  burc^  bie  Stifabet^,  n>ag  ber 
QSinjcns  treibt  unb  benft.  ®ie  (ftifabet^  fommt 
manchmal  herüber,  6ie  unb  bie  5Inna  galten  eng 
jufammen;  aber  bie  'i2Inna  tt)iü  ni(i)t,  i>a^  fie  »on 
bem  QSinjenj  ^px\6)t  ®afür  fragt  ber  *2Irnolb  nad^ 
i^m  unb  ber  Öelice.  Einmal  i)at  bie  Slifabet^  ein 
bei^e^  ©efic^t,  aB  fte  erjä^lt:  „®cn  ^artli  ^at  er 
fommen  laffen;  er  tt)ill  i^m  baö  Äau^-  unb  t)a^ 
£anbtt)efen  geigen." 

„©einen  ^artli?"  ftic^ett  ber  9lrnoIb.  ®ie  ^lifa- 
httf)  nimmt  ba^  übet ;  benn  fo  feft  fie  an  bem  jungen 
^nec^t  ^ängt,  bie  ^eube  über  feine  Q^ücffe^r  fommt 
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nic^t  auf  »or  bem  onbcm  ®eban!cn,  'txxS^  bcr  ^Stnjenj 
ge^en  xo%  ^opf  unb  iöanb  im  ioau«,  bcr,  bem  e« 
feiner  nai^tun  !ann,  auc^  ber  ^arfli  nic^t. 

,,®er^in5en5  ^at93ertrauen  ju  if)m,  bem^artli," 
fagt  fie  ffiU,  „einen  (E^rlic^en,  fagt  er,  mu^  er 
i>abcn." 

Q'Zac^  biefen  Torfen  fc^tueigen  atte.  3um  erfifen- 
mal  wirb  i^nen  f(ar,  ba^  ^mff  tt>irb  mit  bem  *23in5enj 
feinem  "^orfge^en.  Hnb  bem  *5elice,  bem  5Irnotb 
unb  ben  9^rauen,  bie  an  bem  ©efpräd^  teilhaben, 
fäUt  t>\t  @ett>i^^eit  auf^  ioerj,  ba^  er  eine  ßürfe 
reiben  wirb,  bie  feiner  me|>r  au^füUt.  0a^  ift  aber 
nic^f«  ^teine^. 

,3effeg,  tt>enn  er  ge^t,"  fagt  ängfttic^  bie  (f  Ufabet^. 

,^o^in  gc^t  er?"  fragt  ber  ÖlmoU)  tt>ieber. 

,3^  tt)ei^  nic^t,"  gibt  bie  (flifabet^  <Sefc^eib.  — 

„^o^in  ge^t  er?"  fönncn  fte  noc^  mand^mat 
fragen,  *2ßei(  fie  feine  Antwort  befommen,  »erlegen 
fie  jtd^  aufg  Q'^aten. 

„(Er  wirb  nad^  "^Imerifa  ge^en,"  fagt  einmal  ber 
9^elice  jum  ^molb. 

„93ieneic^t  nac^  «afrifa,  wo  je^t  ^rieg  ift,"  rät 
feine  ^rau. 

9^a(^  ^merifa  ober  anber^wo^inl 

®ie  ^üntinerin  ift  au^cr  ber  *iilnna,  't)^^  niemals 
fragt,  bie  einzige,  bie  fic^  nic^t  wunbert.  ®ie  ^ün- 
tinerin  wei^  ctwa^.  (fr  wirb  weit  ge^en,  ber  93in8en5 1 
90'Zag  er  nun  nac^  ^merifa  reifen  eineg  ^ageg  — 
bort  wirb  noc^  lange  nic^t  fein  <2öegenbe  fein  I  <5)a 
ift  fein  Ceugnen!  60  ober  fo  —  in  Arbeit  unb 
9?ec^ttun  ift  er  auf  feine  Sa^re  gef ommen ;  an  bem, 
'vxxi  bann  in  fein  Ceben  gcfc^lagcn  ^at,  geljt  er  ju- 
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gruttb.  ^a«  gilt  no(^  immer,  ba^  bcr  ftar!c,  fc^n>ere 
^aum  an  feinem  ^urm  fautt,  bi^  e^  i^n 
wirft.  — 

©ie'Slnäeic^en,  t>a^  ber^Sinjenj  reifen  mill,  mehren 
fi(^  je^t.  SDZit  ben  »erheirateten  @efc^tt>iftern,  ben 
9lrnolb  aufgenommen,  »erfe^rt  er  le^tlic^  öiel.  ®ie 
n>iffen  feitbem:  ^ort  tvxU  er.  60  unb  fo  i^at  er 
aUe«  jureci^tgelegt  ba^eiml  —  ^r  mu^  auc^  alte« 
tt>o^t  bebac^t  unb  beforgt  ^aben,  benn  niemanb  ^at 
ettt>ag  einjuttjenben.  ^ber  ju  Ratten  fuc^en  i^n  alte, 
bie  ©efc^tt)ifter  oorab,  bie  nur  »iffen,  ba^  ettt)a« 
gefc^e^en  ift,  toa^  i^n  forttreibt,  nid^t  aber  tt>a«,  unb 
mit  'Jöunbern  unb  fragen  nic^t«  erreichen.  5luf  ein- 
mal fä^rt  e«  auc^  in  ben  ^elice  unb  ben  ^rnotb: 
^an  barf  i^n  nic^t  ge^en  (äffen,  ben  ^Singenjl 

„3ci^  n?ilt  e«  nic^t  auf  mir  i>aben,  t>a^  er  meinet- 
wegen fort  ift,"  fagt  ber  *2lrnolb.  3^m  ift  eng  bei 
ben  Porten,  ^m  näc^ften  ^age  wei^  er  ben  ^injenj 
ju  finben,  fo  wo|)t  ber  e«  fonft  »erfte^t,  jic^  nic^t 
me^r  bticfen  ju  laffen.  <S)er  ^rnotb  ^at  aber  einen 
6(^re(fen,  aU  er  i^n  fte^t.  93in5en5  ift  wie  t>er- 
wüftet,  ^o^täugig,  bie  Äaut  be«  ©efic^te«  gelb  unb 
fc^taff;  für  einen  alten  ^ann  fann  er  gelten. 

„^leib  boc^  ba,"  beginnt  ber  ^rnolb  gleich  unb 
o^ne  Umwege.  „®a«  !ann  boc^  äugebe(ft  fein,  toa^ 
gefc^e^en  ift." 

^er  OSin^enj  fte^t  i^n  mit  ^ugen  an,  bie  fonber- 
bar  in  i^ren  Abelen  glimmen.  „®a«  fann  aud^  nur 
einer  fagen  wie  bu,"  fagt  er  unb  lac^t  Reifer. 

„Unfinn  —  bleib  boc^,"  brängt  ber  ^rnolb 
ängftlic^. 

„SO^einft,  wenn  bu  au«  beiner  t>ergangenen  Seit 
340 


ctwa^  au^ffreid^ff,  ift  e«  auc^  au«  meiner  geftrtc^en?" 
fagt  ber  anbre  in  bitterem  ^on. 

<S)er  *2lrnoIb  ift  am  (fnbe  feiner  QBei^^eit  (fr 
jucft  bie  6c^ultem,  murmelt  noc^  cttt?a^  unb  gc^t; 
babei  ^at  er  ba^  ®efü^(,  bd^  er  t)or  bem  anbem 
Steiner  unb  atttägtid^er  ift  ali  je. 

93atb  nac^^er  aber  fängt  ber  ^injenj,  ben  bi^^er 
bie  *2lrbeit  nic^t  ^at  ru^en  unb  raften  taffen,  ju  brüten 
an;  benn  bie  *2lrbeit  minbert  jtd^.  ®cr  93artti,  ber 
^nec^t,  greift  mit  jungen,  ftar!en  "Sirmen  ju,  unb  ein 
Harer  ^opf  ^ilft  ii^m  rafc^er  in  feinen  ^flic^ten 
^eimifd^  »erben,  al^  mancher  erwartet  i()aben  mag. 
•^luc^  fonft  ift  manc^eg  gcorbnet  unb  geglättet,  ^uf 
bem  'ki\6)  beg  ^Sin^eng  liegt  ein  noc^  unbatierter 
^rief  an  ben  9?egierung^rat,  in  bem  er  anzeigt,  \>a^ 
er  üerreifen  mu^,  nac^  ^merüa  »erreifen,  wo  ein 
trüber  feiner  SiJiutter  ft^t,  alt,  fran^  unb  |>ablici^ 
ift  unb  einen  ber  6c^ttjefterfö^ne  ^aben  will,  i>a^  er 
mit  i^m  feinen  balbigen  9^ac^ta^  orbne.  <5)aran  ift 
ganj  tt>a^r,  ba§  ber  d^rifoftomu^  95aumann,  ber 
trüber  ber  ^üntinerin,  brieflich  »or  "^OZonaten  einen 
bai^in  ^ielenben  *2öunf^  geäußert  ^at,  ebenfo  wa^r 
aber  ift,  t>a^  ber  Naumann  auc^  mit  anbrer  Äitfe 
fterben  unb  i^interlaffen  könnte,  ^ber  ber  ^Sin^enj 
^at  bie  ^u^rebe  gefunben.  6ie  ge^t  auc^  ba^eim 
unter  ben  £euten  um,  wenn  baioon  gef|>roc^en  wirb, 
ba^  ber  ^üntiner  »erreifen  wirb ;  benn  ba^  er  ang 
9?eifen  benft,  ift  nic^t  geheim  geblieben.  Unb  ber 
QSinjcnä  ^^^%  b<i^  ^^  nur  für  ha^  ^ortfommen  einen 
©runb  braucht,  für  t>ai  9'Zic^twieberlommen  nic^t; 
benn  —  e^  !ommen  »iele  nic^t  wieber  I 

©er  93rief  an  ben  9?egierung^rat  liegt  nod^  man» 
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d^en  ^ag  auf  bcm  OSinjenj  feinem  ^ifc^.  S^  ftnbet 
itd^  immer  njicber  ^tmai,  um  bcffenttDillen  er  bai()eim 
noc^  nötig  ift  Snjmifc^en  lebt  er  feinem  ^mte  noc^ 
»ieanbrer^flic^t  "Jragti^n  einer  nac^  feinen  planen, 
bejinnt  er  fxd)  unb  facjt :  „9Zoc^  immer  tt>ei^  id)  m6)t, 
tt>ann  i6)  fortfomme." 

*2In  einem  Sonntag  im  ^pril  enblic^  ^ei^t  e^  im 
^üntiner^au^ :  „(Jnbe  biefer  ^oc^e  tt>irb  er  ge^en, 
ber  ^injcnj!    9Zac^  ^merifa  wirb  er  ge^en." 

^r  felbft  ^at  eg  gefagt. 

93om  Äaufc  tt>anbert  bie  ^ad^xiö^t  |)inüber  in^ 
benachbarte,  »on  ha  lanbauf  unb  'ah.  ^ber  ber 
^rief  an  ben  9?at  liegt  noc^  t>a,  *2tm  '^xtttooö) 
nimmt  i^n  ber  QSinjenj,  fd^tie^t  unb  jtegelt  i^n ;  ber 
^üntinerin,  ber  einzigen,  bie  er  in  ha^  einweiht,  xoa^ 
er  tut,  fagt  er:  „93^orgen  tt>ill  ic^  ben  93rief  an  ben 
9^at  abfc^irfen.  ^m  Freitag  mu^  ic^  noc^  bie  neue 
Strafe  begeben  mit  ben  3fengrunbern.  "^OZorgen 
abenb  tt)ill  ic^  ^infa^ren,  bamit  ic^  jeitig  bort  bin 
übermorgen,    ^m  Sonntag  reife  icl)  für  ganj." 

„Q3in5en5,"  fagt  bie  "iatte. 

^r  tt)enbet  flc^  i^r  ^u.    „3a?"  fragt  er» 

^l^  jte  aber  nic^t  reben  fann,  nur  ber  bürre 
llnterfiefer  Happernb  jucft  unb  in  t>k  *2Iugen  t>ai 
fpärlic^e  "^Balfer  fteigt,  fagt  er:  „£affet  boc^  ba^! 
^a«  nü^t  bo(^  nic^t^.  3^r  feib  nod^  lange  nic^t 
allein  nac^^cr."    ®amit  ge^t  er  ber  ^ür  gu. 

^m  ^benb  lä^t  er  jic^  einmal  t)erne^men :  „*21m, 
Snbe   laffe  ic^  ba^  mit   ber  3fengrunber  Strafe. 
SÜiu^  ein  anbrer  üom  9iat  für  mic^  einfte|)en,  fann 
er  auc^  t>ai  übernehmen." 

€r  ^at  je^t  etwaö  9^aftlofe^  in  feiner  *2Irt, 
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fümmcrt  ftc^  fc^on  nic^t  mc^r  gro^  um  ioau«  unb 
etaU,  lä^t  ben  ^avtix  unb  bie  ^ne^te  fc^altcn. 
Einmal  jt$t  er  über  ^a^rtenplänen,  nac^  einer  ^eilc 
fc^iebt  er  jte  »ieber  fort,  ge^t  ciu^  bem  Äau«  unb 
läuft  ein  6tücf  felbein,  al^  fuc^fc  er  ettt>a^,  unb 
|)IanIo^,  tt)ie  er  gegangen  ift,  Jommt  er  jurürf. 

®er  näci^fte  ^ag  ift  grau  unb  unruhig,  ^m 
frühen  SOiorgen  fc^on  ftreic^t  ber  ^ö^n  au^  bem 
Oberlanb  nieber,  unb  eg  regnet  leidet ;  gegen  ^piZittag  jer» 
reiben  bie  "Jöotfen.  ®a  unb  bort  judt  ein  greller 
6onnenbU$  auf  neugrüne  SOZatten;  eigentümlid^ 
fte^t  bann  ber  ^elle  Gd^ein  5tt)ifc!^en  Äimmel  unb 
(frbe,  an^  bem  Lüfter  be«  ^ageg  ftec^enb,  Sr  oer= 
fc^tt)inbet  balb,  unb  über  ber  9)?atte  liegt  tt)ieber 
©chatten.  ®a^  ©enjölf  jagt  am  Äimmel  ^in  »ie 
gcpeitfi^t  €^  ift  ein  iöaften,  t>a^  manchem,  ber 
^inaufblicft,  uni^eimlic^  tt)irb,  weil  ob  bem  "^Oßirbeln, 
ha^  ju  feinen  Ääujjten  ift,  i^m  fein  tt>xU,  ta^  er 
felber  nic^t  auf  ftc^crem  93 oben  fte^e.  ®ie  93erge 
jinb  na^.  6c^tt>er  unb  grau,  al^  müßten  jie  auf« 
^al  nieberbrec^en,  Rängen  bie  ^irne  baran. 

^er  QSinjenj  ^at  am  "^DZorgen  nad^  bem  Äimmel 
gef(^aut  unb  fcf)aut  am  5!}^ittag  nac^  bem  Äimmel. 
93on  ber  ^a^rt  nac^  bem  Sfcngrunb  fagt  er  ?ein 
^ort  me^r.  ^lö^lic^  gegen  »ier  ü^v  abenb«  bricht 
ber  ^'6i)n  tt>ieber  |)erein.  ®aö  !ommt  burc^  ha^ 
^al  l;crabgefa^ren  wie  tt)ilb,  6to^  um  Sto^.  @leic^ 
im  erftcn  ^auc^en  unb  ^egen  rei§t  e«  am  *5elice- 
l^au«  ein  i^amin  um. 

„3effe«,''  fagt  bie  (glifabet|>,  bie  juft  »on  ^It- 
bürg  jurüdffommt.  „^aum  galten  fann  ftc^  eine« 
auf  ber  Strafe.'' 
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®er  93in5cn3  ift  unter  bie  ioauötür  getreten,  al^ 
bie  93acffteine  be^  ftürjenben  5^amin^  brüben  in  t>\t 
Strafe  prajfctn.  ®tc  ^üntincrin  fann  i^n  ^urürf- 
(ommen  unb  in  feine  6tube  treten  ^ören.  '©ort 
bleibt  er  lange.  Snbeffen  tt>äc^ft  ber  *5ö^n.  €r 
^auft  immer  übel  im  ^al  t>on  ^Itburg  unb  ©eett)« 
len.  iöeute  aber  ift  tt)o^l  ber  fc^limmfte  6turm, 
ben  fie  \><x  feit  langem  erlebt  ^abcn.  ©ie  ^nec^te 
kommen  ^eim  t>om  £anb  unb  au^  bem  6tall. 

„9[öill'^  ©Ott,  njirft  er  txn^  ioau^  nic^t  um,  ber 
<2öinb,''  fagt  ber  alte  ^öbi  unb  brücft  fic^  in  htn 
Äerbtt>infel. 

„'Seim  ^ib,  nic^t  fieser  ift  e^  ^eute,"  murrt  ein 
anbrer  ^ncc^t. 

®ann  ^oden  fie  in  ber  ^üc^e  beifammen  unb 
»arten  auf  txni  na^e  *2Ibenbeffen.  ^uc^  bie  (£lifa» 
htt1i)  gefeilt  jid^  ju  i^nen. 

„d^  tt>irb  einem  angft,"  murmelt  fte. 

®a  l)5ren  fte  ben  Q3in5en5  au«  ber  ©c^reibftube 
!ommcn  unb  nac^  feiner  Kammer  |)inaufge^en,  !üm- 
mern  fic^  aber  nic^t  n)eiter. 

Snbeffen  ji$t  bie  "püntinerin,  tt)o  fte  immer  ft^t, 
^ord^t  auf  t>a^  'SBinbfauc^en  unb  benft  an  ben 
93in5en5.  *2Bie  fte  an  bem  fc^on  ^erumgefonnen 
^atl  6g  tt)irb  aber  fct)on  fo  fein:  3n  allem,  tt)ag 
er  in  feinem  Ceben  unb  oon  Sugenb  auf  getan  \)at, 
ift  immer  ber  ganje  'SJienfc^  gewefen.  ^ie  er  fic^ 
in  jebe  "^Irbeit  unb  jebe  ^flic^t  unb  jebe  Sorge 
immer  ganj  ^ineingen)orfen,  fo  auc^  in  M  Hnglü(f 
mit  —  mit  ber  5Inna.  4)arum  ift  fein  Äeraug" 
fommen  me^r! 

*2ßie  bie  ^üntinerin  noc^  finnt,  fte^t  er  felber 
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bei  i^r  in  bcr  6tubc.  ®cr  ßuffjug  will  x^m  bie 
^ür,  bercn  ^lintt  er  ^ält,  aug  ben  ioänben  reiben, 
aber  er  padt  fcft  ju  unb  jic^t  fte  in^  6c^to^. 

„60,  ahi,"  fagt  er.  (Er  trägt  ben  ^n^uQ,  htn 
er  immer  anlegt,  tt>enn  er  t)on  "^Imtö  wegen  fort 
mu^,  einen  bunletn,  feiertäglichen,  auf  bem  Äopf 
i)at  er  ben  »eichen  fc^marjen  ^itj^ut  ft^en.  (Er 
fie^t  ftatftic^  au^.  ®ie  breiten  6c^u(tern  ^at  i^m 
feine  ßaft  eng  brücfen  fijnnen,  ift  auc^  ber  gro^c 
^opf  »orgebeugt,  ber  9^ü(fen  ^oc^,  er  ift  immer 
noc^  ein  baum^after  '30'Zenfc^.  ®er  ^ag  tt)irft  fein 
le^te^  £ic^t  auf  fein  getbe^,  verfallenem  ©ejt^t  ®ie 
^ugen  blicfen  ru^ig  unter  ben  Q3rauenbüf(^eln  ^er= 
»or  bie  SO'iutter  an,  bie  über^o^e  6tim  glänjt  tt)ie 
eine  tt)ei§e  ^afel, 

®ic  ^üntinerin  fi^t  ganj  ftill  unb  crmibert 
feinen  ^lirf.  Sg  ift,  al^  fei  fie  Heiner  geworben 
unter  feinem  „fo,  abt" ;  ein  Ääuflein  Sc^wäc^e,  ^ocft 
jte  in  i^rem  6tu^t,  unb  eg  ift  !aum  5U  glauben,  ba^ 
jte  bie  9?Zutter  fein  foU  unb  er  ber  So^n.  Sic 
faltet  t>k  bürren,  oerjogcnen  "Ringer  unb  jie^t  fxe 
tt)ieber  auöeinanber,  sittert  babei  unb  braucht  nid^t 
5u  fagen,  ba^  fie  jtc^  abquält,  ein  ^oxt  ju  finben. 

„^n  bie  Sfengrunber  Strafe  fa^re  ic^  hinüber,'' 
fagt  ber  93in5en8. 

®ie  '^üntinerin  erfij^ridft  nid^t,  ^at  ben  93efc^eib 
gewußt,  t>om  ^nfe^en  blo^,  tt)ei^  au^,  ba§  e^  nic^t« 
nü^t,  i^n  5u  galten,  kommen  mu^,  xoa^  !ommt,  fo 
mag  e^  ^alt  je$t  !ommen. 

„•iZlbe,  93in5en5,"  fagt  jte  enblic^  mit  f|)röber 
(Stimme.  *2öieber  ^ucft  unb  Happert  ber  UnterRefer 
i^reg  braunen  ^aufenbrunäclgejic^t^. 
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<S)er  Q3in8cn5  fommt  nä^cr  unb  gibt  i^r  btc 
ioanb.  0a  fä^rt  ftc  i^m  mit  ber  freien  anbern 
taftenb  über  ben  '2lrm.  „®u  ^aft  mir  tpacfer  ge» 
Rolfen,  ba^  ift  bann  toaf^v,  bein  ^cil  ^aft  getan  in 
beinern  ßcben,"  fagt  ftc,  fagt  e«  langfam  unb  ftocfenb 
unb  ftreic^ctt  feinen  "ilermel,  je^t  unb  je^t  unb  je^t. 

„^a,"  fagt  bcr  QSinjens,  „cg  ift  re(^t,  tt>enn  3^r 
aufrieben  feib",  bann  tä^t  er  i^re  Äanb  lo^,  feine 
eigne  fällt  an  feine  6eite,  unb  er  ge^t  ber  ^ür  ju. 

„'^t>t/'  fagt  er,  öffnet  unb  fc^lie^t  bie  ^ür. 

®ie  Spüntinerin  langt  einen  9?ofcn!ranj  au^  ber 
^afc^e  unb  i)tht  ju  beten  an.  Smmer  jucft  ba^ 
farge  flennen  um  xf)tm  9!}Zunb.  <3)ie  Q^ofcnfranj- 
perlen  rinnen  burc^  i^re  ^in^tv,  !rei^um,  freiöum, 
bie  ®eban!en  gc^en  alle  einen  anbern  QBeg,  hinter 
bem  QSinjenj  ^er.  Um  beg  Unwetter^  willen  fä^rt 
er  an  bie  Sfengrunber  6tra^e.  9'Zur  im  9'Zauen 
erreidf)t  man  bie  Strafe  t>on  Seett?len  au^,  unb  im 
9'^auen  —  bei  bem  6turm  —  '^Benn  er  n>ieber» 
!ommt,  ift  e^  ein  'Jöunberl  "^Ibcr  —  fommt  e^  je^t 
nic^t,  !ommt  e§  ein  anbermal  —  bmmen  -mu^  e^  — 
benn  er  fuc^t  ben  ^cg,  ber  QSinjenj  — 

^avia,  90Zutter  ©otte^,  n?ie  ber  ^ö^n  ^eult! 

Unb  cg  bunfelt. — 

*2llg  ber  93inäen5  au^  bem  Äau^  tritt,  tt>irft  fic^ 
ber  <5ö^n  über  i^n  tt)ic  ein  9^aubtier,  prall  —  auf 
ben  9?ü(!en.  Sr  mu§  unmillKirlic^  einen  rafd^eren 
Sd^ritt  tun.  0ann  aber  ftemmt  er  fic^  gegen  ben 
QBinb,  brückt  ben  Äut  feft  auf  ben  ^opf  unb  ge^t 
mit  großen  Schritten  ftra^abtt)ärt^.  ^t^  er  am 
^elice^au^  fc^on  ^atb  »orüber  ift,  erblidt  i^n  bie 
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*2lnna  »on  einem  ^enffer  ber  QBo^nflube  au^.  "©a^ 
er  am  Äau«  öorüberfommt,  ift  feit  langem  ba^  erfte- 
mal;  ba^  er  in  bem  6tunn  gc^t,  ift  fettfam.  *^W$- 
lic^  ijffnet  fie  bie  ^ugen  qxo%  ,^enn  er  auf  ben 
6ee  ginge  I*  6ie  tt>ei^  nic^t,  tt)ie  i^r  ber  ©ebanfe 
!ommt. 

<S)er  93in5enä  fc^reitet  an^,  tüdt  unb  gleichmäßig, 
beibe  ^2lrme  läßt  er  Rängen  unb  ^ält  mit  ben  *5äuften 
bem  QBinb  ftanb,  ber  fte  nad^  »orn  reißen  will. 

<S)ic  Straße  tt)irb  bunHer  unb  bunKer.  <5)ie 
erften  Ääufer  t>on  6eett)len  jtnb  tt)ie  Sd^atten  in 
ber  9'Zac^t.  Wenige  ßic^ter  brennen;  n?enn  ber 
^ö^n  raft  wie  ^^uU,  löfc^en  öiete  ^euer  unb  Campe. 
®ie  ©äffe  »on  Seewlen  ift  üötlig  auögeftorben. 
9Ößeit  unb  gleichmäßig  fc^reitet  ber  Q3in5en5  auc^ 
^ier  anß,  9Zun  fann  er  fc^on  ben  6ee  jifc^cn  unb 
an^  Ufer  fc^lagcn  ^ören.  3u  fc^cn  ift  er  nic^t, 
auc^  nic^t  beim  9'^ä^er!ommen,  tt)o  er  tobt  unb 
gurgelt,  ift  alle^  buntel.  6ee,  2uft  unb  ioimmel 
jtnb  in  biefelbe  graue  ^infternig  gefüllt.  <S)a  unb 
bort,  tt)o  biefe  fic^  nod^  »ertieft,  fte^t  einer  ber  ^erge, 
bie  ^ier  unten  auf  brei  Seiten  ben  See  einengen 
unb  ben  ^uß  tief  in  ben  ^Bellen,  t>a^  ioaupt  in  ben 
Motten  ^aben. 

*2lm  Seett)lener  ioafen  brennen  ^wei  Laternen, 
eine  weit  brüben,  bie  anbre  bic^t  an  ber  Stelle,  wo 
ber  QSinjens  t>a^  Ufer  erreid^t.  <5)er  Sturm  quält 
bie  flamme  im  ©la^.  Sie  jifc^t,  bucft  fici^  unb 
äU(ft  wie  in  *2lngft  ba^in  unb  bort^in,  al«  fei  i^r 
ber  gläferne  ^äfig  eng.  ®ie  ßaterne  fc^wingt  ftc^ 
am  "^fa^l;  wo  jie  am  9'^agel  ^ängt,  jtngt  e^:  fling, 
King. 

347 


Unter  ber  Laterne  an  ber  ^aucr  Rängen  bie 
Q'Zaucn  an  bcn  Letten. 

*2Im  Ufer  fte^cn  ein  paar  9DZenfc^en,  bret,  mt 
^ifc^cr  unb  "Jä^rteute,  am  Qtt^,  tt)o  bie  ^ampf- 
fc^iffe  lanben.  <S)a^  (e^te  ift  noc^  nic^t  ein,  tt>irb 
aud^  nic^t  !ommcn;  bei  bcm  Sturm  ift  bie  ^ai^rt 
unterblieben,  ©ie  SOf^änner  fte^en  beifammen  unb 
murren  in  ben  ^inb :  „©nab  @ott,  wenn  e^  fahren 
mü^te,  t>a^  Schiff." 

„hoffentlich  \)at  fx<i)  fein  93auer  am  Cujerner 
^axtt  üerfpätet/'  fc^reit  einer  bem  anbern  ju.  „@e- 
rabe  üiele  fmb  fort  ^eute  morgen." 

®er  OSingenj  fte^t  ahfixt^  »on  i^nen  an  ber 
ßaterne  unb  jle^t  auf  bie  fd^meren,  ungelenken  93oote. 
©a  tauii)t  in  ber  9iä^e  ein  Schein  im  ©unfein  auf  unb 
nieber.  3n  einem  ber  9^auen  fte^t  ein  Sturmlic^t. 
®er  ^üntiner  jte^t  jtt)ei  Schatten  jtc^  bewegen.  ^^ 
jtnb  bie  Scf)iffer,  bie  ein  'Boot  fefter  an  bie  ^tttt 
jc^lie^en.    ^r  nähert  jidf)  ber  Stelle. 

„^ift  bu  e«,  Seppetoni?" 

^in  ^albgett>ac^fener  93urf(^e  fte|)t  im  9Zauett 
auf.    ®er  Sturm  sauft  i^m  ben  bloßen  5^opf. 

,,3^r,  9?egierung^rat?"  fragt  er,  fteigt  in  t>a^ 
näct)fte  93oot  unb  fommt  an^  Ufer,  (fin  ^weiter 
95ub  mac^t  brüben  eine^  anbern  9Zauen^  ^tttt 
fürger. 

„3c^  muf  an  bie  Sfengrunber  Strafe,"  fagt  ber 
QSingeng. 

®er  93ub  fte^t  i^n  tjerftört  an.  ©ann  lac^t  er. 
„•^Iber  ^eute  fc^on  nic^t." 

„©erabe  je^t,"  fagt  ber  *23in5enä  unb  fte^t  fc^on 
im  Schiff. 
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„Sefu«,  3^r  —  3^r  Umt  totS)  nic^t  -"  fagt 
ber  ^ub. 

®cr  ^üntincr:  „^annff  mir  bctn  £tc^t  (äffen." 

€r  fa^t  bie  Sturmlaterne  unb  fteUt  fte  in  ben 
9'Zauen,  ben  er  beftiegen  if>at.  ®a  fteltt  ftc^  and) 
ber  jttjeite  93urfc^e  neben  ben  erften.  „^ag  benft 
3^r  —"  ftottert  er,  „in  bem  ^Setter." 

<S)er  ^üntiner  f^annt  bie  "häufte  um  bie  Q'^uber- 
griffe.  ©er  ^^auen  tnarrt  an  ben  anbern  unb  gleitet 
rü(in?ärt^.  ®ie  "Burfc^en  fperren  ^ugen  unb  ^aul 
»eit.  6ie  bürfen  i^m  nic^t  länger  tt>iberreben,  bem 
^üntiner.  ®er  ^at  noc^  immer  gett)u^t,  toa§  er 
tut  —    "^Iber  je^t 

„6agft  e^  bem  Q3ater,  wer  ben  9^auen  ^at, 
6e^petoni/'  fc^reit  ber  ^üntiner.  (Sr  fte^t  bar« 
^aupt  im  <33oot.  Sin  roter  £ic^tfc^ein  jucJt  eben 
über  tai  grobe,  fefte  ©efic^t:  ton  fc^tt?ereÄ  ^ängenbeg 
Q3ufc^tt>er!  Schnurrbart  unb  '^Srauen,  wie  eine  ge- 
rabe  ^afel  t>k  6tirn.  Se^t  tjerf^winbet  e^  au^ 
bem  ßic^tbereic^.  3e$t  gc^t  ber  9lauen  in^  ®un!et 
^inaug. 

3n  bie  ^uben  fommt  Ccben.  9©ilb  rufenb 
ftürmen  jte  ju  ben  SOf^ännem  auf  bie  6c^ipbrü(fe 
Ifjinüber. 

„•^In  bie  3fengrunber  Strafe  hinüber  tvxU  er,  ber 
^üntiner,  ber  9?egierungörat.  ^it  bem  9^auen  ift 
er  forti  —  ©crabe  je^tl" 

<S)er  6turm  brüUt.  <S)er  jwifci^en  ben  bergen 
eingeengte  6ee  !oc^t.  ©urcf)  baö  "^Srobeln  unb 
Schlagen  unbSifc^en  treibt  ber  ^üntiner  ben^^auen. 
*2tm  ^oben  be^  6c^iffe^  fte^t  bie  ßaterne.  3^r 
ßic^t  reicht  bi^  in  bie  '30'Zitte  be^felben,  bi^  ba^in, 
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tt)o  bic  ^cUcn  immer  ^crcinfc^lagcn,  tt>ä^rcnb  ber 
^iel  fie  ftöl^nenb  fc^ncibet  unb  überftcigt.  Leiter 
oom  ift  ntc^t^  aU  ©unfcl^eit,  aber  bcr  ^ixntxntv 
hnnt  bie  9?ic^tung,  ftc^t  aufrecht  unb  rubert.  <3)ic 
Stangen  fnarren,  fo  tief  taucht  er  ftc  ein.  QBenn 
eine  ^etle  jtc^  an  bie  ©eitenplanfen  be^  Schiffe« 
tt>irft,  neigt  e^  ftc^  oor  i^r,  ein-,  zweimal  fc^tt>an!t 
ber  9?ubercr,  aber  er  arbeitet  jtd^  auf  unb  fte^t 
tt>ieber  feft;  benn  er  tt>iü  nid^t  nac^^elfen,  tt>cnn  ber 
See  i^n  nic^t  n>iU.  9}Zeiftern  foU  i^n  ber  ^ob; 
t)erfc^en!en  tut  er  jtc^  nic^t;  benn  er  ift  nic^t  feig, 
^ommt  er  über  ben  6ee,  gut,  foU  eg  ein  anbermat 
fein  I  (fr  tt)irb  nur  immer  ba  fte^en,  tt)o  ba^  £eben 
feine  ©renjen  ^at.  93on  fetber  aber  übertritt  er 
bie  nic^t. 

©er  Sturm  brüttt.  ®er  ^üntiner  ^at  je^t  bie 
^Of^itte  feinet  '^öege^  erreicht.  ®ic  "JöeKen  fommen 
feitlic^  gefahren;  er  fann  bie  9^ic^tung  nid^t  änbern. 
<S>aI  —  Äa  —  n?a«  ift  bort?  €in  £ic^t!  3c|t  ein 
Schrei!  ßanggejogen,  greU  unb  in  ^obe^ängften ! 
€ine  ^eiberftimme  fc^eint  e^.  ©em  ^üntiner 
^aben  bie  *2lrme  frf)taff  njcrben  moUen;  bic  "Arbeit 
ift  felbft  für  feine  SO^Zu^feln  fc^tt>er.  3c^t  aber  fte^t 
er  ftraffer  im  9^auen.  €r  ^ätt  auf  ba^  eicf)t  ju. 
€^  nähert  jtc^,  ober  beffer,  er  felber  treibt  barauf 
ju,  er  braudf)t  nur  ben  Sturm  ganj  in  ben  Q^üdEen 
ju  nehmen.  3e$t  fte^t  er  ta^  Schiff,  eing  tt)ie  hai 
feine,  jjlumper  noc^  unb  größer  »ietleic^t.  3m  näc^ften 
^ugenblicf  fc^ie^t  fein  Miauen  barauf  ju.  (fr  rei^t 
bie  9?uber  auf,  tt>irft  jie  ing  ^oot  unb  ^acft  ba^ 
anbre.  (fine  <jrau  rubert  bort,  ein  ftar!e^  öier^ig- 
jä^rigeg  '^Beib.  ©er  Sturm  ^at  i^r  bie  3öpfe  loS- 
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gcdffen,  ba«  Äaatr  flattert.  3^r  ©eftc^t  ift  leichen- 
fahl, ©c^wei^  unb  'Jöaffcr  überrinnen  e«.  9'Zeben 
i^r  ftei^t  t>ai  ©turmlic^t.  93or  i^ren  ^^en  fnict 
ein  je^njä^riger  93ub,  ^at  bie  ioänbe  gefaltet  unb 
fd^auert  t)or  ^ngft. 

„"^aät  t>k  ^ctte/  fc^reit  ber  ^üntiner.  dt 
Xüxxft  ifyx  bie  9^auen!ette  inS  'Soot,  fpringt  felber 
nac^  unb  rei^t  i^re  9^uber  an  ftd^.  6ie  ift  »ader 
unb  rafc^,  »erfte^t  i^n  unb  ^at  bie  ^ctte  gefaxt. 
®er  ^üntiner  rubert  fc^on,  gegen  ben  *393inb,  tt)ie 
jte  gefommen  ift.    SO'^ü^fam  ^att  fte  bie  ^ttti  feft. 

„^o^in?''  fc^reit  ber  QSingenj. 

„6ecborf  ju;  t>om  "SJ^arft  fomme  ic^,  öon  ßujem." 

*2ltg  jte  bag  gefc^rien  ^at,  mu^  fte  fic^  ing  ©c^iff 
niebertaffen,  bte  ^nie  gittern  i^r. 

®er  '^üntiner  rubert.  93on  unten  herauf  ftarrt 
i)a^  *2Beib  i^n  an;  fte  ^at  ben  ^rm  um  ben  93ub 
gcnjorfen.  ©er  f(ennt  nic^t  mc^r.  „^er  ift  er?" 
fragt  er. 

„3cl)  ^cnne  i^n  fd^on/'  fagt  fte,  „ber  ^üntiner, 
ber  9?cgierunggrat."  Sie  !önnen  laut  fc^reien;  ber, 
ber  aufrecht  ftc^t,  ^ört  eg  nid^t. 

©ag  9Qßeib  fte^t  an  i^m  auf.  Q3iellcic^t  !ann 
er  Reifen!  €r  ift  tt)ie  ein  fc^tt)erer  ^lod  in  bem 
Sturm,  ben  ^opf  ^at  er  n>ie  ein  Stier  »orge« 
ftemmt.  ^raft  ^at  er.  Unb  Seeborf  ift  nic^t 
gar  tpeit. 

®er  'püntiner  fagt  nic^t^.  (fr  rubert,  rubert. 
Snblic^  nac^  einer  ^eite  fcf)reit  er  ber  <jrau  ju: 
„®ort  ift  ber  Steg!" 

®er  ^öi)x\  faucht  herüber.  3n  fünf  9[Rinuten 
fönnte  ber  Steg  erreicht  fein.    9^ac^  einer  falben 
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Stunbc  crft  öcrmag  bcr  *^üntiner  ba§  iootjttjerf 
bcr  Cänbc  gu  parfen.    Sein  ^tem  ge^t  !cu(^cnb. 

„Steigt  au^l"  fc^rcit  er. 

„Äoft  bie  i^ette  ein!"  nai^^er. 

®ic  ^rau  ^ilft  bcm  93uben  an^  ßanb  Kimmen. 
*S)ann  fteigt  jte  felber  nac^  unb  ^ätt  in  ber  Mftigen 
^auft  bie  ^ttu. 

®a  tä^t  ber  ^üntiner  fc^on  bie  9^ubcr  fahren, 
©ic  ^rau  fc^Iägt  bie  ^^auenfette  in  bcnßanbung^ring. 

„^ommt  3^r?"  fd)reit  ftc  in  bie<S)un!el^eit.  ©ann 
neigt  fte  ftc^  t>or.    ^aö?   ^o  ift  er? 

Sein  Sd)iff  ift  to^  t)on  i^rem.   *2me^  ift  bun!el. 

Äcrrgott!  3a,  ift  er  fort  noc^  einmal?  —  Äerr» 
gott  unb  '33aterl 

(?^  ift  am  anbern  ^ag.  <5)er  OSinjenj  fönnte 
lang  gurüdf  fein.  3n  ber  ^o^nftube  jt^en  bie 
^üntinerin  unb  t>it  (flifabetlf).  ®ie  ^üntinerin 
htM  ^eute  ben  ganjen  ^ag,  ^at  für  nic^t^  im 
Äaufe  0|)ren  unb  *21ugcn,  ^orc^t  nur  jn>ifc^en  bem 
93eten  manchmal  ^inaug,  al^  mü^te  einer  fommen. 

„3e^t  ift  er  noc^  immer  nic^t  t>a/'  fagt  bie 
Ctifabet^  atemlos. 

„3ö/  jö/'  fögt  bie  ^üntinerin. 

®a  ge^t  bie  ^ür  unb  bie  ^nna  fommt  l^erein, 
!eine^  ^'6xt  i^ren  Schritt.  3|)r  ©eftc^t  ift  tt?ci^  unb 
fc^mal,  i^re  9^üftern  fliegen. 

„3f<  «^  tt>ai)v,  ift  er  auf  ben  See  geftern?" 

„Zur  ja/'  nicft  bie  ^Ite.  Sie  neigt  fic^  oor  unb 
fie^t  bie  ^nna  an,  bie  gittert  unb  jic^  n>e^rt  unb 
tangfam  Äerr  n?irb  über  fic^  felber.  (Ein  933eib  ift 
ftc  unb  eine  braue,  bie  überwinbet  unb  fic^  finbet. 
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^ie  jte  je^t  ba«  ^(enncn  übcrfommt,  fo  »irb  fte 
t>a^  ßtenb  überbaucm  unb  ftc^  jurücffinbcn  unb  i^m 
eine  gute  ^rau  fein,  bem  ^molb!  *2tber  ber  — 
anbre  —  ber  93in5en5.  <S)a^  ftel^t  ober  bricht,  ba^ 
fann  ftc^  nic^t  fc^i(fen,  tt)te  ber  £eben«tt>inb  tt>e^t. 

5)ag  ge^t  ber  ^üntinerin  bur^  ben  Äopf. 

3e^t  tocrben  »ieber  Schritte  laut.  <5)er  ^artli 
{ommt  au«  bem  6(^aci^enfai.  Sr  mac^t  ein  Juftige« 
©ejtc^t,  f^at  auc^  ein  männlichere^  ^u^fe^en  atö 
e^emal«,  einen  rotbtonben  93art,  rote  *33a(fen. 

„©Uten  <abenb,"  grü^t  er.  3ur  ^lifabet^  neigt 
er  jic^  öertraulic^.  „^u/'  flüftert  er,  aber  fo,  t>a^ 
e«  bie  anbcrn  ^ören.  „3m  SO^iaien  foUen  n)ir  Äoc^= 
jeit  machen,  i)at  er  gefagt." 

„^er?"  fragt  ta^  ^OZäbc^en. 

„<S)er  QSinjenj,  geftern  morgen,  ali  iö)  fort  bin." 

„®er  93in5enä?"  fagt  bie  (flifabet^.  ®ann  fpringt 
i^r  t>a^  'Jöaffer  in  bie  "klugen.  ®a  mer!t  ber  anbre 
erft,  t)a^  tttt>a^  nic^t  rec^t  ift  in  ber  6tube.  €r 
tt>ill  fragen,  aber  bie  ^lifabet^  nje^rt  i^m  teife,  mit 
einem  ^M  auf  bie  'SOZutter. 

^ie  bre^t  ben  Q'^ofenfranj  in  ben  ^ilf tofen  "Jingem. 

©ne  »on  6eeborf  fommt  am  ^age  barauf  in« 
ioau«. 

„<S)er  ^üntiner  ^at  mic^  heimgebracht  loom  6ee 
t)orgeftem,  mic^  unb  ben  ^ub." 

®ie  ^eiterrebe  ftocft  i^r.  ®a«,  n>a«  jte  i)at 
fragen  »oUen,  !ann  jte  fc^on  au«  ben  ©ejic^tem 
berer  tefen,  bie  i^r  ju^ören.  3n  bumpfem  ^on 
fä^rt  fle  fort  su  erjagten,  öon  bem  Sturm,  bem 
3ufammentreffen  auf  bem  See.    „9'Zic^t  »ergeffen 
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!ann  \6)  i^n  mc^r,  tt)ic  er  im  9^auen  geftanöen  ^a(: 
^rcit,  fc^wer  »ie  ein  93tocf,  ben  ^opf  »orgeftrecft, 
bie  ^rme  tt>ie  6tangen,  9^afe  unb  ^inn  berb  unb 
feji,  ba^  fc^were  ^rauenbaar  unb  bcn  bufc^igen 
6c^nurrbart  —  unb  bie  6tim,  ^oc^  unb  gerabe  — 
tt>ie  eine  tt>ei^e  ^afell"  — 

®ann  »irb  i^re  Stimme  gang  leife. 

„6einen  9'^aucn  mu^  ber  ^inb  ttjieber  lo^geriffen 
unb  fortgetrieben  ^ben !  —  ^uf  einmat  nic^t  me^r 

gefe^en  ^ah^  xd)  i^n  1  —  3a  —  unb" jle  fto<ft 

tt)ieber  unb  enbet  mit  engem  "Sltem  —  „alfo  —  nic^t 
l^eimge!ommen  —  ift  er?" 
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Ofl>o^l  an  He  ^unbcrtmat  bin  ic^  i|>m  boc^  bc- 
^^  gcgnct  unb  ^abc  nic^t^  an  i^m  gcfc^cn,  aU 
ba^  er  ein  ^ub  war  wie  bie  anbern,  bie  herumliefen. 
6elbft  bann,  at^  er  mir  auffxet,  »ar  nic^t«  51uf= 
faUcnbc«  an  i^m.  ^uf  bem  fc^maten  *35ergfträ^d>en 
!am  er  ba^er.  (fine  'jiuc^t  fc^öner  ^age  ^atte  ben 
<2ßeg  braun  überftaubt,  auc^  bem  S^rifteti  feine 
nacften  'Jüfe  unb  95eine  waren  braun,  fo  wu^tc 
man  nic^t,  wo  ber  ^eg  aufhörte  unb  ber  6!^riffen 
anfing.  3m  ganjen  übrigen  aber  alfo  war  ber  juft 
wie  ein  anbrer.  (Einen  9?od  ^att^  er  nic^t  an,  t>k 
ioembärmet,  bie  au«  ber  ^efte  fd)auten,  waren 
jiemlic^  wei^,  rau^  aber  wie  Swilc^.  ^ie  ^efte 
^ing  offen  unb  fc^lampig,  jwei  knöpfe  ^atte  fte 
wo^t  noc^,  wenn  ber  'Sub  jle  ^ätu  jufnöpfen  woUen. 
®ie  Äofen  —  jeffe«,  bie  Äofcn  — ,  bie  fa^en  au« 
wie  bie  €bene  im  llntertanb,  bie  in  bun!elgrüne 
^Qf^attcn  unb  gefc^orene  SD^atten,  in  graue  unb  braune 
*2l(lert)iere(fe  geteilt  ift  3n  lauter  ^lidfoierede  war 
bem  S^riften  feine  ioofe  geteilt.  *2luci^  ein  ^jaar 
ßöc^er  wie«  fie  auf;  bamit  ber  Schnee  auf  ber 
ebene  nic^t  fe^le,  bli^te  jwifc^en  ben  93iere(fen  an 
8Wei  Stellen  ba«  ioemb  ^eröor.  ^uf  bie  nic^t 
übergeraben  ^eine  fingen  bie  ^raufen  ber  ioofen- 
fäume  ^erab.    ©er  ^opf  war  Kein,  ber  Äut,  ber 
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barauf  fa^,  gro^;  manchmal  trug  i^n  »o^l  bcr 
93ater,  mand^mal  bcr  93ub.  Sia\)ai)a,  ber  Äut!  ^r 
beffanb  au^  einem  6fücf  "^Uä  ober  £eber  ober 
^appbecfet;  ber  ^ättc  eine  ^elo^nung  toerbient,  ber 
noc^  ^erau^gefunben  l^ätte,  auö  tt>etc^em  Stoff  ber 
iout  beftanb,  aber  e^  tt>av  ein  Äut  ber  <5orm  nad), 
eine  meiere,  fpi$  julaufenbe  ^upfe  unb  ein  jcr- 
fnitterter,  oerfc^tiffener,  in  aßen  "formen  unb  "Farben 
prang  enber  9^anb  baran  unb  er  fa^  nac^  hinten 
gefc^oben  feft  auf  bem  ftcrfigen  fc^njarsen  ioaar. 
6eit  n>ir  nä^er  be!annt  gett)orben  ftnb,  gibt  ber 
^^rifteti  i^m  manchmal  einen  Keinen  ®rel()cr,  tt)enn 
wir  ancinanber  vorübergehen,  ha^  ift,  n)enn  i^n  t>k 
ioöftid^feit  fti(i)t.  Ääufiger  trottet  er  an  einem  oor» 
über  mit  einem  ernft^aften  berben  ©efic^t,  t)icUcid)t 
^at  er  bie  Äcrrcnlaune,  bie  i^m  eingibt:  (^r  foU 
juerft  grüben,  ber  frembe  Äubel,  id^  bin  ba^eim 
^ier !  3m  ©eftcijt  ift  ber  Öi^riften  gelbbraun  tt>ie  an 
95einen  unb  ^rmen.  (f  ^  ift  eine  fc^öne,  ebenmäßige, 
fatte  ^arbe  »on  ben  93a(Jcn  ^um  S)a%  oom  Äat^ 
jur  ^ruft,  bie  meift  au^  bem  offenen  Äemb  fc^aut; 
auc^  i^at  bie  S^arbe  nic^t^  ^ran!^afte^  unb  nic^t^ 
Unreinliche^,  beileibe  nicf)t,  bie  ioaut  fie^t  vielmehr 
fo  frifc^  aug,  al^  ob  ber  ^ub  alle  "^lugenblicfe  unter 
bem  falten  'SJafferftra^l  ber  ^orfbrunnenrö^re  läge. 
<5)a^  ©ejtc^t  ift  ftarffnoc^ig,  e^er  f(^mat  unb  ^ager,  ^at 
eine  ecfige  6tim,  ein  Heiner,  ^arteg  ^inn,  abfte^enbe 
O^ren,  fcf)tt)aräe,  eng  pfammengemac^fene  brauen 
über  braunen  ^ugen.  <5)er  9[J?unb  ift  breit,  i^at  aber 
fd^male  2ippzn ;  njenn  biefe  gefc^loffen  ftnb,  läuft  ber 
<3D^unb  tt)ie  ein  fcf)maler  fefter  6tric^  »on  ^ange  ju 
^ange,  lact)t  er,  fo  bohren  fiel)  5tt)ei  ©rubren  in  biefe. 
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6o  —  unl>  at«  bcr  d^riffcn  mir  auffiel,  fa^  er 
mic^  an.  ®a«  war,  tt>ie  gefagf,  nai^bem  id^  i^m 
fc^on  h)ei^  ©Ott  tt>ie  manchmal  t>or^er  begegnet  n>ar. 
€r  fa^  mic^  an  unt)  ic^  i^n,  fein  ^üd  tüx6)  bem 
meinen  nic^t  au«;  eine  fcf)arfe  "Jalte  fa^  in  feiner 
6tim  unb  in  feinen  bunfelbraunen  ^ugen  tt)ar  ein 
ßic^t,  i>a^  faft  fta(^.  ^t«  er  »orüber  mar,  mu^te 
ic^  lachen.  4)er  *^ub  ^atte  feinen  £aut  t>on  ^c^ 
gegeben,  auc^  nic^t  gegrüßt,  natürlich  nic^t,  unb  bo4 
war  e«,  al«  ^ätU  er  mir  in«  ©cfic^t  ba«  '^©ort 
geworfen:  „^ai  gaffft  benn  fo,  bu?  Äaft,  bcnf 
id),  fc^on  me^r  'SO'Zenfc^en  gefe^en  aU  mxö),"  93iel- 
leicht  war  e«  barum,  ha^  ic^  auf  i^n  aufmerffam 
tt)urbc. 

^I«  ic^  i^n  tt)ieber  faf),  war  e«  an  einem  9^ebe(« 
tag.  3(^  ftieg  über  einen  breiten  ^Scrgrüdfen,  einen 
^eg,  wo  wenige  gc^en;  t>a^  ftnb  immer  bie  beften. 
3u  fe^cn  war  nic^tg  aB  ber  ^erbe  ^oben,  balb 
lurjc«  ©ra«,  balb  nacfter  ^el«,  balb  ^arte  ©ranit- 
fplittcr  unb  weiter  6anb.  <S)ie  9^ebel  fingen  ftilt, 
o^ne  93cwegung  über  alle«,  xoa^  ring«  fic^  auftürmte, 
^erab,  hielten  ben  "^Bilbbac^  i)erfte(ft,  ber  in  ber 
$iefe  bonnerte  unb  ben  bun!eln  ^alb,  ber  über 
bem  ^b^ang  ftanb.  9?ing«  war  eine  graue,  faft 
furc^terregenbe  9?ul^e  unb  ©üfterfeit.  ^ber  bie  £uft 
war  !ü^l  unb  bur4  bie  ©lieber  rann  e«  einem  wie 
neue  ^raft.  ©a  Hang  ein  bumpfer  Äomton  au« 
ber  Äö^e  ^erab,  langgezogen  unb  ftar!;  e«  war 
fonberbar,  welche  fieg^afte  Sl[Rad)t  in  bem  unmelo- 
bifc^en,  faft  murrenben  ^on  lag,  ber  bie  9^ebel 
überwanb,  bie  alle«  »erfüllten  unb  banben,  ber  au« 
ifjnen  ^enjorbrac^  mit  einer  raupen  ©ewalt,   bie 
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9lei(^fam  fticmarfig  unb  mit  (angfamer  ^uc^t  über- 
ftampft,  tt>a^  i^r  im  ^cge  ift.  ®cr  5:on  fe^tc  nur 
fo  lange  aui,  ali  ein  S^enfc^,  um  tief  ^tcm  ju 
^oten,  braucht,  bann  ^ob  er  öon  neuem  an,  unb  je 
^ö^er  ic^  ftieg,  bcfto  nä|)er  fc^oll  er.  ®ann  ftanb 
über  mir  auf  einem  ^elöblorf  ber  griffen  mit  einem 
^u^^orn.  ®cr  9^ebel  tat  fiö)  juft  fo  oiel  auf,  ba^ 
ic^  i^n  fa^,  unb  er  tt)ie  in  einem  grauen  ®en)ölbe 
ftanb.  <j)ag  eine  95ein  ttjar  ein  wenig  »orgefe^t, 
ber  narfte  *5u^  ftemmte  ftc^  feft  auf  ben  ^iUtopf, 
beibe  ioänbe  j)ielten  ba^  Äorn,  fo  blie^  ber  *Sub 
mächtig,  unb  t>a^  feine  ^aätn  jum  ^ta^en  gefüllt 
tt)aren,  hinein  unb  fa^  mic^  nic^t  Jommen.  3c^ 
blieb  fteben.  ®a  klingelte  eö  in  ben  9^ebeln,  ba 
unb  bort,  fc^arf  unb  furj.  9^un  mu^te  ic^,  \>a^ 
ber  Öi^riftcn,  ber  ©eipub,  feine  Äerbe  lo(fte.  <5)a^ 
bauten  ber  6cl)ellen  ftanb  in  feltfamem  (EinHang  ju 
ber  ^Of^agerleit  ber  ^iere,  e^  tvav  ein  bürrer,  furjer 
^on;  o^ne  ba^  man  jte  fa^,  lie^  fic^  jeber  6prung, 
ben  bie  einjelne  Siege  tat,  »erfolgen,  ^ann  tauchten 
jic  aug  'ber  grauen  ^Zac^t,  tt)ei^,  fc^erfig,  bunfel, 
unb  ftrid^en  bem  ^el^  ju,  wo  ber  ^^riften  ftanb. 
(E^  ttjar,  al^  ob  ber  jte  am  ^aben  ^erangöge.  (Er 
fe^te  hai  iöorn  ah  unb  mufterte  bie  ioerbe.  ^l^ 
einjelne  ^iere  ju  lange  fäumten,  fluchte  er  eing, 
griff  wieber  jum  iöorn  unb  ftie^  hinein,  jomig, 
l^errifc^  biefe^  90Zal.  £angfam  famen  bie  ^lac^jügler 
geftric^en.  ®a  ftieg  er  com  ©tein  unb  fc^te  jtc^ 
an  bie  6pi^e  be^  3uge^.  ^ie  n?cilanb  ber  hatten» 
fänger  »on  Äameln  t>or  bem  9?atten^eer,  50g  er 
öor  feiner  Äerbe  einher.  *2ll^  er  an  mir  »orüberfam, 
grinfte  er  unb  griff  an  ben  iöutranb;  er  ^atfe  ge» 
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mcrft,  ha^  id^  i^n  beobachtet  l^atte.  ©ann  jogen 
fte  weiter,  in  ber  ^rt  aber,  tt>ie  ber  93ub  Äerr  n>ar 
über  hk  Äerbe  unb  gett>ifferma^en  Äerr  über  bie 
9Zebe(,  bie  i^n  nic^t  kümmerten,  über  ben  ge^äffigen 
raupen  Äang,  ben  er  mit  nacftem  ^u§  bef^ritt, 
(ag  e^  tt>ie  ^rei^eit  unb  ^raft,  lag  ettt>ag,  t>ai  mic^ 
^acfte. 

Einige  ^age  banad^  ging  ic^  burc^  bie  <S)orfgaffe, 
bie  fc^mate,  fanbige,  mit  ben  Äotj^ütten  5U  beiben 
6eiten,  bie  jte  n?ie  knöpfe  ha^  ^teib  in  [parlieren 
9?ci^en  fäumen,  a(^  ob  immer  »ieber  ein  paar 
jmifc^enbinein  auögcfaUen  ttjären.  ©ie  rauc^fc^tt>arjen 
^üren  ftanben  offen,  bcnn  e^  war  ^benb  unb  6onn- 
tag  unb  warm;  auf  ben  grauen  vertretenen  Schwelten 
lag  t>a§  milbe  ®olb  ber  öerjinfenben  Sonne.  <S)ie 
üon  Ober'Sbmetcn  ^odften  unb  ftanben  oor  biefen 
^üren  unb  tiefen  mic^  Spießruten  laufen.  ®ie 
meiften  boten  ein  furse^,  jögernbe^  „^ag'',  einzelne 
breiten  ftc^  ah  unb  traten  in^  Snncre.  *2öa^  foU 
einer  grüßen,  wenn  er  [xd)  bie  SOi^ü^e  erfparen  fann  I 
^eim  „flutten",  bem  ß!^rifteli  feinem  93ater,  war 
bie  ganje  Familie  in  ber  ^ür  beifammen.  ®ie 
^rnolbin,  bag  fleine,  krummbeinige  runbc  *2öeib  mit 
bem  freunblic^en  ©eficbt,  faß  auf  einem  6tu^l  unb 
^iett  \>a^  Süngfte  auf  bem  6c^oß.  ©er  '2imolb, 
ber  93ater,  ber  ben  fc^önen  Hebemamen.  ber  „'^lutt" 
trug,  lehnte  ^embärmelig  an  ber  Äau^mauer  unb 
rauchte  aug  ber  Stummelpfeife,  (fr  war  lang  unb 
^ager,  ^attt  ein  blatternarbige^,  bleic^e^,  »erhungertet 
©efic^t  unb  einen  htrjen,  juft  nur  an  bie  "^CRunbecfen 
reid^enben  raupen  fc^warjen  Schnurrbart.  Sein 
Äopf^aar  war  fpärlic^  unb  an  ben  breiten  Sc^äbel 

359 


•  J^idL&i£ri^^*:äk  £«^c.^-:^^_-/Ä^.^    .-Lt.:  :t9-^  ^iLiusSjAi^'i^t&L. . 


gepoppt;  bem  '2l(oi«  *21rnolb  fa^  bic  ^rmut  aug  bcn 
tiefliegcnbcn  ^ugcn.  9Zebcn  i^m  ^ocftc  fein  ^cltcftcr, 
l^agcr  tt)ic  bcr  93ater,  mit  einem  ©efi^t  »on  franfer 
^arbe.  <3)er  d^riffen  unb  feine  6c^tt)efter,  bie 
93roni,  Ratten  i^ren  6i$  auf  einem  ^aumftamm, 
ber  öon  ber  testen  ioolgtcilung  ^er  noc^  »or  ber 
ioütte  lag.  3tt>ifc^en  bem  Sofep,  bem  *2lelteften, 
unb  ber  Q3roni  fehlte  noc^  ein  93ub,  ber  tt>ar  au^» 
tt>ärt^,  war  unten  in  Oberfcc  in  <S)ienft.  ®ic93roni 
tt>ar  ein  gcrabcgcnjac^fcnc^  fiebsc^njä^rigeg  ®ing  mit 
einem  unfc^önen  gelben  ®ejtcl)t,  fo^lfc^warjem  äaar 
unb  benfelbcn  bunhlbraunen  fingen  '2lugen  tt)ie  ber 
d^riften  fic  ^atU.  ®er,  ber  ©ci^ub,  beliebte  fic^ 
unfrer  *33efanntfc^aft  gu  erinnern,  al^  ic^  ba^er!am. 
€r  lachte,  griff  an  ben  5^opf,  tt)o  ber  Äut  bic^mal 
nic^t  fa^,  unb  fagte  ein  „^agl"  —  „^ag!"  grüßten 
bie  anbem.  9)Jit  ber  ^Iten  ging  bic  ^rcunblic^lEeit 
burc^.  „60  tt>oltt  3^r  eben  noc^  ein  wenig  laufen/' 
meinte  jic.  "^lu^  ber  93erlcgen^eit^fragc  tt>uc^^  ein 
mü^fame^  ©efpräd),  weil  ic^  ftc^enblieb.  ®er 
^rnolb,  bie  93roni  unb  ber  d^riftcn  nahmen  nic^t 
baran  teil,  nur  ber  9Zic^tönu^,  ber  Sofep,  war  gc- 
fpr$cf)ig  unb  bie  Qlrnolbin. 

„6inb  |tc  fc^on  ba^eim,  bic  ©ci^cn?"  fragte  icl). 
®er  6!^rifteli  ^kit  bcn  ^opf  in  beibcn  Äänbcn,  ftie^ 
bic  ^acfen  in  bic  ioö^c  unb  fc^wieg.  Statt  feiner 
antwortete  bic  '30'iutter:  „9^cin,  e^  ^at  ein  anbrer 
aufgetrieben  ^eute/' 

„®er  ba  will  fort  morgen,  ber  'Bub,"  winfte 
ber  3ofc|)  über  bic  Schulter  nad^  bem  ß!^riften  ^in. 

„*5ort?''  fragte  ic^. 

„3a,  eben,"  wanb  bic  ^rnolbin  mü^fam  eine 
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^vMxmQ  auf.  „^i^t  3^r,  einen  trüber  ^at  er 
je^t  ^alt  ha  unten  in  Oberfee." 

Sän^  ben  ^JZitteilungen,  i)ie  bann  abwec^felnb 
bie  "Jrau  unb  ber  ^urfc^e  gaben  unb  bie  »on  i^ren 
ßippen  tnaä,  tnad,  tt)ie  abgebrochen,  fielen,  war  ju 
entnel^men,  t>a^  e«  bem  trüber,  ber  aB  SO^effer- 
pu^er  in  einem  großen  ©aft^of  toav,  gut  ging,  unb 
i>a^  er  gefc^rieben  ^atte,  ber  S^riften  möge  fommen, 
er  ^aht  eine  6tette  at^  Caufburfc^e  für  i^n  im 
gleiten  Äaufe. 

„©e^ft  gern?"  fragte  x6)  ben  ^ub. 

„Äe  ja,"  fagte  er,  „einmal  fe^en  !ann  man  ja, 
njie  e^  t>a  ift!" 

„Q3erbicnen  !ann  einer  ^alt,"  meinte  bie  ^rau; 
„^icr  oerbient  einer  ja  nid^tö,  unb  t>a^  tut  er." 

„60,  fo,"  fagte  ic^. 

„6ben  ja,"  fagte  bie  ^motbin. 

©amit  fd^Iief  ba«  ©efpräc^  fo  langfam  tt)ieber 
ein,  tt)ie  eö  angeloben  \)atU,  unb  ic^  ging  tt)eiter. 

•i^lm  näd^ften  ^age  tt>ar  ic^  3euge,  tt>ie  ber 
d^riften  in  (^bmeten  abfuhr,  ^eil  ic^  biefe  fett- 
fame  9?eife  mit  anfa^  unb  »on  beg  ^uben  reb^ 
feiiger  SO^Zutter  erfuhr,  wai  nac^^er  gefc^a^,  auc^ 
ben  Keinen  krummbeinigen  6!^rifteti  altegeit  fo  oor 
meinem  inneren  "Jluge  ^ab^^  aU  ftünbc  hai  konterfei 
feiner  erhabenen  '^erfönlic^feit  richtig  auf  irgenbeine 
ber  platten  meinet  Snnern  eingeölt,  mu^  ic^  hai 
^ier  au^fu^rlic^  er^ä^Ien. 

®er  S^riften  !am  um  fteben  ü^v  in  ber  ^rü^e 
com  Leiter  Oberebmeten  in^  Äauptborf  herunter- 
geftiegen.  <S)a«  ift  eine  ^atbe  ^agreife;  bie  »on 
Oberebmeten  »o^nen  hinter  bem  'Jöatb,  '^alb  am 
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Äimmcl  oben;  bie  SDZurmetticrc  ^örcn  fte  pfeifen, 
dbtx  bie  £oJomotioe  nic^t,  barum  fte^en  fte  in  ber 
©nffeig^aüe  »on  Sbmeten,  wenn  ber  '^Beg  fie  ein- 
mal au^  i^rem  ^a(n)iniEet  ^erau^fü^rt,  immer  mit 
tt)citgefperrten  ^Slugen  unb  läutern  fo  angebonnert 
ba,  t>a^  man  fie  üor  lauter  SOZitteib  gern  ^aben  mu^. 
^er  ^^riften  Jam  auf  ber  breiten,  fauberen  Strafe 
ba^er,  bie  jum  *23a^n^of  fü^rt.  (fr  xoax  im  Sonn« 
taggftaat;  ic^  fal()  i^n  5um  erftenmat  fo  ^erau^gepu^t. 
(finen  neuen  Äut  ^atU  er  an,  ber  noc^  üor  Gc^tt^ärge 
gtängte,  unb  ben  man  fi^  noc^  nic^t  einmal  in  ber 
gangen  ^arbenoergangen^eit  be^  ^erftag^^ute^  öor- 
ftelten  fonnte,  ju  ber  er  boc^  einft  ^inabjtnfen  mu^te. 
Sein  *21njug  ttjar  ein  bi^c^en  tt?arm  für  bie  3a^re^= 
jeit,  aui  fc^ttjerem  grauem,  ifurj^aarigem  Sc^aftooU- 
ftoff  mit  Äirfc^^ornfnöpfen.  ^Son  ben  ioofen  fingen 
feine  "S^ranfen ;  aber  furj  n>aren  jte  auc^  unb  tiefen 
jtt>ifcl)en  ben  berben,  ftar!  eingefetteten  6d^u^en  ben 
grauen,  geftricften  Strumpf  fe^en.  ®ag  ©efic^t  be^ 
ß!^rifte(i  tt>ar  fo  gelbbraun  unb  fo  frifd)  tt>ie  immer, 
öicUeic^t  noc^  frifc^er  al^  fonft.  (5^  tt)ar,  al^  fei 
tidi  fd)tt)ar5e  i6aar  an  ben  6cl)Iäfen  noc^  feucht, 
bie  Ohrläppchen  unb  ber  Sipfel  ber  ftarfen,  feften 
STZafe  tt)aren  rot,  juft  al^  trocfne  bag  falte  ^OBafct)« 
tt)affer  erft  in  ben  ^älc^en  be^  ©eftc^t^.  3n  ber 
ioanb  trug  ber  ^^riften  einen  grauen  ioanbfoffcr. 
®er  \)attt  früher  ben  jmei  trübem  gebient,  tt)antt 
fie  gum  SO'Zilitär  einrücEten,  xoax  bc^^alb  nid^t  mcl;r 
gerabe  neu,  auc^  nic^t  me^r  ganj  bieb^fic^er,  weö- 
l^alb  bcm  Si^lo^  jur  Hntcrftü^ung  ein  alter  faferiger 
Stricf  um  ben  ^offerbauc^  gett)unben  njar. 

3e  nä^er  ber  ^^riften  bem  ^a^n^of  fam,  befto 
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me^r  »cränbcrten  fvS)  feine  Sügc,  bie  anfängUc^ 
^elt  gettjcfcn  tt>aren  »ie  ber  Äimmet,  ber  i^m  mit 
feiner  fc^önften  6onne  au«  bem  Äeimattat  jünbetc. 
€«  tt>ar,  al^  gie^e  fic^  Cinie  um  Cinie  be«  ©ejtc^ted 
ftraff,  bie  braunen  ^ugen,  bie  »or^er  oon  £e|)nc  ju 
ßel^ne,  »on  ioütte  5U  ioütte  bie  ^rage  gebli^t  Ratten: 
„Qti^t  i^r  mid^,  wie  iö)  au^jie^e?"  würben  ru^ig, 
fc^auten  gcrabeau^,  mit  einer  ^rt  6tarr^eit,  al^  n>äre 
i^r  93li(f  an  ein  3iet  genagelt,  bem  ber  d^riften 
fabengerabe  zugeleitet  werbe,  ^enn  i^m  £eute  be- 
gegneten, grüßte  er  nid^t.  (Er  ftapfte  nur  fürbaß, 
ettt)a§  wie  3orn  im  ©ejtc^t,  al^  lägen  ^unbert 
ioinberniffe  jwifc^en  i^m  unb  bem  "Sa^n^of  unb 
mü^te  er  fte  mit  bem  jomigen  ©ejtc^t  hinweg- 
fc^re(fen.  ^a§  brauchten  Ceute  i^n  anjufel^en? 
(fg  faben  i^n  aber  gang  »iele  an.  Unb  er  merfte, 
wie  fie  lä^elten.  (fine  bünne  9?öte  tvod)  in  feine 
l^ageren  'Sßangen,  unb  feine  Schritte  würben  größer. 
€)ann  tauchte  er  in  bie  'SD'Zenge  ber  Q'^eifenben  unter, 
bie  ftc^  in  bcn  ©ängen  be^  ^a^n^of^  brängte.  3c^ 
fal^  i^n  nac^^er  baraug  auftaud)en,  al^  er,  feine 
^a^rfarte  in  ber  Äanb,  bie  (Einfteige^alle  hztcat 
Seine  3üge  l^atten  je^t  einen  gang  l^arten  Sd^nitt. 
(ii  war,  aB  fä^e  man  i|>n  fic^  felber  jufprec^en: 
Äinburc^  mu^t,  d^riften,  unb  wenn  e^  t>a^  £eben 
!oftct!  60  ftieg  er  in  ben  ^agcn  britter  ^affe, 
fc^ob  ben  ioanbfoffer  unter  bie  erfte  ^anf  gleich 
an  ber  ^üre  unb  fe^te  ftc^.  Q^ing«  um  i^n  füllten 
flc^  bie  ^tä^e,  Stimmen  fc^wirrten,  in  allen  Sprachen 
fuhren  ^orte  unb  9^ufe  ^in  unb  wiber,  ber  d^riften 
fa^  wie  ein  ioelb  in  bem  ©etriebe  unb  judte  nic^t, 
obwohl  i^m  ^ei^  unb  falt  war  unter  all  bem  ^emb- 

363 


bäLt&^jlÄäjlä£^lk.äi^äjii^>'Il><iU 


,iL-^.^>    -^    yl' 


rjSi^^^TTF,- ^^  -. -.■^•,-™.^^,^.:^<^^|^  ,    ^-|^5W5^_^ 


t)ol!,  aber  er  fprac^  auc^  nic^t.  ^t^  feine  9'Zac^- 
barin,  eine  bidfe  rebfetige  ©eutfc^e,  bie  mit  brci 
^öcf)tern  reifte  unb  mit  biefen  be^  d^rifteti^  näc^fte 
Umgebung  bilbete,  i^n  fragte:  „5^un,  unb  tt)0  tt>iÜft 
bu  ^in,  allein,  Steiner?''  breite  er  nur  ben  ^opf 
na6)  bem  "Jenfter  unb  fagte  !cin  9©ort.  <S)ic  ^rau 
lachte  taut  auf  barüber  nac^^cr.  <3)ann  pfijf  ber 
3ug  unb  fu^r  ab. 

^ii  ber  '2Irnotb«6!^riften  in  Öberfee  an!am,  mag 
er  au^  bem  ®ett)ü^l  ber  9^eifenben,  ba^  t>a,  in  ber 
'Jrembenftabt,  noc^  ge^nmal  größer  ift  al^  oben  in 
^bmeten,  tpieberum  aufgetaucht  fein  tt>ie  ein  ftad^» 
lige^  6onbertt)efen,  ha€  fic^  bem  übrigen  Q3ott  nic^t 
mif(i)t,  fonbern  gerabeauö  feine  befonbere  Strafe 
ge^t.  ®er  graue  ftricfumttjunbenc  iöanbtoffer  unb 
ber  (^^rifteti  ftanben  nac^^er  hinter  bem  ^rac^toolten 
<Sa^n^ofgebäube,  auf  bem  weiten  ^ta^,  tt)o  t>it 
Ömnibuffe  ber  ©aft^öfe,  eine  ganje  Äerbe,  bie  an- 
fommenben  9?eifenben  »erfd^Iangen.  <5)er  d^riften 
unb  ber  Koffer  ftanben  ittoa^  abfeitg,  gerabe  noc^ 
na^e  genug,  t>a^  ber  ^uh  ba^  golbene  „iootet 
S(i)tt)ei5er^of'  auf  bem  größten  unb  i^m  näc^ften 
iootetwagen  tefen  tonnte.  <S)er  „Sd^njeijer^of"  tt>av 
bem  d^riften  fein  Q^eifejiel.  (S^  fiel  i|)m  ein,  t>a^ 
ber  beftc  ^eg,  in  ber  großen,  unbetannten  <otat>t 
ben  ©aft^of  ju  finbcn,  ber  »äre,  mit  bem  ^agen 
bort,  ber  »oller  9^eifenben  war  unb  auf  ben  jte 
je^t  mäcl)tige  Koffer  luben,  ^in^ufa^ren.  (fr  na|>m 
feine  ^leiber^erberge  auf  unb  tat  einen  Schritt. 
<5)a  fiel  ber  ^M  be^  uniformierten  ^ortier^  auf 
i()n,  flüchtig,  fpöttifc^,  fo  n>ie  man  eine  birfe  »er- 
äc^tlici)e  'Jliegc  anfielt,    ©er  d^riften  ftellte  hin 
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Koffer  tt)iebcr  nicber  unb  brcl^tc  ftd^  ab.  (Einen 
<2lu9cnbtt(f  f|)ätcr  machte  er  fid^  ju  ^^  auf  ben 
^eg.  3tt>ei  Strafen  unb  eine  ^rüde  leiteten  oom 
95a^n^of  hinweg.  Sr  wählte  bie  'Srürfe.  £lnb 
»eil  in  biefem  "Slugenblicf  ber  Omnibus  ^eranroUte, 
auf  beffen  ^ürbrett,  t>ai  eine  ^ein  in  ber  £uft 
f(i^ien!ernb,  ber  golbgefäumte  Sortier  ftanb,  ^ob 
ber  ^ub,  einem  ))(ö$iic^en  SmpuB  folgenb,  ju 
laufen  an  unb  trottete  im  6turmfcJ^ritt  bem  Q^affet' 
!aften  nad^,  ben  Äanbfoffer  in  ber  Äanb.  S^  tvar 
ein  ^ilb,  ba^  befremblic^  in  bie  ©trafen  ber  Qtatt 
fid)  fügte,  fo  t>ai  tk  90'Zenfci^en  ftiltftanben,  lachten, 
mit"  "Ringern  njicfcn  unb  ein  allgemeine^  *2luffe^en 
cntftanb. 

®ic  "Sa^rt  be^  Äotelttjagen^  unb  ber  Sillauf  be« 
€^riften  bauerten  nic^t  lang,  ^a^  Äotel  6c^tt)ei5er= 
^of  ftanb  breit,  ftolj,  gro^  unb  »orncfjm  über  ber 
ötra^e,  fo  i)a^  biefe  einzig  e^  öon  bem  blauen, 
weiten  6ce  trennte,  ^uf  ber  Strafe  bielt  ber 
Ü!^riften  an,  fa^  eine  *2öeile  ju  tt>xt  bie  9^eifenben 
briiben  au^  bem  ^agen  ftiegen,  bag  ©epäd  ah' 
gelaben  »urbe  unb  ber  (fingang  bcg  ©aft^of^  jtc^ 
mit  StRenfd^en  füllte,  ®ann  bif)  er  bie  3ä^ne  gU' 
fammen  unb  fd^ritt  |>inüber.  ©erabe  e|>e  er  bie 
tt>eite,  üon  9}larmorfäulen  getragene  ioalle  hittat, 
bie  felbft  noc^  fc^öner  tt>ar  aU  broben  in  Sbmeten 
bie  neue  ^iri^e,  tat  er  einen  ^lid  rü(ftt>ärt«  unb 
ing  ^reic  ^inau^.  lieber  ber  tt>ei^en  6tra^c  lag 
bie  Sonne,  aber  leud^tcnber  unb  l^errlic^er  lag  jie 
über  bem  ftillen,  n>ie  »on  leifem  ^tem  gcf>obenen 
See.  ®er  fd^ien  nad^  Süben  !ein  Snbe  su  ^aben. 
^eit  be^nte  fic^  ba«  leuc^tenbe  ^lau.    ^er,  ja, 
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ganj  fern  baute  cö  ftd)  auf  tt)ic  au^  blauen  ©ünffen 
ftcigenb,  bunfcl  am  ^u^,  tütx^  in  bcr  Äö^c,  ^oc^ 
tt)ic  '30'Zauern,  fd^tan!  unb  jacfig  »ie  ^ürme,  unb 
ferne  unb  ^eimlic^  fc^immemb  —  'Serge,  ^em 
d^riffen  ^ah  c«  einen  Qüd),  aB  tt>ärc  i^m  ein 
Keffer  in  bie  6eitc  gefahren,  gerabe  aU  er  ben 
fc^tt>eren  6cf)u^  jum  erffenmal  auf  ben  6teinplatten» 
beben  beö  iöotcteingang^  fe^fe.  €r  na^m  mit  bem 
testen  Q3Ii(f  bie  l()eimatlic^en  ^crge  mit  in  t>a^ 
Äau^,  ba«  er  betrat. 

<5)rinncn  fd)ien  niemanb  tpeber  Seit  noc^  ac^t 
für  i^n  5u  ^aben.  (Eine  ganje  ^nja^t  SD'Zenfc^en 
ftanben  nod^  ^erum;  foeben  angcfommene  <5re;nbe, 
bie  in  allen  Sprachen  burcf)einanber  njetfc^tcn,  ber 
Sortier  in  ber  ©olbtreffcnuniform,  ein  anbrer  nod^ 
öorne^merer  in  langem  ^reffenrod,  ein  paar  Kellner, 
bie  ^in  unb  ^er  fc^n?irrten  tt)ie  fliegen  unb  ben 
^vaä  tt>ie  eine  ^a^ne  hinter  jtc^  ^erwe^en  liefen; 
enblic^  ein  gang  ^o^er  unter  ben  ^o^en  'SO'ienfc^cn, 
ben  Splinber  in  ber  Äanb,  in  fc^njarjem  ©e^rocf 
unb  weiter  ^efte.  Sine  frembc,  erregte,  t)iel- 
fc^nja^enbe  ^rau  fprac^  ben  le^tcren  mit  „ioerr 
^ireftor"  an.  ®er  ©ireftor  |>ielt  einen  Settel  in 
ber  Äanb,  oon  bem  er  9Zummern  abla«,  njorauf, 
tt>ie  ber  d^riften  beutlic^  fa^,  bie  fremben  9^eifenben 
in  einen  haften  gefperrt  würben,  ber  mit  i^nen 
plö^lic^  in  bie  Äö^e  fu^r.  Qln  biefem  haften  ftanb 
ein  ^ub,  wie  er  felber  einer  war,  jeffe^,  nur  ganj 
anber^,  auc^  in  eine  Hniform  gefte(ft  unb  gcfc^niegelt 
unb  ftäbtifc^  1  Sr  entbecfte  i^n,  hin  d^riften,  juerft 
unb  ftie§  ben  *3i)Zann  im  langen  ^rejfenro(f  an,  aU 
er  then  tt)ieber  bie  ^aftentür  hinter  jwei  9^eifenben 
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fd^Io^,  fo  ba^  biefctr  auf  d^riftcn  aufmerffam  »urbc. 
®er  tarn  furj  barauf  mit  ätt>ei  großen  Schritten 
^crübergeftiegcn.  „^aß  tPiUft  betin  bu?"  fragte  tv 
mit  nur  ^atbtautcr  |>eftigcr  Stimme  unb  einer  Snt- 
rüftung  im  ^on,  a(«  i^ättt  ber  ß^^rifteli  i|>m  oor^er 
bie  Sunge  gezeigt.  *3)er  fc^lurfte  einmal;  einen 
großen  Stumpen  Sorn  unb  tränen  fc^lucfte  er 
hinunter.  ®ann  murrte  er:  „3um  93ruber  tt)iU  ic^, 
jum  9lmoIb  au«  Ober--€bmeten,  ber  |>ier  ift"  *®a 
fc^ob  i^n  ber  anbre  burc^  eine  jiemtic^  üerborgcnc 
^ür  in  ber  ^Zä^e  au«  ber  fetten  Äatte  in  bie 
®un!el^eit  eine«  engen  @ange«.  „Scan/  rief  er 
ba.  mit  gcbämpfter  6timme  in  irgenbeine  ^iefe 
^inab,  „ber  3ean  foU  fommen.''  ®ann  breite  er 
fx6)  ob  unb  ging  batjon.  ®er  S^riften  ftanb  je^t 
niö^t  nur  allein,  fonbcrn  auc^  in  ber  S'iac^t  be« 
^lur«  »öltig  blinb  ha.  ^ber  nic^t  lang.  6c^rittc 
famcn  über  eine  ffeinerne  ^x^ppt  au«  jener  ^iefc 
herauf,  in  bie  ber  '^Setre^te  ^inabgefc^ricn  ^atte» 
^uf  einmal  Jnacffte  ettt>a«  unb  ber  *Bli^  eine« 
£ic^te«  fprang  fo  jä^  »on  ber  ©ecfe  ^erab,  i>a^  ber 
^ub  ganj  bumm  baftanb,  at«  \)ättt  i^n  ein  tt>irf- 
lid^er  ^ti$  gefc^tagen,  unb  e«  ^atte  boc^  nur  einer 
eine  eteftrifd^e  £ampe  angejünbet. 

„93ift  bu'«?"  fragte  biefer  eine  bcn  d^riften  unb 
tt>av  fein  *23ruber,  ber  ioan«,  ben  er  jc^t  ein  Sa^r 
nid^t  me^r  gefe^en  unb  ben  er  !aum  mc^r  erfannt 
^ätte,  wenn  ni(j^t  in  ber  6timme  unb  6prac^e  boc^ 
noc^  bie  *33ergrau^eit  geflungen  ^^tti.  6onft  ^attt 
ber  Äan«  nid^t  me^r  »iel  Äeimifc^e«  an  jtc^.  ®ie 
O^ren  ftanben  i^m  nod^  oom  ^opf  tt)ie  e^ebem, 
aber  hai  ©eftc^t  »ar  fo  —  fo  glatt,  tt>ie  bie  etahU 
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gcjic^ter  jtnb  unb  —  unb  eine  grüne  Si^ürjc  trug 
er,  eine  ^cffe  mit  fc^njarj  gtänjcnben  *2lcrmcln 
baju,  fauber  fa^  er  au^. 

„93ift  bu*Ä?"  fagte  ber  Äan«. 

ff^cig,"  gab  ber  ß!^rifteli  jurücf.  €r  ftredfte  bem 
trüber  bie  ioanb  ^in;  i^re  "Jinger  berührten  jic^ 
Jurj,  trocfen,  h)ie  fc^eu,  n>ie  jte  jtc^  in  ben  93ergcn 
grüben. 

„^omm,"  fagtc  bann  ber  ältere  unb  ftieg  über 
enge  gett)unbene  6teintreppen  bem  S^riften  »oran, 
immer  ^5^er;  ber  ©ei^ub  »ar  fc^on  auf  manctjen 
*23erg  geftiegen,  fo  \)od)  glaubte  er  in  feinem  Ceben 
nie  gekommen  ju  fein. 

^nblic^  \)atU  bie  berg^aft  ^o^e  treppe  ein  ^nbe 
unb  münbete  in  einen  ®ang,  ber  unterm  ^ad)  tag; 
tt>ei^getünc^te  Starren  rt)aren  ^od)  an  ber  <S)ec!e 
erkennbar,  ^uf  ben  ©ang  führte  eine  SSJZenge  ^ürcn, 
t)on  benen  ber  Äanö  eine  auf  tat.  „<5)a  fc^tafen 
tt)ir/'  fagte  er,  „ber  ^ufer  fc^Iäft  aud^  ha  unb  ber 
ßiftbub."  ^ai  ha^  für  jtt)ei  »aren,  »unberte  ben 
ß^riften  nid)t,  »eil  i^m  ber  ^opf  fc^on  bumpf  war 
unb  nic^t^  9^cue^  me^r  barin  9^aum  ^attt. 

„3ie^  ba^  6onntagögen>anb  au^,"  befaßt  je^t 
ber  iöan^,  „bann  fommft  herunter,  über  bie 
treppe  ^inab  in  t>k  ^u$!ammer,  tt>irft  e^  fcf>on 
ftnbcn.^' 

Sr  ftanb  fd^on  »ieber  in  ber  ^ür,  aU  er  taS 
fagte.  „^ie  gei^t  eg  ba^eim?"  fragte  er  aber 
bod^  nod^. 

„©efunb  finb  jte,"  fagte  ber  S^riften.  ®abei 
fa|>  er  ben  trüber  mit  einem  »erfahrenen  95Iic!  an, 
fa^  gar  nic^t  ben,  fonbern  irgenbtt>ie  burc^  bcnfelben 
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|)inburc^  in  blaue,  bunftumfponncne  ^eme.  ^a 
ragten  jte  auf  —  95erge  —  ^Serge. 

„'SDZac^,  ei(  t>x(^/'  fagte  ber  ioan«. 

„3^/"  Q<^^  ^^^  ^^riften  mec^anifc^  jurürf.  ^ber 
alö  ber  anbre  fc^on  ^inau^  tt>ar  unb  bie  ^ür  ge- 
fc^loffen  i)atUf  ftanb  er  noc^  immer  unb  fa^  in^ 
£ecre  unb  fa^  fern  öerfc^leiert  —  ^a^  —  xooA  er 
üon  ber  Gtra^c  in  bie  ©aff^of^aUe  tretcnb  mit  in 
ba^  Äau^  f>ercingenommen  \)<xiXt,  (5r  mu^te  fic^ 
einen  6to^  geben,  \>Qi%  er  baöon  lo^fam.  ^Zac^^er 
XoX  er  feinen  ioanbfoffer  auf  unb  jog  fi(^  um.  ®a^ 
bauerte  nic^t  lang;  benn  eine  llnru^e  trieb  i^n,  ju 
erfahren,  n>a^  in  biefem  großen,  fremben  Äaug,  in 
bem  einer  nic^t  £uft  \)<xiXt  ju  atmen,  weiter  werben 
würbe,  (fr  »ertie^  bie  Kammer  unb  fuc^te  bie 
bun!(e  ^re^pc,  fanb  jte  auc^  unb  ftieg  ^inab.  6einc 
fc^weren  6c^u^e  Happerten  auf  ben  6teinftufen.  (fr 
ftieg  ^inab  unb  binab  unb  gab  jtd^  *3DZü^e,  tixt  eignen 
dritte  äu  bämpfen,  beren  Schwere  i^m  jum  erften« 
mat  in  feinem  ßeben  auffiel,  (fnblic^  fing  e^  an 
geller  5u  werben  —  ein  £id)tftreifen  ftac^  auÄ  irgenb- 
einer  ^iefe  b^rauf.  —  <S)a^  bunfle  "Blut  trat  i|>m 
in  bie  braunen  Warfen,  al^  er  furj  barauf  oor  ber 
^ür  eineg  großen,  tauten  9?aume^  anlangte,  »on 
bem,  fo  unerfahren  er  war,  er  bod^  wu^te,  t><x%  er 
eine  ^üc^e  war.  3wei  mächtige  ioerbe  mit  glänjen- 
bem  ^upfergefc^irr  ftanben  in  ber  S[)Zitte,  unb  an 
bie  jwölf  ^öd^e  in  weisen  Sarfen,  6c^ür5en  unb 
Wappen  fuhren  ^in  unb  ^er.  (fine  SO'ienge  anbrer 
ßeute  ging  <3!o  unb  %\x,  ti  war  ein  ßärm,  9^affeln, 
flirren,  5^(a|)pern,  6ci^wa$en,  6c^elten,  ßac^en,  t>(x% 
einem  ber  Äo^f  ba»on  brummte.  Unb  in  ber  gelten 
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^ür  ftanb  bcr  ß^riftcU  tt>ic  au«  einer  anbcm  ^e(t 
^ergercgnet,  unbeholfen,  Kein  unb  tio^xQ,  xa\xfy  unb 
ecfig,  tt>ie  ein  rechter  Stein,  bcr  jtc^  benen  ba,  bem 
Äüc^enöol!,  in  ben  "^ßeg  gettJälst.  Snjmifc^en  fam 
»on  hinten  ber  Äang  *2lrnolb  über  ben  ©ei^ub. 
<2öo^er  ber  aufgetaucht  »ar,  tt)u^te  ber  d^riften 
nic^t;  ber  Teufel  mochte  ftc^  i>a  unten  in  bem 
©ett?irr  »on  ©ängen  jurec^tftnben! 

„.^omm  boc^l"  fagte  ber  Äan«  ärgertici^.  <5)a 
ging  ber  ^^riften  bem  *33ruber  nad^,  aber  er  fa^ 
nic^t,  ttjo^in  i^n  bcr  brachte.  6ie  ftanben  gtcic^ 
barauf  an  einer  anbcrn  ^ür,  bie  ju  einem  Heineren, 
atterlei  9Jiaf(i)inen5cug  ^attenben  9?aum  führte.  <S)er 
d^riften  \a^,  ba^  ba«  bem  ioan«  fein  9^eic^  fein 
mu^te,  alfo  auc^  feine«.  €r  ftaunte  bic  SCRaf deinen 
an,  t)on  benen  eine  ein  9?ab  tt>ar,  in  bem  90^effer 
ftedften.  *21I«  er  bai  eine  Seitlang  betrachtet  i^atUr 
tüax  e«  auf  einmal  »erfc^wunben  unb  \tatt  feiner 
tt)ar  ®unft  unb  9^ebel  unb  ferne«  ©ebirg,  unb  er 
ftarrte  hinüber  unb  bacl)te :  ,3c^t  laufft  bann,  mieber 
^eim  laufft!'  (^ine  lange  QSeile  mer!te  er  nic^t, 
ba^  ber  Äan«  auf  einem  ^ifcf)  fa^  unb  auf  i^n 
einrebete,  i^m  gute  Ce^ren  gab,  i^n  foppte  unb 
fc^mälte  jugteic^,  tt>eil  er  fo  bumm  fei. 

„SOf^orgen  mu^t  jum  Äerm!" 

erft  bicfe«  'Jöort  fing  d^riften«  Oi)v  auf.  €r 
fu^r  |)erum.  „60,  jum  Äerrn,  5U  bem,  bem  ber 
©d^mei^er^of  gehört?"  fragte  er. 

„3a,  ba  wirft  eingefc^rieben.  ^inc  ^rebigt 
be!ommft  auc^,  tt>ie  bic^  ju  bellten  unb  tt)a«  ju 
tun  ^aft !  Stell  bic^  bann  nic^t  fo  bumm !  Sagft 
auc^  ja  5U  allem,  ^aft  gehört,  nac^^er  fannft 
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immer  tun  »ic  t>u  »iUft,  unb  ic^  wiU  bid^  fc^on 
weifen." 

©er  d^riften  fa^  ben  Äan^  an.  ®er  tat,  aB 
ob  er  ittoa^  gelte  in  bem  großen  Äau^,  »ar  nic^t 
fc^eu  unb  langfam,  wie  boc^  jeber  in  Ober--^bmeten, 
tvav  —  war  fein  rechter  Sbmeter  me^rl  ®er 
d^riften  würbe  ba^  »ielleii^t  laut  ^erau^gefagt  ^aben, 
aber  bcr  anbre  ftieg  eben  »on  feinem  ^ifc^,  weil 
eine  @lo(Je  tönte,  unb  fagte:  „3um  €ffen  läutet'^, 
^omm,  bu!    "^öirft  wo^l  mögen  I" 

60  trotteten  jte  jufammen  nad^  ber  großen 
^ei^en  gelten  ^ü(^e  ^urüi  unb  burc^  biefe  ^inburc^ 
nad^  einem  9'Zebenraum,  wo  5Wei  gro^e  ^ifc^e  unb 
eine  Äerbe  "^Brettftü^te  ftanben.  um  bie  ^ifc^e 
^erum  fa^  ein  ganje^  Q3oH,  'SDZänner  unb  ^rauen-- 
jimmer,  fürne^me  unb  weniger  fürne^me,  gefd^niegelte 
unb  fd^Iic^tere,  nur  bäurifc^  wie  bcr  ^^rifteli  war 
feing.  ^ber  jte  fc^wa^ten  unb  a^en  ^aftig,  unb 
beibeg  mit  un^cimlid^er  *5ertig!eit.  ©er  eine  ^ifc^ 
fcf)ien  ber  abtigere  5U  fein;  eg  war  nic^t  ber,  an 
bem  jte  felber,  bcr  k>ani  unb  ber  ^^riften,  jtc^  je^t 
niebcrlie^en.  ^n  feinem  einen  (fnbe  fa^  ein  Äcrr 
mit  einer  weisen  ^efte  unb  einem  ^od^trabenben 
*2Befcn,  bann  ein  Seltner  mit  einem  '33ürgermeiftcr- 
baudt)  unb  einem  großen  Scl)nurrbart  unb  ein  nic^t 
me^r  ganj  junget  <3täutein  mit  einer  weisen  Sc^ürje 
unb  einem  ©c^tüffetbunb  am  ©ürtet.  „©er  Sefretär, 
ber  Oberfeltner  unb  bie  Äauö^ältcrin,"  crHärte  ber 
Äanö,  weil  er  fa^,  ha^  ber  ß^^riften  ^inüberftarrte. 
3u  jenen  trat  \t^t  einer  öon  ben  ^öc^cn,  ein  großer 
bidfer  ^am  mit  einem  fetten  ©eftc^t  unb  fetten 
Ringern,    ©er  e^riften  ^am  gefe^en,  ba^  ber  in 
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bcr  ^üc^c  ntc^t^  tat,  fonbern  nur  befaßt,  ba^  er 
olfo  tt>o^(  eine  "Slrt  ^od;oberft  fein  mu^te.  3e^t 
aber  trug  er  eine  grof  e  gebeerte  6ci^üffel  unb  ftelite 
fte  eigcn^änbig  oor  bie  brei  wichtigen  ^erfönlic^feiten 
^in,  bie  ber  Äan^  t)or^in  benannt  ^attc.  ©iefe 
fc^tugen  barüber  ein  ioaUo  auf,  brückten  bem  ^üc^en- 
menfd)en  bie  ioanb  unb  nannten  i^n  mit  allen 
fc^önen  9'Zamen. 

„^Ite  ^ugenblirfe  ftecft  er  benen  tttoa^  ^e- 
fonbereg  ju,"  murrte  ber  Äan«  bem  S^riftcn  in« 
O^r,  „tt)ir  anbcrn  muffen  freffen,  wa«  auf  ben  ^ifc^ 
!ommt." 

®ag  fc^ien  aber  bem  S^riften  nic^t  jutreffenb; 
benn  ein  Lettner,  ber  eben  eine  platte  mit  Äü^ner- 
braten  in  bie  ^ücf)e  gebrad^t  l(>atte,  fam  gar  nic^t 
erft  an  ben  5ifc^  herüber,  fonbern  griff  mit  fünf 
ungern  in  feine  platte,  na^m  unb  nagte,  toa^  unb 
fooiel  i^m  beliebte,  in  einer  anbern  Sde  aber  ftanb 
ein  90'Zäbc^en  unb  fc^lang  öon  einem  funftöoUen 
95au  einer  fü^en  S|)eife  ^aftig  fo  t>iel  hinunter,  al« 
für  fec^g  gewöhnliche  SOZenfc^en  genügt  ^ätt^. 

Ütib  t>ai  ganje  treiben  tt>ar  fremb,  unfc^ön; 
tt>iber  ben  6tric^  ging  e«  einem,  ^er  S^riften  tt>ax 
baff.  €r  na^m  med^anifc^  ein  Qtüd  ^leifd^  au« 
einer  ©c^üffel,  bie  i^m  einer  ^inbot,  aber  bie  ^ugen 
Ratten  fo  üiel  ju  tun,  ba^  ber  90'iunb  nic^t  auf 
feine  9?ec^nung  !am.  3e$t  ftie^  eine«  ber  Frauen- 
zimmer einen  Keinen  Schrei  au«  unb  ein  altgemeine« 
©eläc^ter  entftanb,  tt>eit  ber  ^erfon  i^r  9^ac^bar, 
ber  ©olbtreffenportier,  fte  gefügt  ^atti.  darauf 
freifc^te  eine  anbre,  »eil  einer  ber  5^öc^e  fie  in  ben 
*2lrm  fniff,  bann  fc^impfte  ^ier  einer,  unb  bort 
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fc^ütfelte  ein  anbrcr  ftd^  üor  ßac^en,  unb  bann  tt>arf 
bcr  Obcr!oc^  einem  feiner  ioanblanger  eine  *^fanne 
nadi),  weit  bcr  ioimmet  warum,  ©er  C!^riften  fa^ 
unb  ^atti  feinen  5item.  ^eine  £uft  war  in  bem 
^üc^enloc^  unb  unter  ben  SOZenfcl^en  alten,  unb  feine 
6tiUe  war  t>a  unb  —  unb  — 

Äa  —  je^t  war  aU^^  öerfunfen,  ber  Wirrwarr 
ber  cffenben  unb  fc^nattcrnben  ©aff^of^angeffeltten 
unb  bie  ^üc^e  unb  bie  ^änbe  unb  —  9'^ebel  war 
unb  ein  ^eg  —  hinauf  —  hinauf  jwifd^en  ße^nen 
unb  Reifen  —  l(>eiml 

©er  griffen  ftanb  auf;  er  i^atU  nod^  feinen 
Riffen  angerührt. 

„^a«  wittfibenn?  3^  hod)  einmal/'  fagte  ber 
ioan^.  ©er  ^ub  gab  feine  Antwort.  (Er  ging 
jwifc^en  ben  ^ifd^en  ^inburc^  auf  feinen  fc^weren 
ftap^cmben  ßc^u^en  unbeholfen,  aber  ftförrifc^. 

„•^öo  wiltft  benn  ^in,  \>ü^''  rief  ber  Äan«  i^m 
nac^.  ©ie  am  ^ifc^  ladeten.  511«  ber  d^riften 
immer  weiter  ging,  nic^t  Antwort  gab  unb  fic^  nic^t 
umfa^,  wieherten  jte.  "iHber  ber  93ub  trat  in  bie 
^üd^e  unb  ging  jur  ^ür  l[)inau«. 

9U«  ber  ioan«  nac^  einer  ^eile  oben  in  bcr 
Kammer  i^n  fuc^te,  lag  er  im  93ett  unb  tat,  aH 
fc^liefe  er.  ,<2ßart,*  backte  jener,  ,morgen  will  ic^ 
bic^  brillen.* 

^m  anbcrn  SO'iorgen  rüttelte  er  ben  ß^riften 
frü|>5eitig  au«  bem  Schlaf,  „©u,  mac^,  ba^  fertig 
wirft,  wir  muffen  frü^  an  bie  "Slrbeit  ^ier,  tu  nic^t 
fo  faul,  beim  (fibl" 

©er  S^riften  war  in  Ober-€bmeten  mit  ber 
6onne  aufgewefen;  »on  ßangfc^lafen  \)attt  er  nie 
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etwa«  gettju^t.  3c^t  aber  murrte  er,  bref)te  unb 
be^nte  fic^,  »ä^rcnb  ber  anbre  in  bie  Kleiber  fu^r 
unb  fc^impfte.  <5)er  kleine  brachte  e^  auc^  fertig, 
erft  mit  einem  ^ein  aug  bem  ^ctt  ju  fein,  a(^  i^re 
beiben  Sc^kfgenojfen  fc^on  au^  ber  ^ür  waren, 
unb  ber  iöan^,  ber  i^m  im  3orn  bie  ^^ttt^ät  weg« 
geriffen  i)atU,  mit  einem:  „*S)em  93ater  will  ic^  e^ 
berici)ten,  wag  bu  für  ein  ftieriger  bift,  ein  iooljJopf, 
ein  befeffcner  1"  bag  Simmer  »erlief.  ®ann  aber  ging 
cg  wunberbar  fc^nell,  t>a^  ber  d^riften  auf  einmal 
gefc^u^t  unb  gewanbet  im  ©ngang  jur  ^u^ftube 
beg  93ruberg  ftanb.  9^ic^t  nur  gefc^u^t  unb  ge= 
wanbet,  auc^  ben  neuen  fd^warjen  ^\iii)\xt  ^atu  er  auf, 
unb  t>tn  ioanbfoffer  trug  er  in  ber  Äanb.  (fr  fteltte 
ben  le^teren  feft  auf  ben  93oben,  fo  t>a^  ber  iöanö, 
ber  emftg  baran  war,  einen  (Stiefel  glänjenb  gu 
reiben,  fic^  umfa^  unb  bann  fo  wie  angebonnert 
baftanb,  ba^  tro§  feiner  verfeinerten  ©aft^offleibung 
plö^ticl)  ber  Ober=^bmeter  wieber  an  i^m  erkennbar 
war,  ber  ob  ttwa^  9^euem  SDZaul  unb  "Slugen  auf- 
reiht. Sr  gtic^  je^t  au^  bem  d^rifteli  wieber,  unb 
aufg  ioaar. 

„3c^  gebe  bann  wiebcr  ^eim!"  fagte  ber. 

„<2Ba«  ?" 

®er  6cf)u^  flog  auf  bie  ^u^bant  ^it  ber 
'Bürfte  !am  ber  Äan^  auf  ben  d^riften  loö.  „9}Zeinft, 
ic^  laff'  micb  für  tiai  anfe|)en?  Sine  QUUt  ^ahi 
id)  bir  beforgt  ^ier,  je^t  willft  fortlaufen  unb  i^n 
jum  9'^arren  gölten,  ben  Äcrrn  I  SO^ieinft  —  meinft, 
ta^  laff'  i(^  mir  nac^fagen!  QBillft  ben  Koffer 
hinauftragen  ober  nic^t  unb"  —  er  ^ob  bro^enb 
bie  'Surfte. 
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„^lö«  mir/'  fagtc  ber  ^^riftcli.  6cin  braune« 
@cft(^t  fa^  au«  tt>ie  gcgoffen,  Sug  um  3ug  ganj 
ftraff  unb  fcft  ®ie  braunen  ^ugen  leuchteten  in 
einem  Ifriegerifc^en  3orn.  3n  biefem  'Slugenblidf 
!amen  fc^tt)ere,  fnarrcnbe  6c^ritte  ben  6teinbobenf[ur 
entlang,  ber  @olbtreffcn|)ortier!  Sr  blieb  fte^en. 
„^a«  ift  benn?"  fragte  er. 

„Qv  n>in  fortlaufen,"  fagte  ber  Äan«,  ber  fo 
tt)itb  mar,  t>a^  er  faft  flennte. 

„©redbub,  bu,"  fagte  ber  mit  ben  ©otbtreffen. 
„90ßillft  ttjo^t  an  bic  Arbeit  ge^en,  ober  — "  bro^te 
er  bann  unb  ftre(fte  ben  "^Irm  au«,  al«  ob  er  ben 
d^riften  fci)ütte(n  wollte.  <5)cr  hixdU  fxd),  enttt>ifc^te 
unb  ftellte  fxd)  tt)ieber,  ein  paar  Schritte  entfernt, 
ben  Äanbfoffer  feft  in  ber  Äanb.  „^la«  mir,  bu," 
fagte  er.  <5)amit  jünbete  er  mit  einem  braunen 
93li^  an^  feinen  "klugen  furc^tlo«  in  bie  be«  treffen- 
manne«.  3m  näc^ften  ^ugcnblicf  ftürmte  er  batjon. 
<5aft  burc^  3ufaU  fanb  er  ben  '^öeg  gleich  in  bie 
93or^aEe,  tt>o  bie  6äulen  ftanben  unb  alle«  *^rac^t 
unb  Q'^cid^tum  war.  Äier  rannte  er  gegen  ben  fein 
fc^warg  gefleibeten  g^tinbertragenben  ioerm,  ben 
®ire!tor. 

„'^Bo  tt>illft  benn  bu  ^in?"  fragte  ber. 

„93ta«  mir,"  fc^rie  ber  d^riften  jum  brtttenmat 
unb  fc^wang  ben  Äanbfoffer,  ba^  er  felbcr  nur  fo 
flog,  ©ann  ftürmte  er  au«  ber  großen,  weit  offenen 
^ür  auf  bie  6tra^e,  fal()  nic^t«  me^r,  ^örte  nic^t« 
me^r,  merfte  nur  ))lö^lic^,  ba§  er  £uft  ^atte,  freie, 
morgenblic^c  £uft.  ®a  jauc^^te  er,  gellenb  unb  jä^: 
„3u^u|)u^ui." 

^te  (Strafe  war  noc^  ftill,  bie  wenigen  93orüber- 
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gef^enben  aber  blieben  fielen,  ftatttcn  i^n  an,  (acl)ten, 
—  einer  fc^impfte:  „'^luc^  ein  guter,  fc^eint  er,  ber 
Cau^bub  ba."  — 

^ber  in  ber  ^eme,  weit  über  bem  nebeber» 
^angencn  6ee  fc^immerte  eg  tt)ei^  unb  tt>ic  rofig 
übergoffen,  a(^  brenne  ein  Cic^t  »erborgen  hinter 
6c^leiern  unb  tt>erfe  feinen  6d^ein  auf  6c^nee  — 
fern  —  ferni  —  <5)ag  tt)aren  bie  93erge! 

3c^  f^aht  hai  ^u^^om  gehört,  in  ba^  ber  ©ei^- 
S^rifteK  ftie^,  aU  er  oon  feiner  ^alreife  ^eimfam. 
3c^  ttjei^  nic^t,  tt)elc^e  SO'^ac^t  in  htm  95rüUen  beg 
Äom^  gelegen  ^at,  tt)enn  ber  Uriftier  ber  "Eliten 
^ineinftie^  in  ^ampf  unb  6iegl  "^Iber  —  aber, 
mir  fc^cint  —  ber  fann  auc^  ni(f)t  mächtiger  hinein- 
gebtafen  ^aben  al^  je^t  ber  ß^^rifteti.  3n  bem 
Äornton  ttjar  *33rütlen  unb  Sauc^jen  unb  Scf>mettern, 
man  füllte,  wie  bem,  ber  ^ineinftie^,  bie  ^ruft  fc^woU, 
ja  man  jagte  faft:  wirb  jte  i^m  nic^t  fpringen! 

Unb  —  irgcnbwic  —  an  bem  ©eipub,  bem 
krummbeinigen,  braunen,  bem  ^Utagbub,  bem  einer 
^unbertmal  begegnen  !ann,  e^c  er  i^m  einmal  auf' 
fäüt,  ift  feitbem  ttvoa^l  (itma^  @ro^e«  ift  auf 
einmal  an  i^m. 

3n  ben  ^Sergen  ^auft  ba^  arme  93oI(.  0a  ^odfen 
bie  93auern  unter  ben  ßawinen,  unb  wenn  biefe 
!ommen  unb  ©aben  unb  iöäufer  jerfc^mettern,  fte^en 
jene  unb  ftarren,  unb  nac^^er  ftelten  fie  ioäufer  unb 
©aben  wieber  ^in,  wo  bie  jerftörten  geftanben,  5ä^, 
weil  —  e«  nur  einen  ioeimatboben  gibt.  ®a  ^ocfen 
dauern  unb  jungem  unb  fe^en  weiter  unten  im 
5al  bie  ßeute  au^wanbem,  bie  arm  finb  wie  fie, 
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unb  anbcrtpärt«  ein  Ictc^terc^  93rot  fucä^cn,  fe^en  c« 
unb  bleiben  jt^en,  tt>eil  —  »eil  e^  nur  einen  ioeimat= 
boben  gibtl  S^rer  einer  ift  ber  95ub,  ber  C^riften. 
Äeim  iff  er  gefommen,  weil  er  nid^t  abtrünnig 
werben  !ann,  unb  e«  ift  ttxoa^  ©ro^e^  um  einen, 
ber  pid^t  abtrünnig  wirb  in  biefer  Seit,  ^a  bie  @c= 
fc^meibigen  unb  feinen  fo  ja^tto^  jtnb,  bie  jtc^ 
bücfen  unb  winben  unb  ftc^  finbcn,  unb  b^nen  bie 
^clt  ge^iörtl 
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/Ätn  ^DZenfc^  wie  ber  ic)ubcr-<S)rc^  iff  md)t  ade 
^2^  ^agc  ba.  (fg  fommt  auc^  nic^t  oft  oor,  ba^ 
ein  ^orf  fo  fc^tper  einen  Totengräber  finbet  n?ie 
^SSiggen.  3n  bem  9Zeft  am  großen  2o6)  aber,  burd^ 
bag  bie  Sifenba^n  au^  bem  beutfc^en  Danton  in 
ben  tt)etfd)en  ^inüberraffett,  ttjollte  ftd)  feiner  finben, 
ber  ben  paar  'SJZenfc^en,  bie  im  3a^r  jic^  jum  großen 
Scf)(af  ftrecften,  jur  legten  ^ettftatt  ^alf.  <5)arum 
mad)ten  bie  ^iggcner  t)or  ungefähr  sttjan^ig  Sauren 
ben  i6uber=<S)re^ ,  ben  ^unnelwärter,  in  ber  ©e^ 
meinbeoerfammlung  jum  <5rieb^ofgärtner,  o^ne  t>a^ 
er  fid)  irgenb  um  ba^  ^mt  bemüht  i)ätti,  oieUeict)t, 
tt>eil  er  ber  einzige  voax,  »on  bem  ftc  annehmen 
burften,  ba^  er  e^  nic^t  ablehnen  mürbe.  <5)er 
Äuber-^re^  tt)ar  nämtic^  »egen  feiner  ©utmütigfeit 
im  gangen  ^al  begannt.  93iete  ßeute  lachten  über 
i^n,  fa^en  i^n  für  einen  bummen  S^evl  an,  mit  bem 
einer  machen  fonnte,  tt>aß  er  njoüte;  wenige  nur, 
bie  in  ber  'Jöelt  nic^t  nur  gafften,  fonbern  über  ba^ 
©efe^ene  nac^bac^ten,  büßten  fonberbar  ernft^aft 
auf  i^n  unb  meinten  in  feiner  ©utmütigfeit  ettt)a^ 
^eieriic^eÄ  5U  fe^en,  ettt>a^,  t)or  bem  man  gteic^fam 
in  ©eban!en  ben  Äut  abnehmen  mu^te.  ^er  <5)re^ 
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Icf)nte  ba«  ^mt  nic^t  ah,  na^m  c^  aber  auc^  nic^f 
eigentlich  an.  *2lt^  nac^  feiner  ^a^l  bie  ^iggener 
merften,  ba^  er  £uft  ^atte,  i^nen  abjufagen,  !amen 
fte  5U  i^m,  fc^ilberten  i^m  i^re  9'Zot,  i^re  ^oten-- 
gräbernot,  unb  festen  i^m  mit  bitten  su,  bi^  er 
i|>nen  »erfprac^,  fo  lange  bie  ©räber  für  fte  au^su- 
werfen,  big  jtc^  ein  anbrer  SO^enfc^  gemelbet  ^aben 
tt)ürbe.  <3)arauf  fc^riebcn  fte  geraume  Seit  3a^r  für 
3a^r  bie  6telle  au^,  nie  aber  bewarb  ftc^  einer  um 
ben  farg  befolbeten  Soften,  unb  ber  ©reg  amtete 
ftiUfcf)tt)eigenb  weiter.  "^lUmä^lic^  »ergaben  bie 
•Söiggener  bag  ^ugfc^reiben  unb  ber  ©reg  t>a^ 
^bfagen,  ja,  eg  tvürbe  ben  le^teren  tt)obl  fauer  an- 
ge!ommen  fein,  bag  5Imt  ju  laffen,  für  bag  all-- 
mä^tic^  eine  eigcntümlid^e  £iebe  i^n  erfaßt  \)atte. 
©er  ©reg  wo^nt  am  großen  Tunnel,  bi^t  neben 
bem  fcl)tt)eren,  fc^njarjen  (finganggportal.  ©a  fte^t 
ein  sttjeiftöcfigeg  fd)inbelbebecfteg  Äaug  o^ne  ^enfter-- 
laben.  ©er  erfte  Stocf  \)at  »errammelte  ^üren  unb 
^enfter  unb  bcfte^t  aug  einem  einzigen  9?aum,  ber 
wä^renb  t>^^  ^unnelbaug  alg  ^^Zaga^in  gebient  \)at; 
im  ^weiten  Stocf  wohnen  ber  ©reg  unb  feine  ^nfelin, 
bie  SO'Zart^a.  'Sßenn  bie  beiben  aber  in  einem  wir!- 
ticken  6c^lot  i^re  Statt  aufgcfc^lagen  Ratten,  fo 
würben  fte  faum  an  einem  fc^ wärmeren,  fti(figeren 
Orte  Raufen,  ^a^  ioaug  ift  t)errauct)t  tok  ein  alter, 
alter  ^feifenJopf.  ©er  9^u^  fi^t  in  allen  ^oren 
ber  ^^Zauern,  liegt  über  ben  fd^ab^aften  Sc^inbeln 
unb  !lebt  an  ben  §enftern,  bie  eine  eigne  matte  93lei- 
farbe  ^aben.  Unb  biefe  ^enfter  !ann  ber  ©reg  !aum 
je  öffnen,  weil  ber  gro^e  Tunnel  raucf)t  unb  raud^t  unb 
rauci)t,  unb  weil  ber  Qualm  immer  unb  immer  über 
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ba«  fc^ttjarje,  öbc  ©cbäubc  5ie^t.  <S)a  ^af  bcr  ^ftc 
alfo  !einc  bcnctbcn^n?crtc  <3ßo^nftatt.  *2lbcr  auc^ 
nac^  hinten  f>at  er  leinen  freunblic^en  ^u^tug.  Q^ingg 
um  fein  Äau^  fte|>en  bie  9^uinen  einer  ^nja^t  anbrer 
©ebäube,  bie  jur  großen  ^a^nbaujeit  benu^t  »urben 
unb  je^t  verfallen,  unb  bic^t  hinter  benen  fteigt  ber 
bunHe,  fteintrümmmerbefäte  93er9  an  unb  nimmt  bie 
Sonne  »on  ben  jerfaUenen  *33auten  unb  öom  Äaud 
be^  ^unnettt>ärter^,  i)tbt  aber  bag  fc^öne,  Ware  Äaupt 
fo  ^oc^  in  ben  ioimmet,  i)a^  ber  ©re^  nic^t  einmal 
bie  (Genugtuung  ^at,  au^  einer  feiner  ©tuben  ttjenig- 
ften^  t>a^  £ic^t  fern  auf  bem  ^o|)en  ^erge  fefjen  5U 
fönnen.  'Jöei^  einer  aber  nun,  tt)arum  bem  ®re« 
fein  5tt>eiteg,  fein  ^otengräberamt,  lieb  geworben  ift? 
60  fd)n)er  ift  ba«  9?ätfel  nic^tl  S^at  nic^t  ber 
QtähUv,  ber  in  enger  ©äffe  tt)o^nt,  feinen  ©arten 
t)or  bem  Stabtbann  lieb  ?  ÖBie  biefem,  tt>enn  er  um 
^eierabenb  ober6onntag^  ^inau^ge^t,  jmifc^en  feinen 
Beeten  ju  wanbeln  unb  fricblic^  unter  feinen  ^Bäumen 
8U  raften,  ift  bem  ®reg  jumute,  wenn  er  ben  ^rieb- 
^of  beforgt  3u  feinem  ©arten  ift  i^m  allgemach 
ber  ©otte^acfer  gett)orben.  ®arum  gäbe  er  i^n  auc^ 
fd^ttjer  »iebcr  ^er.  60  ru^ig  unb  bunfel  fein  ^o^n- 
^au^  ift,  fo  ^cU  unb  frei  ift  biefer  fein  ©arten,  ^r 
liegt  ettt)a^  au^er^alb  be^  ©orfeö  im  grünen  '^öiggen« 
tal.  "SOZatten  unb  ße^nen  ringsum  unb  inmitten  ber 
ummauerte  ^oten^of  I  ©ne  gro^c,  anbäc^tige  6tillc 
in  bem  5al,  burc^  ba^  !ein  "JBagen  rollt,  feine 
6tabtool!^menge  brängt,  nur  ber  tt>ort!arge  "Sauer 
einzeln  unb  fc^njerfc^rittig  ge^t!  ®ie  emft^aftcn 
^erge  nieberjufc^auen  auf  bie  ru^e»olle  SO'Zenfc^en- 
ru^eftattl  Heber  i^nen  ein  <Ztüd  ioimmel,  gerabe 
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gro^  genug,  ta^  einer  fef)en  fann,  tt>te  über  ben 
Sinnen  unb  Saäen  noc^  tttva^  iff,  ettt>a^  tt)ie  ein 
tt)cite«  blaue«  £anbl 

<5)a  amtet  ber  €)re«! 

^cnn  er  brüben  im  dünnet  bienftfrei  ift,  arbeitet 
er  an  ber  Sauber^attung  feiner  ©räber;  n>enn  er 
einen  ju  beftatten  ^at  unb  fottte  boc^  am  Tunnel 
^ac^c  ftc^en,  fo  fteltt  ftc^  bort  ftatt  feiner  bie  9)Zart^a 
|>in,  bie  ein  (Eifenba^nerfinb  ift  unb  "^Sefc^eib  tt)ei^ 
wie  ber  ©ro^öater  felber.  *2lber  ben  <5)re«  mu^  einer 
fe^n  am  Tunnel  unb  auf  bem  ^ricb^of :  er  ift  faft 
tt)ie  5tt)ei  9D^enfc|)en  unb  ift  boc^  mieber  berfetbe.  ^m 
Tunnel  fte^t  er  im  blauen,  aber  ru^gefc^tt>ärjten 
0ienft^emb  unb  ber  bunfetn  6ci^irm!appe,  fte^t  unb 
gel^t  aufrechter  al§  fonft,  bk  Bewegungen  ber  mittel 
großen,  berben  ©eftalt  ftnb  gteic^fam  nac^  einem 
©ienftgefe^e  geregelt,  fnapp,  Ifurj,  unb  in  bem  braunen, 
auc^  ruhigen  ©efid^t  mit  ber  großen,  weic^gebogenen 
9^afe,  ber  glattrajierten  Oberlippe  unb  bem  weisen 
95art!ran5,  ber  tt>ie  eine  Binbe  t>on  ben  ©ci^läfen 
gegen  ba«  ^inn  unb  unter  biefem  sufammenläuft,  ift 
ein  3ug  üon  an  93erbrie^lic^leit  ftreifenbem  (fmft. 
5luf  bem  'Jriebijof  arbeitet  er  in  einer  alten  Äofe, 
^embärmelig  unb  bar|>aupt.  ®a  ift  er  ein  '^auer 
tt)ie  ieber  ^iggener.  ^r  bewegt  jtc^  fc^wer,  plump, 
gemac^  unb  läfftg,  !omm'  ic^  ^eute  nic^t,  fomm'  ic^ 
morgen.  Sein  ©ejtd^t  ift  geller.  Weil  er  ftc^  ben 
9?u^  abwäfc^t,  wenn  er  auf  ben  ^icb^of  ge^t;  fc^ön 
aber  ift  fein  bloßer  weiter,  ganj  weiter  ^opf  mit 
bem  biegten,  furjen  Äaar,  öon  bem  ber  Bart  nun 
erft  red^t  wie  eine  Binbe  au^jutaufen  fc^eint,  fo  ha^ 
ein  flüchtig  ioinblirfenber  leicht  glauben  könnte,  e« 
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fä^e  eine  ttjei^e  ioaube  über  bem  braunen  ©eftc^t 
^m  fct)5nften  aber  ift  t>a§,  toai  in  bem  ©eftd^t  felber 
liegt,  ba^,  »oraug  bie  meiften  lefen  »ölten,  ha^  er 
ein  bHmmcr  ^erl  fei,  ber  <j)re^,  wag  aber  nur  eine 
fonberbarc,  gro^e,  innere  Stille  ifti  liefen  *2lugbru(f 
i)at  ber  <S>reg  übrigeng  auc^,  n>enn  er  am  Tunnel 
<S)ienft  tut,  nur  ift  er  hinter  bem  ©ienfternft  »er« 
borgen  unb  hvxä^t  nur  immer  lieber  ^inburd^,  n)enn 
ber  "^llte  einmal  mü^ig  ftc^t  unb  Seit  i)at,  jtc^  auf 
fic^  felber  gu  bejtnnen.  ®ag  ift  eben  bag  6cltfame 
an  i^m,  ba^  ber  triebe  in  feinem  ©ejtc^t  nicl)t  »on 
au^en  !ommt  unb  nic^t  oon  ber  6onne  unb  ben 
*2öot!en  beg  Äimmelg  abhängig  ift,  fonbem  t>a^  er 
i^n  n)ie  aug  einem  unerfc^bpflicl)en  Brunnen  aug 
fic^  felber  heraufholen  fann.  ©er  93runnen  »erfiegte 
nid^t,  alg  bie  *2lgatba,  beg  '2lnbreg  ^eib,  i^m  meg-- 
ftarb,  unb  er  i^r  felber  bie  le^te  '^ßo^nung  in  bie 
braune  ^iggenerbe  fc^nitt.  3a,  bie,  t>k  aug  feinem 
©efic^tbie^umm^eit  lefen  tt)ollten,  fonnten  bei  biefem 
*2lnla^  neuen  ©runb  für  i^ren  ©lauben  ftnben ;  benn 
ba^  ©eflc^t  »eränberte  fidt>  tt)enig  in  biefer  6tunbe. 
^g  äudte  tt)0^l  ^ier  unb  t>a  barin;  eg  mochte  fogar 
fein,  ha^  ber  ^reg  einmal  mit  ber  erbigen  Äanb 
ftd^  in  bie  ^ugcn  fu^r,  mä^renb  er  ta^  ®rab  bereitete, 
aber,  tva^  ju  biefer  Seit  an  i^m  anberg  war,  ha^ 
fonnte  nur  ein  ganj  fc^arfcg  "2luge  entbedten,  bag  lag 
in  ber  *2lrt,  wie  er  arbeitete.  6orglic^  ma^  er  bie 
©rube,  forglic^  ftieg  er,  alg  fie  ausgeworfen  war, 
immer  wieber  ^inab  unb  f(^arrte  ha  unb  bort  einen 
Keinen  (^rbiDorf|)rung  ^inweg,  bamit  er  nic^t  fpäter 
nacl)rutfc^e  unb  alleg  fc^ön  ftill  fei  in  bem  öiereiigen 
Äaufe,  3n  jeber  93ewegung  war  ju  lefen:  Sc^ön 
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mu^t  e«  ^aben,  alte  "^Igat^a,  meine  I  Unb  »er  tt>ei^, 
ob  nic^t  auc^  ba^  anbre  ju  lefen  tt>ar:  ^arum 
flennen!  *2öarum  unjufrieben  fein!  ®u  legft  bic^ 
boc^  felber  in  ein  paar  Sauren  ^in,  alter  ®re«,  in 
txx^  <2Bi9generbet)iere(f,  »o  bie  ^gat^a  \t%i  ftd^  ffrecfen 
tt>irb.  ®er  ^eben^brunnen  alfo  »erftegfe  bem  Äuber» 
•Slnbreg  nic^t. 

®amaB  nic^t  unb  nac^^er  nic^tl 

®a  o^ob  e^  boc^  noc^  mand^en  9^ippenfto^  bc^ 
Sc^tcffal«  au^8ul|)alten. 

^t^  ba  ber  Sodann,  ber  einzige  6o^n,  unter  ben 
3ug  !am  im  dünnet  unb  fle  i^n  ber  6c^tt)icgertocf)ter 
in^  ruhige  Äau^  trugen,  bem  armen  ^eibe,  ba« 
mit  bem  gleiten,  fpäten  ^inbe  ging.  ®ann  —  ber 
Sodann  lag  erft  üier  ^age  im  ^rieb^of  —  al^  i^m 
fein  ^eib  unb  \>(x%  steine  nad^f  amen,  jene  in  fd^tt>erem 
<2Bocl)enbett  erlegen!  ®er  ®re^  unb  be^  Sodann 
^eltefte,  bie  SO'iart^a,  blieben  allein  übrig,  ^ber  ber 
©reg  \)<aiXt  feine  innere  6tilte  nocf),  behielt  jte  felber 
an  bem  ^ag,  at^  ber  93erg  !am.  Unb  ti(k  gitterten 
boc^  bie  ganzen  *2öiggener,  nic^t  nur  i^re  Ääufer. 

^%  ^atte  lange  geregnet.  ®a  brechen  immer  bie 
mürben  6tü(fc  au^  ben  'Jet^tpänben.  "Sluf  einmal 
frad^tc  t%  über  "^Biggen  n)ie  Bonner,  n?enn  ber  'Sli^ 
einfd^lägt,  unb  gegen  bie  ^unnelbaracfen  ful(>r  öom 
93crg  nieber  eine  Äerbe  Steinblörf e,  jttjei,  brei  gro^e 
inmitten  —  fc^tt)er,  mit  bumpfem  ^uffc^lag  — ,  ein 
Äeer  kleinerer  um  fle  ^erum,  ^üpfenb,  fplittemb  unb 
fnallenb. 

„3cfug,  ber  <5)rcg/'  !reifc^ten  bie  'Jöiggener. 

®er  ©reg  unb  bie  9)Zart^a  tt)aren  auc^  mit 
fc^nelten  ^Seinen  aug  ibrem  9^u^^aug  ^eraug  unb 
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im  Tunnel  brin,  wo  jte  ftc^cr  waren,  ^ber  bic 
^lö(fc  fuhren  in  bic  unbewohnten  ©ebäube,  fc^tugen 
9[^aucrn  burc^,  \>a^  eine  6taubtt)oKe  über  ber  6tette 
aufwirbelte,  unb  jerfc^metterten  morfd^e  ^alUn  unb 
faule  6c^inbeln  ju  ^uber.  "Sin  bem  0reg  feinem 
Äaufe  fprang  nur  ein  fleine^  Steinc^en  in  ein  Öenftcr 
wie  mit  einem:  ®u,  nimm  bic^  in  ad^tl  ilnb  boc^ 
509  ber  ^Ite  ru^ig,  aU  ob  nic^t^  gefc^e^en  wäre, 
wieber  hinein.  ®ie  Qöiggener  fuhren  i^n  an,  grob 
t>k  einen,  ^ö^nifc^  bie  anbern,  mitleibig  brei,  oier: 
„Qöirft  boc^  nic^t  ba  wohnen  bleiben,  wo  bu  beine^ 
£eben^  nict)t  fi(^er  bift!" 

€r  aber  antwortete:  „9^atürti(^  bleibe  ic^!  Qöie 
follte  ic^  nic^tl  ^cnn  mic^  ber  Äerrgott  erfc^lagcn 
will,  !ann  er  e^  anber^wo  fo  gut  wie  ba." 

®ie  ^iggener  jucften  fcit^er  noc^  me^r  al^  früher 
bie  6cf)ultern:  „^a^,  ein  bummer  ^erl  ift  er,  ber 
©reg !  ^in  anbrer  lie^e  boc^  nic^t  fo  o^ne  ju  mu(ffen 
alleg  über  fid^  ergeben."  Unb  fo  war  ber  *2llte  tro^ 
ber  ©ienfte,  bie  er  ben  'Säuern  al^  Totengräber 
leiftete,  ein  oera(^tetcr  ober  bo^  ein  unbeachteter 
SOf^enfc^.  3a,  bie  "^Biggener  fc^bpften  aui  feiner  ©ut- 
mütigfeit  für  ftc^  allmä^lid^  t>ai  9^ec^t,  »on  i^rer 
ioerren^ö|>e  |>erab  ju  finben,  ber  ©reg  möge  fro^  über 
tai  ©orfbrot  fein,  bag  er  a%  unb  wenbeten  all- 
gemach ben  Qpk^,  big  fie  bie  fc^öne  lleberjeugung 
gewannen,  ha^  jie  nic^t  me^r  bem  ©reg,  fonbern 
biefcr  i^nen  verpflichtet  fei. 

^ber  eg  ift  oft  fonberbar,  wie  SOZenfc^en  lange 
beieinanber  wohnen,  einanber  täglich  mit  ^ugen  fe^en 
unb  wenig  ©uteg,  ©ro^eg  ober  ^emerJengwerteg 
aneinanber  finben,  unb  wie  bann  einmal  ber  ioerrgott 
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bum^jf  unb  l^aKcnb  auf  ben  ^mbo§  Wtäfit,  ba^  jene 
<iu^  t^rer  ©(eic^gültigfeit  auffahren  unb  fKaunenb 
einen  ber  S^rcn  au^  bem  9^a^men  feiner  ^Utäg- 
Cic^feit  heraustreten  unb  n>ie  9ett>a(^fen  unb  Qia^tlt 
uor  ftd^  fte^en  fe^en.  60  ging  eS  —  freiließ  in 
feinen  befc^eibenen  ©renjen  —  ju  "Jöiggen  mit  bem 
alten  ®reS. 

3tt)ette^  ^a|)itet 

6«  ging  ein  ^ei^er,  regenarmer  6ommer  über 
^Ößiggen  ^in.  *2luf  ben  ©letfc^em  fc^tt>anb  ber  6c^nee, 
unb  t>a§  graue  ©S  lag  blo^.  *S)ie  ^elS!ut>pen  waren 
^ci^  tt)ie  <2öüftenfteine;  regtet  unb  tt)ie  tot  ftanb  ber 
'^Balb,  unb  bie  ße^nen  trugen  branbige  Stellen,  alS 
beginne  t>ai  ioerbftfterben.  9iur  ber  tt>ilbe  ©orfbac^, 
ber  i)0(S)  üom  ©d^^n  ^erunter!am,  bonnerte  lauter 
bcnn  je  in  bie  ^alftille,  rollte  bie  6teine  in  feinem 
^ctt  unb  tt)arf  ©ifc^t  an  llferftcllen  hinauf,  bie  er 
itie  berührt  ^atte;  bcnn  hai  ©c^ttjinben  bcS  ©letfd^erS 
machte  i^n  grof .  ®er  93ac^  tt>ar  ber  Icbenbigfte  ju 
^iggen;  bie  dauern  fc^nauften,  ben  garten  9CRen- 
fc^en,  bie  um  !eine  ^intertücfen  unb  fein  rau^eS 
Qöetter  jtc^  Kimmertcn,  njurben  in  ber  Äi$e  bie 
fc^mercn  ©lieber  fc^taff.  S^re  ^iere  felbft  bürftetcn 
tiac^  9^egen. 

©em  alten  ®reS  mad^te  fein  ©arten  6orge,  fein 
<5rieb^ofgarten,  unb  t>a  erlebten  nun  bie  ^iggener 
it)iebcrum  ttwa^  6onberbareS  an  i^m. 

(SineS  "^Ibenb^,  aU  "Jcierjeit  tt>av,  ber  ©ro^bauer 
^feifenfc^mauc^enb  auf  feiner  ÄauSbanf  fa^,  ber 
^agelö^ner  in  feiner  »erwitterten  ^ür  fte^enb  9in^t 
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fein  lic^,  auf  bcr  unb  jener  Sci^tt)eKe  '^Beiber  unb 
^inber  ^ocEten,  tarn  ber  <5)rc^  mit  feiner  Sn!elin 
burc^^  <5)orf  gegangen.  Srft  achteten  fte  be^  ^Itcn 
nic^f  gro^,  fal;en  noc^  e^er  nac^  ber  fgcl^^g^nia^rigcn 
SDZart^a,  ber  ^mei  lange  btonbe  Söpfein  ben  9^ü(fen 
fingen,  bie  f(i)lan!  unb  gefc^meibig  war,  ein  gefunb- 
farbige«,  ^übfc^c«  ©efic^t  i^attt  unb  batb  eine  ab- 
geben !onntc,  bie  auf  ben  ^anjbobcn  taugte.  93on 
ber  'SO'^art^a  aber  gingen  i^re  ^lide  auf  ettt>a«,  tt>a* 
ber  ^re«  in  ber  Äanb  trug,  ein  ju  QBiggen  feltene« 
3nftrument,  eine  ©ie^fannc.  3um  Staunen  in  i^ren 
95li(fcn  trat  batb  ber  Spott,  ©leic^  »ar  auc^  ba« 
Sachen  ba,  ba«  mitlcibige  Cac^en  über  ben  bummen 
®re«.  S«  fiel  i^nen  gteid)  ein,  tt>ai  ber  im  Sinne 
trug.  *21uf  ben  ^rieb^of  ttJoUte  er,  begießen  ge^en  f 
®ag  n?ar  nod^  nie  oorgefommen!  Sie  »ergaben, 
ba§  auc^  bie  ^ro(fen^eit  noc^  nie  bagemefen  war. 
©er  €>re«  aber  fa^  i^re  fpbttifc^en  '^Stide  nic^t.  ^it 
weiten  Schritten,  ba^  bie  fc^weren  Sc^u^e  auf  ber 
Strafe  Happerten,  ging  er  feine«  ^ege«,  nirfte  jebem, 
an  bem  er  öorbeiging,  fein  „guten  ^benb"  ju  unb 
^ielt  jtc^  bei  feinem  auf.  <S)a  ftac^  einige  ber  '^ßiggener 
bie  Spottluft,  ba^  jte  i^m  nachgingen:  Se^en  wollten 
fie,  wie  er  ben  "^rieb^of  bego^,  wo  boc^  fein  Gaffer 
in  ber  9'Zä^e  war.  ^uf  bie  9[Rauer  be«  ^rieb^of= 
Wege«  festen  fie  fxd)  ^in,  gafften  bem  ©ebaren  be« 
5)re«  ju  unb  fa^en  ein  nic^t  oUtöglic^e«  'Bitb.  <S)er 
9Ute  legte  9^ocf  unb  Äut  ah  unb  ging  mit  feiner 
5^anne  ba»on,  wä^renb  bie  9)^art^a  fic^  auf  ben 
©räbern  ju  fc^affen  machte,  ibintcn  um  bie  ^eb^of* 
mauer  bog  er  unb  »erfc^wanb  gegen  ben  ^lu^  ^inab» 
„95eim  ^ib,  bi«  an  ben  ^ad)  ge^t  er  e«  ^olen, 
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ba«  '^Baffer,"  tackten  bic  auf  ber  "SDZauer  unb  riffcn 
*3Bi$e,  unb  ottmä^ttc^  fammeltcn  jic^  anbrc  ju  i^nen. 
<Satb  fam  bcr  ®rc^  jurürf.  Sie  fa^cn  i^n  au«  bem 
©(Ratten  ^erauffommcn,  ber  fc^on  über  bem  Gaffer 
lag.  Sucrft  tauchte  ber  tt>et^e  ^opf  über  einen  grünen 
Äügetrürfen  herauf  unb  bann  ber  breite,  nur  mit 
bem  rau^mei^en  Äembe  befleibete  Ober!ör|)er,  unb 
enblic^  ftieg  ber  gange  fd^werfällige  SOZenfc^,  W 
^anne  tragenb,  ^eran.  <3^arf  trat  bie  ©efiatt  in« 
ßic^t,  t>ai  über  ben  ^oten^of  noc^  golben  unb  warm 
^infto^,  unb  bie  ^Biggener  (achten:  „0a  ift  er  mit 
bem  Äaffer,  bcr  0re«,  ber  (S>6)tüaä)topf\" 

®er  aber  teerte  feine  ^anne,  ging  n>ieber  feinen 
weiten  ^eg  unb  fam  jum  5tt?eitenma(  jurücf.  Unb 
bie  auf  bcr  SDZauer  warteten  fc^on  auf  i^n.  'Jöä^renb 
er  fo  ging  unb  fam,  tiefen  fte  jtc^  in  ünbifc^er 
^reube  fein  Äcrauftauc^cn  jum  <opkl  werben  unb 
pa^Un,  wenn  er  »crfc^wunbcn  war,  auf  ben  weisen 
^opf,  bi«  er  wieber  hinter  bem  Äügel  fid^tbar  würbe, 
wieherten  bann  unb  machten  Äalto,  fo  t>a^  bieSD'iart^a 
jebe^mal  jomig  öon  i^rer  "^Irbeit  auffa^.  Snblic^ 
f)iett  fid^  t>ai  SpiZäbc^cn  nic^t  länger.  „6ie  lachen 
ix6)  nur  au«,  ©ro^oater,"  fagte  fie  jum  ®re«,  al« 
er  eben  wieber  bie  »otte  95raufe  über  einen  ^lumen- 
^ügel  fprü^en  lk% 

„2a^  fte  boä)/'  fagte  biefer  unb  tackte,  unb  lachte 
faum  ber  <393iggener  wegen,  fonbcm  tie^  feine  ®e- 
banfen  bei  feiner  Arbeit  fein  unb  freute  jt<^  über  bie 
^rifc^e,  bie  unter  feinem  ^cgie^en  in  ben  fargen 
95luft  feine«  ©arten«  !am.  «^lamä^lic^  famen  bie 
öon  ber  SCRauer  nä^er,  Ie|>nten  über  ben  Web^of- 
wall  herein  unb  liefen  i^n  i^ren  6pott  au«  ber  9^ä^e 
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fofien.  Sr  aber  ereiferte  ftc^  feinen  ^ugenbltrf,  fa^ 
fte  ru^ig  an  unl)  gab  ba  unb  bort  ein  ^ort  jurürf, 
hxi  i^nen  bie  £uft  am  poppen,  o^ne  ba^  jte  e«  rec^t 
merften,  »erging,  ^ber  fte  füllten  ftc^  boc^  mächtig 
ergaben  über  i^n,  fünften  ftd^  fo  auc^  noc^  folgenben 
^age^,  ber  ein  ©onntag  roav  unb  an  bem  bie 
Dörfler,  SDZänner,  *2öeiber  unb  ^inber  auf  ber 
6tra^e  fid^  ergingen^  bie  in  ber  ioö^e  über  bem 
^unnelportal  au«  ^iggen  ^inau«  in  eine  Sc^luc^t 
unb  nac^  bem  näc^ften  93ergborf  hinaufführt.  €« 
tt>ar  ein  brücfenb  fc^werer  ^ag.  ®er  Äimmet  trug 
ein  tiefe«,  brennenbe«  ^lau  unb  feine  *2öolfe  belebte 
i^n.  <S)er  ^ö^n  ftric^  über  bie  93erge.  "Sluf  ber 
Strafe  ber  ^iggener  »ar  Sonne,  über  bem  Tunnel, 
bem  ioau«  feine«  <2öärter«  unb  ber  ^erg^albe  in 
feinem  9^ü(fen  lag  Schatten.  Schwerer,  fc^marjer 
9^auci^  quoU  au«  bem  großen  ^ergloc^,  langfam  unb 
fti(fig  f^lug  er  um  bie  ^ortalmauer  unb  an  ben 
^erg  ^inan.  ^ief  in  ©chatten  unb  Q^auc^  fa^en 
bie  '^Biggener  gerabe  um  bie  Seit,  t>a  i^rer  am 
meiften  brüben  bie  Strafe  ^inaufjogen,  ben  <S)re«, 
ber  0ienftt>aufe  \)atti,  auf  feiner  fc^njarjen  ^an! 
am  ioaufe  fi^en!  (fr  trug  fein  blaue«  Ueber^emb 
unb  fc^maud^te  feine  pfeife.  90'Zit  einem  6tri(fäeug 
fa^  bie  fc^lanfe  9)Zart^a  neben  i^m.  ®ie  SpiZenge 
in  ber  6onne  fa^  auf  t>a^  ^aar  in  feiner  bunfeln 
€(fe  ^erab,  unb  in  ij>ren  9?eben,  in  i^rem  ganjen 
©ebaren  unb  (fmpfinben  tt>ar  hai  iooc^gcfü^t,  ha^ 
fte  in  i^rer  fonnigen  ^aln>eite  e«  fo  t>iet  beffer  Ratten 
al«  bie  beiben  ba  unten  im  9^auc^tt>in!el  unb  unter 
bem  fc^Iimmen  ^erg.  (Einer  nac^  bem  anbem  jucfte 
tt?ieber  bie  "Slc^fel  über  ben  'SO'Zcnfc^en,  ber  t>a  tt>o^nen 
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(lieb,  ba  in  bet  ^lenbdede;  benn  f!e  n>u^ten  no^ 
nic^t/  n)ie  bie  @(fe  am  't^benb  jtc^er  mar  unb  tote 
gefä^rttd^  uttb  gefä^tfbet  i^re  ^aln>eife.  ilitb  ttte^r 
a(^  einer  fagte  bad  ^ämifc^e  ^oxt,  bad  5U  ^iggen 
fo  oft  umging:  „8ft  er  ni^t  ein  bummer  ^erl,  ber 
<5)re«!" 

®cr  llnterfc^ieb,  ber  ^»ifc^en  i^rem  'SBinfel  unb 
bem  gelten  ^at  toar,  fiel  auc^  ber  ^D^iart^a  an  biefem 
9^ac^mittag  auf. 

„6ie^ft,  wie  fte  gaffen/'  fagte  jte  jum  ©ro§- 
oater.  „®ett)i^  fpotten  jte  n?icber,  ta^  toir  fo  im 
0un!eln  ft^en." 

^er  ®re«  fa^  t)ornübergebeugt,  tt)ie  e«  i|>m  be- 
^aglic^  tt>ar,  unb  antwortete  nic^t  gleic^.  5)ie  ^orte 
famen  i^m  immer  (angfam,  man  fonnte  gleic^fam 
immer  feine  ©ebanfen  ge^en  ^ören,  e^e  jie  ju  'Söorten 
tourben. 

,,6potten  meinft?"  fagte  er  enblic^.  „^iü  jte 
e^  bort  ^eU  ^abcn  unb  tt)ir  ^ier  bunfel?  —  3c& 
meine,  e^  fc^aut  jic^  oiel  beffer  au^  ber  ©unfel^eit 
in  bie  ioelte  ^inau^  aH  umgefe^rt." 

^r  fc^ien  bei  biefen  Porten  erjit  inne  ju  »erben, 
toie  fcj^ön  bie  ^atweite  »ar,  bie  »or  i^ren  *SKrfen 
lag,  ^ob  bie  ioanb,  bie  ru^ig  »ar  tt>ie  alteg  ^ier 
am  Tunnel,  unb  jeigte  in^  ^rcie  ^inau^.  „Sie^ft," 
fagte  er,  „wie  ber  6c^pn  oom  ioimmet  abfte^t,  ge- 
rabe  tt)ie  au«  ifym  l^erau^gefc^ni^t,  unb  tt>ie  ber 
@rittt)alb  bort  bunfel  ift  unb  ber  6c^neejitocf  tt>ei^ 
barüber,  tt)ie  5:ag  unb  S'^ac^t.'' 

^ie  '30'iart^a  tat  i^re  hellbraunen,  großen  ^ugen 
weiter  auf,  unb  be«  ©ro^oater«  ©enügfamfeit  ffecfte 
auc^  jte  an.    ©anj  rec^t  ^attt  er,  e«  war  fd^iJn,  in 
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bie  gro^c  5^tar^c{t  ^incin^ufc^auen;  man  »erga^,  tt>o 
man  tt>arl 

®ic  ganjc  "Srciffunbc  ^inburc^  fa^en  barauf  bte 
beiben  in  fc^wjcigcnber  ^c^agtic^feit  ba;  nad^i^tv 
ging  ber  <S)re^  an  feinen  ^unnelpoften  jurürf,  unb 
bie  '^axti)a  i^attt  im  iöaufe  ju  tun.  Sie  Ratten 
nac^^er  nic^t  mc^r  SDZu^e,  jtc^  ju  fiimmem,  ob  e^ 
in  i^rem  9EßinW  immer  noc^  bunlel  unb  jenfeit^ 
über  bem  ®orf  immer  noc^  i)tü  fei;  nur  \>a^  ber 
^'6i)n  heftiger  tt>urbe,  merfte  0re^  an  bem  9^auc^, 
ber  in  f(5^tt>eren  unb  immer  biesteren  SO'^affen  au^ 
bem  dünnet  ^ertjorbrängte.  '^U  ber  ^ag  um  unb 
*5eierabenb  n>ar,  fanb  ber  "^lltc,  ber  nac^  feinem 
i5aug  ^inüberfc^ritt,  t>a^  bie  'SJiart^a  i^m  fein  farge^ 
(Sebed  für  ba«  ^benbbrot  auf  ber  Äau^banf  bereit-- 
gefteUt  \)atu,  unb  biefe,  aU  fte  i^n  !ommen  fa^, 
trat  au«  ber  i>au«tür  unb  fagte:  „^^v  mü^t  brausen 
effen,  ©ro^oater.  ^ie  ein  ^Sacfofen  ift  e«  im  Äau«, 
fo  brü^  ber  ^ö^n." 

<5)ann  ttjurbcn  fte  beibe  erft  »ieber  auf  ben 
Äimmel  aufmer!fam,  ba^  er  noc^  immer  biefelbc 
ttjunberbare  fattbtaue  ^arbe  trug  tt)ie  am  Q3ormittag, 
bie  feine  ^ottenfärbung  unterbrach,  unb  t>a^  er  auf 
tk  in  5tt>ei  9?ei^en  in«  enge  ^iggental  flc^  ^ie^en-- 
ben  5ufammengebrängten  Ääufer  unb  Äütten  be« 
<S)orfe«  nä^er  ^erabgefun!en  erfc^ien,  auc^  bie  ^erge 
tpie  jufammengerücft  au«fa^en,  fo  ba^  e«  tt>ar,  al« 
mü^te  t>ai  ®orf  unter  i^rer  *2öuc^t  erfticfen.  ®cr 
^alb  in  ber  Äb^e  aber  bog  fic^  unter  einer  un-- 
jtc^tbaren  unb  faum  |>örbarcn  ®ett)alt;  an  einer 
^elfenecfe  ha  unb  bort  fc^oU  e«  tt>ie  ioornfto^  unb 
n)icber  wie  '^Be^Hagen. 
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„^\v  ift  immer  un^cimlid^  bei  bem  ^inb/' 
fagtc  bic  "SOZart^a. 

„^arum?''  fragte  bcr  ^(te,  ber  ftc^  gcmäd^Rd^ 
über  fein  €ffen  machte, 

„'iBcnn  einmal  ^eucr  wäre  bei  un^,  tt)ie  je^t 
<in  anbern  Orten  fo  t>ie(  gefd^e^en  in  bem  trocfenen 
3a^r!^^ 

„Sa,  e^  ^at  oft  gebrannt  biefe^  Sa^r,"  fagte 
ber  fauenbe  *2l(te.  <S)ann  liefen  jte  ben  ©eban!en 
unb  !amen  auf  anbre«,  '21UtägIic^e^  ju  reben.  3^r 
^benb  ging  ^in,  tt)ie  er  am  Sonntag  immer  ging: 
fie  fa^cn  am  93erg^ang  hinter  bem  ioaufe  in  ben 
Steinen.  ®er  ^tte  rauchte,  bie  ^axti)a  lag  unb 
ftaunte  manchmal  ing  ßeere,  üieUeic^t  boc^  ein  un- 
beftimmteg  Q3erlangen  in  fic^  tragenb,  in  i^r  junget 
£eben  mifyv  ^reube  gu  ^aben,  al^  am  dünnet  tt)uc^g. 
^rüb  gingen  fie  ing  Äau^  jurürf  unb  fcbtafen. 

^ber  mitten  in  bcr  ^la(i)t  tarn  bie  SDZartba  an 
bie  ^ammertür  beö  ®ro§»aterg  geftürmt,  »om 
Sauc^jen  bcg  !d'6^ni  unb  einer  eigentümlichen  £In= 
ru^e,  bie  »om  ®orf  berüberjutommen  ^ii)un,  gett>erft. 

„etc^  aufl  Um  ©otte«  wiUen  f^nelll  e« 
brennt  oben  im  0orf,  unb  ber  ^ö^n  treibt  t>ai 
•^euer  talein!" 

Unb  nocb  e^e  ber  'Sllte  jtc^  angeKeibet  ^atte, 
ftanb  fie  abermals  »or  ber  ^ür  unb  fc^rie:  „Sefu^, 
®ro§»ater,  fo  etwaöl  (^ß  ift  fürchterlich  ju  fe^enl 
<2)ag  ganje  ®orf  »erbrennt!" 

9^oc^  unter  ber  ^ür  in  bie  legten  ^leibung^ftürf e 
fabrenb,  fam  ber  ®reg  b<»frt9  5«  ^b^  w  ben  bun!eln 
%lm  gelaufen,  unb  miteinanber  ftürmten  jte  ani  bem 
Äaufe  unb  bangan  einer  Stelle  gu,  »on  bcr  fte  einen 
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^eit  be«  ©orfc«  übcrfe^cn  fonntcn.  ^a«  fte  fa^cn^ 
tt>ar,  n>ie  bic  SO'^art^a  gcf agt  ^atte:  bcr  ©c^rerfen 
fc^rie  im  ftilten  ^al.  feie  Qf^ac^t  tt>ar  ganj  Kar;, 
bcr  SOZonb  fc^ien,  unb  ba  unb  bort  lag  fein  tt>eic^e* 
ßic^t  jttbem  in  einer  verborgenen  6c^tuc^t  ober 
einer  ^alblic^tung  an  irgenbeinem  95erge,  aber  nur 
in  Rinteln  lag  eg,  oerbrängt  unb  ftiÜ  unb  be* 
fc^eiben;  benn  bie  Äerrfc^aft  über  bie  9'^ac^t  ^aftc 
eine  fprü^enbe,  in  ber  »ilben  Cuft  be«  6iegeg  bi^ 
an  ben  Äimmel  fpringenbe  ßo^e  an  jic^  geriffcn. 
Sie  warf  eine  tt)unberbar  leuc^tenbe  93lutfarbe  über 
alle  95erge  unb  tt>ar  fo  ^ell,  ha^  jebe  einzelne  ^anne 
eine^  QBalbe«  au^  i^rer  9'^ac^t,  auftauchte  unb 
beutlic^  mit  i^ren  im  6turme  fd^lagenben  grünen 
Steigen  erfennbar  tüav,  ba^  bie  ^o^en  "Jelfen  i^re 
Qi^iffe  unb  bie  ©letfc^er  i^re  Spalten  fc^arf  unb 
^art  umriffen  tt)ie  im  ©lü^en  be^  *2lbenbÄ  jeigten 
unb  t>a^  ber  Äimmel  blau  tt>ar  n>ie  am  ^ag,  wo 
nic^t  auc^  er  tt)ie  in  fürchterlichem  ^euer  brannte. 
QBalb,  93crge  unb  ioimmel  n>aren  ru^ig,  nur  bie 
Sterne  an  le^terem  brachen  flirrenb  unb  tt)ic  mit 
einem  Stic^  manchmal  burc^  feine  ^Purpurfarbe, 
über  bem  aber,  toai  jwifc^en  ben  bergen  in  ber 
^iefe  lag,  über  bem  feorfe,  tt>ar  ^oben  unb  3er» 
ftörung.  93ielleic^t  fc^ien  bie  ^ilb^eit  biefer  Unruhe 
um  fo  größer,  je  mäd^tiger  bie  Stille  ber  ^erge  unb 
bcg  Äimmel^  war. 

®a«  <5cuer  mu^te  im  Äau^  be«  95ä(fer^  auf« 
gegangen  fein,  ba^  gleich  am  (Eingang  be^  ©orfe^ 
lag.  6«  i^am  fteineme  SpiZauern  unb  war  felber 
5um  ^acfofen  geworben,  ^u«  i^m  ^ob  pc^  bie 
flamme  einen  ^ugenblicf  fc^lanf  unb  ^oc^  wie  eine 
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©ejifatf  in  brennenbcn  6(^lcp|)9Ctt)anbcn,  bann 
fprü^enb  unb  jifc^enb  unb  je^t  jä^  »om  <2Bmbe 
^ingefd^Iagcn,  a(«  fnirftc  er  eine  riejtge  ^(ume,  unb 
at«  pe  ^infu^r,  fam  für  ba«  ^ergborf  ^tggen  ba^ 
le^te  6tänblein.  ®er  ^öf>n  fc^ien  ;)tö^Ii(i^  in  einem 
langen  ^temjuge  neue  ^raft  gewonnen  ju  ^aben; 
er  fa^te  bie  stamme  am  93ärfer^au«  unb  trug  fte 
unb  rif  jte  5u  6tü(fen,  »arf  bie  (obemben  "Je^en 
in  bie  monbmei^e  ^ad^t,  ^oc^  in  bie  £uft,  ^in  auf 
bie  ©äc^er  ber  ioütten,  tt>eit  ^in,  ba^  jte  ^inau^= 
fc^offen  über  bie  lange  Läuferreihe  taleintt>ärt«,  jur 
Seite  bann,  an  bie  £e|>ne,  in  ben  *2öalb;  oft  fan( 
ein  "Jeuerpfeit  tt)ie  fraftlo^  jmifc^en  bie  bun!etn, 
fc^lagenben  Pannen.  Unb  ha  fd^o^  e^  auf  unb  t>a 
unb  bort,  je^t  tt)ieber  eine  ^üttt  unb  |e$t  ein  ©aben, 
unb  je^t  fra^  hai  allmächtige  9^ot  am  bun!eln 
Sc^inbelbac^  be«  ^irc^turm«.  ®a  !am  felbft  an 
ben  Tunnel  herüber  ha^  Sc^o  eine«  »ielftimmigen 
6c^reie«,  konnten  felbff  ber  "breg  unb  bie  ^Oiart^a 
broben  am  ioang  ^ören,  wie  bie  t>on  *2öiggen  in 
•^Sersmciftung  aufifreifc^ten,  ali  ber  ^ranb  an  i^re 
^irc^c  !am. 

®em  <5)rc«  unb  bcm  ^äbd^en  jaufte  ber  "Jö^n 
bie  Äaare.  ®er  SD^art^a  umflatterten  fte  lang  ben 
^opf,  bem  'bitten  ful^r  ber  6turm  nur  barüber  tt>ie 
über  ein  leife  aufftäubenbe«  6c^neefclb.  6ie  ftanben 
bcibc  mit  »eitöorgebeugtcn  Häuptern,  bie  ^ugen  in 
Sntfe^en  aufgeriffen,  bie^O^^art^a  fc^lanf  unb  jittemb, 
ber  *2IIte  breit,  ^)tump,  mit  ben  fd^weren  ^rmen 
fc^lenfcrnb  tt?ie  einer,  ber  nid^t  tt>ei^,  tt>o  er  angreifen 
foU.  ^ber  gerabe  in  be«  *2l(ten  "^ßefen  »anbelte 
fic^  balb  etn^ag.    ^I«  ber  erfte  ftarrenbe  ©c^recfen 
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übertounben  tuar,  ^örte  ba^  '2Irmfc^Ien!ern  auf,  an 
bcr  ganjcn  ©effatt  fc^ien  '30'iu^!cl  um  SOZu^fcl  ftc^ 
ju  fpannen,  unb  in  ba^  gutmütige  ©ejid^t  fam  ein 
^u^brurf  t)on  (f  ntfc^Ioffcn^eit.  (Er  ftanb  nic^t  me^r 
lange  auf  feinem  ^u^lug.  <3)a^  Äal^tuc^  fnüpfte 
er  feft,  \)ai  er  nur  tofe  umgenommen,  unb  fprang 
bertt?eiien  fcf)on  mit  fc^ttjeren,  unbeholfenen  Sprüngen 
t)on  ber  ibatbe.  „Äinüber  müjfen  xt>\x/'  rief  er  ber 
SSlaxt\)Ci  5u,  „Reifen,  ttjo  xoxx  !önnenl" 


©rittet  Kapitel 

©er  ®re^  bölf,  tt?o  eg  möglich  war.  ^n  ber 
Heinen  Äanbfpri^e  arbeitete  er,  ba^  i^m  ber  6c^tt?ei^ 
au«  bem  biegten  Äaar  rann.  ®a^  er  mithalf,  be- 
achtete feiner  gro^.  ®ie  SOZänner  oon  *2ßiggen 
ftanben  an  ber  Sprite  unb  arbeiteten  tt>ie  er,  jeber 
fott?eit  unb  folange  feine  ^raft  reichte.  "SOZit  blut- 
unterlaufenen "klugen  ftierten  fte  tt>ä^renb  be«  pum- 
pen« in  ben  95ranb.  ^enn  einem  ber  "iHtem  nur 
no(^  feud^enb  fom,  trat  er  beifeite  unb  lie^  ftd^  oon 
einem  anbem  ablBfen.  ilnb  langfam  wichen  fte  mit 
i^rer  !leinen  6pri$e,  beren  bünner  '^Bafferftra^l 
nic^t  me^r  »ermoc^te  al«  ber  Keine,  überftebenbe 
6c^tt)alt,  ber  au«  ber  Pfanne  in«  Äerbfeuer  fc^ie^t. 
9?afc^er  unb  rafc^er  trieb  ba«  ^euer  fie  rücftoärt«. 
<S)er  ©re«  ^alf  an  ber  <S)eic^fel  sieben,  al«  jie,  ge- 
fc^ttJdrjt  unb  burc^nä^t,  mit  ^ängcnben  köpfen  unb 
gefc^lagen  mit  i^rem  9^ettung«tt)erf  hinten  jum  <5)orf 
^inau«ftampften.  ^uc^  bann  noc^  achtete  n>o^l 
faum  einer  barauf,  ba§  er  bei  i^nen  »ar.  6ie 
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tparen  nic^t  nur  am  Körper,  |!e  »arcn  auc^  am 
Ocift  tt)ic  ^erfc^tagcn  unb  ftanben,  al^  ^ätte  jte  einer 
mit  einem  Kammer  üor  i^re  braunen,  ftiJrrifc^en 
6tirnen  getroffen. 

(Bk  'Jöiggener  ftanben  noc^  fo  hinter  i^rem 
<S)orf,  alö  auf  bie  fürchterliche  "J^aci^t  ber  ^ag  !am. 
3^r  ©orf  aber  tt)ar  nur  eine  fc^tt?arje  ^üfte.  (Sin 
paar  Ääufer  tt>aren  noc^  übriggeblieben,  ^oc^  über 
bem  <S)orfbac^  am  ^erg,  aB  ob  fte  ftc^  au^  ber 
6c^laci^t  if)rer  ©enoffen  mit  6turm  unb  ^euer 
unter  ben  ^alb  geflüchtet  Ratten.  3u  i^ren  ^ü^en 
unb  toiit  in^  ^al  hinein  tt)ie  eine  fc^^arje  3unge 
tt>ar  ber  ^eg  be^  "Jeuer^  gejeic^net.  ^aWengerippe 
ragten  in  hk  £uft  unb  ^albjerfallene  Siyjauern 
ftarrten  auf,  man(j^enort«  njaren  t>ie  ioütten  bem 
(frbboben  gleich  gemacht  unb  lag  nur  i^re  ^fc^e 
über  ben  "^Boben  »erftreut  933o  ©ra^fierf e  bie  ioäufer 
umgeben  Ratten,  maren  fie  »erfengt,  t>k  ©arten  »er- 
ttjüftct,  ^ier  unb  bort  ftac^  ein  ^aum  o^ne  ^rone 
n)ie  ein  n^arnenber  Ringer  au^  ber  Srbe.  Si^ianc^e 
^rümmerftätte  raud^te  nocf),  an  üieten  Stellen  fra^ 
bai  ^euer  unter  ioaufen  üon  Ä0I5  unb  Äeu,  felbft 
an  ragenben  93atfen  fingen  noc^  einzelne  ^lämmlein, 
al^  fä^en  Heine  rote  93ögcl  auf  fc^warjen  Gtäben. 
<5)ie  QBiggener  ftanben  unb  lauerten  bii  gerettetem 
(Eigentum  am  ©orfau^gang,  »erwirrt,  au^  allen 
©eleifen  getDorfcn,  httänbt  ^Zur  njenige  '35Zänner 
brangen  in  t>k  ©orfgaffe  ein  unb  fc^lugen  bie 
flammen  mit  93eilen  flein,  tt)o  fte  au^  irgenbeiner 
*23ranbftätte  tt>ieber  ^erau^wac^fen  sollten. 

93on  ben  brausen  fauemben  Leibern,  hk  auf 
bie  93ranbftätte  ftarrten  unb  bann  bie  <33li(fe  »er» 
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8tt)eifclt  in  bie  9^unbc  fc^mcifen  liefen,  tarn  üic(- 
teic^t  |)eute  ^um  ecffenmal  einer  ober  ber  anbem  bie 
©mpfinbung,  tt)ie  »etttDertoren  i^r  ^ergneft  ^iggen 
tt>ar,  öielteic^t  bebrängte  bie  eine  ober  anbre  ein 
^infamfeiWgefü^l,  ba^  jie  innerlich  fror;  benn  e^ 
tt)ar  ju  ^iggcn  nic^t,  n)ie  e«  im  ^ale  gemefen  tt)äre, 
ba^  ani  ben  ^Zac^barbörfcrn  9'Zeugicrige  unb  ioilfg- 
bereife  in  Scharen  |>erbcige^römt  wären,  »enigften^ 
nic^t  an  biefcm  erften  ^og.  93on  Qlnber^alben,  bem 
eine  6tunbe  tiefer  im  $al  gelegenen  ®orfe,  n>aren 
freiließ  in  ber  ^ad^t  einige  *^auem  |>erauf geeilt; 
mit  bem  SSJ^orgen  waren  jie  wieber  gegangen,  ©c 
Rolfen  ^atte  i^r  kommen  nic^t  »iel;  ju  "Slnber^alben 
befa^cn  fie  !eine  6pri$e,  unb  ju  Reifen  blieb  am 
SO'iorgen  wenig. 

darauf  ging  biefcr  erfte  ^ag  bleiern  unb  lang- 
fam  unb  o^nc  ^roji  über  ^iggen  ^in.  <S)a^  im 
$al  bie  9)Zitbtätigfeit  fic^  fc^on  für  fte  regte,  wußten 
jte  nici^t  ober  backten  nic^t  baran.  ^er  enblofe  ^ag, 
ben  jie  in  ber  ^ergeinfam!eit  gleic^fam  öertoren  unb 
»ergeffen  »erlebten,  xozdU  jte  nic^t  ani  i^rer  brüten« 
ben  93crjweiflung.  S^  war,  al^  ^ätu  feiner  einen 
©cbanfen  an  t>a^,  toai  werben  foUte,  aU  wäre  ber 
Untergang  i^re^  ^orfe^  i^r  eigner  ^ob.  ®ann  fam 
bie  erfte  §^ac^t  naö^  bem  '33ranbe  über  jie  unb  fanb 
jte  noc^  auf  ben  "SJ^atten  fauernb;  jte  war  nic^t  fü^l 
genug,  ba§  jte  jie  getrieben  i)ättt,  £lnterfunft  ju 
fuc^en.  ®er  "Jö^n  war  ganj  ftill  geworben.  ®afür 
braute  ta^  fc^lec^te  fetter,  ba^  er  bringt,  fc^on 
l^inter  ben  bergen.  3m  heften  fc^oben  jic^  langfam 
wei^e  Wolfen  herauf.  Heber  "^öiggen  aber  war 
ber  Äimmel  noc^  flar,  unb  an  bem  Äimmel  herauf 
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fc^wamm  haU>  nac^  ©nbun!etn  bet  faft  ooße  SDZonb, 
beffcn  ßid^t  in  ber  öor^crge^cnbcn  9'Zac^t  öergcblic^ 
über  bcn  ^crrifc^en  ©d^cin  be^  *Branbc«  'SD^ciffcr 
ju  tpcrben  jtc^  gemüht  ^atfe.  3c$t  !onntc  er  feine 
ftitte  bleiche  ^(ut  ungeftört  in  bic  ©orfgaffe  gießen, 
^uf  ben  SO'iaucrreften  lag  ber  bleiche  Schein,  auf 
bcn  fc^ttjarjen  *33aKengerippen  unb  auf  ber  öer- 
ttjüfteten  Strafe,  unb  tangfam  ffo^  er  ^inau«  bi« 
an  bie  SOZatten,  tt)o  bie  ^iggener  auf  einem  Äaufen 
fa^en.  Einige  üon  i^nen  Ratten  fici^  tt>o^l  ^intt>eg 
gemacht,  ju  "^^erwanbten  in  $al  ober  93erg  ber 
eine  unb  anbrc;  auc^  bie  fte^cngebtiebenen  Ääufer 
nahmen  ein  paar  auf.  ®ie  meiffen  aber  fc^idften 
fic^  an,  jtc^  für  bie  ^iac^t  einjuric^ten,  tt>o  biefe  fte 
überfiel.  Einige  <2Beiber  httttten  i^re  ^nber  auf 
gerettete  SDZöbelftürf e,  bie  (?rtt)ac^fenen  fa^en  jumeifi 
|>erum,  tt>ie  ftc  ben  ganzen  ^ag  gefeffen  Ratten,  ba 
einige,  bort  einige,  »erwirrt  unb  jerfc^tagen.  3^r 
^farr^err,  ein  junger,  furj  erft  jum  ^riefter  ge- 
weifter fc^warj^aariger  "SJ^enfc^,  richtete  jtc^  juorfif 
au^  ber  Betäubung  auf,  bie  auc^  i^n  befangen  ge« 
galten,  feit  bai  <5euer  auf  feine  ^ir(^e  übergefprungen 
unb  biefe  unb  fein  Äau«  in  rafenber  Site  »ernic^tet 
f)attt.  (fr  fanb  <2öorte  unb  mü^te  fic^  je^t,  oon 
einem  jum  anbem  ge^enb,  i^nen  'iblut  einju- 
fprec^cn. 

„3c^  tt>iQ  fd^on  fammetn  ge^en,  ba^  tt>in  ic^,  im 
^al/'  »er^ie^  er  i^nen.  ^ber  fie  waren  noc^  nic^t 
reif  für  ba«,  wa«  er  fagte.  3^re  ©ebanfen  waren 
noc^  ju  fc^r  bei  bem,  tt>ai  fte  »erloren,  cili  t>a^  fte 
fc^on  auf  bai  ju  hoffen  »ermoc^t  Ratten,  wa«  fte  wieber 
SU  gewinnen  |>atten. 
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„um  mein  ganje^  ^rfrarfc^  bin  ic^,"  fagte 
bumpf  bcr  Äan^  3ofcp^  SO^u^cim,  bcr  Änec^t. 

„93ier  Äü^e  -  aUe  öicr  fc^önen  ^ü^e/'  ftö^nfe 
bcr  'Sauer  öon  ber  ©ei^platfe,  ber  eichene  *zDZenfcf>, 
bcr  öielUic^t  in  feinem  £eben  nie  gemeint  ^atfe,  unb 
bag  ©eftc^t  tt)ar  i^m  na^  t)om  flennen. 

Unb  bie  9^egti--6eppe,  bie  Ääu^terin,  fc^rie 
immer  nur,  ein  um^  anbre  ^aU  „Seffegl  Sejfc^I 
3effe«!" 

Unb  t>a  nun,  tt)ä^renb  jte  immer  unb  immer 
nic^t  oon  i^rer  93er5tt)eif(ung  (o^famen,  tavi(i)U  ber 
iouber^^rc^  t>or  i^ren  dürfen  auf.  3rgenbtt)ie  fam 
eg,  ba^  alte  i^n  fe^en  mußten,  tt>ie  er  ba^erfam. 
•Sluf  ber  <S)orfffra^e  ba^er,  auf  jte  ju,  burc^  ben 
tt)ei^en,  taghellen  SOi^onbfdjein ,  5n)ifc^en  '30'iauer» 
trümmern  ^inbur(^  unb  an  ben  93ranbbat!en  üorbei, 
bie  fc^ttjarj  in  bie  tt>ei^e  9^a(i)t  ftac^en!  93ieHeic^t 
fiel  er  i^nen  fo  \ä^  auf,  n>eit  er  bar|)aupt  ging  unb 
ber  9)ionbfcf)ein  befonber^  ^ett  einmal  ^od)  oben 
über  bem  ®orf,  auf  bem  6c^pn,  bem  meinen,  ^o|)en 
93erge,  unb  jum  jmeiten  unten  in  ber  Strafe  auf 
bem  tt>ei^en  ^opf  be«  <S)re^  tag,  aU  fei  5tt)ifc^en 
bem  ^o^en  93erg  unb  bem  »ei^en  ^opf  irgenbeine 
3ufammenge^örig!eit.  9^eben  i^m  ging  bie  äJZart^a. 
(fr  ^atte  ben  ganzen  ^ag  feinet  ©ienfte^  am  dünnet 
gemattet,  ^a  mochte  i^m  ber  ©ebanfe  gekommen 
fein,  ben  er  nac^  <5eierabenb  mit  bem  ^&\>(S)in 
befproc^en  unb  beraten  unb  ber  i^n  je^t  mieber  ^u 
ben  'tHbgebrannten  binüberbrad^te.  Sein  *2öefen  mar 
ganj  ba^  gett)ö()ntid)e.  ^tump  unb  fc^merfättig  in 
feiner  jeber  Site  baren  ^rt  fam  er  ba^er.  ®ic 
®ienft!teiber  i)atti  er  gegen  feine  ^otengräberuniform, 
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t>a§  alte,  scrtragcne  95auerngctt)anb,  »ertaufd^t,  an 
bem  6puren  ber  6c^ottc,  in  bie  er  grub,  ju  fe^en 
waren.  3n  ber  einen  Äanb  ^ielt  er  ein  blaufarfo? 
nierfeg  Äeftc^en,  ba^  bie  ^orm  eine^  ©c^uljeugniffe^ 
^atte.  €in  ^u^brutf  feinet  ©eftc^te^  »erriet,  ha^ 
auf  bcm  '^Bege  t>a^  ^ilb  fürc^terlid^er  3erft5rung, 
hm  t>a^  ®orf  bot,  neuerbingg  i^n  bebrängt  unb 
erfc^üttert,  aber  hinter  bem  €mft,  ber  ha^  ernennen 
tie^,  leuchtete  ettt>a^  6onberbare^.  ^^  mar  hin 
Cac^en  unb  boc^  eine  ^v'6^li(i)Uxt.  Obfd^on  er  feine 
95en)egung  machte,  fc^ien  e«,  alg  ob  er  ben  *2öig- 
genern  »on  weitem  ioertrauti(^,  befc^wic^tigenb  ju- 
ni(ftc:  ,3c^  bringe  cuc^  fc^on  iixoai,  x6)\  '^Bartet 
nur!*  Unb  ein  ä^nlid^e^  ©euten:  »"^Bir  bringen 
euc^  fc^on  ettt)a^,  wir!'  fc^ien  ber  ^JZart^a  au^  ben 
^ugen.  Unb  nun  mochte  eö  fein,  ta^  bie  Q3or- 
empftnbung,  ben  <S)re^  unb  t>ai  SO^äbc^cn  fu^re 
tma^  93efonbcre^  ^er,  bie  oon  i^rer  Trauer  9'Zieber" 
gehaltenen  belebte.  3n  biefen  unb  jenen  'Blid,  ber 
bisher  ftarr  unb  büftcr  gewcfen  war,  fprang  ein 
*2iu«bru<f  ber  Erwartung,  unb  aU  ber  üielgefc^oltene 
unb  öieloertac^te  ^tn\d),  ber  ^nbre«,  je^t  mitten 
unter  jte  unb  »or  ben  ^farr^crm  Eintrat,  tat  i>kU 
leicht  5um  erftenmat  feine  gro^e  Q'^u^e,  t>k  fic 
^ummbeit  ^ie^en,  i^nen  wo^l.  ®ann  erlebten  fte, 
ha^  bie  gutmütigen  3üge  be^  ^tten  einen  ^u^brui 
Öugen  €rnfte^  gewannen  unb  baburd^  ftc^  fo  »er« 
änberten,  ba^  niemanb  me^r  x^m  einen  SO'iangel  an 
©eifte^begabung  nac^5ufc^elten  »ermoc^t  l^ätt^, 

Sr  wcnbetc  jxc^  mit  ben  *2öorten  5um  ^farr- 
^erm:  „^^x  werbet  e^  wo^l  übernehmen,  hai 
Bammeln  für  t>ai  ®orf?" 
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®er  Äoc^würbigc  bejahte. 

0a  fu^r  ber  anbre,  tai  blaue  ioeft  in  bcn 
Äänbcn  brc^cnb,  mit  ernft^aftcm  unb  entfc^toffenem 
^on  fort:  „^ir  ^aben  c^  mitcinanber  befproc^cn, 
bic  ^avtf^a  unb  ic^.  <^a^  je^t  balb  ©elb  t>a  ift, 
tft  fo  nötig  tük  ba^  fpätcr  oon  öictcn  Seiten  ©clb 
fommt.  *3Ba^  auf  ber  6^ar!affe  liegt  für  mic^,  i)m 
—  e^  fott  je^t  benen  tt>o^l  tun,  bie  je$t  fo  in^ 
ilnglürf  gc!ommen  jtnb." 

0amit  übergab  er  bem  ^farr^errn  ba§  6par^eft. 
€r  fa^  i^n  faft  ftreng  an  babei  unb  fügte  l^inju: 
„Unf er  einer  mu^  lang  leben,  bi^  er  ha§  beifammcn 
^at    3um  5tt)eitenmal  erlebe  ic^  fein  fotc^e^  93uc^ 

„®ag  glaube  ic^  fc^on,''  fagte  ber  iooc^tt)ürbige 
unb  machte  9[JZiene,  ij>m  tt>egen  ber  ©rö^e  be^  @e- 
fc^enfe«  93orftellungen  ju  machen,  ^ber  ber  ®re^ 
^örte  nic^t  ^in,  »anbte  fxd)  fc^on  unb  f^rac^  ben 
©ei^plattenbauem  an:  „®ar  feine  ^aft  ^erauö« 
gebracht  fc^einf«  oon  beinen  ^ü^en?" 

Snbcjfen  n>aren  bie  ^iggencr  aufmerffam  ge» 
toorben,  langfam  nä^er  getreten  unb  umftanben  i^n 
unb  ba«  Sl^Zäbc^en  im  Äalbfrei^. 

„^ra»o,  ®re^,''  fagte  ber  'zOlni)tm,  ber  ^nec^t, 
mit  feiner  tiefen  Stimme  unb  ftredte  bem  Äuber 
bie  Äanb  ^in. 

„0er  Äerrgott  foU  bir'«  »ergelten,"  ftüfterte  bie 
^ro^e,  »erwärmte  "Jrau  be^  ©emeinbefc^reiber^,  bie 
jum  zweitenmal  i^r  Bau«  in  "Slfc^e  fa^.  ^nbre 
brängten  nä^er,  ioänbe  unb  ioänbe  fuhren  auf  ben 
®re^  ein.  *5)ie  »or  Sammem  Reifere  9'?egli--Se|)pe 
umklammerte  mit  sittembcn  <5tngcrn  unb  noc^  au^er 
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ftd)  bie  Äanb  be«  ^Itcn.  ,,93ergetf«  (Sott,  bu 
barm^erjigcr  SSJ^enfc^,  bul" 

„©cm  SO^iäbc^cn  !annft  banden/'  fagte  ber  ®rc« 
unb  h)tc«  auf  btc  SDiart^a,  „bic  ^ätfc  e«  bc!ommcn, 
t>a^  ©etb  einmal/' 

®ann  »c^rte  er  ben  Äeranbrängenben,  tt)urbe 
»erlegen  unb  machte  fici^  tangfam  unb  täppifc^  to^, 
na^m  bie  ^avti)a  bei  ber  ioanb  unb  ging  »ieber, 
obtt)0^l  er  noc^  mit  bem  unb  jenem  ^attt  fprec^en 
tt>otlen,  lief  f(j^tt>erfätlig  »or  i^rem  eifrigen  ®an! 
bat)on. 

6ie  fa^en  i^m  na^,  fa^en  feine  Schritte  ft(^ 
tjcrtangfamcn,  unb  bann  bämmcrte  e^  bem  unb  jenem 
auf:  ^a^  ha^  ein  neiben^mertcr  'SJienfc^  tt>ar,  ber 
<Bvt^,  einer,  ber  ben  großen  ^rieben  i)atu,  einer  — 
ein  anbrer  tt)ie  ber,  für  ben  fie  i^n  gehalten.  ®umm 
ni(^t  —  fi(^cr  m6)t  bumm!  Sie  tt>urben  lange 
nad^^er  ba^  ^ilb  nic^t  log,  ttjie  er  an  bem  Xln- 
glüiigabenb  aU  ber  erfte  i^nen  Äitfc  gcbrad^t  f^attt: 
t>ai  burc^  ben  fingen  €mft  feltfam  gecbelte  ©ejtc^t, 
bie  fc^tt)ere  ©eftalt,  ben  tt)ei^en  Stopf  \ 

^a«  95ilb  ift  i^nen  ^eufe  noc^  nic^t  t)ertt>ifc!^t, 
obtt)o^l  gttjei  3a^re  über  ben  '23ranb  Eingegangen 
f nb  unb  ba^  ®orf  neu  unb  fauberer  at^  e^emat^ 
fte^t  Sg  mar  ju  befremblic^  unb  unermartet,  ha^ 
in  i^r  Xlnglücf  t)a^  tritt  ßid^t  au^  bem  9?u^loc^  beg 
©reg  !am.  ®ag  Gtaunen  barüber  m  erben  fie  immer 
nic^t  log.  Unb  jte  rücfen  ben  iout  t)or  bem  '2llten, 
menn  fie  i^n  in  ber  Strafe  treffen,  unb  fct)elten 
nic^t  mc^r.     €r  ift  ju  S^ren  gekommen. 

•^Iber  eg  mirb  fcf)on  »ermifc^t  merben,  t>a^  Q3ilb 
—  mirb  fcl)onI  —  5^eine  Sorge!  —  So  übermenfc^- 

Sd^n,  Äett>en  bc«  SlUtag«.    26  ^j 
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Ix^  banfbar  jinb  bic  ^iggcner  nid>t!  9^ur  m\kx6)t 
Xüixh  bcr  ®re^  bann  nic^t  mc^r  bafcin,  ber  ju  S^rcn 
gekommene,  unb  fie  njcrbcn  ben  Totengräber  5U  ben 
^o(en  gelegt  ^aben.  <5)er  aber  würbe,  tt)enn  er  e^ 
tpiffen  fönnte,  in  t>a^  le^te  fxd)  fc^irfen,  in  ta^  93e- 
graben-  unb  t>a§  93ergeffentt)erben,  tt)ie  er  ftc^  in  jebe 
ßebengunbiü  gefd^icft,  faft  mit  einem  ftiUen  Sachen; 
benn  ber  ioerrgott  i)at  xi)m  eine  (^ahe  »erme^rt, 
bie  tt)ir  fo  reic^Iic^  ^aben,  itn  unb  bu  unb  bu  unb 
ic^  —  bie  Unäufrieben^eitl 
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Cf  cber  bic  ^o^c  graue  9}^aucr  herein  in  bcn  ©arten 
'vl'  fächelt  Don  Seit  gu  Seit  ber  ^inb.  Gonber» 
bar!  Sebe^mal  ift  eö,  aU  fc^tt)änge  er  f!c^  tt)ie  ein 
gefd)mcibi3er  unb  !ü^ner  3un!er  über  bie  alte 
SOZauer  unb  eilte  mit  ftitten,  elaftifd)en  <3d)ritten 
5tt)ifct)en  ben  93üfci^en  unb  Räumen,  bie  93Iätter 
ftreifenb  ^inab  bi^  ang  ©itter,  ba^  ben  ©arten  ha 
unten  öon  ber  großen  6tra^c  trennt,  ©a^  2anh 
raufest  unb  neigt  unb  tt)iegt  jic^,  unb  ha  unb  bort 
leud^tet  ein  93tatt  aU  et-*  filberne^  "Stämmtein  au^ 
bem  93ufc^,  benn  ber  ^Konb  fte^t  über  bem  ©arten 
unb  legt  auf  ba^  fc^manfenbe  £aub  fein  ftiUe^  £ic^t, 
iia^  t>a^  le^tere  tt>k  in  eine  !teine  Gerate  gegoffener^^ 
^au  erfc^eint.  ilnb  \6),  Äang  ©ietric^  93renntt)alb, 
ft^e  auf  ber  fteinernen  2e(;enban!,  hinter  ber  hie  brei 
alten  Pannen  6<^itbtt>a(^e  fte^en,  unb  laffe  ben 
leifen  Sunfer  *2öinb,  tt)ieber  unb  tt)ieber  über  mid^ 
fommen  unb  »orübereilen  unb  laufc^e  feinem  Äufc^en, 
baö  mi(^  n)ie  Scl)ritte  bün!t,  unb  t>k  6c^rittc  be§ 
*5öinbe^  tt)erben  mir  gu  fachten  dritten  jnjeier 
SD^enfd^en.  6ie  finb  burc^  biefen  felben  alten,  in 
ber  <c>ta'ot  St.  ^elif  nun  fc^on  feltenen  ©arten  unb 
burci^  mein  eignet  Ceben  gegangen  unb  ^aben  ftc^  au^ 

403 


-'•AH';'i>iferil<teiV'r^'^iiii.V-Tir'«'tft-^fr1i;i'^iil;fi  r'iifrMiT- 1  •  -..  -  -^..'>-  '■\cJii.i':X:^y?^-':i^-:.  i.-iv,;~^'a 


^^*>r^^^' ;.  ■■ '  ■■  -'-^  •  *^'--  ••T5^r>^-"''7^s?rs^^  ■ 


bcm  ©arten  unb  aug  meinem  ßeben  ^inauö  verloren, 
bic  einen  in  bie  Äö^c,  bie  anbern  in  bie  ^iefc,  bcibe 
aber  fo  weit,  ba^  id^  i^nen  nic^t  me^r  folgen  !ann. 
"^ßarum  ic^  aber  gerabe  ^eute  biefc  Gd^ritte  fo 
beutlic^  üerne^me,  baran  iff  ^onrab  Äilpert  fc^ulb 
unb  ta^  gro^e  6ängerfeft,  an  bem  ic^  i^n  ^eute 
nac^  langen  Sauren  wiebergefe^en  \)ahi. 

®a  n>ar  bie  gro^e  ^öljerne  "J^ff^ütte,  befränjte 
'^öänbe,  Gimpel  auf  allen  Seiten,  Äunberte  öon 
SO'lenfd^en  eng  gepferd^t  im  Su^orerraum,  iöunberte 
einanber  ebenfo  farbinenna^  auf  bem  ^obium,  bie 
£uft  öon  jener  93cgeifterung  gcfc^ttjängert,  bie  mv 
(3c^n)ei5er  einmal  üon  Seit  5U  Seit  un^  leiftcn  tt)ie 
einen  recl)tfd)affenen  9?aufd^:  man  fd^ie^t  babei 
leidet  ein  bi^d)en  über^  Siel,  gebart  fid^,  ha^  ber 
nü(i)terne  Sufd^auer  unn^illfürlidt)  läd^elt;  aber  e^  ift 
boc^  nur  ein  |)armlofe^  93erpuffen  guten  '^uloerö, 
oon  bem  babei  tt)o^l  ift  ju  ttjiffen,  ta^  ein  rect)ter 
QSorrat  allzeit  üor^anben. 

3n  bie  bctt)impelte,  menf(^enr>olle,  begeifterung^-- 
f(^tt)angere  "Jeft^ütte  hinein  !am  mein  5^onrab  Äilpert 
unb  brachte  eine  anbre  £uft  mit  ftc^. 

„<3)a  ift  erl  ®er  bort!  ®er  Keine  90Zann  mit 
bem  großen  ^opf  I"  60  ging  eine  93ett)egung  burc^ 
bie  Su^örerbänfc  unb  bur(f)  bie  9?ei^en  ber  Sänger 
auf  bem  ^obium.  <5)ann  mürbe  eg  ganj  ftill.  ®a 
fianb  er  am  ©irigentenpult.  9DZein  ^onrab  ÄitpcrtI 
3m  fd)tt)ar5en  tabellofen  "^radf,  berfelbe,  ber  er 
immer  gemefen,  unb  boc^  ganj  anber^.  ^Ue  ^ugen 
Ratten  auf  i^n  gemattet,  alle  *2lugen  fingen  je^t  an 
i^m.  "Sltemloö  ftill  mar  e^.  ®er  Keine  ^ann  l^ielt 
alle  mie  im  ^ann.  Unb  je$t  Köpfte  er  mit  bem 
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©irigcntcnfföb  auf  fein  ^ult  unb  ftanb  einen 
<Hugcnbti(f  mit  in  ben  9iixätn  geworfenem  ^opf 
öor  feinen  6ängern.  So  ftanb  er  ba:  —  ic^  l(>abe 
fein  93itb  in  mir,  al«  \)ätU  xdi)  e^  mir  in  biefem 
^ugenblid  au^  ben  ^aufenben  öon  anbern  'SO'^enfc^en 
^erau^gefc^nitten  —  bie  unfc^einbare,untermitteIgro^e, 
f(i)tt>arjgett>anbete  ©eftalt  mu^te  jeber  üergeffen,  nur 
ben  S^opf  fa^  einer  an;  benn  ber  war  ein  6c^au' 
ftücf.  6in  mäcf)tiger  Schöbet  mit  weichem  fc^marj-- 
braunem  ioaar,  bie  6tirn  tt)ie  eine  wei^e  ^DiZarmor- 
platte,  über  bie  öon  bem  fc^tt)aräbraunen  Äaar  ein 
^üfc^el  hereinfiel  unb  jte  noc^  »ei^er  leuchten  lie^, 
bie  9^afe  (eic^t  gebogen,  eine  fü^ne  9^afe,  tt>ie  jie 
ber  n)elfc^e  6c^lac^tenfaifer  gehabt,  nur  ebler,  biefe 
9^afe,  unb  t>a^  übrige  ©eftc^t,  fott)eit  e^  ber  95art 
nid)t  be(fte,  oon  einer  sarten,  frauenhaften  unb  bod^ 
roftgen  <5arbe,  feltfam  abgetönt  gegen  bie  Schlafen 
unb  bie  6tirn  hinauf.  ®er  95art  runb  gefc^nitten 
unb  braun,  biefe^  93raun  aber  ebenfo  feltfam  abge= 
tönt  n?ie  bie  ©efic^töfarbe,  bun!el  an  ben  Schläfen, 
faff  vöüiä)  an  ben  fangen,  btonb  am  ^inn.  3ci^ 
i)übi  nie  ein  öolHommenereg  unb  ^armonifi^ere« 
SOf^ännergelliJ^t  gefe^en  aB  bag  ^onrab  ibilpert^. 
^Iber  t)ai  @ejt(^t  fannte  x6)  lange,  nur  n?ar  e^  mir 
an  bem  93uben  be^  9Za^bar^,  be^  ^lac^maler« 
Äilpert,  nic^t  fo  aufgefallen  tt>ie  an  bem  großen 
5^omponiften  unb  Dirigenten,  ben  jte  ^eute  für  \>a^ 
Sängerfeft  auö  ©eutfc^lanb  in^  £anb  ^eimge^ott 
Ratten,  bamit  er  bie  ^uffü^rung  eine^  feiner  Sf^öre 
felbft  leite. 

^onrab  Hilpert,  ber  SO^eifter,  ^at  fein  <3ßer! 
birigiert.    6einc  ^unft  mu§    gro^  fein,   t)k  beg 
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Dirigenten  fottjo^t  at^  bie  be^  ^omponiffen,  benn 
ber  3ubct,  ber  i^m  banfte,  fprengte  faft  bie  iootj-- 
njänbe  ber  ^eft^aUe.  "SOf^cine  TOtbürger  oon  St.  ^cliy 
finb  ein  langfame^  93ot!.  @ett)ö^ntic^  njartet  einer 
auf  ben  anbern,  ba^  er  »orau^ge^e,  tt>enn  e^  ju 
bewunbcrn,  ju  ban!en  ober  ju  richten  gilt,  Äitpert 
\)(xt  fie  aug  bem  Ääu^c^en  gebracht,  ^at  mit  i^nen 
gemacht,  toa^  er  n)oltte.  3c^  aber  tt)ci^  t>on  feinem 
©efang  unb  feiner  «Sirigentenfunft  nic^tö ;  benn  mir 
ftieg  Äonrab  Äilpert  üon  feinem  ^obium,  !am  ^erab 
3U  meinem  Si^e  in  ber  crften  '30'Zittetfc^iffrei|)e,  tt)0 
ic^  ju  9?ec^t  alg  ein  93rcnntt)alb  unb  'ilttbürger 
fi^e,  unb  na^m  mic^  bei  ber  Äanb:  „^omm!"  na^m 
mic^  unb  führte  mic^  ^eim  in  ben  alten  ©arten, 
tt>o  ber  ^inb  |)ufc^t  unb  txa^  '30'^onblic^t  fpielt  unb 
bic  alten  Seiten  n?acf)  n)erben. 


3tt)eitc^  Kapitel 

®en  93renntt)atbgarten  fc^tie^en  ein  alte^  gro^eg 
S^ani  unb  brci  ©äffen  ein.  <5)a^  Äau^  ift  bag 
meine;  njenn  ic^  tot  bin,  wirb  e^  ber  Stabt  gehören. 
®enn  ic^  bin  ber  Ce^te  im  Äaufe,  unb  xotnn  ic^ 
auc^  ^inau^ge^e,  foll  ti  in  t)ertt)anbte  Äänbe  faUen. 
Die  Qt<it>t  aber  ift  mir,  tt>ie  mic^  fo  bün!t,  gleich- 
fam  »erlaubt,  benn  fie  ift  fo  alt  tt>ie  unfer  ©efc^lec^t, 
unb  tt>ir  ^renntt)albe  ^aben  immer  treu  ju  i^r  ge- 
ftanben,  unb  bie  6tabt,  obttjo^l  jte  nac^  unb  nac^ 
ein  neumobifc^e^  Äleib  an^ie^t,  ift  jöpfifc^,  unb  e^ 
nje^t  noc^  »icl  alte,  feierlich  ^jrübc  £uft  burc^  i^re 
©äffen,  ^cnn  bie  Stabt  ein  90'^ann,  eine  einjetne 
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©eftatt  tt>äre,  fo  mü^te  jte  augfc^en  unb  einher- 
fc^rcitcn,  tt>ic  mein  Äcrr  93atcr  cin^crgefc^ritfcn  ift: 
aufrecht,  immer  in  fc^tt)arjen  Kleibern,  bie  ^ü^e 
üorjic^tig  unb  gemeffen  fe^enb,  ben  ©e^rocf  ju-- 
gefnö^ft  big  hinauf  an  bie  fc^warje  breite  Äalg- 
binbe,  unb  ben  aug  bicfer  ^inbe  ^erau^ragenben 
tt)ei^en  ^opf  fteif  auf  bem  ioatfe  tragenb.  SCRein 
Q3ater  \)attt  einen  fd^önen  ^opf,  Äaar  unb  ^art 
tt>ci^,  folange  ic^  mic^  erinnern  fann,  unb  immer 
furg  unb  forgfältig  gef^nitten.  <5)ie  feine  6orgfatt, 
bie  aug  biefer  Pflege  feinet  iöaareg  fprac^,  toav 
am  ganjen  9i)Zanne  ju  finben,  fie  lag  in  bem  ftrengen, 
»orne^men  ©ejic^t,  in  ber  *2lrt,  tt)ie  er  mit  ben 
tt>ei^en,  gepflegten  ioänben  jeben  ©egenftanb,  ben 
fie  griffen,  be^utfam  ^klt,  bie  Äänbe  fc^onenb  n)ie 
ben  ©egenftanb,  ja  felbft  barin,  wie  er  bie  ^orte 
fe^te,  \)k  in  tangfamer,  fc^arf  auf  ^atfac^en  ge^en= 
ber  9?ebe  über  feine  fc^maten  2\ppin  famen.  ®er 
93ater  pa^U  in  bag  gro^e  93renntt)albf>aug,  ba^ 
feinen  Sc^mud  au^en  unb  innen,  ta^  nur  ^altenbe 
^(ure  unb  gro^e  getäfelte  Stuben  l^at,  tt>ie  man  jte 
in  neuen  ©ebäuben  nic^t  me^r  finbet. 

3n  bag  Äauö  paßten  auc^  bie  "grauen.  0a  war 
bie  ©ro^mutter,  meinet  93aterg  ^O'Zutter,  bie  Keine 
®ame,  bie  gebücft  ging,  gro^e  fc^warje  Äauben  unb 
auf  bie  Schultern  fattenbe  Q^ingeliocfen  trug  unb 
biefclben  fc^lanfen  i>änbe  ^attt  tt)ie  ber  "^Jater  unb 
biefelbe  ^rt,  mit  ^ingerfpi^en  unb  boc^  feft  bie 
®ingc  äu  faffcn.  *S)a  »ar  bie  ^OZuttcr,  bie  ben 
93ater  um  Äaupte^länge  überragte.  6ie  \)attt 
fc^arfe  3üge  unb  einen  gerben  9[Runb,  i^r  ^efen 
war  nic^t  freunbtic^,  unb  über  bie  Strafe  fc^ritt 
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fic,  jumcift  in  fc^ioarjc  Scibe  geficibet,  fo  aufrechten 
©angc!^,  t>a^  xä)  me^r  benn  einmal  i^r  nad^fpotten 
^örte,  jic  trage  ein  ^rett  im  Q'^üden.  *2lber  wiv 
anbem,  bie  jte  !annten,  tt)u^tcn,  ba^  i^r  Stolj  nur 
ein  ^irnig  war,  ber  gtei(i)fam  ben  6taub  ber  9^iebrig- 
feit  üon  i^r  abhielt,  unb  t>a^  fte  fteif  unb  einfam 
5tt)ifc^en  ben  'SO^enfc^en  ftanb,  tt>eil  jie  eine  fo  fc^eue 
unb  t)or  aÜem  Unfc^önen  furc^tfamc  6eete  ^atttf 
ba^  fie  fic^  nid)t  in  ber  ^elt  jurec^tfanb.  Unb  ba  — 

n>ar 

<S)ocf)  e^e  ic^  oon  ber  6c^tt)efter  rebc,  mu^  ic^  ju 
meinem  ©arten  jurücf,  t>on  bem  ic^  fagte,  ba^  au^er 
t>tm  Äaufe  brei  ©äffen  i^n  bcgrenjten.  Q5on  biefen 
©äffen  ift  bie  eine  nic^t  jtc^tbar.  ©ie  ^o|)c  SDiauer 
im  Often  fc^Iie^t  fie  oiJUig  au^.  ®ie  jmeite  ift  bie 
gro^e  geräufc^ooUe  Äauptftra^e  unb  tiegt  hinter 
einem  türlofen  unb  oon  93üfc^en  unb  93äumen  bic^t 
»erüeibeten  ©itter,  fo  ba^  auc^  fie  un^  93renntt>albe 
nie  geftört  ^at.  ®ie  britte  ift  bie  ©äffe  ^onrab 
ioitpert^  unb  ift  ganj  fc^mal  unb  bunf et.  €in  unenblic^ 
langet,  einftöcüge^  ©ebäube,  in  bem  bie  ftäbtifc^en 
^euerlbfc^geräte  aufbett)a^rt  tt)erben,  unb  bai  Keine 
Äilpert^au^  auf  ber  einen,  ber  95rennn)albgarten 
auf  ber  anbern  Seite  bilben  fie.  ®er  ©arten  i)at 
aud)  i)kv  fein  oom  "Filter  roftige^  ©itter  auf  grün- 
grauem SanbfteinfocJet  unb  ^at  eine  Heine  ^ür  in 
biefem  ©itter.  ^urd)  be^  te^teren  <otäbt  |)erein 
piept  t>a^  ioitpert^au^  befc^eiben,  gleic^fam  auf 
3e^en  fte^enb.  ©ang  tt)ie  ba^  Äauö  piepte  ^onrab 
Äiipert  felbft  in  ben  ©arten,  at^  er  unb  wir  noc^ 
^inber  waren  unb  unfre  ^eJanntfc^aft  in  ben  '2In» 
fangen  ftanb.  "^Iber  nic^t  biefe  93efanntfc^aft  ge^t 
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mir  ^cute  burc^  tcn  Sinn.  ®cr  ^onrab  ioitpcrt, 
an  ben  ic^  |)cute  immer  benfcn  mu^,  ttjar  fc^on 
jahrelang  ber  6ci^ute  cnttoac^fen,  ffanb  in  feinet 
93atcrö,  be^  9DZa(ermeif<cr^,  £c|)re  unb  befuc^tc  ba= 
neben  bie  ftäbtifc^e  SOf^ufiffc^ute,  ic-  bie  aucfe  meinj 
fc^(an!e  6c^e.fter ,gmQ,  llnb  war  ber  6tern  biefer 
9Äufi!fc^uIe.  4)ag  3n-ben--©arten»^icpen  ^atte  er 
nid)t  me^r  nötig,  tt)eil  er  tängft  baö  ioerein!ommen 
gelernt  ^atte.  ®te  Äinberfreunbfc^aft  n)ar  mit  unö 
aufgett>ac^fen  unb  ein  fc^öner  ftarfer,  junger  ^aum, 
in  bejfen  ©chatten  ftc^'^  jufrieben  lebte,  ^n^  ber 
^ufüfc^ute  fam  Slifabet^  ^^ut^  unb  ^eute  ^eim: 

„3^r  hättet  ben  ^onrab  l;ören  foUen!" 

®ie  eiifabet^! 

€>ic  ^üfc^e  raufct)en  leife,  unb  e^  ift  ni<^t  ber 
•^öinb,  ber  fic  ftreift,  e«  ift  ein  njeic^e^  ©ewanb. 
Unb  eg  jtnb  6(^ritte,  Ut  auf  bem  ^ege  fic^  nähern, 
tt)ir!lic^e  Beitritte,  obtt>of)l  fie  leicht  jtnb  tt>ie  *2Binb= 
^ufc^en;  benn  jte  i^attt  einen  faft  lautlofen  @ang, 
^atU  meine  Sc^mefter  (ftifabet^.  ^ie  i^r  ®ang 
n>ar  i^r  '^Befen,  anmutig  unb  ftiU,  unb  fie  gtic^  ber 
SO^^utter  barin,  tt)ie  jte  faft  abnjeifenb  jurücfgebogen 
ben  bunfeln  ^opf  im  9^acfen  trug,  unb  glic^  bem 
93ater  in  ben  ebenmäßigen  unb  feinen  Sügen  unb 
^attt  oon  i^m  bie  fc^önen,  oorne^men  Äänbe.  — 

^omm,  Sc^tt)efterl  ©ein  ^(a^  mir  jur  6eite 
unter  ben  brei  tannenen  6ci)itbtt>ac^en  ift  frei,  ünb 
i^onrab  Äitpert  muß  batb  fommen.  (?r  fommt  alte 
^age,  bleibt  tt)unberfelten  au^;  mv  brei  f)abcn  un^ 
an  unfern  gemeinfamen  "Jeierabenb  gett)ö^nt.  6iel;ff 
bu,  \>a  ift  er,  ber  feltfame  SO^enfci^,  barhaupt,  fein 
Äaar  ift  fo  bunfel  n>ie  bie  Dämmerung  im  ©arten, 
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barum  erfcnncn  ttJtr  c^  nid^t,  aber  feine  Sfirtte 
leuchtet,  ^a^  für  eine  feltfame  6tirne  er  ^at! 
Hnb  jc^t  txitt  er  ju  un^  unb  brüdt  un^  bie  ioänbc 
unb  fe^t  jic^  in  ben  ©artenftu^t.  ilnb  —  tt>a^  für 
ein  gett)5^niic^er  Heiner  "SO^ann  er  nun  ßnb'  alter 
(^nbe  boc^  ifti  *S)en  ^Iad)maler  jte^t  i^m  einer  an, 
obtt>o|)t  er  !cine  "^Irbeit^Keiber  trägt,  n>ie  man  bem 
93ä(ler  ben  93ä(!er  unb  bem  ®afttt)irt  ben  ©aftttjirt 
auf  ^unbert  6c^ritte  anfielt.  (?r  fpric^t  taut,  unb 
man^mai  entmift^t  i^m  ein  ^ort,  tok  xoiv  e^  nic^t 
im  "SJZunbe  führen,  tt>ie  e^  aber  im  93oI!  eben  l^in-- 
gefagt  tt)irb,  bamit  i^raft  in  ber  9?cbe  fei.  "SO^anc^^ 
mal  fc^eint  ^onrab  tt>ie  »erlegen ;  er  f^at  bie  (Sd^eu 
nie  ganj  übermunben,  obmo^t  »ir  fo  gute  ^reunbe 
ftnb.  (Er  ift  ja  auc^  nur  ein  '^Bürgerünb  unb  tt)ir  — 
n)ir  ftnb  au^  einer  alten  Seit. 

„holten  n)ir  ^eutc  nic^t  jtngen?"  fagt  ^onrab 
Äilpert  na(j^  einer  geraumen  ^eile. 

„^ai)v  ift  e^,"  fagft  bu,  eiifabet^,  unb  bu  ge^ft 
in«  Äau«  unb  ^olft  bie  ßaute.  ^ir  ^aben  bici^ 
früher  au«getad)t,  ha^  bu  bie  Cautc  fpielft,  tik  boc^ 
iai  ^laoier  mit  ben  tt>ei^en  Äänben  fürtrefflid^ 
meiftert.  *2tber  mir  tt)ijfen  je^t  »arum.  ©ie  "Jraucn 
ber  'Srenntt)albe  |)aben  immer  bie  Caute  gefpiett. 
®ie  bu  in  ben  ioänben  ^ättft,  ^at  bie  ©ro^mutter 
fc^on  gefc^lagen.    (3o  ^aft  t>u  c«  i^r  nad^gelemt. 

So  ift  9Zac^t  geworben,  ©er  "SÖinb  fc^meigt 
faft  gang,  flüftert  nur  ab  unb  an  au«  einem  ^ufc^, 
unb  ein  93tättcf)en  regt  ftc^,  al«  ob  eine  Äanb  ba- 
mit fpielte.  <S)ie  brei  ©äffen  ftnb  ftilt,  fctbft  ber 
ßärm  ber  großen  Strafe  !lingt  gebämpft.  <5)afür 
ift  un«,  t>k  wir  »iffen,  t)a^  jenfeit«  »on  i^r  ber 
410 


.^■*t^>.Cjl»^  -^--■'^-^'■*-*  '-  --•-.-  ■'  -      --^^^jr.  -■...^*   .->.^ 


6ce  liegt,  aU  ^5rten  tt>ir  ba«  '^ßaffer  facf)t  an«  Ufer 
^laubern.  üni  t)ie  6terne  ffe^en  ^oc^  über  bem 
bunfeltt  ©arten.  ®ü  fpietft,  (fUfabet^,  unb  bann 
jtngt  i^r  beibe,  ^onrab  unb  bu!  Sd^  rege  mtc^ 
nict)t,  id^  ^abc  nic^t«  babei  ju  tun.  3c^  (aufc^e  nur, 
unb  id^  wei^  nic^t,  tt>a«  ic^  i^öre,  ic^  n>ei^  nur,  t>a^ 
c«  mir  feltfam  an«  ioerj  fa^tl  Unb  ba«  ift,  weit 
i^r  fo  fingt,  i^r  beibe!  ^onrab  Äilpert«  Keine 
©eftatt  ift  nic^t  me^r  fid^tbar,  nur  fein  ^opf  fte^t 
im  €»un!e(n  beutKc^  »or  meinem  ^M:  ®ie  fc^önc 
^arbc  ber  9©angcn,  ber  tt>eic^e  93ollbart,  bie  teuc^» 
tenben  "i^ugen !  3c^  bringe  oft  ben  ^tidf  nid^t  oon 
i^m,  tt)cnn  er  fingt.  6ein  ©eftd^t  tebt,  93egeifterung 
ftra^It  au«  i^m  unb  ^at  bie  "SJ^ac^t,  bie  mitzureisen, 
bie  fie  leud^ten  fe^en.  6elbft  t>n  oergiffeft  bic^  ju» 
tt?eiten,  ^tifabet^,  unb  ftaunft  ^onrab  Äilpert  an. 
©ein  ©efang  »erftummt  bann  unb  t>u  fd^Iägft  nur 
noc^  ^alb  mec^anifc^  bie  ßaute  jenem  jur  Begleitung. 
3ft  ba«  £ieb  ju  fenbe,  bann  fi^eft  tu  ttjortlo«,  ben 
Blicf  traumöertoren  in«  <S)unM  gefen!t.  "^Benn  bu 
aber  fc^tt>eigft,  mag  feine«  t)on  un«  me^r  reben. 
©ein  fraufe«  bunKe«  Äaar  rü^rt  ber  ^inb,  bein 
einer  *2lrm  liegt  auf  ber  ße^ne  ber  '33an!,  unb  bu 
fi^cft  jurüdfgele^nt  mit  kx^t  in  ben  9^adfen  ge- 
bogenem ^opf.  Hnb  jumeift  !ommft  bu  au«  beinern 
©innen  nic^t  me^r  ju  un«  jurüdf,  er^ebft  bic^  balb, 
fagft  leife:  „@ute  9lac^t"  unb  üerlä^t  un«. 
Cautto«  unb  anmut«t)oU  ge^ft  bu  bapon. 
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®ntte^  Kapitel 

(fincS  ^age^  ftanben  meine  Sc^wefter  unb  ic^ 
am  offenen  ^enfter  meiner  Stube.  S^  fa^  auf  bie 
©äffe,  gegen  tt>eld)e  ben  ©arten  bie  alte  9}Zauer 
fc^ü^t.  ®ie  6onne  brannte  in  biefe  ©äffe.  (^^ 
tt>ar  na^e  an  SO'littag^scit.  ®a  bog  brüben  ber  alte 
ioilpert  mit  feinem  6o^n  unb  einem  ©efeUen  in 
ben  ^ei^en  'Jöeg;  fte  f^rittcn  gegen  unfer  Äau^ 
unb  langfam  »orüber.  *3Bir,  bie  tt)ir  fo  na^e  am 
^enfter  ftanben,  mußten  fie  fel)en.  6ie  gingen  in 
i^rem  "^rbeit^gettjanb,  langen  kattunenen  unb  favb« 
befct)mierten  Ober^emben.  'Slm  ^orabenb  ^attc 
(Slif abet^  roieber  mit  ^onrab  gefungen,  unb  mx 
Ratten  eben  batjon  gefproc^en,  n)ie  \>tQaht  er  fei  unb 
tt)ie  bie  9)^ujtf  i|)n  über  ftd^  felbft  ^inaug^ebe,  fo 
^a^  er  felbft  in  feinem  ^cu^em  ein  ööllig  ilm= 
gett)anbelter  fei.  ®a  nun,  al^  er  unten  öorbeiging, 
fc^ra!  meine  Sd)tt)efter  eigentümlich  gufammen.  lln» 
bett)u^t  legte  fte  eine  leife  gu(lenbe  Äanb  auf  meinen 
•Slrm,  unb  i^re  9'^üftern  tt>inbeten  wie  bie  eine^  er= 
fc^redten  9?e^g.  'iiiber  ffc  fa^te  jtc^  rafct),  benn  fie 
\)<ittz  allejeit  ein  gro^e^  feclif(^e^  ©leic^ma^  in  ftc^, 
t>ai  i^r  tt)o^l  auc^  äu^erlic^  \>\t  »unberooUe  Q'^u^e 
unb  *i2inmut  ber  Sprache  unb  ber  ^enjegungen  gab. 

„3c^  tt>ollte,  ic^  fä^e  ^onrab  nie  in  biefem  '2luf-- 
guge/'  fagte  fte. 

®er  ^onrab  »on  geftern  abcnb  unb  ber  unfc^ein-- 
bare  S!}Zenfc^  im  "^Irbeit^rod  n>aren  freilid)  tt?ie  jwei 
einanber  »ötlig  frembe  SOf^enfc^en.     Sd^  öermoct)te 
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aber  ntc^t  fogleid^  5u  antworten,  benn  ter  Sc^^ejier 
fc^merslic^e«  (Srfd^reden  ^attt  mid^  fcttfam  berührt 
unb  befc^äftigtc  meine  ©ebanfen.  6ie  jeboci^  tat 
balb,  atg  ob  nic^t^  gefc^c^en  wäre,  fagte  ein  rubige^ 
^ort,  t)a^  fte  jur  SO'iutter  |)inüberge^e,  unb  fc^ritt 
gemad^  unb  (eife  bintt>eg. 

95efremblicbcrn?eife  i^atten  wir  an  biefem  SO^orgen 
^onrab  Äitpert  gum  le^tcnmat  im  ^rbeitörocf  ge- 
fe^en.  (£r  blieb  am  ^benb  bem  ©arten  fern,  ob» 
g(eici)  id)  auf  i^n  wartete,  ^ucb  ^tifabet^  war 
nic^t  gefommen;  ic^  öermod^te  faft  ju  fagen,  warum: 
fte  war  über  bie  *^erftimmung  noci^  nic^t  ioerr  ge- 
worben, beren  ilrfac^e  ^onrab  am  *23ormittag  ge= 
wefcn  war.  ^m  näc^ftcn  ^age  gegen  0un!elwerben 
fa^  btefer  fc^on  wartenb  auf  ber  '^anf,  aU  xd)  mit 
ber  6ci^wefter  mid^  ba^in  begab.  €r  war  feiertäg- 
lich angetan,  unb  aii  er  unö  ifommen  fa^,  litt  e^ 
i^n  nic^t,  trat  er  ^aftig  auf  ung  ju  unb  fprubelte 
bk  9'Zaci^ricf)t  ^eroor,  er  werbe  feinen  ^eruf  an  ben 
9'Zagel  bangen  unb  S!}Zufi!er  werben.  Siner  feiner 
£el()rer  ijjatte  i^n  nac^  ßei^jjig  empfohlen  unb  i^m 
ein  Sti|)enbium  üerfc^afft.  ^ben  erft  war  er  t)om 
'Befucbe  bei  biefem  £e^rer  5urü(fge!ommen.  Sein 
©cfic^t  glühte,  ^u^  feinen  ^ugen  bracb  ein  fo 
frembe^  £ic^t,  baj^  er  !ein  ^ort  ju  fagen  brauchte; 
wir  beibe  wußten,  ein  ^euer  brannte  in  i|)m,  unb 
eg  mu^te  ittoai  au^  i^m  werben,  wenn  je  ba^ 
Snnenfeuer  ber  95egeifterung  'SO^enfci^cn  gro^  ju 
machen  öcrmoct)te.  &r  unb  (^ix\ahit^  fangen  ge- 
meinfam  an  biefem  *2Ibenb,  unb  er  in^befonbere 
würbe  nii^t  mübe.  6eine  Stimme  ^attt  nod)  nie 
fo  öar  unb  ftar!  geklungen.   ^U  er  jule^t  ©lifabet^^ 
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£autc  na^m,  hinter  bic  näcf)ften  93üfc^c  lief  unb 
allein  ein  £ieb  leife  in  bie  9^aci)t  fingen  lie§, 
tt)urbe  un^  n?o^(  beiben  ber  ^tem  eng,  fo  weid^ 
unb  t)oU,  öon  innerer  unb  jubelnber  ©emalt  ge- 
brängt, famen  bie  ^öne  öon  feinen  ßippen. 

'^ad)  einer  Meinen  ^eite  ftanb  er  tt>ieber  bei 
ung,  fagte,  i>a^  er  balb  reifen  »erbe,  unb  feine 
6fimme  gitterte  noc^  üon  innerlicher  93en)egung. 
^ir  ffanben  eine  '^ßeile  o|)ne  ju  fprec^en  beifammen. 
®a^  ^ebauern  über!am  un^,  ba^  bie  jufriebenen 
*2lbenbe  im  ©arten  ein  €nbe  ^aben  tt)ürben,  unb 
machte  un^  tt)ortarm.  ®a  tarn  ber  '30'Jonb  über  bie 
Ääufer  t>on  6t.  'Jctif  l^erauf  unb  n?arf  fein  ßic^t 
in  ben  ©arten,  nidE>t  jmar  auf  ^onrab  unb  mirf), 
bie  n)ir  nebeneinanber  unter  einem  93aume  ftanben, 
ttJO^I  aber  auf  (ftifabet^.  Sie  trug  ein  bunfle^ 
^Uxt>,  ha^  fx6)  tt>o^l  an  i^re  fc^Ian!en  <5ormen  legte, 
unb  ber  ^Of^onb  umgab  i^re  ganse  ©eftalt  mit  einem 
fo  gellen  ©tanje,  t>a^  jebe  feine  £inie  ber  Qlrme, 
ber  Schultern,  be^  ioatfe^  unb  beö  Äau^te^  flar 
»on  biefer  ioelle  jic^  ab^ob.  um  i^re  Schläfen 
fingen  ein  paar  !raufe,  bun!le  Äaare,  bie  ber  leifc 
^inb  bett)egte.  6o  geringfügig  bie  '23ett)egung  wav, 
fo  tvav  mir  boc^,  alö  beläftigc  fie  t>a^  ftille,  ooU-- 
fommene  @cjtcf)t,  unb  untt)ill!ürlicl)  ^ob  jtc^  mir  bie 
ioanb,  bie  nerfifc^en  ioaare  auö  ber  reinen  6tirne 
ju  ftreic^en.  ^ielleicl)t,  ba^  auc^  ^onrab  bergleid)en 
belegte,  benn  ic^  fa^  feine  *2Iugen  mit  einem  felt= 
famen  ^u^brurfe  an  i^rem  ©efic^te  pngen,  ber  mir 
tt>ieberum  bie  fleine  ©jene  mit  Slifabet^  an  meinem 
•Jenfter  unb  i^r  (Erfd>re(fen  in^  ©ebäc^tni^  jurücf» 
rief,  unb  jum  erftenmal  regte  jtc^  ein  93erbacf)t  in 
414 


mir,  ba^  jtüifc^en  bcn  ungleichen  SSJZenfc^en  "Jäben 
ft(^  fpannen,  bie  jic^  5um  9Ze^e  »ergeben  !5nnten. 

6ie  gaben  je^t  cinanber  bie  ioanb.  ^onrab 
^ictt  bie  meiner  6c^tt)effer  lange  in  ber  feinen, 
n>ä^renb  er,  »ielteic^t  um  e^  ju  bemänteln,  rafd^ 
nac^einanber  ein  paar  6ä^e  fprac^,  unb  (flifabet^ 
lie^  fte  i^m,  fa^  auc^  mit  einem  tt)ei(^en  unb  felbft= 
t>ergeffcnen  £ä^eln  auf  i^n  nieber,  beffen  ©ejic^t 
einen  "inugenblii  au§  bem  ^unfel  in  bie  ßic^tffut 
rücftc  unb  noc^  immer  tt)ie  einen  9^ac^glang  jener 
•^Begcifterung  trug,  in  ber  e^  bei  unferm  Sufammen- 
fommen  geglüht  ^atU. 

,3c^  tt)erbe  »ieberfommen,"  fagte  er  noc^,  unb 
eg  tvax  öielleic^t  nur  für  ^lifabet^  gemeint,  benn 
al^  er  gleich  barauf  »on  un^  ging,  überfa^  er  mic^ 
gänjlic^,  nur  t)on  i^rem  ©ejtc^t  löfte  fic^  fein  ^lid! 
tangfam  unb  mit  einer  großen  SO'Zü^e. 


^iertcö  Kapitel 

SJO'ieine  6ci^tt)efter  unb  ic^  fprac^en  nie  t>on  biefem 
*2lbenb.  6ie  ^ob  nic^t  baöon  an,  fo  fc^tt)ieg  auc^ 
ic^,  um  fo  me^r,  al^  mir  fc^ien,  t>a^  jie  bc^  ^ameraben, 
ber  balb  nac^i^er  abreifte,  »öUig  »ergeffen  f^ätu. 
3utt)eiten  fc^rieb  ^onrab  an  mid^,  je^t  unb  je^t  eine 
^arte,  aUe  93iertetja^re  auc^  ttjo^t  einen  '^Srief. 
SO'Zit  einem  fotc^en  ftieg  ic^  einft  in  ßlifabct^^ 
3immer  hinauf,  t>a^  über  ben  unfern  unb  ^oc^  über 
bem  ftitten  ©arten  lag.  (fg  i^attt  ein  einjigeg 
^enfter,  ba^  auf  ben  6ee  ^inau^fa^,  auf  bie  blaue, 
fc^tt>eigenbe  unb  glanjoolle  ^lut.  'JÖie  biefeg  S^enfter^ 
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^u^jtcf)t  über  bcm  fc^bncn  ru^cooUcn  'Silbe  be^ 
6cc^  t>a^  bcm  "Sluge  tcibc  bcr  lännenbcn  6tra^c 
nic^t  auffommcn  tic^,  tvav  aucf>  in  bcr  6tubc  fctbff 
nic^t^,  haß  bcn  ^lirf  ftörtc.  €ine  gro^c  93c^ag= 
Kd^fcit  unb  f(^ttc^tc  6c^ön^cit  tt>ar  in  bcm  9?aumc. 
3n  ben  "Farben  unb  formen  bcr  SO^öbct,  bcr  ^o^ctc 
unb  bcg  fteinen  Sd^muc!^  bcr  *2Bänbc,  in  bcr  ^rt, 
tt)ie  jcbc^  ®ing  ftanb  unb  jum  anbem  pa^tt,  xdclx 
bicfclbe  '21u^gcglid^cn^cit  unb  9?u^c,  ttjic  jlc  Slifabet^ 
fclbft  an  jic^  trug.  QSicHcic^t,  ta^  id)  baß  bamat^ 
weniger  empfanb  alß  je^t,  ba  id)  glaube,  in  ba^ 
3nnerfte  i^re^  ^efeng  eingebrungen  ju  fein.  3e^t 
aber  tt)ei^  id>,  t>a^  öon  i^rer  6tube  fxd)  auf  fie 
fetber  fc^Iie^en  lic^  unb  auf  bcn  ©runbjug  i^rc^ 
d^arateö,  baß  ®iüd  im  fc|)önen  ^benma^e  aller 
©inge  ju  fe^en. 

3um  '33riefc  unfern  'Jreunbe^  fagte  jte  wenig, 
obwohl  er  oon  manchem  Erfolge  erjä^tte,  unb  bie 
9^ad)rict)t  barin  ftanb,  ba^  er  balb  nac^  (5t  ^^cliy 
fomme  unb  ba^  xd)  fie  ba^  n>iffen  laffcn  möchte. 

„€r  ift  ein  gemalter  SOZann,"  fagte  ic^  unb  be« 
rid)tete,  tt>aß  xd)  tux^  juioor  in  ^reunbc^lrcifcn  öon 
i^m,  bem  werbenben  SO^eifter  gehört  \)atU, 

„'^d)  i)aht  eö  immer  gewußt,"  ermibertc  fie, 
ftanb  auf  unb  trat  anß  'Jcnfter.  ^it  oon  mir  ab« 
gett>anbtem  ®efid)te  t)ertt)cilte  fie  lange  bort,  bi^  wir 
auf  anbre  ©inge  5U  fprcc^en  famen.  ^iß  mir  aber 
nac^  einer  geraumen  *2ßeile  baß  3immer  oerlie^en, 
fannen  i^re  'klugen  t>or  fxd)  ^in,  unb  fie  fagte:  „Ob 
er,  itonrab,  fic^  tt)ol)l  fe^r  ocränbert  i)at\"  3n  i^ren 
<2ßangen  mar  ein  leife^  9^ot,  wie  ic^  iß  nie  barin 
gefe^en  ^attt. 
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Einige  ^od^en  f^>äter  tarn  ^onrab  ioilpcrt.  (ix 
tnad^te  *33cfuc^  bei  93ater  unb  'SDZuttcr,  wie  e«  bem 
anftanb,  ber  in  ber  ^rembc  bcn  nötigen  gefellfc^aft- 
tiefen  6ci^tiff  jic^  angeeignet  ^attt,  ^v  ging  f(^tt)ar5« 
geflcibet  unb  wu^te  fxö)  leiblich  umjutun,  obtt)o|>t 
er  feine  Srfigfeit  nic^t  üertoren  ^atte.  SDZein  93ater 
(üb  i|>n,  beffen  junger  9?uf)m  i^m  be!annt  war,  5um 
"^Ibenbeffen  auf  einen  ber  nac^fotgenben  ^age.  %Jir 
brei  aber  n)ottten  un«  öor^cr  tt)ie  fonft  im  ©arten- 
^au^  treffen.  So  fam  e«,  baf  ^Kfabet|>  unb  ic^ 
am  näd^ften  *2lbenb  fd^on,  ber  tt>arm  unb  frü^- 
Cing^^aft  war,  auf  ber  alten  ^anf  fa^en  unb 
unö  gegenüber  auf  einem  6tu^(  ^onrab  Äilpert 
Ratten. 

®ie  93Iätter  wiegen  flc^  teife  auf  unb  ah,  ein 
ganj  fac^teg  9?aufc^en  ift  um  ung.  ®ie  ©teme 
fc^einen.  i^onrab  ^at  in  furjen  unbeholfenen  <2ßorten 
erjä^It.  €r  ift  feiner,  ber  fic^  ^erau^ftreic^t,  fonbern 
fc^cut  ft(^,  ^om  Errungenen  ju  berid^ten,  unb  fagt 
boc^  mit  bem,  wag  er  öcrfd^weigt,  me!^r  at^  wenn 
er  ^ra^tte.  ^ir  beibe  reben  nid^t.  *2öir  lönnen 
i^m  bic  93ewunberung  nic^t  »erfagen,  unb  jte  nimmt 
ung  bie  *2Borte.  <S)a  greift  er  nac^  ber  ßaute,  bie 
(fUfabet;^  mitgebra(^t  unb  bie  neben  i^r  auf  ber 
^an!  liegt,  unb  i)iht  (eife  an  gu  fpiclen.  E«  ift,  atö 
fcnbete  er  bie  ^öne  erft  weit,  weit  fort  unb  fämen 
"jte  ^atb  üerloren  jurüdf  über  ben  6ee  brüben  unb 
bur^  ben  bunfetn  ©arten  \)txanf,  ^ag^aft  ftngenb, 
wie  Heine  fromme  Bettler  mit  unfc^ulbigen,  fc^öncn, 
fiiUen  Sügen.  (fg  ift  wunberbar,  toa^  er  au^  bem 
<irmfe(igen  3nftrument  ^erau^jul^olen  wei^.  <S)abei 
ift  feine  fc^warjgefleibcte  ©eftalt  nid^t  fic^tbar,  nur 
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fein  ftugcr  .^o^f  taucht  aug  bem  0un!ct.  Sute^t 
fingt  er  jur  ßautc,  ?eine  ^orte,  er  fummt  bie  9D^c- 
iobie  nur  fo  t)or  jtcf)  ^in,  ober  fte  nimmt  einen  fonber- 
bar  gefangen. 

„^a«  ift  ba«  für  ein  £ieb?"  fragt  etifa- 
bet^. 

„(f^  ift  t>on  mir,"  gibt  er  jurüd.  <S)ann  jte^t  er 
fte  mit  leuc^tenbem  93li<f  an  unb  fügt  leife  ^inju: 
„<5)ie  *2öorte  finge  id)  S^nen  ein  anbermal."  93iel- 
(eid^t  ^ätU  xd)  e^  nic^t  ^ören  foUen. 

93a(b  barauf  ge^t  er,  unb  ic^  n>ei^,  ba^  (ftifa» 
htt^,  meine  Stifabet^,  ibm  feinen  93li(f  tt>ie  au^ 
innerem  3tt)ang  jurüdgegeben  ^at  9^un  fc^reiten 
n)ir  beibe  burc^  ben  bunfeln  ©arten  bem  Äaufe 
5U.  3c^  i^atti  tt)o^l  reben  woUen  unb  follen ;  allein 
(flif abet^  ge^t  in  tiefen  ®eban!en,  fic^tbarlic^  mit 
fic^  felber  unein^  unb  oon  einer  innerlichen  *23ebräng- 
ni^  erfaßt,  t>k  beutlii^  in  i^rem  ©efic^t  5u  lefen  ift. 
^li  tt)ir  auf  ber  treppe  un^  trennen,  mag  i^r  ein- 
gefallen fein,  t>a^  n>ir  allezeit  offen  gegcneinanber 
gettjefen.  Sie  brüdt  mir  bie  Äanb  unb  tt)enbet 
ficl>  ah,  bamit  ic^  ben  3tt)iefpalt  in  i^ren  Sügen  nid^t 
lefen  foU.  „^6^  n)ei^  nic^t,  tt?a^  ic^  tun  foll,  ioand 
©ietric^,''  fagt  fie  unb  fteigt  langfam  unb  in  einer 
•2lrt  ^übig^eit  bie  treppe  ^inan. 

3c^,  ioan^  ©ietric^,  meinte  5U  »erfte^en,  wa* 
fie  bebrängte.  "Slber  xü)  irrte  bamaB  boc^  in  einem : 
xd)  fonnte  nic^t  glauben,  t>a^  fte  ernftlic^  ben  ®e- 
ban!en  ertt)ägtc,  fie  fönnte  ^onrab  Äilpertö  *5rau 
tt?erben.  ^ir  finb  au^  uraltem  6t.--^clif er  Ä0I5,  tt>ir 
^renntt)albe,  unb  er  ift  ein  9'^eubürgergfo^n,  eine* 
i5anbn>er!er*  ^inb.    *2öie  tt)ürben  ber  *33ater  unb 
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btc  9}Juttcr  läci^ctnl  (fg  xoox  ein  ©c^crj,  ein  fold^er 
©ebanfe,  nic^t«  weiter!  3m  Srnft  fprac^  man  üon 
bergtetc^en  nic^t! 

Wenige  ^age  barauf  folgte  ^onrab  meinet 
93ater^  (f  intabung.  ^ir  fa^en  in  ber  guten  6tube, 
unb  ber  gro^e  ^erjenleuc^ter  an  ber  5)iele  brannte 
unb  gitterte.  ^^  waren  feine  weiteren  ©äfte  tid, 
®ie  ©ro^mutter  war  t>or  jwei  'SD'ionaten  geftorben, 
fo  blieb  hai  ioau^  noc^  ftill.  ^ber  ber  93ater  unb 
bie  SOZutter  fa^en  in  i^rcn  ^o^en  6tü^(en  unb 
führten  mit  ^onrab  ein  eifrige^  ©efpräd^,  ein  wenig: 
^omm  mir  nid^t  naf),  ein  Hein  wenig  gönnerl^aft, 
wie  mir  fd^ien,  aber  gar  freunblic^en  unb  gewogenen 
^on^.  ®a  wei^  ic^  nun  nicl)t,  warum  mir  ^onrab 
ioitpert  fo  unbeholfen  unb  unfc^einbar  oorfam.  ®er 
93ater  unb  bie  ^Of^utter  wie  auc^  Slifabet^  lehnten 
leicht  in  i^re  6tü^le  gurüd  unb  fprac^en  in  i^rer 
ruhigen  unb  fingen  ^rt  über  »iele  ®inge,  ber  *23ater 
fagte  |>ier  unb  \>a  ein  feinet,  fc^arfe^  ober  wi^igeö 
QBort  unb  i)(nttt  babei  ein  faum  merHic^eö  3u(fett 
um  bie  fc^malen  £ip|)en,  bur(^  'txjLi  ein  folc^eö  ^ort 
erft  red)t  gleic^fam  einen  föftlic^en  6d^liff  befam. 
SOJir  aber  fd^ien,  ba^  ^onrab  bem  ©efpräcf)  nic^t 
immer  ju  folgen  oermoc^te,  er  rüdte  unbehaglich 
auf  feinem  6tu^l.  3n  feinem  ©eftc^t  !am  unb 
ging  ein  ^ei^e^  ^ot,  unb  er  fprac^  in  fprungl;aften 
6ä$en,  alö  wäre  er  jcbeömal  fro^,  wicber  einen  an- 
bringen äu  können,  ^in-,  zweimal  gefcf)a^  c^  i^m, 
to,^  er  in  W  6t.-'5^elifer  ©affenbubenfprac^e  ju« 
rüifiel,  wenn  er  in  (fifer  fam  unb  biefe  ober  jene 
93e^auptung  bekräftigen  wollte.  90^eine  ^Iten  liefen 
jtc^  nic^tg  werfen,  obwohl  ic^  jtc^er  bin,  t>a^  i^rem 
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feinen  O^r  ba^  unb  jene^  bcrbe  unb  unfc^öne  QBort 
ntc^t  entgangen  war.  (ftifabet^  jcboc^  pxt^U  bie 
2xpptn  tt>iebcr,  ali  fc^merse  fie  ctwag,  jufammen 
unb  tt>ax  ^t^x  bleic^. 

5'^un  forberte  bie  SO'Zutter  ^onrab  auf,  ju  fpieten, 
unb  er  jierte  jic^  nic^t,  fonbern  trat  gleich  an^  ^(aoier. 
<3)a  ftanb  er  einen  ^ugenbtirf,  bie  Äanb  an  bie 
6tirn  gelegt.  Sben  fiel  mir  nod^  auf,  tt>ie  unfc^5n 
i^m  fein  fc^njarjer  "Sinäug  fa^,  beffen  Äofe  tnapp 
an  bie  6c^äfte  feiner  berben  6ci^u^e  reichte.  ®a 
^atU  er  jt^  fc^on  »or  bem  Snftrumente  nieberge» 
laffen  unb  tie^  bie  Ringer  über  bie  haften  gleiten. 
®ann  fpielte  er,  ^Qßir  fa^cn  !eineg  ha^  anbrc  an, 
fa^en  ba  unb  rüfirten  un^  nid^t.  ^onrab  iöilpert 
war  ein  großer  ^ünftler  gett>orbcn.  (^^  ^alf  un^ 
nic^t^,  tt)ir  fa^en  i^n  nic^t  mei()r,  üon  bem  tt)ir  t>or- 
^er  faft  gemeint  |)atten,  i>a^  unfre  Stube  faft  ju 
gut  für  i^n  fei,  tt?ir  mußten  un^  burfen,  tief,  tiefer, 
unb  fro^  fein,  t>a^  er  in  unfrer  Stube  tt>ax.  ©r 
machte  un^  gan5  Hein,  un^  öier,  tat  ^onrab  Äilpert. 
6in  fo  großer  ^ünftter  tt>ar  erl  Hnb  Slifabet^,  al^ 
er  enbete,  ftanb  auf  unb  trat  ju  i^m,  fc^lan!  unb 
bla^,  n)ie  jie  war.  „Spielen  Sie  noc^,"  fagte  fie 
mit  einer  Saftigen  unb  leifen  Stimme,  ^r  aber 
wenbete  t>ai  ©ejtc^t  nac^  i^r,  auf  bem  ber  Schein 
ber  jwei  ^laioierierjen  lag.  €)er  fd^öne  ^opf  fa§ 
if>m  |)errifci^  im  ^f^acfen.  ®ann  fagte  er:  „3e$t 
tt)ill  ic^  S^nen  mein  Cieb  jingen,  Sie  n>iffen,  t>a^ 
eine." 

Slifabct^  f)ättt  bag  wieberum  allein  ^5ren  folten, 
ober  ic^  tt?ar  eben  ju  ifjnen  getreten  unb  fing  bie 
9Borte  auf. 
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^onwb  begann: 

;,ßinc  Äcimat  fomm  ic^  fud^en,  5?iHb, 
9Kctnc  ibcitnat  bcine  klugen  finb. 
5)cinc  *2lugcn,  beinc  Itnbc  Äanb 
Ginb  mir  QSater^auS  unt)  93atcrtanö.* 

€§  tt)av  bie  fd^tic^te,  fcttfame  'SO'^elobie,  bie  er 
im  ©arten  gefummt  ^atte.  3e$t  fang  er  bie  QBorfe 
baju  mit  einer  fe^nfüi^tigen  3nbrunft,  faft  leife,  bod^ 
fo,  ta^  fetbft  mir,  ben  jte  nic^t  angingen,  tttt>a^  im 
Snnern  erbitterte. 

(ftifabet^  ftanb  neben  i^m. 

„'2lug'  unb  Äanb,  öcrfa^  mir  ni^t  bie  jtuci, 
®a§  i^  nimmer  o^nc  ioetmat  fei." 

'30'iit  ein  paar  »er^aKenben  ^fforben  fc^to^  er. 
S^  njar  gang  ftitt  im  Simmer,  al^  er  geenbet  ^atti. 
®a  tt>anbte  er  ftc^  langfam  nad^  (flifabet^  um  unb 
irgenbtt>ie  war  e^,  ba§  f!e  einanber  bie  ioanb  gaben. 
Ob  fie  i^m  ^atu  ban!en  tt)oUen  ober  tt)ie  eg  war, 
n)ei^  ic^  ni^t.  3c^  fa^  nur,  i>a^  bie  SOZutter  einen 
erftaunten  ^lidf  auf  bie  beiben  tt>arf,  aufftanb  unb 
un^,  nac^bem  jte  ^onrab  ein  paar  rü^menbe  ^orte 
gefagt  ^atU,  ju  ^ifd^e  (üb.  6ie  na^m  meinet  Q3ater« 
^rm  unb  nidtt  ^onrab  ju,  5u  folgen.  ®er  breite  ftc^ 
lin!if(^  nac^  meiner  6(^n?efter  um  unb  bot  aud^  i^r 
ben  *2irm.  ^ann  fliegen  wir  über  bie  treppe  nac^ 
ber  im  Srbgefct)o^  (iegenben  (^^ftube.  Ob  e^  nun 
auf  biefem  furjen  *2öege  fc^on  ober  ob  e^  bei  ^ifc^e 
gefd^a^,  tjermag  ic^  nic^t  ju  fagen,  aber  e^  war, 
at^  ob  ^onrab  Äilpert  ben  großen  9[)Zeifter  unb 
9!}Zenf(^en  abffreifte,  ber  er  eben  nod^  gewefen.  (fin 
unbeholfener  unb  unbehaglicher  ®aft  fa^  an  unferm 
^ifcf>.    ^alb  nac^bem  bie  ^a^ljeit  vorüber  war, 
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brac^  er  auf.  Unter  ber  ^üre,  ba^in  ic^  i^n  be- 
gleitet ^attc,  fagte  er:  „^crbe  ic^  morgen  beinen 
93ater  allein  fprec^en  !önnen?" 

„©ctt>i^/'  gab  ic^  jurürf. 

„^§  ift  beiner  6d^tt)efter  tt>egen/'  flüfterte  er,  unb 
ef)e  ic^  i^n  galten  konnte,  war  er  gegangen. 

•211^  ic^  in  bie  6tube  jurütffam,  fa^en  93ater 
unb  "SOZutter  unb  fprac^en  oon  i^m.  Slifabetb  tt)ar 
in  ben  6cf)atten  einer  ^enftemif(^e  getreten  unb  fa^ 
in  ben  nächtigen  ©arten  ^inau^. 

„®egen  bic^  tt)ar  er  fe^r  aufmer!fam,  Stifabet^/' 
fagte  bie  'SO'iutter  eben.  „6e^r  aufmerffam/'  tt)ieber- 
i)otte  fte  nac^brücflic^.  „(fr  toixb  hod)  nic^t^  Srnft» 
^afte« " 

,3utter/'  mahnte  ber  Q3ater  läc^elnb.  9}Zit  ber 
fc^lanfen  Äanb  tag  er  jic^  ein  6täubc^en  üom 
fc^ttjar^en  9?o(f.  <S)ann  lachte  er  tt)icber,  be^aglic^ 
tt>ie  ob  eineg  guten  Gc^erjeö.   „©ie  3bee, 'SO'Zutter!" 

0a  trat  (flifabet^  au^  i^rer  9Zifc^e  in  t>k  »olle 
ioelle  beg  Simmer^.  3c^  i^aht  jte  nie  öor^er  no(^ 
nac^^er  fo  »oll  einer  großen  'iZlnmut  gefe^en.  „dd^ 
^ahi  i^n  fe^r  lieb,"  fagte  jie. 

„(fr  tt)ill  bic^  morgen  auffuc^en,  QSater,  (flifa- 
bet^g  ttjegen,"  fiel  ic^  ein. 

SO'Zcine  (3cf)tt>efter  ftanb  mitten  im  Simmer  unb 
fa^  mic^  gro^  an.  „<5)u  wirft  l^inge^en,  ioan« 
©ietrid),"  fagte  fte  bann  in  einem  mü^famen  ^on, 
„unb  i^m  fagen,  ba^  er  nic^t  !ommen  foll." 

„3d^?"  fragte  xd),  ®er  ^eg  war  mir  nic^t 
leicht. 

„®u  wirft  i^m  bie  Demütigung  erfparen,  t>a^  id) 
if>m  ,nein*  fagen  mu^." 
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ß(S)  ücrfte^e  hx6)  nic^t/'  ftammclte  ic^. 

„'^htx  i(^  üerftc^e  fie/'  fagtc  bic  'SDZutter,  „feine 
^amitie  unb  bte  unfre " 

„(£«  tft  nic^t  ba«/'  mUxhvad)  fte  ^lifabct^.  3^r 
©e|!c^t  x»av  t>on  einer  großen  Qual  lebenbig.  „^x 
^at  an  jtc^,  tt>a^  mx6)  ii^m  gemonnen  ^at,  unb  i^at 
on  jt(^,  tt>a^  mxd)  niö^t  gu  i^m  lä^t" 

6ie  ging  bcr  ^üre  ju. 

„e«  ift  ba^fetbe/'  tönte  je^t  be«  93ater«  öare, 
ruhige  Stimme.  „3n  Bt  "Jelif  werben  jte  fagen: 
^ieSöpfe!  6ie  ^aben  i^n  nid^t  in  i^ren  ^rei^  ge- 
laffen.  6ie  oergeffen,  ha^  etnjo^  ift,  tt>a^  un§  nic^t 
in  feinen  ^rei«  lä^t." 

Itnb  er  tauchte  bk  6pi^e  ber  Ringer,  mit  benen 
er  eben  eine  93irne  jerlegt  ^atfe,  in  bie  oor  i^m 
ftc^enbe  '^Bafferfd^ale.  ©ann  trocfnete  er  bk  Äänbe 
an  feiner  6ert)iette,  ru^ig,  gelaffen,  aber  mit  fe(t= 
famer  ^ufmerffam!eit,unb  e^  tt>av  in  biefer  Äanblung 
ein  eigcntümli^crSufammen^ang  mit  feinen '^Sorten, 
a(^  tt)ifc^e  er  feine  Äanb  au^  »on  biefer  peinlichen 
^ngclegen|)citmit — mit  feinem  ©afteoon  öor^in  rein. 

(^lifabet^  »erlief  ba^  Simmer. 


Sänfte^  Kapitel 

©ie  9'Za^t  fpinnt  burc^  ben  ©arten  unb  um 
meine  einfame  95an!.  ^ie  brei  6c^ilbtt)ac^e  fte^en« 
ben  Pannen  ragen  Jerjengerabe  gen  ioimmel  unb 
rühren  jtc^  nic^t.  iooc^  oben  leud^ten  bie  Sterne. 
5^leinc  *2öolfen  !ommen  gefc^tt>ommen  unb  ne|)men 
bie  Sterne  in  jtc^  auf,  eben  funfeite  ber  noc^  unb 
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ber,  je^t  jtnb  jtc  cdofc^en,  ber  unb  ber.  So  ?ommctt 
bie  Sa^rc  über  bic  'SO'Jcnfc^en  unb  löfc^en  fte  au«. 

^a«  ^rennwalb^au«  ift  teer.  Unb  feit  jenem 
93efuc^  ^onrab  Äilpert«  jtnb  je^n  Sa^re  »ergangen, 
©cnug,  um  brei  SO^icnfc^en  ^intt)egäune^menl  93atcr 
unb  SD^utter  ftarben  in  einem  Sa^re,  erfterer  an 
einem  ßeiben,  ba«  i^n  (ange  »or^er  fc^on  behelligte, 
Ic^tere  rafd^  am  raupen  hinter,  bejfen  jie  fic^  ju 
tt)enig  »erfa^.  (?lifabet^  \)at  mic^  t)or  5tt)ei  Sauren 
allein  getaffen.  ^O^it  einem  anbern  aU  bem  $ob 
n>äre  fte  nii^t  oon  mir  gegangen,  benn  tt?ir  hielten 
feft  jufammen,  unb  nac^  ^onrab  Äilpert  i^attt  nie» 
manb  me^r  aud^  nur  einen  öd^ein  t)on  '2lugjt(^t, 
ba^  jie  i^m  folgen  würbe.  $>ätU  jie  gelebt,  jtc 
ttJürbe  burc^  i^re  ^o^en  Sa^rc  gegangen  fein  »ie 
burc^  i^rc  jungen,  mit  einem  fachten,  anmutsvollen 
*2öefen,  mit  ben  fingen  ioänben  i^re  ganje  Umge- 
bung l^armonifc^  geftaltcnb,  i^r  unb  ber  3^ren  £eben 
glättenb  unb  »crfc^önenb,  fooiet  cS  in  i^rer  SOZac^t 
lag,  benn  i^re  *2lugen  ruhten  immer  freubig  unb  lange 
auf  allem,  tt)aS  fc^ön  unb  ausgeglichen  njar.  6ie 
ftarb  ni(^t  an  i^rer  ßiebe  ju  5^onrab  ioilpert,  bem 
großen  ^ünftler.  3c^  lächle  faft,  ba  biefer  ©ebanfe 
mir  fommt.  *2lber  eine  gro^e  Trauer  um  i^n  trug 
jie  boc^  in  jtc^.  Einmal  ^ier  im  ©arten,  als  mir 
lange  fc^tt)eigenb  gefeffen  Ratten,  fiel  von  i^ren  2ipptn 
t>ai  ^ort:  „SO'Zcinft  bu  nic^t  mie  ic^,  ÄanS  ©ictric^, 
ba^  njenig  '2)olltommen^eit  fei  in  ber  ^elt?" 

Unb  ic^  tt)ei^,  meffen  ^ilb  üor  i^ren  "klugen 
ftanb,  als  jie  baS  fagte. 

6till !  ®a  ift  baS  Äufc^en  beS  ^inbcS  n?ieber, 
ha  —  jtnb  baS  nict)t  i^re  Schritte?  ^ommft  bu,. 
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etifabet^?  <2öirf<  bu  bort  awiWcn  ben  ^Süfc^en  auf- 
taud^en,  ^onrab  Ätlpert? 

etiai  3c^  tt>artel  S«  toax  eine  fc^öne  Seitl  — 

S)ox6)\  lieber  bie  Schritte I  ®oi^  nein,  ba«  iff 
^irfUc^feitl  ^an  fommt.  ioanne,  bie  "SD^agb,  bie 
fc^on  feit  ber  ©ro^mutter  ^agen  im  iöaufe  ift  I  Sinen 
*33rief?  3c^  banfe  bir,  ioannel  SQZan  »artet  ouf 
"2lnttt>ort,  fagft  t>\i^ 

„9}Zein  lieber  alter  ^reunbl  TOt  ein  paar  e^e- 
matigen  ^ameraben  treffe  ici^  micf)  in  einer  6tunbe 
im  neuen  6aate  „3ur  ^age".  (f  ^  würbe  mir  eine 
gro^e  ^reube  fein,  wenn  bu  !ommen  woUteft.  ^ein 
^onrab  Äilpert/' 

3m  neuen  6aa(e  ^^Sur'Jöage"!  ^i^ic^tig,  ba  ^aben 
fie  ben  großen  fc^önen  ^irtfc^aft^faal  gebaut  *2lber 
—  im  neuen  6aate?  QBenn  e^  bie  alU  anfe^nlid^e 
Sunftftube  wäre!  —  „^iUft  bu  'Befc^eib  fagen, 
iöanne?  3c^  taffe  ^erjtic^  banden,  aber  x6)  bebaure, 
wir  t)er!e^ren  nid^t  in  bem  £o!at,  wir  *2lttbürger 
Joon  6t  ^elif/' 
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®a^  ^eft  im  ©rünn)inM 


"^  ift  5u  Snbc.  "iHu«  bcr  ^ür  ber  ba«  ©orf  über- 
ragcnben,  auf  grünen  Äügel  QibaüUn  Äirc^e  quellen 
bie  *3Jlenfc^ett,  au^  bem  tt>ei|en  turnte  quellen  bie 
®to(fent5ne,  beibe  flutä^nlic^,  bcibc  nac^  allen  Geiten 
au^ftrömenb,  nur  t>a^  bie  SO'ienfc^en  nac^  furjem 
^ege  in  ioäufem  unb  *33irt«^äufem  üerf^tt)inben 
unb  t>a^  in  biefem  furjen  ^ege  unb  plö^lic^en 
93erfc^n)inben  eine  fleinlic^e  Sile  liegt,  tt)ä^renb  bie 
©locfenHänge  jlc^  teilen  unb  tt)ie  »on  großen,  ftillen 
Schwingen  getragen  f)t>^  über  bie  ^öpfe  berer  »on 
@rüntt>in!el  ^in  in  eine  unbeftimmte  '2Beite  gießen, 
über  ben  gli^ernben  6ee  bie  einen,  anbre  an  njalbiger 
ße^nc  entlang,  an  bie  SteintDälle  be^  grauen  ^fen 
hinauf,  in  t>a^  tt)ei^golbene  "Jßuer,  bie  6onne  hinein, 
bie  über  bem  ©rünwinfel  unb  feiner  ^irc^wei^  njie 
ein  ^eftjeic^en  fte|>t.  Unb  bie  @lo(fen!länge  t)er- 
fc^tt)inben  nic^t  |)lö^lic^  mit  hartem,  flappernbcm 
6c^ritt  tt)ie  t>k  com  ©rünn)in!el,  fte  »ergeben  langfam 
unb  fd^ön  unb  feierlich  ob  bem  6ee,  an  ben  Steifen, 
in  ber  golbenen  ©onne. 

<aig  t>a§  Cäuten  felbft  ftiU  ift,  ift  auc^  ber  ^irc^- 
weg  leer.  ®afür  ^tht  im  ®orf  Dai  Ceben  an.  ^u« 
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ber  ©äffe  fä^tLiÜLSAiw^jöLin  ten  ^lei^cn,  feilen 
^ag.  *5)er  unmclobifd^c  Schrei  »crmifc^t  fic^  eben 
nod^  mit  bem  testen  ©locfenüang,  at^  könnte  bie 
SO^cnfc^enfreube  nic^t  abwarten,  big  bie  ©otteöanbac^t 
i^re  Seit  Qti^aht  ^at  ®er  Seno  ßauener,  ber  ben 
6c!^rei  in  bie  £uft  gefc^icft  ^at,~5"at  bamitbie  ®rün« 
tt>in!tcr  Äirc^wei^  eröffnet,  tommt  jtc^  avui)  ganj 
befugt  üor,  ba«  ju  tun,  benn  er  ift  ©emcinbepräfe« 
unb  6(^ü$enmeifter,  alfo  ft^er  ber,  ber  ber  ^irc^ttJei^- 
freube  ben  erften  Sto§  geben  barf :  3c$lJfiiitöll^-t5!lä.l 

93alb  folgt  bem  6c^rei  auc^  fc^on  ber  erfte  6c^u^ 
com  6c^ü^enftanb  ^er. 

®er  Cauener,  ber  gejauc^jt  i^at,  fte^t  t)or  bem 
©aft^aug  jum  ^ei^en  ^reug  auf  ber  Singang«- 
treppe,  fpric^t  unb  fc^erjt  je^t  gur  langen,  ber  93orber« 
front  be«  Äaufe^  entlang  gebauten  Sinne  hinauf, 
über  bercn  ©etänber  ^erab  ein  paar  ©rünwinfler 
Äonoratioren  i^m  9?ebe  unb  Antwort  fte^en,  je$t  in 
bie  Strafe  jurürf,  n?o  eine  ^nja^l  anbrer  in  ben 
Feiertag  gefleibeter  93auern  fte^en  geblieben  ftnb  unb 
i^m  ben  6c^rei  unb  bie  ^rtöfung  t)om  Sonntag^ernft 
mit  einem  Cac^en  bejal^jlt  ^aben. 

„S«  mu^  einer  ben  ^ag  anfangen,"  fagt  ber  Seno, 
bre^t  ben  Äal^  im  gefteiften  fragen  unb  fc^rt)ingt 
ftc^  ein  ttjenig  in  ben  breiten  iöüften  tt>ie  nac^  einer 
großen  ^at  9Zeben  i^m  auf  ber  treppe  fte^t  feine 
junge,  Heine,  blonbe  ^rau  unb  gie^t  einen  6onnen- 
fd^ein  »on  ^liden,  in  benen  ßtolj,  £uftig!eit  unb 
6elbft5ufrieben^eit  glänjen,  über  ben  Seno,  bie  dauern 
in  ber  ©äffe  unb  bie  anbern  auf  ber  Sinne. 

„Ueber^aupt  —  |)eut*  foU  einmal  ittvai  laufen," 
lä^t  ber  Cauener  ftc^  tt)ieber  oerne^men.  „^ir  fangen 
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fd^ott  gut  an,  wir  jtpci."  ^v  xt>mtt  batet  nac^  feiner 
^ül>fcl)en,  no(f)  neuen  ^xau  i)m.  ®er  3eno,  ber  alö 
*^räfe^  erft  ein  Äalbja^r  amtet,  amfet  fo  lang  auc^ 
erft  at^  (Ehemann.  „Sie  foU  einmal  nic^t  foc^en, 
bie  ^rau,"  fä^rt  er  fort,  „im  ^irtö^au«  effen  wir  I 
®efc^tt>oUen  geben  mv  e^  einmal." 

SO'Zit  biefen  Porten  unb  einem  i^nen  fotgenben 
^uflad^en  nidt  ber  Cauener  benen  in  ber  ®ajfe  ju 
unb  t)erfcf)tt)inbet  in  ber  ©aft^oftür,  gefolgt  öon  feinem 
läc^etnben  ©efpon^.  ^^urj  nad)^er  taud^en  ber  grof  e 
breitfcf)ultrige  'SJlenfc^  im  bunfeln  grobftofftgcn  6onn- 
tagöanjug  unb  bie  leuc^tenb  blau  geüeibete  fcf)mäc^tige 
*5rau  auf  ber  ^errajfe  auf.  ®a  ift  ein  lautet  ©rü^en 
5tt>ifd)en  benen,  bie  fc^on  ba  tt>aren,  unb  ben  beiben 
^nfommenben.  Sin  ©u^enb  6tü^(e  !(a|)pern  unb 
(örmen,  bann  jt^en  bie  *33auern  unb  ber  ßauener  um 
einen  langen  ^ifc^,  bie  blaue  <5rau  mitten  barunter, 
fo  ba^  fie  ^ert>orfticf)t  n?ie  eine  grelle  ^lume  au^ 
buntetm  @ra^.  ®ie  Sulia  ßauener  ftic^t  aber  nic^t 
nur  ber  Kleiber  wegen  au^  i^rer  Umgebung  ^erau^. 
6ie  jtnb  eine  feltfame  ®ru|)pe,  tt>ie  fie  ba  beifammen 
ft^en.  ®a  ift  ber  So^marie  Bürger,  ber  ^ergfü^rer, 
faum  mittelgroß,  ^äßlicf)  t)on  ©efic^t,  ^äßlicf)  t>on  @e- 
ftalt,  tttvai  ^a^enartigeg  im  ^efen  tro^  ber  fc^weren 
©lieber,  fo  t>a^  man  i^n  in  ©ebanfen  immer  an 
irgenbeiner  ^el^wanb  angeifraUt  fie^t,  bort  fi$t  ber 
®noö,  ber  ehemalige  9^at^^err,  ber  93ater  ber  Sulia, 
breiter  unb  fcf)tt>erer  alg  ber  ^ü^rer,  mit  bem  edigen 
^opf,  über  beffen  roteö  Äaar  allmä^lic^  unb  fpät 
Mi  ^eiß  ber  ^o^en  3a^re  ftäubt,  ja,  unb  bort  neben 
ber  Sulia  ^at  ber  alte  @igler»*2inbrea^,  ber  3ung- 
gefeite,  ^la$,  ber  lange,  fnocf)ige  '30'Jenfc^.  ^enn  ber 
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aufrecht  ftc^t,  ftci^t  er  tt)ie  ein  93aum  aud,  bcr  oom 
langen  fragen  fc^mcrer  ^ruc^tlaffenfrumm  genjorbcn 
ift.  6etne  95eine  ftnb  ettt)ag  nad^  au^en  gebogen, 
fein  9^ü(Jen  ift  ^o^  unb  gewölbt,  eben  tt)ic  öon  oben 
5ufammengebrücft,  aber  felbft  fo  nod^  if(  er  ein  3tt)ei- 
ftöcfiger  ber  Cänge  nad^,  unb  bie  (ebenbige  Sä^^cit 
ift  er.  6ein  ©eftc^t  i^at  ettt>a«  mcr!n>ürbigeg  ^e- 
ru^igenbc^.  ^eii  fein  Oberleib  unb  ber  angegraute 
fc^warje  ^opf  fo  öornüberlaften,  fe^en  feine  ^ugen 
tUva^  t>on  unten  herauf  einen  an,  blirfen  aber  fo 
Kar  unb  mit  langfamem  6innen,  ba^  man  »ieUeic^t, 
um  be^  anbem  ^ebäd^tigfeit  9Jec^nung  ju  tragen, 
fctber  in  Q^ebe  unb  ©ebärbe  langfam  unb  barum 
ru^ig  tt>irb.  ^k  bie  brei  flnb  alle,  !noc^ige^,  un- 
gefcl)lac^te§,  bunfleg  93olf,  in  beffen  ^Di^itte  bie  garte, 
fcinwangige  ^xau  f\6)  aufnimmt  tt?ie  eine  ^orgellan« 
ftgur  unter  ©ranitblörfen.  *2öenn  fte  aber  fprid^t, 
l;5rt  auc^  i^re  ^ein^eit  auf.  3^rc  6)?rac^e  ^at  bie 
gleiche  Äerb^eit  n)ie  bie  bcr  "Männer,  felbft  i^re 
6timme  ift  rau^,  tt>ic  jie  in  bie  93erge  pa^t,  bie 
grau,  fd^wer  unb  ^oc^  auf  5tt?ei  Seiten  oon  ©rün- 
n?in!el  auffteigen. 

®er  ßauener  fü^rt  am  ^ifd^  t>a^  gro^e  <2öort. 
Sr  ift  einer,  ber  gern  t)iel  unb  gern  gro^  rebet.  ^eil 
er  babei  hinter  ber  fc^önen,  braunen  Stirn  gefunbcn 
93erftanb  ^at,  tt)ci^  er  neben  manchem  ileberjlüfftgen 
auc^  man^eg  9^id^tige  ju  fagen;  i?ielleic^t  i^at  i^m 
t>a^  5ur  ^räfcgftellc  »er^olfen. 

„3a,  laufen  foU  ^cutc  einmal  tttoa^,"  »ieber^olt 
er  jc^t  unb  ftö^t  mit  bem  gefüllten  *2öeingla^  an  i>k 
ber  ^ifc^genoffen.  „®ie  erfte  ^irc^wei^  im  S^eftanb, 
ba^,  meine  ic^,  ift  ttwa^,  \)z,  So^marie?" 
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«3a,  ja,"  gibt  ber  ^ü^rer  trodfen  jurücf  unb 
fiebert  in«  ©tag. 

<5)er  Cauencr  fd^tingt  feiner  *5rau  ben  ^rm  um 
bie  Äüftc.  ®ie  wirb  rot  unb  giert  fic^,  aber  im  ge- 
heimen lebt  jte  einen  großen  ^ugcnblii  (fg  ift  i^r 
loielleic^t  noc^  nie  tt)ie  |)eute  beutlic^  genjefen,  ba^  fit 
einen  jum  SlJJann  ^at,  ber  tttoaS  ju  fagen  ^at  (fer 
regiert  fojufagen  bie  ^irc^tt)ei^,  ber  3eno,  i^r  ^annl 
<S)er  ^ruttmann=3ofepf>,  ber  and)  mit  am  ^ifc^  fi$t  unb 
mand^mal  hungrig  nad^  i^r  |)inüberbli(ft,  ber  blonbe, 
mit  bem  fc^öncn  f[a(^jtgen  (Schnurrbart,  ben  fte  auc^ 
f)<xttt  ^aben  fönncn  unb  ber  i^r  lang  bie  *2öa^t  fc^mer 
gemacht  ^at,  ber  ift  je^t  nocf)  gar  nic^t«,  ift  einer 
mie  jeber  anbre  im  ®orf.  93a^,  bo6)  rec^t  ^at  jte 
gehabt,  ba^  jte  dnb  aller  Snbe  für  ben  £auener-3eno 
f\<i)  entfc^lojfen  i^at  ®er  fpric^t  unb  fd^wabroniert 
inbeffen,  mäbrenb  ber  "Jrau  ha^  Oel  beg  "Jöo^lbe^ageng 
fo  burc^  bie  ©lieber  fliegt,  weiter.  93on  bem  S^ie^en 
erjä^lt  er,  baß  erft  am  9^ac^mittag  rec^t  lebhaft 
njerben  foU,  oon  ber  Staliencrmujif,  bie  am  6c^ie^- 
ftanb«tt>irt«^aug  unb  abenb«  im  Slreujfaal  fpielen, 
oon  bem  ^ans,  ber  bann  ben  "S^efttag  fc^lie^cn  mirb. 
6ein  ©eftc^t  wirb  ^ei^  babei.  (?r  ftreid^t  jtc^  fleißig 
über  ben  fc^ttJargbraunen  Schnurrbart  unb  haß  lo(figc 
gleichfarbige  Äaar,  unb  bie  großen,  ifmaß  ^enoor- 
fte^enben  ^ugen  rollen  unb  bli^en  lebhaft,  (^in  ari' 
fe^mlic^er  SDZenfc^  ift  er  babei. 

lieber  bem  9?eben,  planen  unb  ©ro^tun  »ergebt 
eine  ^albe  6tunbe.  ^er  £auencr  beftellt  ba§tt)ifc^en- 
^inein  €ffen  für  jtc^,  bie  Sulia  unb  beren  93ater; 
ein  paar  dauern  brocfen  ah  unb  trollen  fic^  ^eim  an 
ben  eignen  S^tifc^.  ^lö  e«  fo  lichter  mirb,  »irb  auc^ 
430 


bic  Untcrl^attung  (angfamcr.  6c^lte^lic^  fc^Iägt  bie 
H^r  90^ittag.    ^a  fte^jcn  bie  93auem  auf. 

„^Ifo  big  nac^^cr,"  gc^t  eg  ^in  unb  tt)ieber.  ©er  f 

£auener  ^ält  ftc  mit  feiner  ^ir(^tt>ci^launc  ttoc^  fcff.  ; 

gr  tt)ei§  immer  noc^  tttoa^, 

„Unb  ein  Qöetter  ^aben  wir,"  rü^mt  er  je^t.  6ie  .  ^ 

fte^en  aUe  um  i^n  unb  feine  ^rau  ^erum,  bie  einen  ? 

fc^on  ^alb  im  ®e^en  begriffen,  bie  anbern  no^  ben 
Jetten  6c^tu(f  im  ©ta«  beäugelnb.  ^(^  ber  3eno 
jc^t  t)om  fetter  f|)ric^t,  tt)enben  ftd^  i^re  93licfe  aus- 
warf«.  ^on  ber  ^erraffe  ift  ein  pva^t^oUtx  ^n^hM, 
<Bai  ®orf  ®rüntt)infe(  liegt  tn  einer  ^elfennifc^e,  bie 
nac^  f)intenin  t>a^  lange,  fc^male  ©ruontat,  nac^  »orn 
aber  mit  weichem  grünem  ^attenlanb  weit  unb  fro^ 
gegen  ben  6ee  ^in  fic^  auftut  *21uf  biefeg  SO'^attenlanb, 
ba^  jtc^  wie  eine  gtängenbe  unb  reiche  üferwiefe  auf- 
nimmt, unb  auf  ben  6ee  ^aben  bie  auf  ber  Sinne 
^uöjtd^t.  *2lug  ber  bunfeln  9Zifc^e  gefe^en  erfc^eint 
ber  le^tere  t>oppüt  ^eU.  ^ag  |enfeitige,  fteit  au^  bem 
"^Baffer  auffteigenbe  Ufer  fte^t  wie  in  einem  ®unft, 
fo  t>a^  ber  "Ju^  ber  Reifen,  ein  ®orf,  eine  ^atbmatte, 
wie  fte  ber  6ee  bort  befpült,  fc^wer  untcrfc^eibbar 
finb.  ©afür  ift  t>a^  ^o^e  ©ebirge  um  fo  Karer.  3n 
wunberbar  fc^arfen  ßinien  ^tht  jic^  bunKer  6tein 
unb  ftra^tenber  ^irn  oom  blauen  i5imme(  ah^  unb 
eine  gro^e  ^e(t  »on  ragenben  93ergen,  einer  immer 
mächtiger  at^  ber  anbre,  baut  fic^  öor  ben  *Slicfen 
ber  ©rünwinfler  auf. 

„<5)en  ^ag  fc^aut  an,"  tut  ber  fefttrunfene  ßauener 
groi 

„©rünwinKer  ^eftwetter,"  prallt  ber  ©no«. 

„©rünwinfler    *5eftglü(f,"     grblt    ein    anbrer,  * 
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bet  fc^ott  t)om  SÜ^orgcntrunf  feinen  6töber  weg 

®a  ifommt  mit  feiner  ruhigen  langfamen  6timmc 
ber  ©i^ter-'Slnbre^  bajn>ifc^en.  „3a  —  ja  —  e«  iff 
benn  noc^  nic^t  *2lbenb,'' 

„^a«  meinft  bamit?"  fragt,  jtc^  nad^  i^m  um- 
tt>enbenb,  ärgerlich  ber  ßauencr. 

„(f«  fann  bann  nod^  wettern  ^eute,"  fagt  ber 
•Slnbrea«,  ftü^t  jic^  auf«  ©elänber  unb  fie^t  mit  feinen 
großen,  rul^igen  "Slugen  tt)eit  ^inau«. 

„S^<iS^<x,  wettern,"  fpöttelt  ber  ©no^,  ber  gern 
anbrer  SO'Zeinung  al«  anbrc  ift. 

„®ie  ^oI!e  bort,"  fagtber  Bürger,  ber  ^ü^rer, 
jinnenb,  „e«  !önnte  ja  fein,  fönnte  e«." 

<S)er  änbrcaö  \>itx<x<!^Xzi  bie  ^oHe,  bie  er  juerft 
entberft  \)qA  unb  bie  ber'Jurger  meint.  ©länjenb  wei^, 
tt>ie  eng  ^ufammcngebattte  93aumtt>oUe,  ^ängt  jte  am 
bunfeln  ©i^iftocf  im  heften.  „93on  ba  herüber  fommt 
eö  immer,  t><y.i  fetter,"  fagt  ber  ^nbrea«. 

*2lber  (jeute  fc^on  nic^t,"  lac^t  ber  ßauener. 
Letten  wiü  ic^  bann  noc^." 

^enn  nic^t,  befto  beffer,"  nicft  ber  ^nbrea«, 
mac^t  ein  »ergnügte«  ©efic^t  baju,  fagt;  „*2l(fo,  h\% 
nachmittag"  unb  gc^t  mit  feinen  langen,  langfamen 
Schritten  baoon. 

„^i«  nachmittag  I" 

„93i«  nac^|)er!" 

60  grü^enb  fe^en  jtc^  bie  dauern  enblic^  aKe  in 
93ett>egung  unb  \>\t  ^erraffe  leert  jic^.  9Zur  ^er 
ßauener,  feine  ^rou  unb  ber  i^r  Q3ater,  ber  ©no«, 
Meibcn  jürüä.  <5)ie  jwei  le^teren  laffen  fic^  an  i^r 
(Effen  nieber  unb  ^auen  gleich  feft  ein.  ^er  3eno 
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jite^t  noc^.  ^r  ^af  ben  (c^fen  bet  ^ortge^cnben,  bcn 
konbcn  ^ruttmann,  bi«  unter  bie  ^ür  begleitet  unb 
mit  i^m  nod^  gefproc^en.  3e$t  bre^t  er  jtc^  um,  unb 
»ä^renb  er  bem  ^ifc^  ftc^  ju^uwenben  im  begriffe 
ift,  bleibt  fein  95(i(l  an  ettt>o^  Rängen,  tt)a«  tt>eit  unten 
5u  feiner  9^ec^ten  auf  ber  fc^einenben  ftaubwei^en 
ßanbftra^e  ift.  (Er  jögert  einen  *2lugenbti(f  unb  fte^t 
fc^arf  ^inau^. 

,^<xi  ift?"  fragt  feine  ^rau. 

„^%  fommt  ettt)a§  ba  unten,  "Jrembjeug^  ettt>a^, 
^ouriften  öielleii^t,  aber  e^  ift  mir,  aB  ob  fie  barfuß 
gingen/'  SO'Zit  biefen  "^Borten  !ommt  er  an  ben  ^ifc^ 
unb  fe^t  fic^.  ^eber  er  noc^  bie  anbem  reben  »eiter 
t>on  bem,  tt>a«  feinen  ^li(f  eben  eine  SO'linute  lang 
f eftge^alten  i^at.  "^O^it  Schergen  unb  eifrigem  6c^n)a^en 
UJürjen  jie  ft(^  bie  ^<x\)\yi\X, 

ängwifc^cn  jie^en  auf  ber  ftaubigen  ©rüntt)in!(er 
<5tra§e  jwei  frembe  '30'Zenfcf)en  in^  ®orf. 

hinter  bem  ©i$ifto(f  ift  bie  flatfc^tt)cife  'Jöotfc 
um  eine  Äanbbreit  gewac^fcn. 


StPeitc^  Kapitel 

"^ßo  bie  breite  Strafe  um  bie  ^et^nafe  in  ben 
^orfbann  ^creinbiegt,  ftef>t  bag  gro^e,  »ome^me 
iöotel  6onne  fo  am  6ee,  txxS^  eg  gwifd^en  biefem  unb 
ber  Canbftra^e  tt>ie  auf  einer  Snfet  liegt.  Heber  \)<x% 
^ei^e,  ftaubbeberfte  ©tra^enbanb,  ber  ©artenmauer 
be^  Äotel^  entlang,  !ommen  ein  *2öeib  unb  ein  '30'Zann 
gefc^ritten,  jttjei  |)o^e,  fc^lan!e  'SD'^enfc^en  öon  auf- 
fallenbem  (Ebenmaß  ber  ©lieber,  einer  ebeln,  un« 
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bcttju^tctt  ^nmut  bcr93ctt)egungcn  unb  —  m  ßumpcn. 
®ag  junge  ^eib  trägt  tt>cber  iout  noc^  ^uc^  auf  bcm 
toirrcn,  fc^tpar^en,  unorbentKc^cn  Äaar;  bcr  '30'lann 
^at  einen  banblofen,  »ermafc^enen  ^ilj  auf  t>tm 
glatten,  fc^warjen  6c^eite(  jt^en.  "JBenn  jtc  tacken 
—  unb  fte  tun  e^  häufig  — ,  blin!en  bie  Sä^ne  au^ 
ben  braunen  ©ejic^tern,  tt)enn  fte  in  abgeriffenen 
6ä^en  fprerf)en,  gefc^iel;t  e^  im  fremben,  jifc^cnben 
0cutfc^  beg  9^orben^,  ber  Sprache,  bie  ettt>a^  6c^arfeg, 
^tare«  an  fic^  ^at 

„Sfanber,"  ruft  lad^enb  bie  "Jrau  ben  um  ein 
paav  6c{>ritte  üorau^ftapfenben  '^ann  an.  Qllö  er 
jic^  umjte^t,  beutet  jie  mit  einer  Bewegung  be^ 
^opfcg  nac^  bem  iootetgartcn.  (fine  ^nja^I  frember 
(Säfte  jtnb  bort  an  ba^  ©elänber  getreten  unb  blirfen 
nadt)  ben  beiben.  Hnioerl^o^tene  93ett>unberung  äußert 
ftc^  in  i^ren  ^liefen  unb  in  ber  Unterhaltung,  bie 
jie  miteinanber  führen.  3n  ber  ^opfbewegung  beö 
fa^renben  ^eibeg  aber  liegt  ettt?ag  n)ie  Äoc^mut. 
®ie  ^rt,  tt)ie  fte  ben  ©efä^rten  auf  bie  ©affer 
aufmerffam  mac^t,  geigt,  ba^  e^  i^nen  nici^t^ 
9'^eue^  ift,  angeftaunt  ju  tt?erbcn.  ®ie  93ett)egung 
^at  aber  erft  reci>t  bie  93en)unberung  bcr  Sufc^auer 
gettjedft.  (?in  SDZann  ftatfc^t  in  bie  iöänbc,  eine 
®ame  fc^n)en!t  tt)infenb  unb  grü^enb  ein  ^uc^.  9^un 
grü^t  aud)  bie  braune  ^rau  jurücf  unb  ^ätt  untt>iU-- 
fürli^  einen  "iHugenblicf,  bem  ÄcrrenöoH  jugemenbet, 
in  ber  6tra^e  ftiU.  ^uc^  ber  ^ann  bleibt  unfern 
fte^en.  6ein  ©eftd^t  ift  tt)eniger  i)tU  ali  t>a^  ber 
©efä^rtin,  bie  nic^t  unfreunblic^  bticft;  aber  auc^  er 
erttjibert  i^r  ßac^en  unb  bie  SÜ^unterfeit  fpringt  in 
fein  ©efic^t  mit  bem  Keinen,  fc^tt)arjen  Qpip  unb 
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Sd^nurtbart  tok  ein  95li$en  unb  »ergebt  »ie  ein 

•211^  jtc  jic^  ttjenbctt  unb  i^ren  93)cg  fortfc^cn 
ttjolten,  (äffen  bie  Äotelgäfte  jie  ni(^t.  6ie  treten 
aug  bem  ©arten  an  bie  6tra^e  unb  winfen  fte 
^eran.  Sine  ®ame  f^ric^t  fie  italienifc^  an.  ^ber 
bie  £anbftreicf)erin  fc^üttelt  ben  ^opf  unb  fagt  ein 
furje^,  fd)arfe«  *2öort:  „®eutfc^".  9^un  nehmen 
anbre  bie  Untergattung  auf.  „^o^er  !ommt  i^r?" 
fragt  ein  ftäbtifc^  ^erau^gepu^ter  Äerr  mit  einem 
ßebemann^gefici^t  unb  einem  SO^lonofel  im  ^uge, 
burc^  iia^  er  ben  [erlaufen  ^u6)^  be^  ^eibe« 
muftert. 

„9^orbbeutfc^lanb /'  fte^t  bie  *5ö^renbe  9?ebe, 
unb  auf  tt>eitere  fragen  gibt  fte  93efc^eib:  „^ir 
flnb  nur  ben  anbern  ooraufgegangen.  .^orbflicfer 
jtnb  n>ir.  iinfer  ^agen  fte^t  noc^  brüben,  »ier 
6tunben  öon  ^ier,  in  *älegerlen,  bleibt  bort  big  über 
ben  6onntag.    Statten  tt)olten  n>ir  ung  anfeilen." 

'QiU  tiai  ^ixh  t>a^  fagt,  lad^t  fie  njieber  unb 
bticft  faft  ^erau^forbernb,  tt)ic  um  ju  fagen:  ,^l^ 
ob  tt)ir  nic^t  aud^  reifen  könnten  tt>ie  i^r  anbern  1* 

„Seib  i^r  SO'Zann  unb  *5rau?"  fragt  ber  mit 
bem  ^ugengtag. 

®ie  ^a^rcnbe  nitft.  3|>r  Qluge  bti^t  jum  ©e= 
fä|)rten  hinüber.  (Stn^ag  6engenbeg  liegt  in  ber  ^rt 
ber  fvS)  freujenben  ^tide. 

„•^öirrtic^  getraut?  3n  ber  ^iri^e  getraut?"  er- 
funbigt  jtc^  mit  naioer  9Zeugier  ein  noc^  junge« 
Fräulein. 

lieber  ttjirft  bie  ^al^renbe  ben  ^opf  ^oc^.  ®er 
SO'Zann  fpri^t  ^tatt  i^r:  „S^lein— nic^t  in  ber  ^irc^e." 
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©ein  ^on  ift  |>ö^ttifc^.  ®a^  frembc  ^äulcin  wirb 
ganj  Hein  baoor.  ^er  Äorbflicf er  aber  nimmt  fein 
fc^(an!eg  ^eib  am  ^rm  unb  ^ie^t  jte  weiter.  „Äomm, 
Scharia/'  fagt  er  ungebutbig. 

60  fd)reiten  fte  baoon.  ®ie  ©äfte  ftaunen  i^nen 
nac^  unb  ergeben  jtc^  in  neuen  "^lu^rufen  ber  93c« 
tt)unberung.  (f  inmal  btidft  SO'iaria  gurücf  unb  tac^t, 
aB  jte  bie  <5remben  nod^  alle  fte^en  unb  ftaunen 
fie^t.  llcbermütig  fc^tt>enft  fie  \>ai  ^opftud^,  ba^ 
fte  in  ber  Äanb  ^ält.  ^uc^  bie  ©äfte  xovaUn  jurürf. 
®ic  3tt>ei  aber  5ie^en  borfein.  3^re  Stritte  ftnb 
leicf)t  unb  oon  einer  fc^önen,  ebenmäßigen  @clcn!ig= 
!eit.  <5)ie  nadten  <5üße  beiber  finb  ebcl  unb  Mftig 
gebaut. 

^B  fte  5tt)ifcf)en  ben  erften  ©rüntt>in!(er  ioäufcrn 
^inburc^gefcf)ritten  ftnb,  biegt  bie  Äauptgaffe  be^ 
€)orfeg  au^  i^rer  Straße  cb.  3u  i^rer  9?ec^ten 
aber  liegt  ber  offene  6ee.  Sin  formaler  Fußweg  fü^^t 
burc^  eine  SO'Zatte  an^  Hfer  l^inab,  t>a^  bort  nic^t 
fteit,  fonbern  mit  ^ie^  bebecft,  gteic^  ber^üfte  be^ 
SO^leere^  5ur  (?bbe5eit,  jic^  mä^lid^  in  ben  6ee  oer« 
Uert.  9Canbcr,  ber  ^orbflider,  btirft  hinunter. 
<S)a  im  ®orf  wollten  wir  au^ru^en,"  fagt  er. 

6ein  ^z\b  ift  mit  bcm  ^\\d  bem  feinen  gefolgt. 
„9^e(^t!   ©e^en  wir/'  fagt  fie  furj. 

(f ^  ift  eigentümlich,  wie  fie  faft  o^ne  ^orte  ftc^ 
öerfte^en. 

(Sie  biegen  ob  unb  fc^reiten,  eine^  hinter  bem 
anbcrn,  an  ben  6ee  hinunter,  ©ort  werfen  fte  ftc^ 
auf  ben  Reißen,  weißen  ^ie^  unb  jcbe«  jie^t  einen 
3jnMS  ö"^  i>ßr  ^afc^e.  Sie  ^aben  einen  ftitten 
^Si^rt,  ftiUer  noc^,  al^  er  fonft  ift;  benn  bie  ^irc^- 
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tt)ci^  ^at  alle«  ßeben  in  tai  eigentliche  ®orf  hinauf- 
Qtlodt  ®er  blaue  Äimmel  leuchtet  über  i^nen  unb 
bid^t  t)or  i^ren  ^^tn,  fo  na^,  t>a^  e«  i^nen  fein 
!ann,  al«  trieben  fte  auf  i^m,  leuchtet  ber  6ee.  6ie 
ji^en,  [dalagen  bie  weisen,  ftarfcn  3ä^ne  in  *Srot 
unb  bürre«  ^leifc^  unb  rebcn  »enig. 

<S)ie  SOf^aria  be^nt  ftc^  einmal,  ftö^t  einen  wohligen 
©eufjer  au«  unb  fagt :  „£iegen  bleiben  möchte  einer 
^ier."  *S)er  9Eanber  ift  eben  mit  feiner  ^afylfiixt 
fertig.  Sr  antwortet  nic^t,  legt  t>it  ^rme  unter  ben 
^opf  unb  ftc^  fclbft  lang  auf  ben  9^ü(fen.  ^^ll«  er 
eine  QBeite  bie  ^ugen  am  ioimmel  gehabt  i)at,  fagt 
er:  „6ag'«,  wenn  hn  ^ier  bleiben  njiUft.  ©n  fet- 
ter 5ie|)t  o^nebin  auf." 

93on  jenfeit«  be«  6ee«  fc^ieben  jtc^  tt>ei^e 
bli^enbe  'JßoKen  herauf,  al«  ob  9?auc^  au«  ben 
weisen  93ergen  ftiege. 

„9Zun  fi^en  wir  einmal/  fagt  bie  'SO'^aria.  ^a« 
fie  nic^t  fagt,  aber  meint,  ^ei§t:  ,llnb  wa«  wir 
weiter  tun  werben,  wirb  jicb  weifen.*  Sie  rüdft 
nä|)er  jum  SEanber  ^in,  ftü^t  ben  (Ellbogen  auf  feine 
*23ruft  unb  Ic^nt  fo  über  i^.  *2ll«  er  bie  ^ugen 
fc^lie^t,  jtnft  i^r  Oberkörper  tiefer,  bi«  i^r  ^opf 
bort  ru^t,  wo  jte  ben  Ellbogen  aufgeftemmt  ^attt, 
3n  ben  6anb  Eingeworfen  liegen  bk  beiben,  unbe- 
fümmert,  eine  6tunbe  unb  länger.  Stwa«  ioerren- 
^afte«  liegt  in  ber  ^rt,  wie  jie,  um  ©ewanb  unb 
6itte  nic^t  forgenb,  lang  auögcftredt  i^re  9^uEe  jic^ 
nehmen,  wo  e«  i^nen  gefällt;  unb  bie  jwei  braunen 
SOienfcljen  ^aben  tro^  ber  unorbentlid^en  Äüllen,  in 
bie  jte  gefleibet  jtnb,  ttxoai  an  fic^,  tt>ai  jte  bem 
reichen  ^ag  unb  bem  fc^önen  Ort,  wo  jte  fic^  nieber- 
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getDorfen  ^abcn,  ebenbürtig  mac^f.  ®er  SCanber 
fci^läff,  bie  9)Zana  blinselt.  6ie  riebet  jtc^  juerft 
tt>iebcr  auf,  rutfc^t  »ollenb^  jum  *2öaffer  ^inab  unb 
fc^iebt  bie  *5ü^e  hinein. 

Snbeffcn  ift  ba«  ®orf  ööUig  5um  ^ef(  ewa^t. 
©a«  6c^ie^en  im  ©ruontal  iff  lebhafter  geworben. 
SSJZanc^mal  tönt  e«  n>ie  6abenfeuer.  ©ajmifc^en 
hinein  tlingen  bie  ^öne  einer  93lec^muftt  ^uc^ 
Saud^jcn  unb  Sohlen  fc^altt  manchmal  an  ben  6ee 
^erab. 

©er  Stanber  richtet  ftc^  nac^  einer  ^eile  auc^  auf. 
„<5)roben  im  ®orf  mu^  tttoai  (oö  fein/'   fagt  er. 

SOZaria  plätf^ert  mit  ben  "Jü^en  im  ÖBaffer. 
„€ine  ^ir(^tt)eib  n?o^l,  tt)ie  neulich  in  bem  <S)orf 
bei  Cujern/'  fagt  fle. 

darauf  f(i)tt>cigen  jte  tt>ieber  geraume  Siit,  bi^ 
ber  *30Zann  fpric^t:  „^enn  n>ir  tt>eiter  tt>oUen, 
^aria  . . ." 

6ie  jic^t  bie  <5ü^e  an^  ^rodfene,  bre^t  fv5)  fau( 
nac^  i^m  hinauf  unb  bebnt  fic^.  „^c^,  ic^  mag 
md)t/'  fagt  jte,  „xt>o^  ift  mir  bicr."  "Sann  gebt 
fic  ju  ibm  ^in  unb  lä^t  fiä)  tt)icber  an  feiner  Seite 
nieber.  (?ine  ^rt  '2öoltuft  ift  in  bem  93ebagen,  mit 
bem  fie  um  fo  fefter  an  bem  fc^önen  (3i$  ficb  ein- 
niftet.  6ie  beugt  jtc^  über  ben  ©efä^rten  unb  bo^rt 
bie  *2lugen  in  bie  feinen,  ^ine  ganje  ^eile  fie^t 
fle  i^n  fo  an.  3n  i^re  ^lirfe  ttJäcbft  babei  ein  l()eim- 
tic^eö  ©timmen.  'Qlm  (S;nbe  neigt  ficb  t>aß  ©eftcbt 
gu  bem  beg  SCanber  unb  fü^t  i^n.  €«  ift  faft,  aU 
fcl)tüge  fie  i^m  babei  bie  Sä^ne  in  bie  ßippen.  'S^ac^- 
l^er  liegen  fle  n)ieber  ftumm,  faut,  ftaunen  ben 
Äimmel  an  unb  fümmern  fic^  um  nic^t^. 
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€rft  aU  broben  im  ®orf  bie  bi^^er  ferne  ^DZuft! 
plö^Uci^  nä^er  unb  lauter  fc^altt  unb  eine  ^anjttjeife 
jtc^  beuflic^  unterfd^eiben  lä%  richtet  ftc^  bie  ^Jiaria 
^alb  auf  unb  laufet.  —  ©rüben  über  bem  6ee  in 
ben  weisen  Wolfen  ftc^t  fc^on  eine  buntte,  bro^enbe, 
unb  über  t>a^  *3Baffer  friec^en  ©d^atten. 

„®a  oben  tüivh  getankt/'  fagt  bie  SO'laria,  bie 
in«  ®orf  ^inaufbtirft. 

•Slu^  bem  ©ruontat  rü(ft  ber  ^irc^ttjei^Iärm 
mieber  me^r  inö  Snnere  be^  ®orfe^.  Sorten  tt>ie 
ba^,  mit  bem  ber  Cauener  t>ai  ^eft  eröffnet  ^at, 
bricht  nun  alte  *2lugenbU(fe  burc^  bie  *2JZujtRlänge. 

„^iUft  bu  l()inaufge^en  unb  eö  bir  anfe^en?" 
fragt  ber  SCanber  nac^  einer  abermaligen  *^aufe.  *©a 
fte^t  bie  ^aria  auf  unb  jte^t  |>inüber.  3n  if>ren 
j)albt)erfc^lafencn  ^M  !ommt  £cben,  auc^  i^re 
©lieber  überrinnt  e^  tt>ie  ernjad^enbe  ßebenbigfeit. 
„3c^  ^ättt  beinahe  £uft/'  fagt  fte  unb  bann:  ,,®a 
n>ir  ^icr  bleiben,  muffen  n?ir  ung  o^ne^in  umfe^en, 
tt)0  tt)ir  unter!ommen  für  bie  9'^ac^t/' 

<S)er  9Canber  ertt)ibert  nic^t«.  ^r  lai^t  nur  über 
t)a^  ©elüfte  ber  ©efä^rtin.  ®ann  fc^iebt  er  jte 
t>or  fic^  ^er:  „^omm!" 

^ie  fie  ^inabgcfc^lenbert  ftnb,  fd^lenbem  ffe 
l^inauf,  mit  freien,  fd^lenfemben  ^rmen  unb  leichten 
6cl)ritten.  3n  bie  ©orfgaffe  einbiegenb,  geraten  fte 
mit  einem  6c^lag  mitten  in  ben  ^ird^tt)eibtaumel 
hinein.  93or  allen  Äau^türen  ift  £eben.  Leiber  unb 
^inber  fte^en  in  ^eftfleibem  beifammen,fc^tt)a^enb  unb 
lac^enb,  eine  ^rt  ^rcubetrun!enbeit  glänzt  aug  allen 
klugen.  *33or  ben  ©c^cnfcn  gebt  eg  lebhaft  ju.  ®ie 
9)^änner,  meift  tai  ©cwe^r  über  bie  Schulter  gelängt, 
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ge^cn  ba  ou«  unb  ein,  ^m  mciftcn  aber  brängt 
ba^  *33oI!  nac^  bcm  „^rcuj",  tt)o  getankt  tt>irb.  3ur 
Q'^ec^tcn  bcr  (f ingang^treppc  bcftnbct  fic^  ein  großer 
6aal.  ©ort  ftampfen  fc^on  jauc^scnb  bie  cifrigften 
ber  95aucrn  unb  ermatten  attmä^Iic^  bcn  Sujug. 

©er  SCanbcr  unb  bic  'SO'Zaria  fd)rcifen  langfam 
ftra^auf,  mit  erhobenen  köpfen  unb  ^aih  neugierigen, 
^db  ^erau^forbernben  SO'Jienen.  ©a«  93ol!  begafft 
fie,  tt)ie  ba«  »or^er  bie  iootetgäfte  getan  ^aben.  QBo 
jte  »orbeige^en,  oerftummt  bag  ^eben  unb  ßad^en 
t>ox  ben  Äau^türen,  unb  an  ben  6c^en!en  fteUen  jtc^ 
bie  SlJZänner  auf  einen  iöaufen,  ftarren  erft,  reiben 
bann  ^i^e  unb  weifen  mit  Ringern.  ®ie  9}laria 
oergnügt  jic^  baran.  ®ag  ^o^ftuc^  ^ängt  i^r  lieber 
im  9^ac!en.  ^ai  fc^warje  Äaar  ^ängt  i^r  toxvx  um 
ben  ^opf,  aber  e^  ift,  aU  trete  au^  bem  'Jöuft  i)a^ 
braune,  fc^arfe  '^roftl  mit  ber  geraben,  feinen  9^afe 
nur  um  fo  ebler  j)eriDor.  ©e^  SCanber^  ®e|td)t 
überfliegt  mand)mat  ein  3ornbti$,  wenn  er  ein  Äo^n» 
wort  auffängt,  aber  bie  ^Di^aria  wirft  »eräd^tlic^  bic 
Schulter  ^oc^  unb  fpric^t  juweilcn  laut  unb  luftig 
auf  ben  ©efä^rten  ein.  ©ann,  wä|)renb  jie  gemäc^= 
ticl)  weiterfc^tenbern,  fct)eint  auc^  in  bie  93auern  eine 
^rt  '^Bewunberung  für  bie  jwei  ju  fahren. 

„ÄubeboK,"  fagt  einer. 

„Swei  6tattlid)e  finb  t)a§/'  gibt  ein  anbrcr  jurürf. 

„©a^  SD'iäbc^en  fc^au  an,"  fagt  ein  britter  unb 
fc^le(ft. 

©ie  9D?aria,  bem  SCanber  ein  paax  Schritte  »or= 
auf,  ge^t  langfam  gegen  bie  Q3ortreppe  jum  „^reuj" 
^in.  ©n  (Ztüä  ah  bat>on  bleibt  fie  fte^en  unb  laufest 
auf  t>k  'SDZujtt  6ie  fingt  nad^  bem  ^a!te,  fc^wingt 
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jtc^  in  bcn  ioüftcn,  bie  Äänbe  in  bic  Seite  geftemmt. 
*2llg  bcr  Sfanber  ^eranfommf,  tritt  jte  üöUig  5um 
©etänber  unb  le^nt  jic^  baran,  ^inauf^ord^enb.  *2ln 
i^r  üorbei  ge^t  ba«  ^u^  unb  (Sin  ber  @rüntt)inf(er. 

3n  bcr  6tra^e  [teilt  jtc^  ein  ^rei^  öon  ^inbem 
um  bie  5tt>ei  *Sraunen  auf.  (Sin  paar  Leiber  treten 
^inju.  9l\xn  tommt  öom  Oberborf  |>er  ber  lange 
©i^ler^'i^lnbrea^  gegangen.  (Sr  nähert  ftc^  mit  großen, 
plumpen  Schritten.  93on  n>eitem  blirft  er  fc^on  mit 
feinen  Haren,  öon  unten  fpä^enben  "klugen  auf  t>k 
^orbfiicfer.  (f^e  er  bie  treppe  ^inauffteigt,  |)ält  er 
einen  'iHugenblid  an,  ftreic^t  ftc^  mit  ber  großen 
ioanb  über  ben  93artftreifen  am  O^r  unb  an^  ^inn 
^inab  unb  fagt  ein  tangfameö  „^ag".  (fr  ift  ber 
erfte,  ber  bie  beiben  grü^t. 

^er  SCanber  gibt  ben  ®xu^  jurücf.  Sie  meffen 
einanber  mit  einem  ruhigen  93li(l. 

„3f<  W^  ^^  Ö^^  ^^^  si"^  Unterkunft  für  bie 
9^ac^t  8u  finben  ?"  fragt  ber  ^orbflirf er  ben  dauern. 
®er  fie^t  fic^  gemäc^lic^  um,  atö  fuc^te  er  nac^  ber 
»erlangten  ünterfunft,  ftreift  babei  über  ein  paar 
©cjid^ter  mit  einem  ftiÖen  Cac^en,  n)ie  um  ju  fagen: 
,<S)ie  ba  brauc^ft  nic^t  gu  fragen.'  ®ann  nennt  er 
eine  Heine  6cl)enfe  im  Oberborf,  befc^reibt  fie  mit 
5tt)ei  Porten,  n>o  jte  liegt,  unb  fteigt  bie  treppe 
hinauf.  ®ie  'SDZaria  unb  ber  Sfanber  jinb  tt)icber 
allein  unb  lehnen  frei  an  ber  ^reppenmauer.  3utt>eilen 
ttjirft  eine^  bem  anbern  ein  6potttt)ort  gu,  tt)enn  bie 
Q'^ei^en  ber  ©affer,  bie  jtc^  bic^ter  um  jte  fc^lie^en, 
neuen  Sujug  bekommen. 

9'Zoc^  ift  bie  ©orfgaffe  ^ei^  vorn  93ranb  ber 
6onne,  aber  bie  6onne  ift  erlofd^en.   3n  ben  Cüften 
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ift  e«  ftiU.  60  taut  ba«  ®orf  iff,  fo  atemio«  ftitt 
finb  ber  ^atb  über  ben  Äüttcn,  bie  ^crge,  ber 
ioimmct  unb  in  bcr  ^icfc  ber  6ee.  £lnb  ber  Äimmel 
ift  fc^toarj,  unb  fc^marjblau  ift  ber  6ee. 

®ie  3ubringlic^!eit  ber  dauern  tt>ä(3^ft  ober  »iel» 
U\6)t  n)äc^ft  i^r  ^rftaunen  über  bie  5tt)ei  abligcn 
Bettler,  ben  Sfanber  unb  bie  95^aria.  <S)ie  9^ac^- 
ric^t,  ba^  an  benen  etwa^  ju  fc^auen  fei,  fc^eint 
burc^g  <5)orf  5U  fliegen.  3mmer  me^r  ^enfc^en 
fammeln  fic^  üor  bem  ©aft^au^,  unb  au«  biefem  tritt 
je^t  unb  je^t  einer,  öon  einem  anbem  gerufen,  um 
einen  ^li(f  auf  bie  ^remben  §u  tun.  ^lö^lid^  f(^cint 
bie  9Zeugierbe  ben  gangen  Äaufen  "^eftenbe  ju  fajfen, 
bie  jtc^  bi^^er  im  ^anjfaat  »ergnügt  ^aben.  (fine 
Sc^ar  '3)Zänner  unb  SO'Zäbc^en  quiUt  burd^  bie  @aft-- 
^oftür  auf  bie  treppe,  ^n  i^rer  6pi$e  fte^t  ber 
Cauener,  bic^t  neben  i^m  feine  blonbe  ^au.  3^r 
bli^blaue«  5?ieib  leuchtet  au«  bem  90'Zenfc^enttumpen. 

„^0  jlnb  fic,  bie  93ßunbertiere?"  fragt  ber  3eno 
im  heraustreten  mit  fct)reienber  Stimme.  Sr  ift  bar-- 
^aupt,  cr^i^t.  Sein  braune«  Äaar  ift  feu(^t,  unb 
feine  ^eroortretenben  *2lugen  glänzen.  6r  bampf t  gtei^« 
fam  öon  ^eftfrcube  unb  "Jcfterregung  unb  ift  ha^  leib- 
haftige *33ilb  beffen,  tt)a«  er  für  ben  ^ag  gett>ei«» 
fagt  ^at:  ioeute  foU  ettt>a«  laufen! 

^l«  er  t>on  ^unberticren  fc^reit,  tritt  unten  ber 
SCanber  ein  tt>enig  in  bie  ©äffe  ^inau«  unb  fc^aut 
hinauf,  (fr  tac^t  fc^arf  unb  h)irft  ber  'SO'Zaria  t>ai 
ebenfo  fc^arfe  ^ort  ju:  „Äomm,  tt)ir  finb  lang 
genug  au«geftellt  gemefen." 

©en  ßauener  fa^t  eine  'Slrt  Äoci^mut«!oller,  ein 
ßärmiger  ift  er  tag«  feine«  Ceben«  gett>efen,  jum 
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ilebcrflu^  i)at  i^n  je^t  ber  ^cin  beim  fragen. 
„^ai  tt>\\l  r>ai  ioubcbo«!  3ft  e«  nic^t  fre^j^,  ftc^ 
ba  unten  l^injuftcUen,  at«  ob  man  jum  ^eff  gehörte/' 
murrt  er  hinter  jid^  in  bie  ^auemfc^ar.  ®ann  rei^t 
i^n  ber  ^räfe^büntel  unb  bie  QBeinlaune  fort,  ^r 
pa^  mit  beiben  Äänben  t>a§  ^re|>pengelänber  unb 
brüllt  jumSCanber  ^inab:  „^a<i)t,  ba^  i^r  weiter- 
kommt je^t,  i^rl  3^r  ^aU  ni^t«  |>erumaulungem 
ba  unten." 

®er  9tanber  lf>atte  fic^  jum  ©e^en  gewanbt,  auc^ 
bie  SOi^aria  ift  öon  ber  ^reppenmaucr  weggetreten. 
3e^t  bleibt  ber  erftere  fte^en  unb  blicft  jum  Cauener 
unb  ben  anbern  hinauf,  ©emäc^lic^  [topft  er  bie 
Äänbe  in  bie  5:afc^en  feiner  ^ertragenen  unb  »er- 
flicften  Äofen  unb  ftellt  jtc^  breit  ^in.  Heber  fein 
©eftc^t  läuft  ganj  ftc^tbar  ein  weiter  Schein,  bie 
3üge  erfcf)einen  fc^ärfer;  ber  Keine,  fpi^e,  fc^warje 
<23art  5ittert  einmal  unmerKic^. 

®a  tva(S)t  e^  |)lö^lici^  bumpf  über  ben  Äütten 
unb  93ergen.  So  grollt  unb  rollt,  wei^  feiner,  aug 
n>el(^er  9^icl>tung.  S^  tt>ill  nur  fein  ^nbe  ^aben. 
©ebonnert  ^at  e«l  ilnb  bie  £uft  in  ber  ©äffe  ift 
fc^njül  unb  fc^wer. 

^er  ßauener  fc^eint  geglaubt  ju  ^aben,  t>a^  feine 
lärmige  ^ufforberung  genüge,  (fr  f)at  fvS)  gleich 
um-  unb  ber  ^ür  wieber  jugebre^t.  (f  ^e  er  hinein« 
gc^t,  fc^aut  er  ftc^  faft  jufällig  nod^  einmal  um  unb 
fte^t  ben  9Canber  nod^  immer  breit  in  ber  ©äffe  fte^en. 

„3a  —  ja  —  ge^t  er  nic^t,  ber  Äubel,"  lallt  er 
unb  fommt  auf  bie  treppe  jurürf.  6ein  ^opf  ift 
glührot.  3n  bie  93auem  l^inter  i^m  unb  in  bie  in 
ber  ©äffe  fä^rt  Unruhe,    ^in  paar  6c^reier  melben 
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M.  //^orf  mit  bem  ÄubcU  3um  Teufel  mit  bcm 
^acf  1"  "Slnbre  mo^ncn  ab.  ^uxd)  alten  ßärm  ift 
bie  (angfamc,  ftattt  6timmc  beg  ©i^(cr-*2lnbrca« 
^örbar:  „^a^  n>irb  feinem  gro^  tt)e^  tun,  tt>enn  bic 
ba  unten  ftel()en!" 

®er  £auener  beugt  ftc^  über^  ©etänber  ^inaug. 
„Äaft  mid^  nic^t  üerftanben,  bu,"  fc^reit  er,  „weg 
foUft  ba  unten,  t>vi  —  ober " 

<S)er  9Canber,  wei§  unb  f^i^  im  ©eftc^t,  ge^t  an 
bic  ^vippt  ^eran  tt)ie  worein  bie  'SO'Zaria,  er  (e^nt 
jtcf)  an.  (f^  liegt  eine  ^rt  ^rec^^eit  in  feinem 
©ebaren.    ^r  lächelt  auc^. 

®a^  £ä(^eln  ftacf)elt  ben  3eno.  (fr  tut  jtoei 
Schritte  bie  treppe  ^erab.  ®ie  fd)tan!e  SDZaria 
tritt  jum  9Canber  unb  jupft  i^n  am  *2lermet.  *21uc^ 
fte  ift  bteic^.  „^omm,"  fagt  jte  teife  unb  ^aftig 
jum  'SO'Zanne.  ®em  Cauener  njirft  jte  ein  6c^impf- 
n?ort  in^  ©efic^t. 

^er  SCanber  rü^rt  ftc^  nic^t  »on  feiner  treppe. 

93on  benen,  bie  i^n  ftac^eln,  unb  ben  anbern,  bie 
i^n  jurü(f^alten  n>oUen,  mac^t  fic^  ber  Cauener  (o^. 
^ie  ^re))pe  ^erab  fä^rt  er  an  ben  ^orbflicfer  ^eran, 
feft=  unb  njeinbampfenb  wie  er  ift.  „^iUft  ge^en 
ober  nic^t,"  brüUt  er.  „'30'Zeinft,  e^  tt)iU  fic^  einer 
ttrrxiß  ^olen  an  bir,  ßaufer." 

„*2öo^l  ^ier  fte^en  werbe  ic^  bürfen,"  fagt  ber 
SCanber  nid)t  laut,  in  »erbiffenem  ^on. 

®er  Cauener   flucht  auf  unb   ballt  bie  ^auft: 
<3öiaff  ge^en  ober  nic^t?" 

*2ißenn  i^  will,"  fagt  ber  9tanber. 

^a  5ucft  ein  ^li^  über  ben  Äimmel,  !rac^t 
wieber  ber  ©onner  unb  ^?lö^licf)  bricht  flutä^nlic^ 
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bcr  9^c9en  nicber.  3n  bag  Strömen  tt>irft  ftc^  ein 
jä^  aufgefprungener  ^inb.  6^  ift  ein  n)itbe^ 
©urc^einanber  in  ben  ßüften. 

(£in  n)irrcg  ©urc^einanber  iff  aud^  in  ber  ©äffe. 
<S)er  Cauencr  mag  ^uerft  gcfc^tagen  ^aben,  er  iff 
immer  ein  9^aufbolb  gett)efen.  3e^t  taumelt  er  auf 
einmal  unb  fc^lägt  fc^tt)er  |)intenüber.  ©er  SCanber 
^ält  ein  SOi^elfer  unb  bag  ift  rot. 

©er  3eno  ^at  feinen  Caut  t>on  jtc^  gegeben, 
(fr  liegt  nur  unb  rü^rt  fid^  nici^t  me^r.  Sinen 
•ülugenblidf  lang  ftarren  brei^ig,  loierjig  SO'^enfci^en 
mit  aufgeriffenen  ^ugen  auf  t>ü^,  tt>ai  gefc^e^en  ift. 
^it  gerechten  häuften  fte^en  einige  dauern  t>a, 
mit  bcnen  ^aben  jte  ben  3eno  unb  ben  ^orbflicfer 
trennen  ttJoUen.  ©a  freifc^t  ein  *2Beib  auf:  „@e« 
ftoc^en  ^at  er  i^nl"  ®ie  dauern  »on  ®rüntt>infe( 
fe^enrot.  ^^ic^taUe.  9Zurbie,bieber^ir(^tt)ei^freube 
ju  üppig  gefrönt  ^aben !  ^ber  i^rer  finböiele.  QÖßie  eine 
SO'Zcute  fallen  fte  über  ben  9Canbcr  ^er.  ©er  ^üät  ba^ 
SDZcffer,  aber  ber  sä^e  Bürger,  ber  ^ü^rer,  er^afc^t 
fein  ioanbgelen!  unb  ^ält  eg  mie  5tt)ifc^cn  klammem, 
©ie  anbern  aber  faffen  ju,  am  Äal^,  an  ber  'Sruft 
unb  an  ben  Äaaren.  (f^  ift  ein  »ilbeg,  wüfte^ 
©urc^einanberttjogen  üon  9}?enfc^enleibem.  ^u^ 
bem  kaufen  tönt  i>a§  gelle  '2luffreifd^en  einer  ^rauen= 
ftimme;  bie 'SJZaria  ift  mitten  unter  ben  9?ingenben. 

©er  SCanber  n>e^rt  jtc^  »erj^eifelt.  ©er  9?egen 
gie^t  auf  bie  balgenbe  6(^ar,  ber  iöimmet  fc^üttert 
im  ©onner  unb  um  bie  93erge  lo^t  eg.  ©er  9^egen 
!ü^lt  aber  bie  <Sauem  nic^t.  Sie  jtnb  tt>ie  bie  Stiere. 
€«  ift,  al^  fei  bie  ganje  <2öilb^eit  in  i^nen  lebenbig 
geworben,  bie  bie  9^atur  i^rer  ioeimat  an  fic^  trägt, 
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£aue  unt)  9?üfc  unb  6tcinfcI)Iag  unb  Sturm.  6tc 
aerftam|)fcn  unb  jcrrci^en  i^n  buc^ftäblic^ ,  bcn 
Sfanber.  €rft  al«  er  Icblo«  unter  t^ren  ferneren 
6(^u^en  liegt,  taffen  fie  ah,  ©etbft  bann  fte^en  noc^ 
jwei,  brei  fd^äumenb  über  i^m:  „^rember  Äunb, 
verfluchter!" 

^i§  fx6)  ba«  ©enjü^t  löft,  jetgt  bie  metteruer» 
fc^tagene  ©äffe  ein  fürc^terlict)e^  ^i(b.  ©ort  (iegt 
ber  £auener;  ber  Q^egen  tt>afd^t  x^m  bai  93Iut  ah* 
Äier  ift  ber  ^orbflicfcr  ^ingeftrecft,  entfteltt,  jerriffen. 
'5)a5tt)ifc^en  Ratten  bie  93auern  mit  ^ei^en  köpfen 
unb  tt>itbem  93Ucf,  ^lüc^c  auf  ben  2ippm.  ©rüben 
fte^en  anbre  bleich,  fopffc^üttelnb,  neben  i^nen 
|)änberingenbe  Leiber.  QSon  einem  "EO^unbe  !ommt 
ein  atemlofe^:  „Seffeg  —  jeffe^." 

„3^ffc^/  jßff«^/"  9ß^t  eg  weiter  runb  um.  3e^t, 
ba  eg  gefcf)e^en,  iommt  ber  b(eicf)e  6cl)re(fen.  Unb 
bie  '^JZaria  fte^t  t>a,  mitten  unter  ben  anbern,  jer- 
jauft  mit  jerriffenem  @ett>anb  —  fie  i^at  "häufte  genug 
ju  füllen  bekommen  — ,  unb  fie  jtc^t  fic^  ringg  um, 
mit  einer  graufigen  ßangfamfeit,  mit  meitaufgerif» 
fenen  ^ugen  xvk  ai^  ju  fragen:  „5^ommt  i^r  je^t 
an  mic|>,  i^r—  i^r  teufet?"  ^ber  i^re  ©eftatt  ift 
felbft  je^t  fc^tanf  unb  i)o6)  unb  fie  fte^t  tt>ie  fc^tt)ebenb 
auf  ben  naiften  '^ü^en. 

<^lij^tic^  lEommt  itxoa^  über  bie  ©aft|)auötrep^e 
^erab,  im  feinen  Staat,  tai  ©ewanb  leuchtet  in  hk 
©üfterleit  ber  ©äffe  ^inau^:  bie  3u(ia  Cauenerl 
3^r  *33ater  fü^rt  fie.  6ie  ^aben  fte  in^  Äau^  ge- 
bogen, alg  ber  6treit  angeloben  ^at  '2lber  fte  tt)ei^ 
fd^on,  nja^  gefc^e^en  ift.  6ie  flennt,  unb  baö :  „3effeg, 
jeffe^,"  ift  auc^  auf  i^ren  ^xpp^n.  iointer  ifyv  aber 
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auf  bcr  io5^c  ber  treppe  ffe|>t  bcr  a(fc  ©tgter«*2ln- 
brca«,  kng,  vornübergebeugt  ^piZit  feinen  Öaren 
^Mtn  jte^t  erüberaKe«  ^in.  <5)ann  fagt  er  laut: 
„(fr  |)at  c«  gefagt,  ber  ßauener:  <?ttt)a^  laufen  fott 
^eutel  Sg  ift  tttoaß  gelaufen  —  etnja^I"  3n  be^ 
alten  ^enfci^en  6timme  gittert  ber  3orn. 


©rittet  ^a^itel 

e«  ift  9Zac^t.  ®a«  fetter,  ba«  über  ben  6ec 
gefommen,  i^at  fid^  in  ben  "^öinfel,  in  bem  ba^  <S)orf 
liegt,  eingeniftet.  ®er  Bonner  brö^nt  noc^  immer, 
bcr  9?egcn  ^jraffelt  unb  ber  *2ßinb  faucht  8tt)ifc^en  ben 
Äütten.  3n  ber  ^icfe,  wo  e^  am  finfterften  ift, 
bonnert  bumpf  bcr  See.  3m  iöau^  be^  ^röfe^,  bc^ 
£aucner,  in  einer  nieberen  fauberen  6tubc,  ft^t  feine 
junge  ^rau  am  93ett,  5U  beffen  beiben  Seiten  brcn= 
nenbe  bergen  fte^cn,  ji$t  i>a  in  i^rem  blauen  ^Icib, 
blonb^aartg,  gart,  mit  bem  feinen,  l^übfd^en  ©cftc^t, 
jte|)t  man^mal  ben  ^oten  an,  ber  auf  bem  ^ttt  liegt, 
unb  ^at  ein  Sucfen  um  ben  SO^Junb  unb  ein  Bürgen 
in  ber  Äef)le.  3n  einer  9^ebenftube  ^ocft  i^r  93atcr, 
l^ocft  öiel  93ol!,  ge|>t  t>iel  93oK  aug  unb  ein  unb 
jammert:  „3cffc^,  hk  arme  ^rau.  ^in  furje^  ©lü(f 
^at  fic  gehabt." 

4)urc^  t>a^  ganje  ®orf  ge^t  biefeg  3ammem,  t)on 
Syiitt^  ju  ioütte.  ®en  toten  ßanbftreid^er,  ben  9Canber, 
^aben  jle  nac^  bem  £eic^cn^aug  gefc^ajft.  SlD'Zorgcn 
werben  jte  i^n  cinfc^arren. 

®ie  3ulia  ßaucner  aber  ji^t  unb  ftarrt  über  t>a^ 
93ett  ^in  unb  allmä^lid^  n>irb  tai  3u(fen  in  i^rem 
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©eftc^t  ruf)igcr.  ©eban!en  !ommcn.  ^ot  ift  er,  ber 
3eno  I  Scjfe^,  fc^on  tot,  ber,  »on  bem  f te  immer  nic^t 
gett)u§t  \)(iX,  ob  fie  i^n  nehmen  foU  ober  ben  anbern 
ben  ^ruttmann.  3a  —  unb  —  je^t  ift  fie  tpieber 
frei  unb  ber  anbrc  auc^  unb  —  bie  Seit  wirb  ge^en 
—  unb  man  tann  nie  n>iffen,  \o<xi  in  ber  ^elt  ge- 
fc^ie^t  —  unb  am  (fnbe  fommcn  fie  boc^  noc^  5U- 
fammen,  ber  ^ruttmann  unb  fie. 

„Scffeö,  bie  arme  "Jrau,"  jommern  bie  '©örfter. 

^n  bie  ^^orbfiidcrin  fein  ©eban!e!  ^eine  *5rage, 
tt)o  bie  ^inge!ommen  fein  mag.  ioa^al  6ie  miffen 
nicl)t,  \><}S^  ber  Canbftreic^er  nid^t  me^r  brüben  im 
ßeic^enl^auö  liegt  1 

®en  Äirc^njeg  nieber,  an  beffen  oberem  9?anbe 
t>(x^  £ei(^en^au^  neben  ber  Äirc^e  fte^t,  fd)reitet  bie 
SD^aria,  bie  5^orbflicferin,  unb  trögt  über  ben  Schul- 
tern eine  fc^mere  Caft.  ®ie  ©äffe  ift  menfc^enleer, 
benn  ber  6turm  ift  i5err  barin  unb  \)<xi  bie  dauern 
mit  feiner  ^eitfc^e  tt)ie  iöunbe  in  i^re  ioütten  gejagt, 
unb  fommt  auc^  ba  ober  bort  einer  gelaufen,  fo  \)0X 
er  nic^t  Seit,  fic^  um^ufe^en  unb  \i(xX  nic^t  ÄeUe,  ju 
unter fc^eiben,  xotx  mit  ibm  sugteic^  bie  ©äffe  teilt. 
^^  ift  eine  fürd^terlic^e  ^infternig  unb  fc^lagenber 
9^egen  unb  faufenber  ^inb  unb  Bonner  im  ioimmct 
unb  ©onner  t>om  6ee  ^er.  ®ie  SOZaria  fd^reitet  fc^ttjer 
unb  unfic^er.  <c^^  trägt  einen  5tt>iefac^en  ^ob,  auf 
ber  Schulter  ben  oerftümmelten  Ceid^nam  be^  5Canber, 
in  ber  6eele  ba^  €lenb ;  ma^  tt)iffen  bie  "^Braöen,  bie 
nad^  bem  ©efe$e*33rat)en,  tt)ic  jwei  in  ber^eltllmf)er- 
gewirbelte  5ufammentt)a(^fen  I 

^er  6turm  pacft  bie  9?ijcfe  ber  *5rau  unb  fc^lägt 
fie  i^r  um^  ^nie  unb  bie  regenfc^weren  Hatfc^en  oor 
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^^äffe.  ®ic  ^axxa  taumelt  ®er  ^eg  ift  fc^toer  5u 
ftnben.  ®uf,  ba^  bcr  6ee  eine  fo  kute  6timme  ^at 
unb  immer  wieber  ruft,  wenn  bie  SDZaria  irregei^en 
tt>ia. 

Sya\)a  I  unb  in  ber  ßauener  ioütte  ft^t  bie  Sulia, 
bie  arme  ^raul 

3e^t  ift  ba^  njilbe  ^ofen  beg  <o^t§  ganj  na^. 
©ort  fc^lägt  er  fc^on  an  \>k  Qtca^t  herauf,  ^txoci^ 
^ebt  jtc^  bti^ä^nlid^  au«  ber  fd^ttjar^en  ^irmi«  ber 
9^ac^t  unb  t>erfin!t  wieber,  t>a^  tt>ar  ber  ©ifd^t  einer 
^eUe.  ©ieSXJiariaftc^tftia.  €>a  !ommt  ?ein  SOZcnfc^ 
me^r  über  fie,  ha  ^inab  oerirrt  jtc^  feiner! — 3ft  er 
fc^ttjer,  ber  tote  SCanber  I  ^xt  beiben  *2lrmen  ben  ohn- 
mächtigen 5^örper  umKammcrnb,  lä^t  \>a^  ^eib  i^n 
tangfam  ju  93oben  jtnfen.  3e$t  liegt  ber  ^opf  ju 
i^ren  ^ü^en.  6ie  taftet  barüber,  benn  fe^en  ifann 
fte  nic^t.  ek  fclbft  fü^lt,  aii  fei  nic^t«  9[Renfc^Ii^e« 
me^r  an  i^r.  6ie  ift  burc^nä^t  bi«  auf  bie  ioaut, 
ba«  ioaar  ^ängt  nic^t  me^r  in  unorbcntUc^em  knoten, 
fonbern  ^at  ftcf)  gelöft  unb  riefelt  über  ben  9?ü(fen 
auf  bie  93ruft,  unb  au«  jcber  6trä^ne  rinnt  ein 
*23a(^.  ®ie  Sliiaria  ift  jerjauft  unb  jerriffcn.  Serjauft 
unb  jerriffen  jtnb  auc^  i^re  @eban!cn.  ^a«  war 
— tt>a«ift  —  wa«  wirb  —  wer  foU  jtc^  barum  quälen  I 
®a  liegt  ber  9tanber  I  SO^it  ben  Ringern  befühlt  fte 
fein  falte«  ©cjtc^t.  ®abei  fteigt  au«  ber  ^irrni« 
unb  ^ilbni«  i^rer  ©ebanfcn  unb  ^mpftnbungen  ein 
einzige«  ©efü^l  ber'^öut  unb  Q3er5Wciflung.  6ie  judt 
auf,  wirft  bie  ^auft  in  bie  io5^e,  fc^üttelt  fte  gegen 
ba«  ®orf  hinauf  unb  !rcifcf)t  ein  getlenbe«  ^ort  in 
bie  ^a6)t:  „Teufel!"  '^öenn  e«  einer  gel^ört  ^at  in 
ber  9'Zäf>e  ober  "Jerne  —  t>a^  ^reifd^en  wirb  er  feiner 
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Ccbtag  —  hxi  an  fein  le^te«  ötünblein  ntc^t  mc^r 
au«  ben  O^rett  bringen. 

£lnb  in  ber  ßauencr  6tube  jt^t  bie  3uUa,  bie 
arme  <5raul  — 

®ie  9)Zaria  beugt  jtc^  ttJteber  über  ben  ^oten, 
paät  i^tt  unter  ben  Qlrmen  unb  fc^leppt  i^n.  ^ä^er 
an  ben  6eel  —  ^06)  nä^erl  —  9^ein,  nic^t  ^ier,  t>a 
ift  ba«  Ufer  fanft  n>ie  eine  'SD'Zeerban!!  <2ßeiterl  0ort- 
^inl  Äal  <S)ie  '^axia  [(Rüttelt  ftc^.  <5)er  6ee  ^at  i^r 
ing  ©eftc^t  gef (plagen.  *2ln  ber  6fcl(e,  tt)0  fie  je$t 
fte^t,  tt>irft  er  ftc^  mit  feiner  ganzen  ®maU  an^  Ufer. 
QBeKe  um  *2Belle  prallt  ah  unb  fpri^t  ^oc^  auf.  ®a 
ift  ber  ÖrtI  <S)a«  <2ßeib  fc^teppt  ben  toten  Körper, 
ein  9^u(f  unb  ein  6to^  I  (?^  ift  feine  Sorgfalt  unb 
feine  *2öcic^lic^!cit  babei.  3m  ^oben  beg  6eeg  unb 
in  bem  6to^,  mit  bem  bie  SPiZaria  i^m  ben  Ceid^nam 
übcranttt)ortct,  ift  biefctbe  @ett)alttätig!eit.  ^ber  faft 
gleichseitig  mit  bem  ^oten,  ja  t>ieltei(^t  noc^  burd^ 
i^re  frallenben  Ringer  mit  i^m  »erbunben,  taumelt 
fie  felber  hinein,  fopfüber,  ftill,  mit  einer  ftumpfen 
^ntfc^loffen^eit;  in  ber  *2lrt,  wie  fte  jtc^  ben  ^ob 
gibt,  ber  ben  SCanbcr  fc^on  ^at,  liegt  ettt>a^  tt>ie 
Äa^  gegen  biefen  ^ob. 

linb  in  ber  £auener  6tube  jt^t  bie  Sulia,  bie 
über  ben  ßeid^nam  be^  einen  ^in  fc^on  an  ben  an- 
bern  benft  — nic^t  böswillig,  nur,  tt>eil  ^ai  boc^  fo 
ift  in  ber  QBelt  unb  n>eil  e^  bod^  fo  !ommen  fann 
fpätcr,  fd^ön  c|>rlic^,  nac^  bem  ®efe$. 

„^ie  arme  ^rau,"  ift  ta^  ^ebauem  berer  »on 
®rüntt)infel  mit  i^r. 

Hnb  ift  cö  nic^t  gut  fol  3^r  Säumen,  *33raiDcn 
»om  *!2llltag,  la^t  un^  mitftö^ncn:  „^k  arme^rau!" 
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©cnn  jte  iff  eine  öon  ung,  bie  3ulia,  bfe  i^ten 
'ifflann  nac^  bem  ®efc$  begräbt  unb  betrauert  unb 
nac^  bem  @efe$  btn  anbern  erft  nehmen  n>trb,  iDenn 
bie  Seit  um  ift.  6ie  ift  eine  oon  un^,  bie  SuKa. 
Unb  —  ei  —  j!nb  »ir  braiol  ^ir  regeln  aUi^  nac^ 
bem  ©cfe$,  auc^  bie  großen  ©efu^le,  unb  —  unb 
—  ei  —  fte  werben  fc^ön  jal^m  unb  Hein  babei. 
*2öa«  ift  bie  onbre,  bie  ^ilbe,  bie  SO'iaria,  für  ein 
ticräc^tlic^er  Sü^enfi^  gegen  ung,  i^r  93rat)en,  Säumen 
üom  5lötagl 


451 


'  ,(■.  .    ''■  -^    *'--t»i:  '■ 


X    -">  ■'■-•?  ;'.*-:r??»<5ft:^<»,.';,"' 


' •    ~^  ;-. -p- ;  *  s,    -.;;■ 


2^^ .        .. — t. ^' - . ^■. iJr  j»ir-  r'ifaniiiiirt -lirni-itiriife 


93ü(i)er  t)on 
So^anne^  9li(^arb  gut  9Jlegebe 

Unter  Sigeunern,  9?oman.  5.  Auflage.   (7.  ^aufcnb) 

Oc^cftct  9K  3.—,  gcbunbcn  97i  4.— 

.^i^inet.  —  ^rü^lmggfagc  in  6t.  6uttn,  —  S4)lo^ 
^ombrotP^fa.   7.  ^aufcnb. 

©c^cftct  <3Jl 3—,  gebunden  9K  4.— 

Quitt!  9^man.    17.-19.  ^aufcnb. 

©c^cftct  gj^  5.—,  gebunbcn  9)J  6.— 

Q3on  jarter  ioanb.  9?oman.  2'25änbc.  8.5luflagc. 

(Sc^cftet  90^6.-,  gebunbcn  9K8.— 

5e(icie,   "aug  bcn  "Briefen  eine«  ^^orcn.   5.  2lufIoge. 

©e^eftct  ^  4.—,  gebunben  SOI  5.— 

®a^  ^linffeuer  t)on  ^rüfterort  8.  «auftage. 

©c^cftef  SK  3.—,  gebunben  9K  4.— 

^ncinon  unb  anbcre  ^f^obeUen.  5.  Qluflage. 

©ci^eftet  <3Jl  4.—,  gebunbcn  SW  5.— 

®er  ilebcrfater,  g^oman.  9.  ^lufiage. 

©e^eftct  9JJ  5.50,  gebunben  ^K  6.50 

^Obefte.   Q^oman.  9.-11.  ?:aufenb. 

©e^eftet  '-fft  4.—  gebunben  9K  5.— 

Sojt.    ©rarna  in  fünf  «2ltten. 

©e^cftet  90i  2.50,  gebunben  "2«  3.50 

<3CBeitcr  fei  cm^jfo^len: 

30^.  9ltC^.  5Ur  ^Jiegebe.  ennnerungSbWtter  au« 
feinem  £eben.  *33on  feiner  Sd^wefter  SWarie  jur  "SOJe- 
gebe,  gjlit  11  Silbern. 

©e^eftet  *3W  1.—,  gebunben  "371 2.— 


iBLsu. 


®eutfc^e  ^crta9«=5lnftott  in  etuttgarf 

ein  ffü^tct  auf  atten  ©eWeteti 

SOJobernc  Kultur 

ßiuÄanbbud^  bcrCcbcn^bilbung  unb  be^  guten  ©cf^macf« 

3n  Q3crbittbung  mit  '^au  SWatic  ©ier«,  ^»  ^reb, 
i&ctw.  ^effc,  Dr.  ®» ßc^ttcrt,  5I,  Öc^effler,  Dr.  ^, 
©totd  ^ctauggegcben  öon  ^irof»  Dr.  6b»  ^e^rf 

2  93änbc.    9leic^  iauftricrt.    QSornc^m  gcbunbcn  <aJi  30.— 

1. 9anb:  ®r«nb6e0r{fTe— ${e  dän^tfc^feU 
II.  ^ant>:  ®ie  <^ecf0n(i($(e{t  nnb  i^t  itteid 


Heber  biefeS  eigenartige,  öon  berufener  Seite  jum  erftenntal 
gebotene  ^anbbud^  8ur  Söilbung  eineS  fünftlerifd^en  Urteils  in  allen 
gragen  be8  mobemen  Kulturleben^  urteilte  bie  5ßreffe  überaus 
lobenb.    SBir  führen  ^ier  nur  an: 

Stip^iatv  Sttuftvievte  Scitum  **  >.^ie  Slufgabe,  bie  fid^  ber  $erauS« 
geber  gebellt,  ift  roa^r^aft  glänjenb  gelöft.  a)iefe8  f&uä)  ift  ein 
leibenf^aftUc^  f^öner  Sippelt  an  unfer  ,intelleItueUe§  ©eroiffen',  an 
bie  9{ed)tfc^ajten^eit  unfereS  2)enfen8  unb  ®mpflnben§,  tief  bur^< 
bad^t  ein  fSnd),  t>nx<S)  baS  baS  $at^oS  eineS  ntöd^tig  anfd^roeUenben 
ßulturroinenS  Hingt.  ®§  fe^t  geiftige  aJHtarbeit  oorouS  unb  ben 
feften  SCßunfc^,  geiftig  emporjufommen,  reiner,  ebler  ju  werben  . . . 
ein  §auSbud^  be§  gebilbeten  5)eutfd^en.'" 

9ltut  Qrvefe  ^veffe,  SSient  .Unenbltd^  viel  fielet  in  bem  SBud^, 
entfprcd^enb  ber  unenblid^en  SJiel^eit,  bie  2;ag  für  Sag  an  unS 
fd^afft  unb  immer  roieber  oon  neuem  unfer  Seben  geftaltet." 

Stnivtimtitt  füv  ta»  tteutfd^e  »audetoev^e:  .@old^e  S9äd^er 
flnb  unferer  3eit  not.  Sold^e  Sucher  fann  man  nid^t  im  SluSjug 
fennen  lernen:  man  mu|  fie  lefen,  ftubieren.  2)ie  ®r5|e  ber  Stuf* 
gäbe  erforbert  gro^e  SOtittel,  unb  ba§  unmöglid^  (Srfd^einenbe,  baS 
Umftüvsen  mand^er  alten  ©eroo^nl^eiten,  mu^  mbgltd^  gemad^t 
roerben.  Siur  erft  fic^  oufrütteln  laffen  unb  ,fld^  Sfted^enfd^oft  ab» 
legen',  baS  ift  bie  .gorberung  beS  SageS',  unb  il^r  bient  bo8  J8ud^.* 


^eutfc^e  Q3erla9g-glnf<<Jt  in  gfuttgort 

ober 
9?oman  toon 

Safob  QBaffermatttt 

6.  <2luftagc.    ©c^cftet  SW  6—,  gcbunbcn  ^  7.— 


^am^ut^ev  9taätvHffitm  „äßaffennann  gel^t  von  ber  SJoraug« 
fe^ung  ou8,  ba^  ©ofpar  Raufet  oon  ^o^er  2lbfunft  geroefen  unb 
geraubt  rootbcn  fei.  9lber  bte  l^ol^e  Slblunft  be§  g'inolingä  roirb 
bem  S)tci^tcr  nur  jum  Stiinbol  für  baS  eble  SWenfd^entum  feines 
©elben.  SJlit  großer  SJleifterfd^oft  fül^rt  SBaffemtann  un§  in  bie 
©ef^e^niffe  l^inein,  oon  Slnfong  on  feffclt  er  un8  burd^  bic  2)or« 
fteliung  ebcnfofel^r,  als  e§  ba§  Sl^ema  an  ftd^  fd^on  tut.  (Sine 
SReil^e  tnpifd^  bebeutfamer  ©^oraltere  fteHt  er  oor  un§  ^in,  jeber 
biefer  SJtenfd^en  roirtt  ed^t  unb  lebenSroal^r.  ®in  reid^eS  unb  ftorfeS 
aSud^.  ba8,  ob  e§  aud^  oon  menfd^Iid^em  Qrren  rebet,  roeit  über 
bie  ©renjen  aUtäglid^er  ^lein^cit  ^inauSIeitet." 

(Stefan  3tvei0  im  '^a^,  »etlttt :  „3fafo6  aBoffermannS  ®ofpar» 
^oufer»9loman  l^ot  monuntentalen  ©til.  9hir  burd^  eine  ungel^euer« 
lidie  2tnftrengung  lonnte  biefer  Sftoman  —  mir  bo§  ftörffte  fünft» 
lerifd^e  (SrlebniS  feit  longem  —  aufraufd^en  ju  biefer  fd^önen 
Harmonie,  ^lid^t  ber  Slrbeit  im  SJlotericlIen  fei  ^ier  gebadet,  nid^t 
be§  gefd^idEten  3ufan""entrogen§  oon  ©toff  unb  S)etail,  fonbem 
ber  mäd^tigen  inneren  Stnfpannung,  bie  epifd^e  SRul^e  gerabe  bort 
erjwang,  mo  ftarfe  ©qmpatl^ie  jum  roilbeften  SR^qt^muS  brängte, 
wo  ba§  beleibigte  moralifd^e  Oefü^I  litt  unter  bem  SSerlangen  nad^ 
roilbem,  ftommenbem  Schrei.  SJlit  eiserner  $anb  l^at  |ier  ber 
^ünftler  fid^  felbft  roegge^olten  oon  biefen  fo  fe^r  ibm  na^en  3Jlen» 
f^en,  um  nid^t  mit  feinem  Sttem  i^r  fpiegeUlareS  ^ilb  ju  trüben, 
ba§  ©ternenhreifen  il^reä  ©efd^idCeS  ju  ncrroirren.  ©in  SJeifpiel 
beutfd^er  (Erjäl^lungShinft,  SBorbilb  eineS  großen  SRomanS  ift  l^ier 
geboten.    Unb  oor  allem:  ein  SleibenbeS." 

'X^0ma»  SRann  in  ben  aRftnd^ttet  9ltutftttt  9taätvi<lfttnt 

«(Sine  2)id^tung  oon  emfter  unb  großer  ©d^bn^eit.  Äaum  roü^te 
id^  ein  neueä  Sud^,  baS  wie  biefeS  fo  ^armonifd^  roirfte,  fo  ftd^er, 
roürbig  unb  lunftooU  ru^ig,  fo  mol^lgelungen." 
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®cutf4>c  93erlaö«-2lnftalt  in  etuftgart 

9Jaturtt)iffettf(ä^aft  unb  ^eci^ttif 

in  gcmeinüerftänbtic^ett  Sinjelbarftcßungen 

I.  ©ie  ^^#f  t)e^  töö'ti«^^»  ßeben^*  ©cmcin. 

öcrftänMid^  bargcfteHt  öon  ^rof.  £eo|>o(b  ^faunbler. 
gjWt  466  ^bbilbungcn.   2.  2luftagc.  ©cbunbcn  <-ai  5.— 

®e*  Siäftbo^tn,  »tvUm  ,®in  präi^ttge?  SBert  an  bcm  tnon  feine 
gteube  iat,  fo  oft  mon  e8  jur  §anb  nimmt.  SRon  erlebt  löftlid^e 
©tunben  auf  ben  p^qflfalifc^en  Streifjügen  an  ^faunblerS  Seite.* 

II.  UnUv  bem  3^i<^^tt  be^  Q3etrf ei^t^»  oson 

Äaif.  ^oftrat  Otto  3entf<^.     9Kit  180  Qlbbitbungen. 

©cbunben  ^  5.— 

fiittvavi^atc»  ScntvaWatt,  fiei|>){0:  ,ä^an  mei^  nic^t,  roelc^eS 
oon  ben  Kapiteln  man  ali  am  anfpre^enbften  bejeic^nen  foQ,  übetaQ 
tritt  bie  ^öd^ft  fa^Iic^e  iBele^rung  sutage,  unterftü|)t  burc^  180  mit 
flarem  SSerftänbniS  auSgefud^te  Slbbilbungen.* 

III.  3ttt  ^el^  ber  ßüfte.  gjon  <M.  eantod-Sumont. 

SiJiit  jabttcid^en  *2lbbitbuitgcn    nacb   p^otOQXQp^i\^en 
■Slufnabmen.    "Slutortflcrtc  üebct^'c^ung  öon  2.  Äoltbof. 

©cbunbcn  9JI  4.— 

Sitevav{f<i^cv  j^ottbtoeifev,  Vtünfttvx  ,(£in  S3ud^  oon  @anto§' 
^umont,  roen  foQte  ba§  nid^t  befriebigen?  2)a§  9ud^  ift  anwerft 
fpannenb  gefc^rieben  unb  roirb  oQen,  bie  fid^  für  bie  Seftrebungen  auf 
bem  (Sebiete  ber  fiuftfd^iffa^rt  intereffleren,  l^ol^en  Oenuf  bereiten.* 

IV.  Q3om  Fimmel  nnh  ^on  betr  ^rbc*  oson 

SSJt.  ^it|>cltti  SWc^w.    ein  <2ßcKgcmäIbc  in  Sinjet' 
barftcUungen.         ^Icic^  iauftricrt.  ©cbunbcn  9)?  7.— 

'^Wipp  !8e«0ed  im  ^am^uvoev  ^fvemDendlattt  ,(£in  ^errlid^er 
SBanb,  ber  in  gerabeju  fänftlerifd^er  $orm  ben  ganjen  ^oSmoS 
umfo^t.  ^oum  gibt  e?  ein  (Bebiet  beS  SebenS  unb  SOBiffenS.  baS 
in  biefem  aCBerfe  nic^t  geftreift  würbe.  Stidit  nur  in  ben  |>önben 
oon  (grroo^fenen,  fonbem  aud^  in  benen  ber  reiferen  3ugenb  wirb 
baS  ganje  äÖBert  Segen  fpenben.  <&i  enthält  eine  ganje  äBeltan« 
fd^auung." 
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©tuftgart  unl)  Ceipaig 
5)cutfc^e  g3erlag«-^ttjitalt 


.. --^;*^^  ..V  s^ z-t^^^^M-u    ■■:^.i^ia.^M:tc  .^t .  Y-i  jtito 


.t  '<^- 


-  N 


MU^Ovibttt  baS  Ktt^t  ber  Ueberfetiunit  in  anbete  ^ra(!^n,  boibe^olten 
^aciibrud  wirb  geriititlid)  berfolgt 


Svud  fcer  Snitf($cn  Scrtagt'Snflalt  in  Stuttgart 
Papict  ben  fecr  |)a|>ierfaMt  Safad^  in  SaXa^f  SStirttnnberg 


r»*^     *      '  ^  . 
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"1^  OT  «-.VV 


Söieinen  ^inbernl 

^inber,  meine  '23li(ic  ruhten 
jtnnent)  ^eut'  auf  (fucrn  ioäuptern, 
auf  ben  btonben,  auf  ben  braunen. 
9'io(^  umteucbtet  fic  ber  frühen 
3ugcnb  morgcnfro^er  6c^immer, 
noc^  ift  6pielen  6uc^  ein  ^agtt)erf. 
llnb  mein  QOßcg  ift  no4>  ber  (füre. 
®oc^  ber  SD'^itfag  toirb  jtc^  glü^enb 
fenfen  einft  auf  Sure  Stirnen, 
euer  QBcr!  tt)irb  Reifen  9Äü^e, 
unb  öon  meinem  QBege  tt)erben 
atoeigen  ftc^  fünf  fonbre  QBege. 
^\i  ber  Äanb  bie  ^ugcn  f^attcnb 
fte^'  id^  bann,  unb  meine  93U(fe 
folgen  fernhin  (fuc^  unb  lange, 
bie  3|)r  jebe^  feine  eigne 
Strafe  toanbert  in  "^oA  ßeben.  — 

^inbcr,  jüngft  fc^rieS  i4>  öon  einem 
<3D^anne,  beffen  6ö^ne  äogen, 
gleid^toic  3|>r  einft  toerbct  äie|>en. 
9'iic^t  bin  ic^'g,  ben  ic^  gefc|>itbert, 
nod^  aud^  toerbet  in  ben  ßö^nen 
3^r  eu(|>  felber  toieberfinben. 
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-> 


^ennoc^  geb'  id^  bic  ®ef^t4>tc 
jcnc^  *30iannc^  €u4>  äu  eigen: 
®a§  3i^r,  njann  3^t  reif,  ju  toiffen, 
left,  tt>ic  Mfefc^  Cebeng  QBegc 
tpirr  ftnb  unb  bie  3ictc  bun!cl, 
tt)ie  ftcb'^  Haren  Qlugc^  ft^rer 
gebt  ol^  mit  verträumten  Sinnen, 
h>ie  ber  ®eij  ein  übler  Q'^ater, 
bcffer  fcbticbtcr  ^kx^  benn  d^v^xxd^t, 
bocb  bic  ^5^fte  ^ugenb  —  9Rein^eit ! 

£eft,  benn,  ber  t>ai  [cbrieb,  ber  liebte 

(fucb  unfägli^.    Qi  beh>egte 

feine  6orge  i^n  tt)ie  biefe: 

©a^  3^r  glücflicb  toürbet,  Äinber! 

«tnft  3a^n 
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tc  ©(odcn  öon  iberrtibac^  Ratten  ausgeläutet    -  .  < 


<. 


3um  5tt)citen  *3?ZaIc  |)cutc.  Stpeimol  Ratten 
fte  mit  i^ren  fc^öncn  flarcn,  ](>aUenben  Stimmen 
citt  „€S  ift  ooübrac^t''  über  baS  ^orf  gefunden,  ,  <i- 
ba«  erftemal  am  SO'iorgett,  unb  \>oA  ooUbrac^t  toar, 
n>ar  ti<x§>  ßcben  ber  9rau  9?egula  iooc^ftra^er,  baS 
jtpeitemal  eben  je^t  um  bie  (f innad^teseit,  unb  tt>aS  :- 

ftd^  jc$t  erfüllt  ^atte,  tt>ar  ein  reicher,  ftra^lenber  .  % 

^ag.    (fin  SO^Zenfc^enlcben  unb  einen  9}Zenf^entag  ,4 

Ratten  bie  ©lorfen  »on  Äerrlibac^  ju  ©rabe  ge- 
fungen.    3e^t  lag   über   ber  »eiten  ioügelgegenb,  \t 

über  bem  njei^en  <S)orf  unb  bem  langen  blauen  6ee 
ju   feinen  S^ü^en,   auc^   über  bem   in   mächtigem  '1 

'^Bpgen  über  aÜeS  fid^  fpannenben  ioimmel  bie  tiefe  ,     < 

©lut,  toelc^e  bie  fc^eibenbe  Sonne  entjünbet  ®ie 
»albgefrönten  Äügel  erfc^ienen  bun!el  unb  fc^arf 
umriffcn,   über  i^ncn  lag  \>(x%  *2lbenbglü^en   alS  ;: 

fanfter  rofenfarbener  ioauc^;  ber  iöimmel  aber 
brannte,  unb  ber  See  in  ber  ^iefe  trug  flammenbe  j 

Streifen,  als  f(^tt)ämmen  ti<x  unb  bort  fturmoer-  ■% 

tragene  "Jcuerbränbe  über  ber  %\yxi.  3m  9'Zorb= 
tt)eften  lief  eine  breite,  golbengrell  leuc^tenbe  ßinie  "^ 

aus   bem   roten   "iHbenb   in   \)(xi  »ei^e  £ic^t   beS  ■ ' 

ÄorijontS  auS.    ®aS  n>ar  bie  £emat,  ber  ^lu^,  * 

ber  aus   bem  St.'^elij«See  !am  unb  gegen  9'^or»  -  ; 

ben  aog. 

^or  feinem  iöaufe  im  Äerrlibad^er  93erg  ftanb  -1. 

£u!aS  iooc^ftra^er,  ber  Witwer,  ^ielt  bie  breite 
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Äanb  über  bic  'klugen,  fa^  nad^  bcm  Icuc^tcnbett 
Streifen   unten  im  ^atgrunb,  ber  ftc^  im  ©{anj 
ber  <5eme  verlor,  unb  i^attt  ®eban!en,  tt>ie  er  fie 
,  ^       nie  in  feinem  Ceben  Qti^aht  i^attt,  unb  i^attt  ein 
•  \        feltfame«,  i^m  felbft  !aum  «are«  ©efü^t,  at^  i^üttt 
er  ^eute,  an  biefem  ^ag,  an  bem  er  feine  ^rau 
i^s  verloren,   ein  Ceben  5U  (jnbe  gelebt  unb  beginne 

ein  neue^,  obtt>o^l  er  !ein  junger  'SO'lenfc^  me^r  war. 
®a^  rote  £ic^t  lag  auc^  über  feiner  ftatttic^en  ©e- 
ftalt,  über  feinem  Äaufe,  bem  mit  9Reben  bettjac^- 
fenen  'Serg  unb  feinem  ganjen  frei  unb  ^oc^  ge- 
iegenen  93efi^tum.  "SOZenfc^,  ©ebäube  unb  *33erg 
jeic^neten  jic^  tt)ie  barau«  ^ervorge^auen  vom  ^ur- 
purgrunb  be«  *2lbenb^  ab,  ^er  9?^enfc^  trug  bunfle^, 
bäuerlich  fc^lic^te«,  fc^njere«  ®ett>anb  unb  ftanb  ba 
tt>ie  einer  ber  ^o^en  ^äume,  beren  braune  Stämme 
man  oben  am  ^albfaum  in  9^ei^  unb  ©lieb  fte^en 
fab.  Seine  Schultern  waren  breit,  unb  auf  i^nen  . 
fa^  ein  fc^öner  ^opf  mit  beinahe  noc^  fc^warjem, 
öottem  ioaar,  gleii^farbigem  93art,  ber  an  bie  ftar!c 
"Sruft  rührte,  biegten  95rauen  über  fc^arfen  *2lugen, 
ftarfer  9^afe  unb  breiter,  brauner,  furchiger  Stirn, 
^ufrec^t  tt)ie  ber  SO'ienfc^  ftanben  tai  »ei^e,  ge- 
räumige, zweiteilige  Äau^  mit  bem  großen  fc^warjen 
S(^inbelba(f),  ben  bunfelgrünen  £äben  unb  ber 
fc^weren,  mefjingbefc^lagenen  grünen  ^ür,  baneben 
bie  braune  gro^e  Scheune.  'Jöein  wuc^^  an  ber 
Äatbe,  auf  beren  Äö^e  ba^  ioau^  ficf)  er^ob,  ^txn 
war  in  Bpalkxtn  an  jweien  feiner  'SOZauern  ge- 
bogen, unb  über  ber  ^ür  auf  grauen  Sanbftein» 
bogen  gemalt  war  fein  9Zame  „3ur  ^einlaube"  ju 
lefen.  (f  g  war  ittoa^  "Jreie«,  ^efte^  um  ba«  Äau«, 
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c^  \a^  an^,  aU  Unnttn  feine  Schulten  batrauf 
(aften,  ftanl)  e^rUc^,  breit  unb  behäbig  ha,  unb 
e^  pa^U  8u  2uta^  Äoc^ffra^er,  bem  SOf^ann. 
iointer  bem  großen  ©ebäube  fticg  ber  ioügct  ^ö^er, 
trug  neue  9?ebberge,  mit  Obftbäumen  beftanbene 
Spi^atten  aU  grüne  ^iere<fe  bajwifc^en  gelegt  unb 
oben  auf  feinem  ©aume  bie  geraben  ^o^en  Pannen. 
StPifc^en  ben  Stämmen  ber  (enteren  brac^  ha  unb 
bort  ba^  bli^cnbe  93tau  eineg  Stü(flein^  ioimmel 
^inburct)  —  jenfeitige^  £anb. 

^u^  bem  Äaufe  !am  ein  ^übtein  gefahren, 
öierjäl^rig  öieUeic^t,  blonbl()aarig  unb  mit  ferfen 
^ugen,  in  ©ewanb  ijon  ftäbtifd^em  Schnitt  geHeibet. 
(f  ^  fc^o^  »on  hinten  auf  £u!a^  Äoc^ftra^er  ju  unb 
prallte  fo  ^eftig  tt)iber  i^n,  ha^  eg,  mit  ben  ioänben 
ftc^  gegen  feine  93eine  ftemmenb,  mit  bem  ^opf 
8tt>ifc^en  biefen  ^inburc^ful^r.  ®er  fc^tt>ere  '^ann 
aber  ftanb  ru^ig,  al«  ob  nic^t^  i^n  berührt  ^ätti. 

„Äo^o,"  fagte  er  mit  feiner  looUen,  tiefen  6timme 
unb  lachte,  einen  *i2lugenbli(f  jtc^  nieberbeugenb,  in 
jtc^  hinein. 

^er  ^nabe  fa^  au^  feiner  broUigen  Stellung 
ju  i^m  auf  unb  jauc^ste  üor  llebermut.  „©ro^oater, 
3^r  foUt  !ommen,"  fagte  er. 

£u!a^  iöod^ftra^erg  93li(f  tt>ar  über  i^n  hinweg 
tt)ieber  nad^  bem  gellen  heften  gegangen.  Sr  fc^ien 
nic^t  baöon  lo^fommen  ^u  bnnen. 

<5)er  ^nabe  brängte.  „^ir  muffen  batb  gef>en, 
fagt  ber  93aterl    3^r  foltt  !ommen,  ©ro^üater." 

®a  erft  n>anbte  ftc^  ßufa^  unb  reichte  bem  Knaben 
bie  ioanb  i>in.  "2lber  bicfer  ftellte  i^n  noc^.  „©ie  gro^e 
©locfe  mad^t  noc^  einmal  mit  mir/'  hitUlU  er. 
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£u!a^  fa^  in  bic  tebcnbli^enbcn  *2lugen,  bann 
glitt  ba^  ruhige  Cac^cn  tt)icbcr  über  fein  ©ejtc^t, 
er  fa^te  ben  5^1einen  mü^clo«  unter  beiben  *2irmen 
unb  begann  i^n,  felbft  bie  93eine  mit  fpreijenb, 
gleich  bem  S^n?cngcl  einer  ©locfe  oon  fxd)  ^in« 
n)eg  unb  ttJieber  gegen  jtc^  ju  fc^tt)ingen.  ^a^n 
a^mte  er  mit  feiner  brö^nenben  6timme  lang- 
gejogen  t>a€  bumpfe  ^um— bunt  ber  eben  ftitl  ge- 
worbenen größten  ioerrliba^er  @Io(fe  nad^.  — 
„93um — bum  —  bum ! "  ® ie  tiefen  ^öne  ber  Stimme 
»urben  tt>ie  (frjtöne  öom  QBinb  aufgenommen  unb 
»ertragen. 

„^ommt  boc^,  93ater,"  fc^oll  je$t  ein  9^uf  öom 
ioaufe  ^er.  9^ofa,  feine  ^oc^ter,  rief  nac^  £u!a^ 
Äoc^ftra^er.  ©iefer  fe^tc  barauf  ben  Knaben  ju 
93oben,  na^m  i^n  bei  ber  ioanb  unb  fc^ritt  mit 
i^m  bem  Äaufe  ju. 

Sine  treppe  ^oc^  tinf^  neben  bem  (Eingang 
lag  t)k  gro^e,  einer  nieberen  Äalle  ä^netnbe,  tt)ei§- 
getünc^te  QBo^nftubc.  (fine  i^rer  ^änbe  beftanb 
auö  lauter  ^enftern  mit  blü^enben  93tumenft5rfen 
auf  ben  ©eflmfen.  3^re  Scheiben  tt)aren  »om 
^ranbe  bc^  "ilbenbg  rot,  unb  ba«  rote  2\(S)t,  ba^ 
fie  in  bie  6tube  warfen,  brang  in  bie  'Jöin^el  unb 
€<fen,  ^ob  bie  ©eräte,  bie  jte  füllten,  ^erau^  unb 
übergoß  bie  ©ruppe  fc^warggefteibeter  SOf^änner  unb 
^auen,  bie  ring^  um  ben  langen  eichenen  ^ifc^ 
hinter  ©läfern  unb  kellern  fa^en,  mit  feinem  Schein. 
®a^  6c^tt>ar5  i^re^  ©ewanbe^  i)aif  »ielleic^t,  t>a^ 
jebe  einjelne  ©eftalt  fc^arf  umriffen  im  ßic^te  ftanb. 
Seber  ber  blonben  unb  braunen  ^öpfe  jeigte  feine 
befonberen  «formen  in  garten,  ftarten  Linien,  ^on 
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btcfcn  ^'6pfm  breiten  flc^  einige  ber  ^üre  ju,  aU 
2uta§  iooii^jitra^er,  ben  Knaben  an  ber  Äanb, 
eintrat. 

„S^rnooUt  balb  ge^en?"  tt>anbte  biefer  fti^  an         t 
feinen  ätteften   6o|)n,  ben  blonbbärtigen  3ulian, 
ber  mit  feiner  ü^jpigen  btonben  ^rau  am  oberen        '     -. 
€nbe  be«  ^ifc^e«  fa^.  -'"t 

„e«  tt)irb  balb  Seit  an«  le$te  6^iff/  fagte  ^--i 

Sulian.    *2lber  fein  trüber  ß^riftian,  ber  i^m  f^räg  • '^ 

gegenüber  fa§,   50g   feine  jilberne  U^r  unb  fagte  ^ 

mit  bem  fparfamen  ßäc^etn,  ba«  er  immer  um  ben  i 

SO'Zunb  ^attt:  „©ne  ftarfe  ^albt  6tunbe  fannft 
noc^  ji^enbteiben  unb  !ommft  bann  noc^  ju  frü^ 
an  bie  ßänbe."  '} 

£ufa«  Äoc^ftra^er  lie^  ftd^  ju  iöäupten  be« 
^ifd^e«  nieber.  „9^un  !ommt  batb  wieber  einmal/' 
ermunterte  er  ben  ©o^n  unb  bie  Sc^tt)iegertoc^ter, 
bie  unten  in  6t  ^eliy  ju  Äaufe  n>aren.  <5)er  Heine 
(fn!et  ftanb  an  fein  ^nie  gelernt  unb  t)on  feinem 
^rm  gehalten  neben  i^m.  „€«  tt)irb  fc^on  nic^t 
me^r  ba^felbe  fein  tt)ie  früher,"  fügte  £u!a«  ^inju 
unb  fa^  hti  biefen  Porten  einen  "^lugenblicf  au« 
bem  ^enfter,  o^ne  i>a^  äu^erlic^  an  feinem  ©efid^t 
fic^  ettt)a«  geänbert  ^ätte,  aber  metleicbt  boc^,  um 
ben  finnenben  9lu«bru(f,  ber  in  feinen  mer!tt>ürbig 
teuc^tenben  bun!elblauen  *2lugen  war,  öor  ben  Sungen 
nic^t  fe^en  ju   taffen.    llnwiUfürtic^  menbete   fxö^  -? 

banac^  i^r  ©efpräc^  lieber  berjenigen  ju,  um  berent--  j; 

njiUen  e«  im  i5aufe  anber«  toav. 

Sutian«  ^rau,  £uife,  tt>ifc^te  fi^  bie  ^ugen,  ^ 

üielteic^t  au«  wirftic^er  Trauer,  »ietteid^t,  um  bem 
Sc^tt)iegeriDater  gu  gefallen,  unb  fagte  öon  ber  »er- 
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ftorbcncn  "^rÄU  9?cguta  ba«  fc^öne  ^ort:  „Sine 
tptc  bic  SO'iuttcr  fctig  !ommt  nic^t  tt>icber/'  ^od)U 
jic  e^  nun  meinen  ober  nic^t,  tva\^x  wax  e^  boc^. 

„€^  ift  nic^t  ju  glauben,  ba^  fie  nic^  me^r  ba 
fein  foö,"  fagte  Sulian. 

„3n  brci  ^agen  gefunb  unb  tot/'  fügte  ßi^riftian 
^in^u.  So  gab  ein  ^ort  ba*  anbre,  unb  in  i^rem 
©efpräc^  jeic^neten  jte  unbewußt  t)a^  ^itb  ber 
^eute  begrabenen  Butter  in  fc^arfen  Strid^en. 
^ie  fie  ftar!en  unb  bewußten  Schritte*  burc^  ba* 
Äau*  gegangen,  wie  jte  gewaltet  unb  alle*  bei» 
fammen  gehalten,  wie  i^re  Stimme  fo  unb  i^r 
mutige*  Cad^en  fo  gelungen  \)abt  unb  wie  ber 
93ater  feiner  beften  Stü^e  »erluftig  gegangen  I 
unten  am  ^ifc^enbe  ®at>ib  i5od)ftra^er,  ber  Swan^ig- 
jährige,  bi§  immer  heftiger  bie  3ä^ne  in  bie  Cippen 
unb  »erbi^  boc^  bie  5:ränen  nic^t,  bie  i^m  über  bie 
glatten  '^Bangen  liefen,  unb  'SO'iartin,  fein  trüber, 
neigte  t>a^  bleid)e  ©eftc^t,  bohrte  ben  93li(f  ber 
bunfeln  *2lugen  in  bie  ^ifc^^latte  unb  erinnerte  fic^ 
jum  jwanjigften  9[)Zale,  ba^  fxö)  i^m  ^eute  eine 
offene  ioanb  für  immer  ^^nQ^tan  ^atte.  £u!a*  ^örte 
i^ren  9'^eben  ju.  Suweilen  warf  er  ein  langfame*, 
emft^afte*  ^ort  bajwif c^en,  unb  feine  Stimme 
war  wie  ba*  bumpfe  ftarfe  (fc^o  i^rer  jüngeren 
gelleren  ober  tvk  ber  ruj)ige  ©runb!lang,  au*  bem 
^erau*  unb  über  ben  ^in  bie  anbern  fc^webten. 
^l*  aber  Sulian*  "Jrau  abermal*  baoon  fprac^, 
wie  ber  93ater  einfam  fei  unb  einer  ftarfen  Äanb 
entbehren  muffe,  fiel  9^ofa,  i^re  Schwägerin,  i^r 
mit  ben  fpi^en  "^Borten  in  t>k  Q'^ebe;  „3a,  nun, 
ic^  bin   auc^  noc^  ba  unb  will  fc^on  5um  93ater 
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fc^en  unb  neben  t^m  fte^en."  <5)abei  öberjog  ftc^ 
t^r  bunöe«  ©eftc^t  mit  einem  jä^en  9lot  unb  jeigte 
einen  •2lu«t>ru(f  faft  bitterer  ioerb^eit.  3^re  Sfige 
»aren  o^ne^in  fc^arf  Qipxä^t,  bic  9^afe  gerabeunb 
fcft,  bie  eippen  fc^mal,  Äaar  unb  93rauen  tieffc^warj,  ; 

unb  bie  fc^warjbewimperten  ^ugen  Ratten  einen  ju 
burc^bringenben  ^M,  al«  ba^  fte  bie  6trenge  im  > 

^u«bruc!  be«  übrigen  ©eftc^tc«  gemilbert  Ratten.  -  .^; 

„6c^on  rec^t/'  begütigte  £u!a«  iöoc^ftra^er,  d^ 
er  fa^,  ba^  bie  5n?ei  grauen  ftc^  ereifern  tt>oltten.  ,^ 

Sr  lächelte  unb   gab  mü^eto^  bem  ©efpräd^  eine  .-V 

anbre  Beübung,  ben  ^auen  mit  einer  entfc^iebenen  iw 

unb  überlegenen  9?u^e  bie  Gelegenheit  ne^menb, 
jtci^  gu  ganten,  ^a^  üebergett)i(^t  feiner  ^erfön- 
lic^tcit  über  bie,  bie  mit  i^m  am  ^ifc^e  fa^en,  war 
ein  fo  gro^e^,  ba^  nic^t  swifc^en  jn^eien  oon  biefen 
ein  ©cfpräc^  ftc^  entfpinnen  fonnte,   fonbem  t>a^  1 

alle  ^äben  beffen,  n)0^  gefproc^en  würbe,  gleic^fam 
bei  i^m  jufammenliefen.  (fr  fa^  auc^  nic^t  ^ilf^= 
bebürftig  aug,  wie  bie  Schwiegertochter  i^n  ifottt 
i^inftellen   »otten;    bennoc^    aber   war   in   feinem  '4 

^efen  öielleic^t  ^eute  gum  erftenmal  etmai  3er= 
fa^rene^,  eine  "tZlrt  Unfic^er^eit  unb  Hnbe^agtic^-- 
Jcit,  bie  i^m  fclber  jur  £aft  war.    QSielleic^t  famcn  ^ 

i^m  au^  biefem  ©efü^l  ^erau^  bie  9Borte,  bie  er 
jc^t  fprac^  unb  bcnen  er  eine  gewiffe  ^eierlic^feit  J' 

unb  ©ewic^tig!eit  gab:  „60  bleibt  e^,  wie  wir  e«  ;^ 

befproc^cn  ^aben,  5$inber:  wir  gießen  in^  9Zeben-- 
bau«,   Q'^ofa  unb  ic^,  i^r,   €^riftian  unb  ^aoib,  .~;. 

wirtfc^affet  |iier,  bu,  ^briftian,  nimmft  ha^  2anb,  j 

bu,  ®aoib,,ba«  6d^reiberamt  'SO'iartin  will  beim 
"^ilitäx  bleiben.''  "    ' 

13 


^*»/-":--^':.-;.  ^;<;flt 


„®u  ^af<  bir  bcincn  'Jöeg  fc^on  felber  gemacht/' 
tt>enbetc  er  jic^  on  3uttan,  ber  i^m  in  ®c|tc^t  unb 
^o^cr  (Scffalt  am  mciftcn  ähnelte,  unb  legte  bie 
fc^ttjere  braune  Äanb  auf  bie  auf  bem  ^ifc^  ru^enbe 
»eifere  *5auf(  bc«  6o^ne^.  <S)e^  (enteren  ^übfc^e 
^rau  \(i)nappU  t>ai  2ob  auf,  t>ai  in  ben  Porten 
gelegen  ^atu,  blie«  fic^  bie  weichen  Warfen  auf 
unb  brad^te  an,  tüa§  fie  fd^on  lange  gern  jum  beften 
gegeben:  „Qt^  ift  faff  gctt>i^,  ba^  jie  i^n  in  ben 
kleinen  6tabtrat  tt)ä^ten  »erben  im  Äerbft,  ben 
3ulian." 

£ufa^  ftü^te  bie  Äanb  untere  ^inn  unb  fa^ 
ernff^aft  über  bie  ^if (^platte  ^in.  „3c^  tt>ei^  nic^t, 
ob  bu  rec^t  tuft,  bid)  in  '^oliti!  ein^ulaffen,"  fagfe 
er  ftnnenb,  ol)ne  ben  öo^n  anjufe^en. 

„Sc^  n?erbe  mic^  !aum  me^r  entjie^en  fönnen," 
entgegnete  ber  le^tere.  Sine  leichte  Hngebulb  tt)ar 
in  feiner  Stimme. 

„6ie  laffen  xi)m  feine  9'^u^c/'  tt)arf  bie  ^xan 
tt>ieber  ein  unb  fa^  jtc^  mit  einem  bejeic^nenben 
^licfe  ringsum,  n?ie  um  ^u  fagen:  ,6ie  »iffen  eben, 
tt>en  fte  an  i^m  ^aben.* 

„<j)ie  "Slrbeiterpartei?"  fragte  ßufa^  langfam. 

^ie  ^rau  nicfte. 

„Q3ergi^  nic^t  ju  beinem  ^mt  ju  fc^auen,  ba- 
mit  bir  ber  gute  ^oben  nie  fe^le,"  fagte  £u!ag, 
„auf  ^arteigunft  allein  !ann  einer  fein  Äau^  nic^t 
bauen." 

^a«  er  immer  fagte,  *2ßort  toax  neben  ^ort 
Eingebaut  unb  ftanb  länger  aB  bie  ber  anbern  im 
^ngeben!cn  berer,  bie  fie  ^brten.  Xlnb  fo,  wie  er 
bem  ^elteften   mit  biefem   unb  jenem  9^at  einen 
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"Jöcg  ^injcic^netc:  60  mu^t  bu  gc^en  —  fo 
^attc  er  öor^er,  at^  er  baöon  gefproc^en,  tt>ie  jebem 
^o^nort  unb  "^Befc^äftigung  sugeteUt  »erben  foUe, 
gtei(ifam  mit  einem  ©riff  feiner  ^auft  unb  einem 
9^u(f  jebcn  an  feinen  ^ta$  gefteUt. 

9Zac^  einer  ^eile  war  Sulian^  Seit  um,  unb 
fte  erhoben  ftc^  alle,  ©ie  ©efc^njiftcr  mad^ten  jic^ 
bereit,  ben  ältcftcn  trüber  an^  6c^iff  ju  bringen, 
nur  Cufaö  wollte  jurücfbleiben.  *2ll^  fie  barauf  alle 
um  ben  Witwer  ^erumftanben,  beffen  Scheitel  bi^ 
an  bic  nic^t  fe^r  ^o^e  »ertäfclte  Stubenbecfe  reichte, 
fiel  erft  in^  *2iuge,  tt>ie  »erfc^ieben  jebe«  »om  anbern 
tt)ar  unb  wie  jebe  ©cftalt  i^r  befonbere^  ©epräge 
A^CLitt.  ®a  waren  bie  jwei  grauen,  ßuife  nic^t 
Sein,  öon  weichen,  üppigen  'Jormen,  barin,  wie  lle 
jtc^  umtat  unb  im  feineren  ©ewanb  bie  6täbterin 
»erratenb,  neben  i^r  bie  jweiunbjwanjigjä^rige 
9^ofa,  jte  um  einen  ^opf  überragenb,  faft  ^ager, 
ccfig,  \>(xi  fc^warje  ©ewanb  öon  bäuerifc^em  6c^nitt 
unb  ©ejic^t  unb  Äänbe  oon  ber  Arbeit  im  ^elbe 
gebräunt  unb  ^art.  ®a  waren  \>\t  SO'Zänner,  jwet 
gelenfig  unb  wo^l  wiffenb,  ftc^  umjutun,  }ia>tx 
edfig  wie  ba^  fc^war^^aarige  SO^äbc^en  unb  bie 
6c^olle  nid^t  ocrleugnenb,  W  jte  bebauten.  Sutian 
a^mte  in  ©ang  unb  Äattung  ben  93ater  nac^. 
^ber  wä^renb  jener  in  Bewegung  unb  Porten 
ttxoa^  ^reieg  unb  Ungewollte^  ^atte,  fcbien  biefer 
in  allem  wo^l  ju  wiffcn,  xoa^  er  tat  ^r  fa^  zu- 
weilen wohlgefällig  über  bie  eigne,  fc^bne  breite 
^ruft  ^inab,  ftric^  ftc^  je^t  burc^  ben  langen  blonben 
93art  unb  je^t  über  t>ai  »olle  gleichfarbige  Äaar, 
unb  in  biefen  ©ebärben  lag  bie  geheime,  »ielleic^t 
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unbctt>u^te  ^rcube  an  ftc^  fclbft.    50'^artin  ^attt  in 

feiner  äußeren  ^rfc^cinung  mit  SuUan  nic^t^  gemein, 

ober  er  verleugnete  aud)  in  bcn  SiöUKeibem,  bie 

p  er  je^t  trug ,  nic^t  ben  in  me^r  aU  bem  gett>ö^n- 

;tV  liefen   ®ienft   gebritlten   ©olbaten.     ©ie   Uniform 

J  mochte  bcr  fd^lanfen  wohlgebauten  ©eftalt  tt)o^l  an- 

I'  ffeben.    (fr   tt>ar    ber   fc^önffe    oon    ben    Söhnen 

;>  £u!a^  iooc^ftra^er^,   |)atte  bc^   93ater«  einft  faft 

I  blaufc^marj   genjefene^   Äaar  unb  bie  Icuc^tenben 

^  bunfelblauen   ^ugen.    (fin   fc^tt)ar5er   Schnurrbart 

bcdte  feine   Oberlippe.    0ie   übrige   Äaut   feinet 

<  ©cfic^te^  xoav  t>on  einer  bun!etn  kläffe,  unb  fd^njere 

fc^n)ar5e  ©triebe  unter  ben  ^ugen  gaben  feinem 

^     93licf  einen  büfteren  ^uöbrucf,  ju  bem  feine  Weitere, 

;^*      n>ei(^e  unb  einfc^mcic^elnbc  9^cbe  in  fc^bnem  ©egen. 

fa^  ftanb.    93on  ben  beiben  jüngeren  65^nen  tt>ar 

C^riftian  tt)ie  au^  ber  "^Irt  gefc^lagen  unb  ähnelte 

feinem  feiner  ©efc^mifter.   Sr  tt>ax  Hein,  ^ager  unb 

rotblonb,  ^atU  ftecfige^  Äaar  unb  einen  unfc^ein= 

baren  rbttii^en  Schnurrbart.    6ein  ©ejic^t  beftanb 

nur  au^  ioaut  unb  ^noc^cn,  war  aber  braun  unb 

gefunbfarbig.    93on   bem  Süngften,   bem  jnjanjig- 

jährigen  0at)ib,  fagten  fte,  ba§  er  ber  "Jrau  9?egula, 

feiner  uerftorbenen  '30'Zutter,   wie  au^  bem  ©efic^te 

gcfc^nitten  fei;   aber  fte  war  eine  ftarfe  unb  euer- 

gifc^c  ^rau  gewefen,  unb  er  war  fc^lanf,  oon  feinem 

*2Buc^^  unb   l^atU  tttoai   ^eibifc^e«  an  fid^,   fo 

ba^  bie  trüber  manchmal  lac^enb  meinten:  „Sr,  ber 

^amb,  ift  unfcr  'SO'läbc^en,  nic^t  bie  9^ofa."    6ein 

Äaar  war  bünn  unb  afc^blonb,  fo  feine  93raucn, 

unb   er  ^atu  gro^e,  fc^öne  hellblaue   *2lugen   unb 

einen  »on  feinem  93art   »erbecften  wo^lgeformtcn 
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SD^unb.  3n  feinem  ^efen  toav  eine  linfifci^e  QSer« 
träumt^cit,  unb  in  2\xtai  iood^ftro^er^  Äau«,  in 
bem  »iet  unb  angeftrengt  gearbeitet  tt)urbe,  galt 
er  aB  ber,  bcr  am  wenigften  ausrichtete  unb  auf 
^iefe,  ^e(b  unb  QBeinberg  ^u  oiel  in  bie  £uft 
ftaunte,  aU  t>a^  i^m  bie  *2Irbeit  rec^t  oon  ber  Äanb 
gegangen  tt>äre. 

ßufaS  geleitete  bie  6einen  bis  unter  bie  ioauS* 
tür.  <5)ie  "grauen  Ratten  i^re  fd^war^en  ^üc^er  um 
bie  Schultern  gefc^lagen,  nahmen  ben  5^naben,  ber 
nad^  bem  Q3ater  Sutian  ^ie^,  in  bie  9}Zitte  unb 
fc^ritten  öoran.  Sutian  ber  "Sleltere  »enocilte  noc^ 
einen  'iHugenblicf  im  ©efpräc^  mit  bem  Q3ater,  unb 
bie  95rüber  n?arteten  auf  i^n.  <5)ann  na^m  auc^ 
er  *2lbf(^ieb,  unb  jte  machten  flc^  ju  i)iert  auf 
ben  '^öeg. 

<S)ie  breite  0orfftra^e  fenfte  fic^,  bic^t  am  Äaufe 
ijorüberfü^renb,  fteit  gegen  ben  6ee  ^inab.  ßu!aS 
trat  in  bie  mit  fpärlic^er  Weinrebe  umh>ac^fene, 
auf  ber  *2öeftfeite  beS  ÄaufeS  unb  fc^on  ein  gut 
Stücf  über  ber  Strafe  liegenbe  £aube.  ^uS  i^rer 
<5enfteröffnung  tt>ar  ein  n?eiter  *2IuSblicf  auf  \>ai 
am  95erg  ^eraufnjac^fenbe  <S)orf,  bie  Strafe,  bie 
hinabführte,  unb  auf  ben  in  ber  ^iefe  ru^enben 
6ee.  £u!aS  Äoc^ftra^er  lie^  fx6)  an  biefem  ^enfter 
nieber.  ®aS  9?ot  beS  *i2lbenbS  tt>ar  Ua^  gett>orben. 
SS  leuchtete  nur  noc^  ein  le^ter  ge^eimniSöoKer 
6c^ein  über  bem  £anb.  3n  ber  £aube  bämmerte 
eS.  £ufaS  folgte  mit  bem  ^ticfe  feinen  Söhnen. 
3n  einer  9?ei^e  gingen  jte  bie  breite  6tra^e  ^inab, 
bie  ©eftatt  jebeS  einjetnen  ttjar  beutlic^  erJennbar, 
unb  i^r  93itb  ftanb  bem  93ater,  ber  eS  auS  jtc^  ^u 
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ergänzen  ücrmoc^tc,  t)op|)ett  beutKc^  öor  "klugen. 
*2öic  t)or  einer  (Stunde,  al^  bie  ©lorfen  nod^  i|>re 
Stimme  über  i^n  unb  fein  ioau^  ]^ingefc^n>ungen, 
öerftel  Cufa^  iooc^ftra^er  in  6innen  unb  ht'üadi^tt 
fein  Ceben,  tt)ie  e^  mar  unb  genjefen. 

©a  gingen  feine  6ö^ne  ^in  unb  trugen  fein 
(frbe  mit  jic^.  S^nen  gehörte  ^ai  Ceben,  unb  ba^ 
feine  war  —  e^  tt)ar,  oXi  fei  e^  ju  (fnbe  gelebt. 
^  ®ie  treue  ©cfä^rtin  war  ^eute  üon  i^m  gegangen, 
^[öar  e^  nic^t  natürlich,  ba^  bie  9?ei^e  ju  ge^en 
uc^  batb  an  i^n  fommen  mu^te?  SOZu^te?  ^r 
füllte  ftc^  tt)eber  fc^tt)ac^  noc^  mübe,  nur  —  ettt)a^ 
njar  tt)o^l  anber^,  alö  eg  bi^^er  gewefen:  Cangc 
3a^re  Ratten  fie  gufammengeftanben  unb  jufammen» 
gearbeitet,  feine  "B^rau  unb  er,  unb  e^  tt)ar  t)ortt>ärtg 
gegangen.  €^  tt)äre  au(jt)  n>o^l  noc^  lange  feine 
9^ot  gettjefen,  bie  ioänbe  oon  ber  "i^rbeit  ju  nehmen, 
tt)enn  nid^t  ber  ^ob  bajttjif^engefommen  tt)äre. 
3e$t  —  bie  6ö^ne  waren  aufgenjac^fen,  Ratten 
gelernt,  mit  jungen  'Firmen  ^elfenb  sujugreifen,  unb 
^eute  nun,  X>o.  \\)xt  ^O^^utter  i^nen  eine  6telle  frei- 
gegeben, tt)ie  e^  ba^  Ceben  will,  ^io.^  bie  Sungen 
öorrücfen  mit  Seit  unb  Seit,  ^eute  \)<i.itz  e^  i^m 
gefc^ienen,  aB  fei  e^  aud)  an  i^m,  *^la^  ju  machen. 
®arum  ^attt  er  ben  Gönnen  eine  6elbftänbig!eit 
5ugett)iefcn,  bie  fie  bi^^er  nic^t  befeffen,  unb  ge-- 
bac^te,  in  jene  Wintere  9?ei^e  ju  treten,  au^  ber  e^ 
fic^  eineg  ^ageg  leichter  für  ganj  fortfci^leic^t,  wenn 
c«  Seit  ift. 

£u!aS  lehnte  fic^,  ben  ^rm  über  bie  '^Brüftung 
geworfen,  breit  an  \>(n%  Äoljwerf  ber  £aube.  S^ 
war  ein  eigentümlich  ®ing,  faft  ein  ärgerlichem,  an 
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tiefe  ^ent)e  bc^  Cebcn^  ftd^  t^^ö^Kc^  gewönnen  ju 
muffen,  ba  tt)o^l  äu^erlic^,  nic^t  aber  in  if>m  noc^ 
an  feiner  ^raft  etn?ag  anbcr«  geworben.  5Iber  er 
atmete  in  großen  ruhigen  Sügen  unb  lie^  ben  %M 
frei  in  bie  Äeite  gelten,  ^m  €nbe,  wenn  bic 
^raft  no(^  einmal  nötig  würbe,  war  eg  gut,  jtc 
nod^  öor^anben  gu  wiffen.  ^ietteic^t  auc^  — 
mod^ten  jte  e«  immer  nur  felbft  t>erfucf)en  — ,  t)ie(« 
(eic^t  beburften  jte  feiner  noc^  einmal,  bie  Sungenl 
60  wollte  er  ftd^  auf  ben  *2luglug  legen! 

^ä^renb  er  jic^  fo  in  bie  3u!unft  mit  einer 
5ufriebenen  9?u^e  fügte,  tand^U  »or  £u!a^  Äoc^-- 
ftra^er^  innerem  ^Ixä  auc^  fein  »ergangene^  ßeben 
auf.  ®ie  Sö^ne  waren  nic^t  me^r  5U  fe^en.  6ie 
waren  jwifc^en  ben  Käufern  öon  Äerrlibac^  »er- 
fc^wunben.  ©ie  <5)ämmerung  ber  Caube  wuci^g,  unb 
ein  langfameg  ©unfelwerben  ^ob  nun  <m6)  brausen 
an;  om  jcnfeitigen  Seeufer,  t>a^  al§  ein  bunHer 
Streifen  öor  bem  ^lid  be^  Äinabfci^auenben  lag, 
flammte  fc^on  ein  frü^e^  £icl)t  auf.  Ünb  hai  Ufer 
»erfan!  für  £u!a^,  unb  ber  See  oerfc^wamm  ju 
einem  nebelhaften  9ii(^tg;  aug  biefcm  aber  ftiegen 
allmä^lid^,  ftd^  rei|)enb  unb  immer  beutlic^er  ^erauf-- 
wa(j^fenb,  feine  »ergangenen  ^age.  €r  fc^lo^  bie 
*2lugen  ^alb;  benn  er  brauchte  fie  nic^t,  um  biefe 
»ergangene  ^elt  su  fe^en.  ^^  war  !tare  *2lu«- 
fc^au,  bie  er  ^ielt.  ©ag  war  in  feinem  £eben  ge- 
wefen  unb  ba^  unb  ba«!  Q^afc^e«  <33lut  im  Anfang, 
ein  gut  ^eil  ßeic^tfmn,  aber  e^rlic^e  *iarbeit«luft 
unb  ri(^tig  —  »iel  Ciebe,  »iel  »ergänglid^e  junge 
ßiebe,  allerlei  Seitoertreib,  in  (f^ren  natürlich,  unb 
^ein  unb   wilbe  ^amerabfc^aft,   wo^l  auc^  ein 
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toUcr  (Streich  ha  unb  bort  «nb  barauf^in  bic  |>artc, 
emftc  'iJlrbeit,  t>a^  unb  jenc^  ^n^-3iel--.^ommcn  unb 
—  immer  bcr  ©laube  an  bcn  aufrechten  unb  »er= 
lä^lic^en  ioerrgott,  auf  beffen  ioanb  c^  jtc^  immer 
am  beffen  ftü^te.  Unb  bann  —  ta  war  bie  "^rau 
gemefen,  hu  fie  ^eufe  begraben  i)atUn,  nic^t  bie 
erfte,  an  bie  er  fein  ioerj  gelängt  l^atte,  fic^ertid^ 
nic^t.  3a,  e^  fragte  jtc^  noc^,  ob  fein  ioerj  nur 
bamal^  an  i^r  ^ing,  aU  er  bie  ^ablic^e  'Säuern» 
toc^ter  jum  '^Beib  na^m.  ^ber  feine  "iJic^tung  i^attt 
fte,  feine  ^o^e  *!2lct)tung.  £ufa^  fa^  feine  ((are, 
ftar!e  <5rau  »or  jic^.  €r  tt>ax  fein  '^Beic^ling,  öiet- 
ieic^t  nur  gtänjten  feine  "klugen  in  einer  faum  merf- 
liefen  ^euc^te,  aber  hai  Äerj  fc^n>oll  i^m  t)on 
<S)anfbarfeit,  öon  einer  unbcn)u^tcn  93ett>unberung 
unb  »on  einer  großen  £iebe  5U  biefer  toten  ^rau. 
Sr  er^ob  ftd).  'Jöenn  er  aufrecht  ftanb,  fo  erblirfte 
er  brüben  in  ber  ^iefe  neben  ber  ^ircJ)e  einen  ^ei( 
be^  ^rieb^of^.  ^r  fonnte  ha^  frifc^e  ®rab  nid^t 
ernennen,  aber  feine  ©cbanfen  fingen  fo  feft  an 
biefer  ^eute  aufgettJorfenen  ®rube,  ba§  fie  i^m  nid^t 
nur  ftc^tbar,  fonbern  gang  in  bie  9'^ä^e  gerüdft 
fc^ien;  unb  er  fa^  bie,  bie  barinnen  tag,  richtete 
jt(j^  ^ö^er  auf,  aU  muffe  er  mit  i^r  reben,  unb 
ftanb  barhaupt,  al^  brängte  ftc^  i^m  auf  bie  tippm 
ha€  '^ßort:  „60  eine  finbet  jtc^  nic^t  n)ieber  tt>iebu!" 

^^    ■-'  /-      SOiartin    iooc^ftra^er,   ber    Leutnant,    ging    in 
j»     -  /    Uniform  burc^  bie  Äerrlibac^er  Äauptftra^e.    <S)a^ 
'^   V  -       war  jebe^mat   ein   ^riump^äWÖ«    ^<*^  '^orf  war 
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ntc^t  ftein,  aber  hcd)  tkxn  genug,  ba^  jeber  ben 
anbem  unb  be^  anbern  ^afd^e  tanntt,  ^avün 
iooc^ftra^er  l^atte  aber  eine  bemcr!en^n)erte  ^afc^e, 
nic^t  fomo^I  um  beffentnjtlten,  toa^  barinnen  war, 
tt)o^l  aber,  tt>ag  fpäter  einmal  t)on  be«  93ater^  6citc 
^ineinfommen  fonnte.  ^u^erbem  tt>ar  er,  ber  be* 
häufigen  'SO^ilitärbienftc^  wegen  ben  größten  ^eil 
bc^  Sa^re^  t)on  iocrrlibac^  abwefenb  mar,  ben 
Dörflern  fo  fetten  »or  ben  ^ugen,  ba^  fte  bie  ioätfe 
nad)  i^m  ali  tttoa^  ^Zeuem  ftre(ften,  tt>enn  er  auf- 
tauchte, unb  enblic^  war  er:  ber  fd^murfe  unb  t)on 
^efen  angenehme  SOZenfd^  in  bem  leuc^tenben 
6otbatentuc^.  60  fu^r  t>a  unb  bort  ein  ^enfter 
feinettt)egen  auf,  breite  jtd^  alte  ^ugenbtide  einer 
ober  eine  in  ber  Strafe  nac^  i^m  um,  !am  beg 
^räjtbenten  ^oc^ter  unter  bie  Äau^türe  unb  »inften 
be^  9^ahtnmxti  jwei  ^IJläbci^en  au^  bem  *33ßirt«« 
garten,  ^urj,  eg  war  eine  anfel^nlic^e  unb  be^ag.- 
lic^e  9?eife,  bk  'SO'lartin  burd^«  0orf  tat  (Sein 
6äbcl  raffelte  auf  ber  garten  6tra^e,  unb  er  felber 
fc^wang  ftc^  in  ben  fc^lanfen  Äüften,  grüßte  ba^in 
unb  bort^itt,  ein  bi^d^en  öon  oben  l^erab  ober,  wenn 
ber  @ru^  einem  ^übfd^en  ^äbc^en  galt,  »ertrau- 
lic^er,  al^  fonft  QIrt  war,  unb  an  feinem  ©eftc^t 
war  5u  fc|)en,  wie  wo^l  i^m  jumute  war. 

(fr  gelangte  über  ben  "^Beg  ^inab  an  ben  See. 
0er  warme  9^ac^mittag  wollte  in  ben  ^benb  »er- 
geben. 0ie  Ääufer  an  ber  6eeftra^e  trugen  nod^ 
t)on  ber  6onne  |)ei^e,  wie  geweifte  'fronten.  ®ie 
gerabc  6tra^e  ftrecfte  ftc^  weit  unb  war  ftaubig 
unb  ^ei^  wie  bie  Käufer,  aber  ber  6ee  i^r  bic^t 
5ur  Seite  lag  ru^ig,  tiefblau  unb  glatt,  ein  paar 
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^eibenbäumc  mit  blättcrfc^wcrcn  Stoeigcn  fingen 
t)om  Ufer  über  i^n  herein,  aU  bcfc^auten  fte  ftc^ 
fc^läfcnib  im  6^icgcl,  unb  (ie^cn  langet  ^aax  ing 
Gaffer  riefeln.  ®ic  6onne  befcf)ieb  jtc^,  brannte 
nic^t  me^r,  tt>arf  aber  einen  reichen  ©lang  über 
£anb  unb  6ec  unb  über  ben  jtc^  fd^wingenben 
Ceutnant.  ®er  fteuerte  bem  fc^attigen  93iergarten 
ju,  bcr  neben  ber  6cf)ifftänbe  lag  unb  jum  @aft-- 
^au^  jur  ^oft  gehörte.  0a«  le^tere  ftanb  brüben 
breit  unb  fo  fonberbar  eintabenb  an  ber  Strafe, 
ta^  man  fic^  be«  ©efü^t«  nic^t  ju  erwehren  oer= 
mod^te,  t>a^  ioau«  \)abi  irgenbn^o  ein  ^aar  ^rme, 
bie  e«  weit  auf»  unb  einem  entgegenftrerfe.  9^un 
befanb  fic^  aber  jwifc^cn  ber  'Btt\^^,  auf  ber  90'iartin 
Äoc^ftra^er  ba^erfc^ritt,  unb  feinem  3icl  noc^  ein 
anbre«  Heine«  ttjci^e«  Äau«  mit  grünen,  je^t  ge- 
fc^loffenen  Cäben,  t>a^  ftc^  ptö^lic^,  obnjo^t  e«  ganj 
fc^Iici^f  unb  befd^eiben  neben  ber  6traf  e  ftanb,  al« 
ein  Äinberni«  ern>ie«,  an  bem  bcr  Leutnant  nic^t 
öorüberfam.  ®a«  ioau«  fa^  neu  au«,  n)o^l  tt>eil 
feine  ßaben  unb  feine  bunüe  ^ür  frifc^  gcftric^en 
tt)aren;  in  ^irftic^!eit  tvax  e«  ein«  ber  älteften 
unten  am  6ee;  aber  bie  barin  tt)o^nten,  tparen  neu, 
waren  e«  jiemHc^  für  bie  Äcrrlibac^er,  bei  benen 
jte  feit  t)ier  "^Öoc^en  lebten,  unb  ganj  für  ben  £eut- 
nant,  ber  fte  gum  erftenmat  in  i^rer  neuen  93e-- 
^aufung  fa^.  ^in  fc^mater  grüner  ©arten  tag  t>or 
bem  Äaufe,  eine  ftarfe  93ucI)«baum^e(Je  fc^ü^te  i|)n 
gegen  bie  Strafe,  unb  Spalierreben,  bie  bi«  an  bie 
^enfter  be«  crften  6to(fe«  gebogen  waren,  leiteten 
au«  feinem  ©rün  jum  weisen  ioaufe  über.  ®er 
©arten  war  ^tntt  eine«  6tiUfte^en«  wo^l  wert. 
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<30^tt  feinem  ©ra^banbe,  au«  bcm  tt)ie  Snfcln  brei 
93Iumenbeete  jic^  ^oben,  unb  feinem  fc^malen  grauen 
^ie«tt>ege  war  er  t>a^  ^ilb  einer  fcf)önen  ftiUen 
Keinen  ^elt,  bie  gefegnet  unter  ber  großen  6onne 
lag.  ©a«  ®rün  xoax  bunfel  unb  faftig,  unb  barau« 
^oben  fic^,  tt>ie  eben  neu  mit  ftarfem  leuci^tenbem 
^infet  betupft,  bie  9[^argueriten,  ©eranien  unb 
<23egonien,  6träuc^er  blauer  93ergi^meinnic^t  unb 
am  93oben  gebüfc^eltc  »ietfarbige  6tiefmüttercf)en. 
Unb  bie  ^argueriten  waren  Hatfcf)tt)ei^  unb  ftanben 
tt)ie  Sterne  über  bem  kleineren  ^tuft.  "^Sorne^m 
aber  unb  ba«  Keine  93tument>ot!  überragenb  wuc^fen 
au^er^alb  ber  ^eete  einjelne  9?ofenftörfe  mit  üoUen, 
üppigen  bunfetn,  rofafarbenen  unb  gelben  Stuten 
bebangen.  <5)ie  Heine  ^elt  be«  ©artend  i)atU  xi)v 
befonberc«  unb  sufriebene«  £eben,  t>a^  n?ie  eine 
ftiUe  SO'Zufi!  tt)o^l  ju  feinen  f(^önen  Farben  pa^tt, 
t>a^  ^xd^n  ber  93tätter  t>a  unb  bort,  t>ai  ftiUe 
9?iefe(n  be«  langen,  im  (eifen  ^inbe  ftc^  neigenben 
©rafeö,  ein  'SJZücfcnfummen  unb  6ic^tt>iegen  Keiner 
grüner  ^äfer,  bie  ja^Ireic^  auf  iöalmen  unb  93lumen 
fa^en.  ^xt  biefen  Käfern  machte  ftc^  ber  alte 
©ott^olb  ^rieg  ju  fcl)affen,  ber  ehemalige  Schiff«« 
fapitän,  ber  üicte  Sa^re  lang  ^war  nic^t  fein  *jai)r- 
äcug  burc^  weite  unb  gefährliche  'SO'Zeere,  wo^l  aber 
eine«  ber  <3)ampffc^iffe  auf  bem  6t.-^elif--6ee  ge-- 
fü^rt  ^atU,  unb  feine  ^oc^ter  93rigitte  ^alf  x^m 
bem  ben  ©arten  fc^äbigenben  ©etier  ju  Ceibe  ge^en. 
<5)ie  beiben  SO'ienfc^en  paßten  aber  fo  wo^l  in  bie 
fc^tid)te  6(^ön^eit  be«  !leinen  ©arten«,  t>a^  fic  bem 
^ilbe  erft  bie  rechte  ^oll!ommen^eit  gaben.  ®er 
alte  "^rie«  war  t)on  Keiner  6tatur.    '2öie  er  eben 
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über  bcm  ^o^cn  tt>ci^cn  9^ofenfto(fc  ftanb,  ragte 
fein  Äopf  fo  mcnig  über  bie  Ärone  be^felbcn  ^inau«, 
t>a%  biefer  Äopf  jemanb,  ber  bie  bajuge^örenbe 
©eftalt  nid^t  fa^,  faft  al^  aui  ben  bun!e(grüncn 
'blättern  ^erau^gettjac^fen  erfc^einen  mochte.  €« 
toar  auc^  fc^ön  unb  crftaunlic^  sugleic^  ju  fe^en, 
tt)ic  ba^  iöaar  unb  ber  93oUbart  be^  alten  "^DZanne« 
genau  bicfetbe  feibenfc^immernbe  unb  feine  bleiche 
•Jarbe  ber  9^ofen  ^atu,  bie  am  6to(fe  ftanben. 
<5)ag  ioaar  xoav  looU  unb  !rau^  njie  t>a^  eine^ 
jungen,  baö  über  bie  93Iumen  geneigte  ©ejtc^t  ftar! 
gebräunt  unb  öon  fc^tt>eren  Q^unjeln  burc^fc^nitten, 
bie  6tirn  mit  ben  noc^  graufc^warjen  brauen  em-- 
porgegogen,  fo  ba^  bie  3üge  einen  ^alb  erftaunten, 
^alb  ängftUd^en  ^u^brucf  er|)ie(ten,  ber  burc^  ben 
fc^matgeft^Iojfenen  'SO^unb  noc^  »erftärft  njurbe. 
^ie  *21ugen  n?aren  braun  unb  Ratten  einen  fatten- 
^aften,  eigentümU(^  fpä^enben  ^lid,  ber  an  ben 
'^Seruf  be^  cinftigen  ^a^itän^  erinnerte,  ^xit^ 
trug  auc^  ben  ^opf  noc^  immer  »orgeneigt  unb 
gab  untt)iffentlic^  bem  5^örper  biefelbe  ioaltung  noc^, 
bie  er,  auf  ber  5^ommanbobrü(fe  feinet  6ci^iffe^ 
fte^enb,  gehabt  ^aben  mochte,  tt>enn  fein  ^ticf  bem 
'Ja^rjeug,  feinen  ^eg  meffenb,  »orau^geflogen  ttjar. 
'iJlu^er  biefer  ioaltung  unb  bem  fc^arfen  93ti$en  ber 
^ugcn  ^atte  ber  alte  '^O'^ann  freilid^  nic^t^  9?au^e^ 
ober  6ecmann^afteg  an  ftc^.  6ein  ©efic^t  n^ar 
ftill,  unb  tt)er  ^ineinfa^,  hvavi(S)tt  mö)t  lang  ju 
fragen,  tt)arum  ©ott^olb  ^xk^  »ä^renb  feiner 
langen  «Sienftia^re  unten  in  Qt  S^eliy  unb  in  allen 
Umgemeinben  be^  See^  nur  unter  bem  9Zamen 
„ber  gute  Kapitän"  befannt  gewefen  ttjar.  6eine 
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^oc^tcr  Brigitte  überragte  i|>n  um  einen  ^opf, 
toa^  noc^  immer  nic^f  l^ie^,  ba^  jte  gro^  »ar.  Qluf 
x^v,  beren  jarte,  jierlic^e  ©effalt  in  onmutigen  *Se- 
wegungen  fic^  bücfte  unb  »ieber  aufrichtete,  |>aftete 
ber  93li(J  be^  jtd^  nä^ernben  90'iartin,  jte  ^attt  er 
juerft  erfpä^t,  unb  jle  war  fc^utb,  ba^  er  feine 
6c^rittc  öerlangfamtc,  fte  in  einen  6c^lenberta!t 
falten  lic^  unb  ba^  er  n>ie  ^ufäUig  bic^t  an  bie 
^uc^^baum^ede  herantrat. 

„©Uten  "Slbenb,  .Kapitän/'  fagte  ^Wartin  unb 
warf  beibe  ^rme  über  bie  iöede,  bequem  jtd^  ^in- 
neftelnb,  wie  um  ju  fagen:  fo,  ha  bleibe  ic^  eine 
^eile.  '211g  aber  jugleic^  mit  bem  93ater  bag 
'SOZäbc^en  fic^  umwenbete,  fc^Iug  er  bie  Äacfcn  ju- 
fammen,  ftanb  ftramm  unb  falutierte.  <5)abei  trafen 
feine  "Slugen  breift  unb  feft  in  bie  blauen  93rigitteng, 
bie  jte  errötenb  fen!te. 

„^^t  feib  alfo  fc^on  eingejogen,"  fe^te  '33lartin 
ba«  ©efpräc^  fort,  al«  ber  ^Ite  i^m  ben  ©ru^ 
jurürfgegeben  ^attt, 

„6c^on  öor  oier  ^oc^en,"  gab  ^rie«  jurüd. 
^ann  nannte  er  feiner  ^oc^ter  be«  Leutnant« 
9^amen,  unb  fte  trat  an  bie  Äecfe  l^eran,  legte  bie 
fc^lan!e  Äanb  in  bie  'SD'Zarting,  unb  wie  öor^in  ob 
feinet  allju  frei  ben  i^ren  fud^enben  ^licfe«  er- 
rötete jte  je^t,  weil  er  i^re  Äanb  nur  langfam  unb 
alg  ob  fie  jtc^  lange  fennten,  wieber  au«  ber  feinen 
gleiten  lie^.  6ie  trat  gleich  barauf  jurüd  unb  na^m 
i^re  -^Irbeit  auf.  ^ie«  unb  "SQ^artin  aber,  bie  ein- 
anber  t)on  mancher  gemeinfamen  ^a^rt  auf  bem 
6ce  !annten,  !amen  in  eine  Unterhaltung  barüber, 
wie  jenem  fein  9^u^ef>afen  ^ier  in  Äerrlibac^  gefaUe, 
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tt>icfo  er  barauf  üerfatlen,  gcrabc  ^ier  fic^  anjujtebetn 
unb  bergteic^cn  mc|)r.  ®cr  ^(tc  toax  gcfpräc^ig, 
unb  '30'Zartin  ^attc  bic  »orige  Stettung  tt>iebcr  ein- 
genommen, aU  gcbäcf)te  er  am  95uc^^baum|)ag  5U 
übernachten,  '^öä^renb  er  aber  bem  i^apitän  ^ebe 
unb  "21nttt)ort  ftanb,  flog  fein  ^M  immer  tt>icber 
nad)  bem  SDZäbc^en  hinüber,  t>aß  fic^  um  i^n  nic^t 
kümmerte,  '^it  leichten  unb  anmutigen  Schritten 
ging  fte  »on  9^ofenfto(f  ju  9?ofenftocf.  3n  i|>rem 
QBefen  unb  i^rem  ^eu^ern  war  etwa«  ^inblid^e«; 
ba«  afc^blonbc  Äaar  ^ing  i^r  in  jwei  langen  3öpfen 
in  bie  ioüften.  3^r  ©efic^t  war  tt>ei^  unb  fein, 
oon  einer  faft  fcf)mer5^aften  Sart^eit.  3^re  brauen 
tt)aren  ^oc^  über  bie  ftillen  *2lugen  geftric^en,  9Zafe 
unb  ^Of^unb  t>on  fc^öner,  fc^lic^ter  Scic^nung,  ing- 
befonbere  aber  fiel  unter  bem  glatt  jurücfgeftric^enen 
Äaar  t)k  fc^öne  9?ein^eit  ibrer  6tirne  auf.  <5)er 
Leutnant  »erbaute  nicf)t,  ta^  fie  feiner  nic^t  weiter 
aii)Utt;  bie  Leiber  oon  Äerrlibac^  unb  anbernjärt« 
Ratten  i^n  ju  fe^r  »ermö^nt,  aU  i>a^  i^n  bie  (fitel» 
!eit  nic^t  gefiocf)en  ^ättt.  Q3ielleic^t  au«  "iHerger, 
üielleic^t  aber  auc^  nur,  um  fie  in«  ©efpräct)  ju 
jie^en,  fragte  er  ba^er  je^t:  „linb  ha^  Fräulein? 
'Sßie  ftnbet  fie  ftc^  in«  Canbleben?" 

93rigitte  ^örtc  nic^t  ober  wollte  nic^t  ^ören, 
^rie«  aber  gab  ^tatt  i^rcr  93efc^eib,  ha^  fie,  bic 
bi«^er  in  6t.  ^elif  gewohnt  unb  bort  nod^  bie 
6c^ule  befucf)t  i)atU,  i)kv  in  ioerrlibac^  ganj  glüd-- 
lic^  fei  unb  fiel)  nic^t«  ^effere«  wünfd^e.  „^enn 
man  nur  noc^  junger  wäre,"  fügte  er  mit  einer 
leifen  93eben!tic^!eit  ^in^u  unb  fam  bann  in  ein 
(frjä^len,  taß  faft  ein  Selbftgef|>räc^  war.    ^ie 
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e^  i^n  boc^  fonbcrbar  gemannt  ^ahe,  ali  i^m  t>or 
einem  3a^re  feine  ^xan  geftorben,  bie  jünger  aU 
er  gewefen,  tt>ie  £eute  im  ^o^en  Qllter  öon  ^ünfjigen 
feine  ^inber  me^r  ^aben  foUten,  bamit  jte  nic^t, 
tt)ie  ^eute  er  mit  feinen  *2ld^tunbfec^jig,  t>k  *5urc^t 
tägti(^  öor  ^ugen  ^aben  müßten,  t>a^  t>ai  junge 
5linb  ju  frü^  üerwaife  unb  fc^u^to«  jurücfbteibe  unb 
bergteic^en  me^rl  ^O^iartin,  ber  Leutnant,  nu^te  feine 
®aht,  jtd^  ben  beuten  angenehm  ju  mad^en,  unb 
tt>u^te  in  ernft^aften  unb  tt)o|)lgefe$fen  *2ßorten  ben 
*2llten  5U  tröffen,  ba^  er  bei  feiner  9^üftig!eit  tt>o^l 
nocf)  lange  su  leben  i^abe  unb  t>a^  fx6)  nad^^er  unb 
5umal  ^ier  in  Äerrlibac^  tt)o^l  rei^tf^affene  Ceute 
ftnben  würben,  bereit,  einen  fo  lieben  6d)ü^Ung  tt)ie 
feine  ^oc^ter  in  i^re  Ob^ut  ju  nehmen.  QBeil  bei 
biefen  QSÖorten  bie  ©efic^ter  beibcr  ftc^  Brigitten 
juttjenbeten  unb  auf  beiben  ein  £äc|)eln  mar,  fo  t>a^ 
jte  teic^t  erriet,  wie  jie  oon  i^r  fprac^en,  fam  biefe 
nun  boc|)  herüber  unb  fragte,  tvai  jte  meinten.  6ie 
!amen  bann  auf  '30'^arting  93ater  £u!aö  gu  reben, 
auf  ben  ber  Leutnant  hai  ©efpräc^  gebracht  \)atti, 
tt)o^t  um  gleich  einen  SO'ienfci^en  ^u  nennen,  beffen 
6c^u^  beö  5^apitän^  ^oc^ter  jtc^er  unb  wertoolt 
fein  möchte.  3n  t>a^  ftitte  ^ntti^  beö  "Eliten  !am, 
aB  nun  bie  9?ebe  bon  ^nta^  Äoc^ftra^er  ging,  ein 
großer  (frnft.  ^r  fprad)  bat)on,  wie  er  fic^  lange 
»orgenommen,  i^n  aufjufuc^en,  fc^on  weil  er  ftc^ 
i^m  in  feiner  <2Bittt)erfc^aft  auf  eine  betrübliche  "^Irt 
»erwanbt  fü^le,  bann  aber  aud^,  weil  er  fic^  feiner 
aU  eine^  feiner  ^a^rgäfte  erinnere,  bie  er  jwar 
nic^t  ju  oft  auf  bem  6ee  gefe^cn,  bie  man  aber 
nicl)t  fo  leicht  wieber  bergeffe.    Sr  brachte  feine 
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©ebanten  lange  nic^t  me^r  »on  2utai  ah ;  fclbff  aH 
Gattin  c^  injttJifc^cn  an  ber  Seit  ^iclt,  feinen  "^öeg 
fortjufe^cn,  unb  ftc^  ocrabfc^iebcte,  fprac^  er  noc^, 
hinter  bem  ©aöonfc^rcitcnben  ^erblirfenb,  ju  bem 
'^DZäbc^cn:  „6einen  ^ater  mu^t  bu  einmal  fe^en, 
'SKäbc^en.  0ie  ^elt  i^at  wenige  Q3iebermänner 
tt)ie  ben." 

Brigitte  hliätt  nac^bentticl)  auf  bie  6tra§e,  auf 
ber  SO'Zartin  batjonfc^ritt,  unb  empfanb  babei  an 
i^rer  ioanb  noc^  ben  langen  unb  bebeutfamen  ©rud, 
mit  bem  er  jte  beim  *2öegge^en  gegrüßt  ^attt.  Q3iel- 
leic^t  tt>ar  ba^  ^ort,  ba^  feinen  93ater  rül^mte, 
fc^ulb  baran,  t>a^  fie  biefen  Äänbebruc!  95Zarting 
weniger  aU  breift  unb  aufbringtic^  empfanb  atg 
feinen  erften  ®ru^. 

9}iartin  »enbele  ftc^  inbeffen  bem  93iergarten 
ju,  auf  ben  er  t)on  Anfang  an  lo^gefteuert  f^attt, 
(J^  waren  !eine  ©äffe  t>a;  benn  bie  »on  ^evvlxbad) 
Ratten  werftagg  nic^t  'SD^u^e  für^  ^irt^^au^,  aber 
bie  Kellnerin  fa^  i^n  hineingehen  unb  fam,  nad^ 
feinen  ^ünfc^en  ju  fragen.  (5r  war  unter  ben 
mächtigen  alten  £inben  be^  ©arten«  unb  jwifc^en 
ben  ^irt^tifc^en  ^inburc^gefc^rittcn  bi«  jum  @e- 
länber,  ta^  ben  ©arten  gegen  ben  6ee  ^in  ah' 
fc^lo^.  Äier  lic^  er  jt^  an  einem  ^ifc^e  nieber 
unb  tänbelte  eine  Qöeile  mit  bem  t>or  i^m  fte^enben 
6c^en!mäb(^en.  (fr  tat  ba«  in  einer  läffigen,  ober- 
fläd^lic^en  ^rt  wie  ttvoa^,  tvai  xi)m  hxi  5um  lleber- 
bru|  ©ewo^n^eit  war.  "Sil«  er  ftc^  babei  ju  lang-- 
weilen  anfing,  fanbte  er  ba«  'SOJäbci^en  nad^  ^ier. 
Sic  blieb  eine  '^öeile  au«.  Snbeffen  wenbete  'SO'Jartin 
jic^  bem  6ee  ju  unb  blirfte  auf  ba«  ftille,  glänjenbe 
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*2öaffer.  3m  ©arten  bammelte  c«  fci^on,  bte  "Bäume  ;- 

Steifen  ein  fo  fc^werc^  grüne«  ®ac^  über  bie  ^ifc^e,  :'; 

^a^  ^a^  ßic^t  nur  fpärlic^  ^inburc^ftet.  ^iöZartin 
legte  ben  ^opf  in  bie  f)o^k  Äanb  unb  gähnte,  ^ie 
^oftfeUnerin  war  nic^t  über  ^ittelma^  ^übfc^.    6«  ;    > 

|>atte  nic^t  ber  SOi^ü^e  geloi()nt,  i^r  fd^önjutun.  ^ber  ^^ 

aB  er  nun  allein  fa§,  ben  ^M  auf  ba«  *2Baffer  1-; 

geheftet,  !am  i^m  jä^  ta^  ^ilb  ber  jungen  95rigitte  ^' 

§rie«  tt)ieber  öor  *2Iugen.    ^r  rutfc^te  unruhig  auf  \ 

feiner  ^ant   Sapperlot,  fapperlot,  ein  fd^öne«  ^inb  * 

ttjar  fie,  bie  ba  t>on  »or^in!  6ci^abe,  ba^  er  morgen 
tt)ieber  einrücken  mu^tel  Unb  SO'Zartin  Äoc^ftra^er 
fam  in«  Spinnen.  (?r  fa^  fic^  an  be«  Kapitän« 
@artenf>ag,  fa^  fic^  bann  im  ©arten  felber,  fa^  auf 
ber  hinter  ein  paar  bufc^igcn  Pannen  »erftecften 
93anf  unb  ^attt  Brigitte  neben  jtc^.  9DZartin  S)od)' 
ffra^er  ^atte  eine  lebhafte  ^l()antajte  unb  eine  *2lrt 
93irtuofttät,  ftd^  in  berlei  angene^ime  ßagen  ju 
träumen,  öielteic^t  ttjeit  er  eine  cbenfotc^e  93irtuojttät 
i^atU,  jtc^  in  "^Birllic^feit  in  fotc^e  £agen  ju  bringen. 
93i«  bie  Kellnerin  mit  feinem  @la«  !am,  unterhielt 
er  fic^  bertt)eife  ganj  gut.    '^i^  t>ai  'SJJZäbc^en  ba«  '; 

^ier  mit  einem  „^rojit"  »or  i^n  ^inftellte,  fu^r  -  J 

er  au«  feinen  ©ebanfen. 

Ob  er  mit  bem  6c^iff  ftabtwärt«  moUe,  fragte 
i^n  bie  ioebe. 

„Äeute  nic^t  me^r,  morgen,"  gab  er  jurürf. 
*2lber  er  fei  um  bie  ^oft  gekommen,  bie  ba«  Schiff 
oon  6t.  ^elif  brächte,  (iv  erwarte  9^ac^ric^t  oon 
einem  feiner  93orgefe^ten. 

^inc  <2öeile  jog  ft^  t>a^  ©efpräc^  5tt)ifc^en  i^m 
unb  bem  SOf^äb^en  fo  ^in,  läfftg,  faft  faul,   txi- 
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jipifc^en  hinein  tätfc^cltc  er  i^rc  rote  unfc^öne  ioanb 
ober  fniff  jie  in  bin  ^rm,  unb  fte  tt>e^rte  i^m  mit 
einem  brciften  Cac^cn,  ha^  bewies,  tt)ie  i^r  bie  ^h' 
ttJe^r  nic^t  ernft  tt)ar.  ®er  *iHbenb  brac^  rafc^  herein. 
•iJluf  bem  See  fc^oU  t>a^  ©eräufd^  ftampfenber  9?äbcr. 
Grüben  würbe  t>a^  6c^iff  jid^tbar.  'SO'Zartin  ftanb 
auf  unb  trat  ang  ©etänber,  bie  Kellnerin  fteUte  jtc^ 
neben  i^n,  fo  fallen  jte  bem  tangfam  nä^er  sie^en- 
ben  ©ampfboot  entgegen,  '^li  eg  fo  na^e  mar, 
t>a^  bie  ^erfonen  an  93orb  fiel)  unterfc^ciben  liefen, 
ging  ba^  '30'^äbc^en  in^  ioau^  äurürf,  wo  e^  für  fie 
"Arbeit  gab.  SDZartin  btieb  fte^en.  <5)a^  6cf)iff  legte 
brüben  am  ßanbung^fteg  an,  t>k  ^rücfe  würbe  auf 
93orb  gef(^oben.  ^ine  ^njal)!  ^affagiere  fticg  au^, 
£eute  öon  Äerrlibac^.  SD^artin  grüßte  hinüber,  ben 
einen  unb  anbern,  unb  fte  grüßten  5urücf.  ©anj 
5ute^t  trat  ein  junget  'SO'iäbci^en  in  bli^btauem  ^leib, 
ein  fd^warje^  Spi^entuc^  über  ben  5^o^f  gelegt, 
an^  ^anb.  6ie  ftieg  jögemb  au^,  ber  6cl^ifföbeamte 
mu^te  fte  jur  €ite  mahnen,  unb  bann  ftanb  fte  fremb 
unb  wie  fc^eu  am  Ufer.  ^lö^tic^  fiel  i^r  ^lirf  auf 
SO^iartin,  ben  fie,  auf  ber  anbern  Seite  M  6c^iffeg 
fte^enb,  bi^^er  nic^t  bemerft  i)atU^  3m  gtei(j^en 
*2Iugenb(i(f  würbe  aud)  ber  Leutnant  i^rer  gewahr. 
'Beibe  fc^rafen  fic^ttic^  jufammen.  ©a^  bleiche  @e= 
fic^t  be^  braunl^aarigen  '30'iäbd)eng  würbe  noc^  weiter. 
9}^artin^  Stirn  gtänjte  ptö^tic^,  aU  ob  i^m  ^ei^ 
fei.  (fr  machte  unwiUfürtic^  eine  93ewegung  nac^ 
bem  ©arten  gurücf.  <5)ann  trat  er  an  ben  ^ifct), 
fe^te  fein  95iergla^  an,  trän!  l;aftig,  fteUte  e^  aber 
wieber  ^in,  oi)m  e^  ju  teeren,  unb  ging  bem  ^u^= 
gang  ju.  "Slber  nod^  e^e  er  unter  ben  Räumen 
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^man^txat,  ffanb  bic  im  blauen  ^leib  am  ©arten- 
eingang. 

„'^avtin,"  fagtc  fte  mit  einer  angftt>oUen  unb 
bemütigen  6timme.  3n  i^ren  braunen  *21ugen,  bie 
ba^  Sc^önfte  an  i^rem  tt)ei(^en,  runben,  fommer» 
jprofftgen  ©ejtd^t  waren,  ftanben  tränen. 

„^ift  bu  üon  Sinnen?"  fagte  ber  Leutnant  in 
unterbrürftem  ^on  unb  mit  zorniger  Äaft.  ©abei 
fc^aute  er  ftc^  um,  ob  niemanb  na^e  fei. 

®ie  2mU  auf  bcm  Canbung^fteg  l^atten  fn5)  »er» 
laufen.  9^ur  brüben  im  ©aft^au^  in  ber  im  ^rb-- 
gcfd^o^  gelegenen  '^Birtgftube  tt>ar£a(^en  unb  Carmen. 
<S)ort  tt>ar  bie  3a^t  ber  ©äfte  gemac^fen. 

„^d)  ^abt  bir  nac^ge|)en  muffen,  e^  ^at  mir 
!eine  9^u^c  getaffen,"  ftie^  t>a^  SO^äbc^en  tt>ieber 
^erau^. 

6ie  fprac^  einen  fübbeutfd^en  ^iaUtt  3^re 
Erregung  tt)ar  fo  gro^,  ba^  fte  gitterte,  unb  in  ^ort 
unb  ©efte  lag  eine  gren§enIofe  "^ngfi.  9J?artin  trat 
tiefer  in  ben  Schatten  ber  ^äume  gurücf.  €^  »ar 
ie^t  faft  bunfel  im  ©arten,  „^a^  ift  benn?  Äaft 
bu  nic^t  »arten  können,  big  ic^  tt?ieber  in  St.  ^elif 
bin?"  fragte  er  untt>irfc^. 

Sie  fam  nä^er  gu  i^m.  „€g  ift  boc^  —  ic^  — " 
ftammelte  fte. 

(£r  öerfuc^te  ein  £a(^en,  aber  e^  ging  nid^t  red^t. 
9^eben  i^rer  jitternben  "Jurc^t  !am  e^  nic^t  auf. 

„^ein  ©Ott,"  fu^r  fte  in  leifer,  fic^  über-- 
ftürjenber  9?ebe  fort,  „^u  mu^t  mir  betfen.  <Su 
mu^t  mir  raten,  »a«  ic^  tun  foU.  3c^  fann  e« 
meiner  'SO'iutter  nid^t  ^eimfcf)rciben.  ^r  lä^t  mid^ 
nie  me^r  in«  ioau«,  ber  93ater,  unb  —  unb  i^  bin 
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Ja  boc^  fremb  ^ter5u(anb.  ^aum  »icr  SOZonate,  ba^ 
ic^  fort  bin  i)on  ba^eim,  unb  ic^  !ennc  mic^  nic^t 
au«  ^ier,  unb  —  SQZartin  —  bu  mu^t  mir  bo^ 
fagen  —V 

„3c^  ifönn  bic^  nic^t  heiraten,"  fagte  bcr  Leut- 
nant in  bumpfcm,  ftörrifd&cm  $on. 

6ie  fa^  an  jt^  |)inunter.  .^tcibung  unb  ^efen 
»errieten  (eic^t  \i<n^  SOi^äbc^en  »om  £anbe,  ba«  bienen 
(ernte.  9^un  brac^  fte  in  bittere«,  in  jtc^  »erwun- 
bene«  deinen  au«.  Unb  barauf  hat  jie  tt)ieber: 
„^ein  ©Ott,  mein  ©Ott,  fage  mir  bod^,  tt>a«  ic^ 
tun  foU." 

'30'Zartin  Äoc^ftra^er  fenfte  ben  ^opf.  <S)ie 
'Söorte  be«  90'^äbci^en«  unb  ber  ^on  i^rer  Stimme 
gingen  i|>m  ^u  Äerjen.  (^r  bi^  bie  £ip|)en  ju- 
fammen  unb  fc^arrte  mit  bem  <5u^  im  ©artenfie«, 
»erlegen  um  ia^,  xoai  er  i^r  fagen  foUte.  ^a  trat 
brüten  über  ber  Strafe  jemanb  au«  ber  ^ür  ber 
'23irt«ftube.  ^a«  »erfte  i^n.  „©ef>  üom  Eingang 
tt)eg,  93Zaria,"  fagte  er  ^aftig,  faft  barfc^,  unb  a(« 
jte  erfc^recft  unb  ge^orfam  neben  i^n  trat,  n>oUte  er 
fte  ebenfo  ^aftig  ooUenb«  abfc^üttetn.  „"SJ^orgen  in 
6t.  "Jeliy  »oUen  tt)ir  barüber  reben.  ®u  ge^ft 
jurücf  mit  bem  testen  Schiff,  ^aft  \>\x  gehört?"  Sein 
^on  n>ar  ^errifc^,  unb  er  machte  SDZiene,  jte  ^u  »er-- 
laffen. 

•iHber  9?iaria  Kammerte  ftc^  an  feinen  *i^rm: 
„SlJ^artin,  bu  fannft  mic^  bod^  nic^t  im  Stic^  tajfen, 
giJZartin,''  htttzUt  fte. 

<3)ie  Schritte  oon  oor^in  entfernten  ftc^  auf  ber 
Strafe,    aber   jum    jweitenmal  ging    bie  ^irt«- 
ftttbentür. 
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90'^artitt  l^ictt  ftc^  nid^t  länger,  ^r  brängte  ba« 
'SiJZäbc^cn  jurüd.  „"Bleib  ba,"  ftie^  er  ^erau^,  unb 
al^  jtc  noc^  immer  bettetnb  i^n  ju  galten  fud^te, 
tjerga^  er  ftc^.  „'^arvl"  fagte  er,  ri^  ftd^  mit  einer 
raupen  "^Bewegung  log  unb  ging  an^  bem  ©arten. 
<3)a^  er  bie  ^oft  ^attc  ^olen  tt)oUen,  fiel  i|)m  nid^t 
me^r  ein.    (fitig  fc^ritt  er  auf  ber  6tra^e  ba»on. 

*S)ie  SO'iaria  ftanb  n?ie  betäubt.  6ie  trat  tiefer 
in  ben  bunJetn  ©arten  surürf ;  ganj  in  eine  nächtige 
^(fe  fc^lic^  jte,  rüdwärt^  ge^enb,  ftanb  t>a  unb 
laufc^te,  tt)ie  9CRartin  bat>onging,  unb  laufc^te,  tt)ie 
jemanb  an  ben  ©arten  !am.  6ie  unterfc^ieb  bie 
©eftalt  ber  5^ellnerin,  bie  am  Eingang  ftanb  unb 
^ereinfc^aute.  <S)iefe  ^olte  SOZartin^  ©la«  »om  ^ifc^, 
tt)o  er  gefeffen  ^atU,  unb  ging  tt)ieber  ba^on,  o^ne 
ha^  jte  9i)Zaria  gefe^en  i^ätu.  ®ie  le^tere  ^ielt  bie 
Äänbe  t>er!rampft.  6ie  fror,  juttJeilen  fam  fle  t>a^ 
bittere,  ftürmifc^e  deinen  tt?ieber  an. 

^llmä^tici^  mürbe  eg  gang  9^aci^t.  ©rüben  in 
ber  ^irt^ftube  Ratten  jte  ßic^t  angejünbet,  ein  roter 
Schein  quoll  über  bie  6tra^e  |)erüber  unb  ftacf)  t>a 
unb  bort  gmifc^en  "^Iftmerf  ^inburc^  in  ben  ©arten. 
0ie  "^O^iaria  mic^  baöor  jurürf,  o|>ne  p  miffen,  marum. 
"^luf  ber  6eefeite  beg  ©artend  mar  eg  fc^marj  »or 
•Sunfel^eit,  bort|)in  ocrJrod)  jte  jtc^,  unb  ali  jte  jic^ 
^mifc^en  ^ifc^en  unb  93än!cn  ^inburc^getaftct  i^atu, 
big  mo  jte  beg  ©etänberg  megen  nic^t  me^r  meiter 
fonnte,  lie^  fle  ji(^  auf  biefelbe  ^anf  nieber,  auf 
ber  Martin  t>or^er  gefejfen  ^atU,  3^r  ^opf  mar 
bumpf ,  jtc  fa^  in  jtd^  jufammengemorfen  auf  ber 
93anf;  eg  mar  auf  ber  ^elt  fein  unglücflic^erer 
9Jienfc^  alg  fte.     <5)ic  9Zac^t  mar  fonberbar  ftill, 


im  Qlnfang  f^icn  fic  fo  tief  bunfcl,  ba^  ^O'Zaria, 
bie  nid^t^  fa^,  ftd^  Icibtid^  fo  t)crtorcn  füllte  ttjie  in 
if>wr  armen  6eetc.  ^alb  aber  gett>ö^ntc  ftc^  i^r 
^ugc  an  bie  ^un!e(^eit,  unb  tt)o  ber  6ee  lag,  fa|> 
jte  eine  gtänjenb  fd^warje  *5tcic^e  tt)ic  fc^marjgtei^en- 
ben  6ta^l,  unb  bann  unterfc^ieb  jie  ben  Äimmet, 
ber  ftc^  ^oc^  über  biefe  "^läc^e  fpannte,  unb  nun 
fd^lüpfte  au^  bem  bunfeln  Äimmel  ta  unb  ta  unb 
bort  ein  Heiner  jucfenbeg  £ic^t.  <5)ann  xoax  e^,  a(^ 
fei  jebe^  biefer  Siebter  auc^  unten  im  6ee,  tief  in 
ber  ^lut  tt)ie  eine  mit  einem  6|)eer  ^incingeftoc^ene 
!leine  leuc^tenbe  '^öunbe.  "Slber  ber  ©arten  fc^mieg. 
Selten  nur  raufc^te  e^  in  ben  alten  großen  "Räumen. 
®ie  SO^Zaria  ftörte  unb  fanb  niemanb.  Unb  bie 
SO'Zaria  fa^  balb  nic^t  me^r  ben  6ee  unb  bie  auf- 
glimmenben  6terne.  6ie  fa^  mit  über  ben  ^ifci^ 
geworfenem  Ober!ör))er  t>a  unb  ftarrte  öor  jic^  ^in 
unb  ftarrte  in  i^x  arme^  £eben  hinein.  ^^  tt>ar  ein 
Äau^  unten  in  ber  fc^tt)äbifc^en  ^benel  9Zet!en-- 
ftöcfe  ftanbcn  oor  ben  braunen  ^enftern;  bie  'SD'Zutter 
tt)ar  immer  für  i^re  fc^önen  9'tetfen  begannt  ge-- 
tt)efen!  Unb  ein  SO^ann  ging  auf  ^a^  Äolj^au^  ju, 
mit  ber  ©ra^^utte  am  9?ücfen,  gro^  unb  ^agcr, 
mit  einem  ftrengen,  red^tfc^affenen  ©ejtc^t.  ^in 
grauer  93art^ran5  lief  i^m  um  'Jßangen  unb  ^inn, 
aber  ber  ^pfZunb  mar  frei  unb  mar  feft  gefc^toffen; 
er  tacl)te  menig,  ber  93ater !  '^Iber  er  arbeitete  üom 
frühen  SPfZorgen  big  in  bie  9^a(^t,  t>a^  er  für  bie 
gro^e  "Familie  ein  rec^tf(^affen  93rot  »erbientc.  Unb 
rec^tfc^affen  fein  —  barauf  mar  er  ftolj,  barauf 
immer,  ia^  er  e^  fei  unb  t>a^  eg  feine  ^inber  mürben 
unb  — 

34 


(?6ert  raufd^tett  t)ie  alten  *33äutne  toicber  bum^jf, 
aU  Ratten  fte  alte  einen  tiefen,  fc^merjlic^en  *2ltem- 
jug  getan;  unb  ein  ©ci^lud^jen  tönt  in  t>ai  ^^au- 
fd^en,  ein  ^ergbred^enbe«,  bittere«,  oerjweifelte«. 

„Sefu«,  mein  @ott,  tt>ag  foU  x^  tun?''  ftö^nt 
bie  *3^ana,  bie  fremb  ift  unb  feinen  i^at  unb  tt>eif , 

ha^ 3a  freiließ,  wie  foH  ber  gro^e  ioerr, 

ber  SO^iartin,  i^r  Reifen  fönnenl 


©rittet  ^apiUl 

2\xtai  Äoc^ftra^er  tvat  au§  feinem  Äaufe,  au« 
bem  ioau^teit,  t)a^  er  je^t  mit  feiner  ^oc^ter  9^ofa 
hmo^nU,  Grüben  im  anbern  waren  bie  Sungen 
allein  SO^Zeifter,  foUten  allein  SO'^eiftcr  fein,  (f «  war 
noc^  frü^  am  ^ag,  aber  nic^t  gang  fo  frü^  tt>ie 
fonft,  wenn  £u!a«  Äoc^ftra^er  feinen  5ag  anfing. 
6eine  ^flic^ten  waren  i^m  t)on  ben  breiten  öd^ultem 
gefallen,  er  mu^te  fxd)  an  bie«  ©efü^l,  o^ne  ßaft 
8u  fein,  erft  gewönnen,  unb  im  (fmft  beftrebt,  e« 
SU  tun,  begann  er  feinen  ^ag  eine  6tunbe  fpäter 
al«  fonft.  ^ber  bie  6onne  war  bod^  faum  über 
ben  walbigen  95ergrü(fen  ^eraufgeöettert.  ^\t 
|)unbcrt  Canjen  ftad^  jte  broben  swifd^en  braunem 
©cftämme  ^inburi^,  aber  t>ai  Äau«  erreichte  fie  nod^ 
nic^t.  <5)er  ^au  ^ing  f(^wer  an  ben  ©räfern  ber 
na^en  SOf^atten,  unb  ber  93oben  jwifc^en  iöau«  unb 
Stall  war  feucht  ßufa«  ftanb  ^embärmelig,  mit' 
offener  ^efte.  fer  rccfte  ftc^  unb  fa^  flc^  um.  ^uc^ 
t>a^  war  neu,  ha^  er  fici^  erft  umjufe^en  i^attif  wo 
er  angreifen  follte.     Grüben  am  Stall  hantierten 
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feine  Sb^ne  ^^riftian  unb  ®aöib.  0er  blonbe 
jüngere  t)erfci^tt)anb  im  ^u^ftaU,  aber  ßi^riftian,  ber 
ben  ^ater  nid^t  bemerkte,  ging  mit  einer  6enfe 
über  ber  6d^ulter  in  bie  näc^fte  *2öiefe  hinüber  unb 
|>ob  5u  fc^neiben  an.  ®er  ^tte  betrachtete  i^n  eine 
9Beile.  ^ttoa^  ^nec^t^afte«  tt>ar  in  d^riftian«  "^irt. 
(£r  ging  in  geringen  Kleibern,  n?ie  fid^'g  für  rau^e 
Canbarbeit  fc^icfte,  ttjar  ^embärmetig  unb  trug  bie 
^efte  offen  tt>ie  ber  93ater,  aber  t>a^  ^nec^tifc^e 
lag  in  feiner  *2lrt  gu  arbeiten.  Scf)ritt  für  6d)ritt 
oormärt^  trctenb,  i)ant>\)ahu  er  bie  Senfe  in  einer 
trorfenen,  geizigen  4öeife,  al^  gönne  er  bem93oben 
feinen  Äalm,  ber  bliebe,  unb  jürne  er  i^m,  ba^  er 
nic^t  me^r  trug. 

Cufa^  trat  an  bie  Scheune,  langte  fiä)  9^eci^en 
unb  ioutte  ^erab  unb  fc^ritt  nac^  ber  Stelle  hinüber, 
tt)o  d^riftian  werfte. 

„^ag,  93aterl" 

So  ging  i^v  @ru^  ^in  unb  jurücf,  unb  fc^on 
in  biefem  furjen  5treu5en  i^rer  Stimmen  lag  i^re 
gro^e  93erfc^icbcn^eit.  ®er  ©ru^  be^  93ater^  n>ar 
n?ie  t>ai  bumpfe,  ^allenbe  einmalige  "^nfc^lagen  einer 
großen  @lo(fc,  ber  ßi^riftian^  flang  trocfen,  fürs, 
gefpart  unb  tnapp, 

„*2öenn  bu  in  ben  93erg  hinauf  n^illft/'  fagte 
Cufaö,  „la^  mic^  ^ier  fertigmad^en." 

„3a,  gut,"  gab  ber  anbre  jurüd  unb  reichte  i^m 
.  bie  Senfe. 

3m  93erg  ftanb  Äoc^ftra^er^  Äau|)tfc^eune. 
Sein  großer  93ie^ftanb  tt>ar  bort  untergebracht, 
nur  bie  Äau^fü^e  Ratten  ^ier  unten  i^rcn  Staub . 
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O^ne  ein  w^iUvti  ^ort  machte  f!c^  £u!a«  an« 
'30'Zä^cn.  d^riffian  entfernte  jtc^  langfam.  *5Bic 
aber  2\xta^  bie  6enfe  ^anb^abte,  ba«  »ar  »ieberum 
ganj  anber«,  aU  wie  ber  6o^n  e«  getan.  6r  griff 
ben  Stein  au«  bem  ^e$!öc^er,  ber  am  "Soben  tag. 
'^xt  großen  Strichen  fc^ärfte  er  bic  6enfenf(^neibe; 
e«  Kang  ^elt  unb  tt)eit^in  über  bic  '^O'latte.  ^ann 
begann  er  ^u  fc^neiben,  »eit  au«greifenb,  unb  t^ai 
@ra«  fanf  »or  i^m  ^in,  aU  ob  e«  »or  feinen  großen, 
freien  Schritten  finfe.  6onberbar  wuchtig  unb  boc^ 
leidet  unb  glcic^fam  ber  6c^oUe  fro^,  fd^ritt  er  über 
feinen  "^oben  ba^iit. 

Grüben  blieb  d^riftian  auf  bem  "Ju^pfab  fte^en, 
über  ben  er  mit  ^ängcnbem  ^opf  unb  in  @eban!en 
hinaufgegangen  ttjar.  (5«  tag  bort  ein  fteiner  grauer 
6tein  im  ^oben.  Stuei  ^urc^en  gingen  oon  i^m 
au«,  nact)  9^orben  unb  na^  Often  taufenb,  gerabe 
unb  fc^arf  tt?ie  SDZcfferfc^neiben.  d^riftian  ftarrtc 
auf  ben  6tein  nieber,  ^ob  ben  garten  Ringer  ^um 
•S^Zunb  unb  jwängte  ein  paar  Äaare  be«  fleinen 
roten  Schnurrbart«  äWifd^en  t>it  3ä^ne.  '5)er  6tcin 
njar  i^m  wie  ein  9'^agel  im  eignen  ^teifc^  unb  bic 
ätt)ei  ^urd^en  tt>ie  tt>ir!tic^e  Haffenbe  *31)Zcfferfc^nittc. 
'Sei  biefem  6tcin  tag  bie  ©renjc  ber  iooc^ftra^erfc^cn 
@runbftü(fe.  ioier  ftie^  an«  Äoc^ftra^ertanb  ber 
^ejt^  be«  lltric^  Wolter,  be«  dauern,  ber  bort 
brüben  in  bem  atten  grauen,  unfd^önen  Äaufe  5tt)if(^en 
ben  9?cben  fa^,  unb  e«  tt>ar  nic^t,  ba^  fein  '23obett 
fic^  na^bartict)  e|>rtic^  an  ben  Äoc^ftra^er«  te^nte, 
fonbern  er  fc^nitt  in  biefcn,  ben  größeren,  i^n  auf 
jtt)ei  Seiten  umfaffenben  Sigenbejt^  hinein,  in  fc^arfer 
(f (fe  jtc^  ro^  unb  ^errifc^  ^ineinjwängenb.    d^riftian 
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ftanb  unb  bticftc  auf  bcn  Stein  unb  festen  nic^t 
bat)on  abfommcn  ju  !önncn.  Suttjcilen  l^ob  er  bie 
Keinen  fc^arfen  ^ugen  unb  fa^  über  ta^  £anb 
Wolter«  ^in,  alö  meffc  er  e^  bei  ^u§  unb  C?tte. 
Sin«,  8tt>eimal  tt)enbcte  er  ftc^  nac^  bem  93ater  ju» 
rü(f,  n)ie  um  biefen  aufmcrffam  ju  machen,  "i^luf 
einmal  unb  tt)ie  in  plö^lid^em  (Sntfc^lu^  rief  er  i^n 
an:  „93ater!"    S^  fiang  faft  äornig. 

3m  *2lugenbti(l,  ba  er  rief,  fam  über  benfetben 
^u^meg  l()erab,  ben  er  ^ättt  i^inanffeigen  fotten,  ein 
^äbc^en  gegangen.  9??it  einem  ^orb  am  ^rm 
fam  fte  ba^er,  in  nic^t  überfauberem ,  flidigem  ®e- 
tt)anb,  bie  ^ermel  biö  jum  Ellbogen  aufgcfrempett, 
fo  t>a^  ber  bürre  braune  ^rm  tt>ie  ein  narfter  6te(f en 
burc^  ben  Äen!el  be^  5$orbe^  ffad^.  Sie  tt)ar  nic^t 
me^r  gang  jung,  fcc^^unbjwanjig  üieUeic^t,  unb  \)attt 
ein  eigentümliche^  Q3ogelgeftci^t,  eine  fc^nabelä^ntic^e, 
gro^e,  gebogene  9Zafe,  eine  furje,  tt>5lbige,  ^ä^lic^e 
Stirn  unb  5tt)ei  klugen  üon  tiefem,  fc^önem  ^raun, 
bie  aber  t>m6)  ben  fonberbaren  Sd^nitt  ber  ioö^lungcn 
etttja^  Stec^enbe^  befamen.  ®a^  fpärlic^e  fc^njarje 
ioaar  trug  fte  ftraff  gegen  ben  i5inter!o|>f  jurücf-- 
gefpannt,  tt)o  eg  in  einem  unenblic^  bünnen  35))fc^en 
ju  einem  Keinen  9'^eft  gewunbcn  xoax.  ^l^  fie  in 
ß^riftian^  'iRä^z  tarn,  ^uftete  fte  bebeutfam. 

„<3)a  bift  bocl)  fc^on  manchmal  gcftanben," 
fagte  fte. 

„^eim  ©b  bin  ic^  ba^,"  geftanb  er. 

„®e^n>egen  xüdt  ber  ^IJ^arfftein  nic^t  tt)eg," 
meinte  jte,  fc^tt)ang  f))öttifci^  ben  ^orb  unb  fd^wang 
ftc^  felber  mit  einer  93ett>egung  an  i^m  vorüber, 
bie  »ielleic^t  ^ättt  leicht  unb  jung  fein  f ollen;  aber 
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ftc  felbft  toax  babci  tt)ic  eine  6tange,  um  bic  ein 
^aar  ^uc^fa^nen  fc^lagcn. 

„9^ic^tig,"  fnurrtc  d^riftian. 

„^cnn  ter  *23ater  tot  ift,  »erfaufe  id)/'  lachte 
jte,  fc^on  wegabnjärt^  trottenb,  aber  baö  ©cjtci^t 
noc^  i^m  jugewanbt.  Hnb  t>a^  i)atte  fte,  bie  ^ar-- 
bara  Voller,  bem  d^riftian  fc^on  mand)mal  jum 
^roft  gegeben;  benn  bie  ©efc^id^te^  t>a^  2uta^  Äod^- 
ftra^er  t>a^  ®ut  ^oUer^  gern  gekauft  ^ättt  unb  ba§ 
ie^terer  eg  nid^t  Vergab,  tt>ar  fc^on  alt,  obwohl  »eber 
2ntai  fetbft  nod^  feine  übrigen  6ö^ne  fo  teiben-- 
fc^afttic^  nad)  bem  9'Zac^bargut  »erlangten  tt>ie  eben 
S^riftian. 

£u!a^  !am  je^t  mit  feinen  gemachen  Schritten 
l^eraufgeftiegen.  €r  grüßte  bie  95arbara,  bie  an 
if)m  fc^euer  al^  t)orf)in  am  6o^ne  vorüberging,  fic^ 
nicf)t  meiter  auffielt,  fonbern  mit  ^ölgerncm  @ang 
bergab  eilte. 

„^a^  ift  benn?"  fragte  £ufa^  ben  6o^n. 

„3c^  i)(if>t  mit  ^ud)  reben  tt)ollen  ttjegen  bem 
ßanb  t)a,/'  fagte  ß^riftian,  nac^bem  er  fic^  über-- 
jeugt  i)attt,  ha^  93arbara  au^er  Hörweite  war. 

„9^ein  t)erfeffen  bift  bu  barauf,"  gab  £u!a^ 
jurücE. 

€^riftian  rieb  bie  fnod^igen  Äänbe  in  einer 
bürftigen  ^eife  aneinanber,  al^  rechne  er  ^eimlic^ 
in  fvS)  hinein.  „S^r  ^abt  un^  t>a^  @ut  übergeben/' 
fu^r  er  tangfam  unb  nai^benKic^  fort.  „<S)a  bejtnnt 
man  jtc^  me^r  al^  früher,  tt>ie  man  au^  feinem  ©gen 
etttJag  jie^e." 

„"Jßir  ^aben  immer  tttoai  gejogen,"  fagte 
£ufa^. 
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„^bcr  ba^  gcrobc  ba  brübcn  ber  bcfferc  '3öein 
wäc^ft  — " 

^^riffian  geigte  auf  i^oUerg  '2öeinberg,  auf  bcm 
fc^on  bie  ^ei^e  6onne  (ag,  tt>ä|>renb  fte  beibe  noc^ 
im  6c^atten  ftanben. 

2üta§  surfte  t>k  '^Ic^fet.  „^a^  einmal  ni(i)t  5U 
I;aben  ift  ~" 

d^riftian  rieb  noc^  immer  ftnnenb  bie  iöänbe; 
fein  ^licf  ging  nac^  ber  9^ic^tung  ^inab,  tt)o  bie 
Barbara  injttjifc^en  t>erfc^tt)unben  tt?ar.  „(k§  ift  mir 
ein  'iHu^njeg  eingefaüen,"  fagte  er  je^t.  „'iöenn 
3^r  einoerftanben  fcib  — "  fügte  er  ^jinju.  ®ie 
6ä^e  !amen  brocfen^aft  au^  xi)m  |)erau^. 

„^aö  benn?"  fragte  2uta^  nur  ^alb  aufmerf-- 
fam.  (fr  ftanb  über  bem  So^nc  am  '^öeg  unb  tie^ 
ben  ^\id  in  ben  'SD'Zorgen  ^inauöge^en. 

„3c^  tt>iU  bie  93arbara  um^  äeiraten  fragen." 

„®u?"  fagte  £u!a^.  „^enn  ein  anbrer  e^  fagte, 
tt?urbe  id)  ii)m  inß  ©efic^t  tacken." 

,Sie  ift  bem  £lli  feine  einzige." 

,ltnb  üier  3a|)re  älter  alö  bu." 

,Sie  ift  arbeitfam  —  unb  — " 

„Unb  eine  Q3ogelfc^euc^e." 

,Q3on  ber  6c^ön|)eit  ^at  einer  nid)t  gegeffen/' 

,<5)u  mu^t  fte  ein  2eben  lang  ^aben,  wenn  bu 
fte  ^aft." 

„6ie  fie|)t  auf  ben  9lapptn,  €ö  fann  einer  gu 
cttt>a^  fommen  mit  ber." 

2uta^  Äoc^ftra^er  blickte  auf  ben  6o|)n,  »on 
ber  ganjen  ioö^e  feiner  langen  ©eftatt  auf  ben 
fc^mäc^tigen  SO'Zenfc^en,  »on  ber  freien  'Söarte  feinet 
weiten  6inne^  auf  ben  engmeinigen  anbern,  unb  ber 
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ältere  ^ann  lachte.  €r  fprac^  eine  ganje  ^eilc 
nic^t  weiter,  betrachtete  nur  ben  lungeren,  ber  in 
feiner  fnappen  "^Irt  noc^  biefen  unb  |enen  Q3orjug 
an  93arbara  Wolter  ^eroorfuc^te  unb  bartat.  £u!a« 
mu^te  an  feine  üerftorbene  ^rau  benfen.  93ei  i^r 
tt>ar  ein  Heiner  "iZlnfang  »on  bem  ju  fuc^en,  toa^ 
in  S^riftian  gro^  war,  fte  i)attt  gut  ju  rechnen  ge-- 
ttju^t,  |)atte  i^ren  6tolä  barauf  gefegt,  t>a^  eg  im 
ioaug^alt  t)ortt)ärt^  ging,  unb  obwohl  jte  i^rem 
Ciebting,  bem  ^Of^artin,  manchen  guten  ^a^en  ju-- 
gefterft  ^attt,  tt>ar  fie  aU^txt  genau  gewefen.  93on 
i^r  mochte  €(>riftian  feine  ^napp^eit  ^aben. 

„fragen  tt)iÜ  icE)  jie  eine^  ^age^,"  l^ob  ^^riftian 
n>ieber  an. 

„®u  mu^t  fie  ^aben,  nic^t  xd)/'  antwortete 
£u!a«. 

^^riftian  befd^ieb  fic^  bamit.  „3<i,"  fagte  er 
noc^.  60  Witt  ic^  weiter,  mochte  ha^  jjei^en.  dv 
^ing  ben  ^opf  üornüber,  noc^  immer  mit  feinen 
©ebanfen  befc^äftigt,  unb  ^ob  an,  bergan  ju  fteigen. 

2nta^  fa^  i^m  nac^.  ®ie  ^nauferig!eit  be« 
6o|)ne^  fc^ien  i^m  be^  ßac^en^  wert,  aber  ~ 

6einen  ^eg  wirb  ber  macf)en,  ging  e^  i^m 
babei  burc^  ben  6inn,  unb  er  geftanb  jic^,  ha^  üon 
feinen  6ö^nen  ber,  welcher  bort  ^inaufftieg,  ben 
ftärfften  Eilten  i)atU.  ©ie  anbern  tiefen  jtc^  00m 
£eben  fd^ieben,  ber  ebnete  ftc^  bie  6trafe,  wie  e^ 
i^m  gefiel,  unb  wufte,  tt>a^  er  wollte.  Oh  er  e^ 
rec^t  anfaßte,  muf te  fic^  geigen. 

d^riftian  »erfd^wanb  in  ber  ioö^e. 

eu!a«  tat  einen  ^lid  über  hai  £anb  Hli  ^oUer« 
^in.    <S)a«  wollte  d^riftian  an  ba«  iooc^ftrafergut 
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jic^cn,  ^m,  bcr  ^üi)t  war  e^  tt>o^l  njerti  €m 
ftatttic^cr  ^cji^  n>urbe  bai  @ut  nac^^cr,  ein  Heine« 
^önigreid) !  Ünb  langfam  ging  er  nad)  feiner  90Zatte 
jurücf,  na|)m  ben  9?ec^en  auf  unb  ^ob  an,  ba«  ge- 
fc^nittene  ©rag  in  ben  ^orb  gu  werfen. 

2utai  arbeitete  eine  ^ei(e,  bann  bemer!te  er, 
ta^  brüben  öor  ber  StaUtür  0amb,  ^DZartin  unb 
Q'^ofa  mit  einem  90^anne  in  eifrigem  ©efpräc^  bei= 
fammenftanben.  ^r  ernannte  ben  ©orfpoU^iften,  unb 
au«  ben  ©ebärben  aller  war  ju  entnehmen,  ba^ 
irgenb  ttxoa^  ^u^ergewö^nlic^e«  jtc^  ereignet  ^aben 
mu^te.  6ie  bliiten  je^t  nac^  i^m  herüber  unb 
!amcn  bann  alle  öier  nä^er,  9^ofa  ben  '30'Zännern 
öorauf,  erregt  unb  öon  i^rer  ^OZitteilfamfeit  öor-- 
gebrängt.  SlJZartin  ging  tangfam  hinter  ben  anbern 
^er.  (fr  war  in  Uniform,  gur  "iHbreife  gerüftet;  in 
einer  falben  Gtunbc  ging  fein  Sd^iff  nad^  6t.  'Jetiy 
ah,  (fr  fc^ien  ungcwij^nlic^  bleich,  um  feinen  '30'Zunb 
war  ein  unf(i)öner  3ug,  ein  neroöfe«  ioeruntcrjie^en 
be«  einen  SO'Zunbwin^elg,  in  feiner  6tirn  ftanb  eine 
Sornfalte. 

„6ie  l^aben  ein  "SOfläbc^en  gefunben  im  6cel" 
rief  9?ofa  bem  Q3ater  entgegen. 

„^rtrunfen?"  fragte  2uta^, 

„Q3eim  ^oftgaft^au^garten,"  fagte  ^unj,  ber 
^^olijift,  ^erantretenb  unb  fein  ^äppi  lüftenb.  ^r 
war  ein  älterer,  |)agerer  9ÖZann  mit  grauem  93oll-- 
bart,  ein  ruhiger  unb  rec|)tfc^affener  SO'Zenfc^,  ber 
mit  »erftänbiger  "^DZa^nung  ia  unb  bort  me^r  aug= 
richtete  aH  ein  anbrer  mit  ©ewatt.  „Sine  bunflc 
6ac^e,"  fügte  er  ^ingu,  erjä^lte,  ba^  nicmanb  t>a^ 
SO'iäbd^en  fenne,  einzelne  wo^l  meinten,  fie  Ratten 
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geftern  jtc  au^  bcm  *2lbenbfc^iff  au^ffeigcn  fc^cn, 
„uttb"  —  er  ftodtc  unb  menbetc  itc^  gegen  ^axün, 
ber,  auf  feinen  6äbel  geftü^t,  baftanb  —  „bic  ^eU= 
nerin  in  ber  ^oft  i)ättt  ben  ßeutnant  Äoc^ffra^er 
bei  i^r  fte^en  fe^en,  bei  bem  '^ähd^en," 

®ie  Kellnerin  in  ber  ^oft  foUe  ftc^  um  t>a^ 
fümmern,  toai  jte  anginge,  fagte  90'Zartin  mit  auf= 
gett)orfenem  ^opf.  ^a^  foltte  er  mit  bem  ^[JZäbci^en 
gerebet  ^aben,  M  niemanb  fennel 

^un5  tt)enbete  befd^eiben  ein,  ba§  er  nur  Pflicht» 
gemä^  9Zac^frage  ^alte. 

„9^oc^  jung,  fagtS^r,  ift  fte?"  tt>arf  <S)amb  ta^ 
5tt)ifc^en.  ^r  ^atte  einen  trüben  6c^ein  in  ben 
»erftaunten  ^ugen ;  Hngtücf  anbrer  ging  i^m  immer 
5u  ioerjcn. 

„9^ec^t  jung,"  gab  ber  ^olijiff  jurüd  „^i 
tt>irb  fte  einer  in^  üngtücf  gebracht  ^aben,"  fügte 
er  ^inju. 

„6c^abe,  ita^  man  bergteic^en  93ögel  feiten 
fängt,"  murrte  £u!ag  äornig.  ®ann  berichtete  ber 
/^otijift,  tt)ie  jte  bie  ^ote  gefunben,  tt>o^in  fte  jte 
gebracht  unb  tt)a^  für  6c^ritte  fie  getan  Ratten,  um 
feftjufteUen,  tt>er  fie  fei.  9'^ac^  einer  kleinen  ^eite 
ging  er  ^innjeg.  0a»ib  reichte  bcm  trüber  hk 
ioanb  unb  ging  an  feine  'iJIrbeit  5urü(f,  auc^  9?ofa 
üerabfc^iebete  ftc^  unb  trat  in^  Äau^.  2nta^  unb 
SlJiartin  ftanben  allein  beieinanber. 

„3c^  mu^  nac^  bem  Schiff/'  fagte  ber  Leutnant. 
Seine  (Stimme  ^atte  etnja^  ^napp^^,  al^  ginge  i^m 
ber  'iHtem  ni(^t  fo  leidet  wie  fonft  ®ann  ftredfte 
er  bem  Q3ater  t>xi:  ioanb  ^in.  „lieber  ben  6onntag 
!omme  ic^  herauf." 

43 


:a 


■W^^yW'T^'^lWW^^^^^^^ 


2utai  nai)m  feine  Äanb  flüchtig  unb  lic^  jtc 
falten,    „^be,"  fagte  er. 

'30'^artin  moüte  ge|)en.  ^a  lief  i^n  jener  no(^ 
einmal  an.  „9^imm  ben  "Ju^wcg,  fo  !annft  bu  bir 
Siit  laffen."  ®abei  tointtt  er  ben  6o^n  auf  ben 
fc^maten  ^eg,  ber  burc^  bie  'SO'Zatten  hinabführte 
unb  ben  »or^er  bie  "53arbara  gegangen,  legte  ben 
9?ec^en,  ben  er  jur  Äanb  genommen,  beifeite  unb 
fc^ritt  langfam  neben  '^DZartin  ^er.  „0a^  mürbe  ic^ 
mir  nic^t  länger  nac^fagen  laffen,"  tt)anbte  er  fic^ 
an  i^n. 

„*3Ba^?"  fragte  ^DZartin  unmirfc^. 

ßufag  blieb  getaffen. 

„^arum  foUft  bu  mit  bem  fremben  ^äbc^en 
gefpro(^en  ^aben?  ^eil  fte  ju  Äerrlibac^  reben, 
ba^  bu  gern  hinter  Sc^ür^en  ^er  bift!" 

<5)ie  beiben  ftattlic^en  ^enfc^en  gingen  langfam 
6eite  an  6eite  fürbaß,  ber  *33ater  mit  auf  ben 
9^ü(fen  gelegten  Äänben,  nad^benflii^  juweilen  fte^en» 
bleibenb  unb  ernft^aft  auf  ben  So^n  einrebenb, 
90'iartin  mit  öornübergebeugtem  ^opf,  bleich,  bie 
kippen  sit)ifcf)en  bie  3ä^ne  gejttJängt.  „9?afc^  tt)arm 
werben  fc^abet  nic^tg,"  fu^r  jener  fort.  „3c^  ^abe 
in  meiner  Sugenb  auc!^  lieber  fcE)öne  ©efi^ter  ge» 
fe^en  al^  ^ä^lic^c.  "^ber  im  Saume  galten  mu^ 
fi(^  einer  können,  (fg  ift  nic^t^  Slenbere^  at^  ein 
9[)^enfc^,  ber  ni(^t  me^r  bie  ^raft  jur  ^reue  ^at" 

£u!ag  blieb  fte^en.  ^ucf)  9Jiartin  ^ielt  an.  ^r 
i)attt  eine  tro^ige  9?iiene  aufgefegt.  „9DZan  foU  e^ 
fagen,  wenn  man  zttt>a^  6c^lec^te^  wei^,"  murrte  er. 

„6^lec^teg?  ^enn  ic^  ©c^lei^tc^  »ü^te, 
würben  wir  anberg  miteinanber  fprec^en,  wir  }itoti." 
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3e^t  grollte  anä)  Cufa^,  aber  äu^erli(^  ttjar  feine 
Erregung  an  i^m,  fein  3orn  war  nur  tt>ie  ganj  fern 
ba^  9?ollcn,  wenn  e«  n>eit  über  ben  93ergen  ge- 
wittert. 

9J?artin  fa^  auf  bie  ü^x,  ,3<^  öerfäume  wa^r- 
^aftig  mein  6ci^ijf/'  fagte  er  ^aftig,  unb,  in  un- 
echter Site  ba^  ©efpräc^  abbrec^enb,  berührte  er 
noc^  einmal  Jurj  be^  Q3ater^  Äanb  unb  ging  rafc^ 
baoon. 

£u!a^  wenbete  jld^  nic^t  dv  bli(fte  auc^  biefem 
6obne  nad^,  wie  er  hirse  Seit  öor^er  hinter  bem 
ju  ^erg  ftcigenbcn  anbem  ^ergefc^aut  i)attt,  '5)ie 
^elle,  t>olle  6onne  lag  über  bem  ^eg,  ben  'ifJlavün, 
ber  Leutnant,  tat.  (^r  fd^ritt  leicht  ba^in.  6eine 
fd^önc  Uniform  glänzte  unb  fein  <S)egen  leuchtete. 
Unb  bennoc^  empfanb  2v,tai,  ali  liege  etwa^ 
<5)un!le^  über  bem  ftc^  (^ntfernenben.  Sg  begann 
i^n  tttoa^  JU  quälen,  über  ha^  er  ftd^  nic^t  flar 
war,  ein  93erba(i^t,  al^  ob  ber,  ber  t>a  Einging,  nic^t 
rec^tfc^affen  wäre,  wie  er  i^n  bi^^er  geglaubt  ^att^, 

SÜZartin  ging  mit  großen  Schritten  wegab,  6ein 
©efic^t  war  »on  einer  eigentümlichen  Unruhe  leben-- 
big,  feine  2ipptn  gitterten  mand^mal  unmerflic^,  al^ 
ob  er  ^ngft  ^ah^,  unb  bicfe  ^ngft  tarn  erft  in  i^m 
auf,  al^  er  nun  allein  war;  »or^er  i^attt  er  jte  ge-- 
waltfam  nieberge^alten,  bamit  feiner  fie  fel()e.  3n^ 
Gaffer  war  fie  gegangen,  bie  SlJiaria,  feinetwegen! 
<5)a^  —  bei  @ott,  t>a^  ^att^  er  nic^t  gewollt  ober 
»orau^gefel^en,  fonft  —  töric^teg  'SJläbc^en  I  —  mel- 
leicht  l^ätte  er  i^r  einen  9^at  gewußt,  wenn  fte  ge- 
wartet ^ättel  ^reilic^  —  war  er  öielleic^t  ber  ein- 
jige,  ber  —I    ^ag  brauchte  fie  pc^  i^m  an  ben 
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^aU  5U  werfen,  bie  SOZanal  60  ftrift  er  mit 
feinem  @ett)iffen  auf  biefem  *2öege,  unb  t>a  e^  ein 
iai^me^  ©ing  n>ar,  tt)urbe  er  batb  Äerr  barüber. 
^ann  tt)urbe  fein  Q3U(f  !tarer.  (f^  galt,  um  bie 
leibe  ©efc^id^te  ^erumgu^ommen,  bamit  niemanb 
^txt>a6)t  fc^öpfte.  hoffentlich  f)(im  bie  SO^aria 
nic^tg  ©efc^riebeneg  l^interlaffen  I  llnten  in  St.  ^elij, 
ben  paav  90'Zenfd)en,  bie  um  feine  ^e!anntfc^aft  mit 
bem  SO'Zäbc^en  wußten,  war  tt)o^l  nid^t  aUju  fci^tt>er 
ju  bereifen,  t>a^  er  im  ©runbe  feine  ©c^ulb  an  i^r 
^attel  6id^er  feine  6c^ulb!  (fg  fonnte  boc^  nie- 
manb öorau^wiffen,  ba^  t>a^  'SJiäbd^en  e^  fic^  fo  ju 
ioerjen  nehmen  tt)ürbel 

•211^  9DZartin  bie  Seeftra^e  erreichte,  war  bie 
Hnru^e  au^  feinem  @ejtcl)t  gefc^tt>unben.  6ein 
Schritt  war  nod^  rafc^cr  geworben,  unb  mit  jebem 
Schritt  l^ellten  ftd^  feine  3üge  me^r.  60  entlief 
er  gleic^fam  feinem  ©ewiffcn,  ^atte  e^  immer  fo 
gehalten:  unangenehmen  ©ebanfen  war  er  immer 
entlaufen. 

®er  *5u^wcg  münbete  unfern  ber  Stelle  in  bie 
Seeftra^c,  auf  ber  t>a^  Äauö  be^  ^apitän^  ^rieg 
ftanb.  Seine  ^rontfcnftcr  waren  bem  gellen  SiJiorgen 
aufgetan,  unb  al^  SOf^artin  öorüberfam,  ftanb  93ri- 
gitte  unter  bem  einen.  Sie  trug  ein  ^\x6)  im 
Sipfel  über  i^r  fcl)öne^  Äaar  gebunben.  '5)ie 
^ermel  i^rer  ^O^iorgenjarfe  waren  ^oc^geftreift  unb 
i^re  fc^lanfen  ^rme  fc^immerten  wei^.  Sf^Zartin 
grüßte,  unb  erft  fein  @ru^  machte  fte  auf  i^n  auf= 
merffam.  Sic  errötete  unb  wenbete  fid^  i>aftig  unb 
in  einer  ebeln  Sc^eu  t>om  "Jcnfter  ^inweg;  feinen 
@ru^  i^atti  fte  mit  einem  verlegenen  9Zi(fen  bc^ 
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^opft^  faft  mec^anifd^  5urü(fgcgc6cn.  "©er  ßcut-- 
nant  aber  ^atte  ein  i5er5|)oc^en,  ba«  i^m  für  einen 
^ugenbli(f  ben  testen  ©ebanfen  an  bie  '^O'Zaria 
na|>m. 

*2ln  ber  Cänbe  legte  eben  t>a^  6(^iff  an.  'Mav' 
tin  mu^te  eilen,  (fr  bog  faft  laufenb  in  ben  (oUq 
ein.  ^er  i^m  begegnete,  ben  grüßte  er  mit  einem 
rafc^en  ^eiteren  'SJort,  unb  er  !onnte  merfen,  t>a^ 
hk  Ceute  i^m  nad^^er  na6)hl\ättn  tt)ie  immer,  unb 
^örte  fie  gleid^fam  hinter  fid^  reben:  ^in  (otaat§' 
menfd^  ift  er,  ift  ^O^Zartin,  ber  Leutnant!  ©a^  Ratten 
fte  5u  Äerriibac^  unb  anber^wo  fc^on  ^unbertmat 
j)inter  i^m  ^er  gefagt.  Sufrieben  mit  ftc^,  ftanb  er 
banac^  auf  bem  ©c^iff  an  einem  ^lai  im  Äinter- 
teil  beg  93oote^,  tt)o  er  allein  ttjar.  9'^o^  immer 
öerbrängte  t>a^  Q3ilb  ^rigitteng  t)a^  ber  anbern. 
^r  fpann  an  allerlei  *^länen,  baute  jtc^  ein  ioau^ 
in  bie  3ufunft  unb  ftellte  "Brigitte  hinein,  i)atU 
babei  alle  guten  Q3orfäie,  i^r  ein  rec^tfc^affen  braver 
^ann  ju  fein,  tt?ar  ftolj  auf  feinen  *33eruf  unb  eine 
^raft,  bie  er  in  ftc^  füllte,  in  biefem  93eruf  feinen 
^ann  ju  ftellen,  freute  jtd^  be^  ßeben^  unb  ^attt 
bann  plö^lic^  ben  bringenben  ^unfd^,  an  i^r,  an 
95rigitte  gutjumad^en,  wa^  an  ber  anbern,  ber 
^[Raria,  üiellcic^t  nidt)t  rec^t  getan  toav.  ©enn 
SOf^artin  ÄO(^ftra^er  war  tt>o|)l  ein  leichtlebiger,  aber 
fein  ganj  fd^lec^ter  SO^enfc^. 

60  lange  l^atte  er,  ben  ^lidf  irgenbtoo  an  bie 
^laufen  beg  6ci^iffe^  geheftet,  geftanben.  3e^t  ^ob 
er  bie  *2lugen.  0a  lag  brüben  nod^  ber  "^ßirtfc^aft«» 
garten,  tt)o  er  geftern  gefeffen  i^atu.  £angfam  glitt 
berfelbe,  je  mebr  t>a^  6ci^iff  fxd)  entfernte,  jurüdf, 
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unb  bie  *2öcUen  fd^tugcn  an  bic  9Jiaucr  l^inauf,  unb 
—  unb  bort  mar  ftc  |)inuntcrgcglittcn  —  bort  Ratten 
jte  bie  '30'iana  gcfunbcn!  <S)a^  ^tut  ftieg  i^m  in« 
©cjtc^t  ^r  wcnbctc  ftc^  rafc^  ah,  ®ann  jwang 
er  feine  ©ebanfen  njiebcr  ju  bem  fi^önen  Sufunft«- 
bilbe  jurücf,  ba«  i^n  eben  befc^äftigt;  aber  e«  wollte 
nic^t  mebr  fo  !lar  unb  fc^arf  umriffen  oor  feinen 
93li(f  treten  xok  juoor.  — 

«Proben  im  ^olijeilofal  t>on  Äerrlibac^,  tt>o  im 
(^rbgefc^o^  ein  großer  leerer  9?aum  xoav,  tag  auf 
einer  ^a^re  ha^  ertrun!ene  '^DZäbc^en,  mit  einem 
fc^ttjarjen  ^uc^e  bebcdt,  aber  t>aß  cntftellte  ©ejtc^t 
frei  unb  bie  noc^  feuchten  ioaare  lang  ^erab^ngenb. 
^iel  Q3ol!  brängte  ftd^  ben  ganzen  ^ag  in  ben 
9^aum.  ^uc^  ein  gro^e«,  Magere«  SOf^äbc^en  fam 
in  ber  ^^ai^mittag^^eit,  barhaupt,  ba«  fpi^e  ©ejtc^t 
^erb  unb  ftreng.  ^a«  tt)ar  9?ofa  Äoc^ftra^er,  bic 
bie  9^eugierbe  Vertrieb.  6ie  traf  mit  einer  ganzen 
Äerbe  mitleibiger  Leiber  an  ber  ßeic^e  jufammen, 
bie  mit  fc^önen  unb  falbungöooUen  Porten  um  fic^ 
warfen.  „60  jung  unb  fo  ^übfc^  unb  fc^on  fterben 
muffen!"  —  „'^iJ^ein  Äerr  3efu«,  t>a^  arme,  liebe 
5$inb!"  —  „SOiZcin  @ott,  wen  mag  fte  tt>o^l  noc^ 
^aben  auf  ber  ^ettl" 

9?ofa  preßte  bic  2xpptn  fcf)mal:  „(fin  9!}Zanng-- 
bilb  wirb  im  <Zpki  fein!"  fagte  ftc.  ^abei  milbertc 
Weber  Trauer  noc^  ^cilna^me  i^ren  *33li(f ;  e^fc^ien 
faft,  al«  gürne  jlc  ber  4otcn,  weil  ftc  oiellcic^t 
fc^wac^  unb  töri(i)t  gewefen.  6ie  felber,  9^ofa  Äoc^-- 
ftra^er,  war  freiließ  weber  fc^wac^  noc^  töricht,  war 
nic^t  einmal  jung,  obwohl  fte  an  Sauren  faum  me^r 
al«  bic  ^ote  ää^ltc. 
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®a^  jte  nic^t  jung  war,  erfuhr  an  bicfcm  fclben 
^benb  ein  iocrrlibac^cr  ^aucr,  ein  ffarJcr,  frö^Kc^er 
SDZenfd^,  bcr  ba^  ^nfc^en  t(>rc^  93ater^,  öieHeic^t 
auc^  feinen  ©elbfad  in  *Setrac^t  jog  unb  fic^  bie 
SO^ü^e  na^m,  bei  bem  SO'iäbc^en  anjuftopfen  unb  e^ 
ju  einem  ^u^flug  ber  Ort^jungmannfc^aft  ein- 
julaben. 

9^ofa  wax  eben  in  bie  ßaube  am  ioaufe  ge« 
treten,  in  ber  £ufa«  in  Äembärmeln  fa^.  (f ine  Sei* 
tung  tag  öor  biefem,  breit  ^ingeftric^en  über  ben 
^ifc^,  unb  er  ta^  bebäd^tig  unb  grünbtic^;  e^  mar 
t)ieUeic^t  !ein  6a$  im  93(att,  ben  er  fxd)  entgegen 
lie^.  ®a  !am  ^ran5  Sofep^  Kelter,  ber  junge 
^auer,  mit  Äut  unb  9^0(1  angetan,  ganj  feierlich 
bie  6tra^e  ^erangeftiegen  unb  bog  in  bie  £aube  ein. 
^r  i^attt  bie  beiben  barin  erblicft,  unb  atg  fein 
^c^ritt  auf  bem  ÄieS  ^örbar  n>urbe,  ^oben  auc^  fte 
bie  @eft(^ter  unb  n^urben  feiner  gen)a^r.  ^r  grüßte, 
fe^te  ft(^  gu  i^nen  unb  f^rad^  erft  t>ai  unb  jene^ 
in  ben  ^ag  hinein,  tt)ie  einer  rebet,  bcr  nic^t  gteic^ 
mit  ber  ^ür  ing  ioau^  falten  Witt.  <3)ann  brachte 
er  fein  anliegen  Joor.  Sr  ^atfe  ein  offene^,  fc^öne^ 
©ejic^t,  einen  njeiptonben  6c^nurrbart,  an  bem  er 
man(^mat  »crtegen  breite,  feine  btauen  "i^ugen  bticf- 
ten  aber  alte  bie  Seit  9^ofa  e^rtic^  an.  Ob  fte  an  bem 
unb  bem  6onntag  mit  tt)olle,  mit  bem  ©ampffc^iff 
ben  6ee  hinauf  bi^  nac^  Äütten,  fragte  er.  9?ofa 
^attt  fvi)  bei  feinem  kommen  erhoben  unb  i)attt 
ttjegge^en  wollen,  ^eit  fte  nid^t  unbemerft  an  i^m 
üorbeifam,  fe^te  jte  jtc^  tt)ieber  unb  ftreifte  bie 
•i^ermel  i^rer  grauen  Äauöjode,  bie  aufgeft:em))ett 
gett?efen,  über  bie  braunen  *2lrmc  öor. 
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,3«  einem  fc^öncn  ^ufjugc  triffft  mxd)/'  fagfe 
jtc.  „3<^  ^<»t>e  5u  tun  brinnen  im  ioau^,  mitten 
am  ^egen  bin  ic^." 

„®a^  ganje  3a^r  ift  fie  mitten  am  Siegen  näm- 
lich," ttjarf  2uta^  mit  einem  ftiUen  Sachen  ein. 

®er  anbre  lachte  mit  unb  fam  au^  bem  ©e= 
leife,  ttjeil  er  bie  ^ntn?ort  auf  feine  "^rage  »on 
öor^in  nun  crft  nid^t  ^atu,  3^r  ©efpräc^  n?anbte 
jtc^,  o^ne  t>a^  er  e^  galten  !onnte,  anberm  gu. 
^abei  t>ern)icfetten  jlc^  bie  beiben  Männer  in 
eine  Xlnterlialtung,  unb  plö^lici)  er^ob  ficf)  t>ai 
Spf^äbd^en. 

„3c^  mu^  n>iebcr  hinüber  je^t/'  fagte  jte. 

„<5)u  tt)irft  i^m  '^Intmort  geben  muffen/'  mahnte 
eu!a^» 

6ie  tat,  aU  ob  fie  e^  gang  üergeffen  ^ättt, 
„^egen  ber  ©onntagfa^rt?"  fagte  fte.  „^a  ge- 
^i5re  ic^  nic^t  baju/'  fügte  jte  bei. 

„QBarum  nic^t?"  fragte  2uta^* 

„3c^  bin  noc^  nie  mitgegangen." 

„So  mu^t  einen  Anfang  machen,"  tvaxf 
Gelier  ein. 

Sie  tackte  ein  fur^e^,  trocfene^  £acf)en.  „0a^ 
ift  für  luftigere^  93ot!,  aU  x6)  bin/'  meinte  fte 
^erb.  ®ann  ftanb  fte  auf  unb  tpanbte  fic^  jum 
©e^en. 

„(Bn  öergiffeft  jung  ju  fein/'  fagte  2uta§, 
„unb  wenn  bu  e^  nic^t  me^r  bift,  tt)irft  bu  bic^ 
grämen,  ba§  bu  bie  Seit  »erpa^t  ^aft,  t>a  bu  e^ 
^ätteft  fein  lEönnen." 

„3c^  paffe  nic^t  ju  bergleic^en/'  be^arrte  fte, 
„auci)  wenn  nic^t  erft  bie  SO'Zutter  geftorben  wäre.'^ 
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^ad)  biefcn  *3[öortcn  gntg  fte  tt>irfiic^;  i^r  ©cjtc^t 
^aftc  einen  fförrifc^cn  'iHu^brud.  ,©nmal  bift  ge- 
kommen, äum  jweitenmat  tt>irff  e^  nic^t  öcrfud^en/ 
backte  ^ranj  3ofep^  fetter,  ^ber  £u!a«  fagte  ein 
^ort,  ^a§  biefem  alten  ©roU  ^intt?egna^m.  (?r 
lehnte  jtc^  breit  in  ber  93an!  jurürf,  legte  bie  fc^tt>ere 
Äanb  auf  ben  ^ifc^  unb  öffnete  fte,  al^  lege  er 
ha^f  tt)a^  er  meinte,  in  biefer  Äanb  t>or  ben  anbcm 
^in.  „(fg  gibt  folc^e  ^enfc^en  in  ber  ^elt,  bie 
im  ßeben  nur  gu  einer  ^ugenb  t)a§  3eug  ^aben 
unb  fic^  in  fte  einbohren,  t>a^  fie  faft  gum  £after 
n)irb!  <S)u  foUteft  bag  9}Zäbc^en  arbeiten  fe^en 
unb  forgen  ben  langen  ^ag.  Q3or  "^Irbeit  unb 
6orge  ^at  fte  nic^t  Seit,  an  bie  "Jreube  ju  benfen!" 
^Ig  er  fo  9?ofag  ^efen  »or  bem  freier  fc^lic^t 
klargelegt  unb  üerteibigt  i)atU,  öerftanb  er,  t>a^ 
©efpräc^  fortfe^enb,  fonberbar  tt>o^l,  biefem  über 
bie  eben  erfahrene  ^nttäuf(^ung  |)intt>eg8ubclfen. 
*2lllmä|)lic^  empfanb  Heller,  al^  fei  e^  eine  befonbere 
unb  fonntägli^e  €^re,  neben  biefem  'SJianne  ju 
fi^en,  unb  cg  würbe  faft  f^ät,  bi^  er  aufbra(^. 
^nblic^  er^ob  er  fid^  unb  ging.  'iHber  al^  er  »om 
ioaufe  ^intt>egf(^ritt,  n?u§te  er  nic^t,  t>a^  9^ofa 
oben  am  offenen  "Jenftcr  ftanb,  ftc^  mit  beiben 
io^nben  an  ben  ^enfterpf eitern  ^altenb,  unb  i^m 
mit  ^ei^en  ^ugen  nad^fa^.  (f^  brängtc  fte,  i^n 
Surürf^urufen  unb  i^m  ju  fagcn :  „3c^  !omme  boc^, 
bu."  ^g  fprang  ibr  auf  bie  3unge.  9Zun  auf 
einmal  war  x^x,  ba^  fte  gern  mit  bem  jungen 
^IJ^enfc^en,  ben  fte  lange  kannte,  gegangen  njärel 
^ber  bie  fc^maten  2\ppin  liefen  ben  9^uf  nic^t 
burc^;  e^  ging  i^r  tt?iber  bie  9^atur,  fie  üermoc^tc 
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bic  6|)r5bi^cit  nic^t  5u  übcminben,  bic  i^r  an- 
haftete. 60  geizig  tt>ie  gegen  anbre  tt>ar  fte  gegen 
fic^  felbft. 

Q3icrte^  Kapitel 

Cufa«  iooc^ftra^cr  ^atte  ftc^  auf  ben  *2lu^Iug 
gefteltt  ^r  tt?oUte  bie  Sungcn  gewähren  (äffen  1 
^ber  fc^on  in  biefcn  erftcn  ^agen  !amen  i^m  ^e= 
ben!en.  ilebcr  S^riffian  fc^üttette  er  ben  ^opf, 
^axün,  ber  Leutnant,  mad^te  i^m  (Sorge,  unb  üon 
feiner  ^oc^ter  fa^  er,  ta^  fie  fonberbare  "^ßege 
ging,  bie  i^m  nic^t  in  ein  red^tfc^affene^  ®lüä  ju 
münbcn  fc^ienen.  <2)a  n?ar  aber  au^crbem  <S)aöib, 
fein  3üngfter,  unb  öiellcic^t  ber,  ber  feinem  ioerjen 
am  näd^ftcn  ftanb.  *2lu(^  er  gab  i^m  ju  benfen. 
3m  füllen  fa^  er  bem  ©ebaren  feinet  6o^neg 
©at)ib  ju.  ®er  ttjar  ein  ioimmel^gurfer.  €r  teilte 
fic^  mit  ^^riftian  in  bie  *2lrbeit,  bie  ber  *2llltag 
brachte,  unb  »erfa^  nebenbei  ba^  Qlmt  beö  ©emeinbe= 
fc^reiberg,  ba^  fein  Q3ater  e^emalÄ  innegehabt, 
^ber  er  »ar  be^  ^orgen^  nic^t  ber  erfte,  t>a^ 
^agewer!  ju  beginnen.  95ebäc^tig  ftieg  er  au^ 
feiner  Kammer  ^erab.  ^rat  er  au^  bem  Äaufe 
unb  fa^  bie  6onne  befonber^  fc^ön  über  ben  93erg 
berauffteigen  ober  bie  ©eeufer  aui  ben  über  bem 
Gaffer  ru^enben  9Zebeln  rein  unb  ftilt  unb  frei 
aufragen,  fo  !onnte  er  ftc^  eine  ganje  ^eite  ^in« 
ftellen  unb  fic^  an  folc^em  ^ilbe  weiben,  bie  Arbeit 
aber  "^Irbeit  fein  laffen,  al^  n>ären  ^unbert  anbre 
Äänbe  t>a,  fie  ju  tun.  (fr  tt>ar  öon  ttjeic^em  @emüt, 
unb  alle«  6c^öne  i^attt  ®ett>alt  über  i^n.  (fr  liebte 
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bcn  6cc,  tt)cnn  er  ftiU  unb  glatt  unb  Öar  wax  unb 
tpenn  bcr  6turm  in  i^m  grub  unb  wüfylu.  ^m 
liebftcn  fu|>r  er  um  ^ctcrabenbjeit  altein  mit  einem 
93oote  ^inau«  unb  ^örte  bie  Dörfer  einanber  ta^ 
©Ute  ^aö)t  juläuten.  (?r  tt)urbc  nic^t  fatt,  immer 
rt)ieber  biefcm  "iHbenbläuten  juju^ören,  n>ie  eine  um 
bie  anbre  ber  über  ben  9^eben^ügeln  fte^enbcn 
^irc^en  bie  klänge  aufnahm  unb  fte  »eitergab,  fo 
ba^  fte  an  beibcn  Ufern  ^inabnjanberten  bi^  nac^ 
Bt  "jclif,  in  bie  Qtat>t,  beren  ©lodcn  bat>on  er- 
tt)acf)ten  unb  ju  tönen  begannen,  bumpf  unb  gro^ 
unb  feierlich,  aU  Ratten  alle  bk  6ttmmlein  unb 
Stimmen,  bie  ring^  um  ben  6ee  auf  ben  türmen 
tt>o^nten,  fic^  t>a  unten  ju  mächtigem  d^or  ju- 
fammcngetan,  um  ben  ^ag  au^juftngen.  ^ie  ben 
See  liebte  <Bax>xt>  bie  blü^enbe  "SDi^atte,  ben  grünen 
*2Beinberg  unb  ben  ^oc^ftämmigen  ^alb,  unb  eg 
»ar  faft,  al^  liege  fein  ßeben  me^r  in  feinen  alle 
Sc^ön^eit  fuc^enbcn  ^ugen  al^  in  feinen  ioänben 
ober  auc^  in  feinem  Spflunbe.  <5)enn  er  war  eigent- 
lich ein  fc^ttjcigfamcr  ^amerab.  ^ci  feinen  @e= 
fci^tt)iftem  ^attt  er  ftc^  ifeinerlei  befonberen  "Slnfe^en^ 
5U  erfreuen,  »ielleic^t  tt)eil  er  wenig  fprac^  unb  ftc^ 
!aum  öerteibigte,  wenn  einer  ober  bcr  anbre  i^n 
feiner  Cäfjtgfeit  wegen  fc^alt  „<S)er  bringt  e^  feiner 
Cebtag  ju  nic^t^,"  fc^im^jfte  fein  93ruber  d^riftian. 
Seine  Sc^njefter  9?ofa  behauptete,  jte  ^ättt  ^ar>it> 
eine^  ^age«  ioeu  öom  95oben  aufnehmen  fe^en, 
t>ai  er  mit  ber  ©abel  auf  ben  '2ßagen  laben  wollte, 
^ä^renb  er  aber  im  Sci^wung  bie  ©abel  ^ob,  fei 
ein  Sommeroogel  loor  i^m  aufgeflogen  unb  "^aht 
fo  feinen  "^lirf  auf  fic^  gebogen,  t>a^  er  mit  offenem 
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^anU,  bie  ©abet  öott  Äcu  ffeif  in  bie  ßuft  ge- 
ftod^en,  eine  gute  ^eite  bageftanben  unb  bcm 
Gc^metterling  nad^gefc^aut  ^abe,  a(^  fei  er  jur 
^ilbfäule  erftarrt.  £u!a^  i^örte  läc^elnb  berartigem 
^Beric^te  ju;  aber  er  fa^,  t>a^  biefer  6o^n  tt)ie  bie 
anbern  nic^t  ben  ®eift  in  jld^  ^attt,  ber  il^n  fetbff 
unb  feine  ^rau  befeett. 

©at)ib  Äoc^ftra^er  i)atU  einen  ßiebtingöttjeg 
unb  einen  ßiebting^ort.  ^er  ^eg  führte  öom  ioau« 
jur  ^einlaube  fort  burci^  bie  9?ebberge  hinauf  jur 
6d)eune,  bie,  gro§  unb  ftattlic^,  tt)cnig  unterm 
^atb  unb  über  reichen  SO'Zatten  ftanb.  iöier  tt>ar 
2uta^  iood^ftra^erg  93ie^  untergebracht,  unb  brei 
^nec^te  n>o^nten  in  ber  6tube,  bie  über  bem  @e-- 
rätfc^uppen  tag.  ^reit  lag  ta^  ^a6)  über  bem 
großen  ^öl^ernen  93au.  ^ine  gra^übertt)a(j^fene 
©nfa^rt  führte  öon  ber  93crgfeite  ^er  jur  mächtigen 
Äcubiete.  Q3or  ber  6c^eune  ftanb  eine  tt)ei^e 
fteinerne  Q3an!,  bie  eigentümlici^  au^  bem  ®rün 
ber  QBiefe  unb  t>om  iools  be^  ©aben^  ftc^  ab^ob. 
platte  unb  Sorfel  waren  au^  einem  im  ^atbe 
gefunbencn  ^d^Uod  gef^nitten.  ^uf  bem  Stein 
fa^  eö  jtc^  gut  unb  frei  unb  tüfyl;  benn  ber  Ort 
tt>ar  ^0^,  unb  ber  9©atb  tt>e^te  tt>ie  ein  ^äc^er 
über  i^m.  'Jöer  aber  fic^  t>a  nieberlie^,  überfa^ 
ba^  njcite  gefegnete  6eelanb,  t>a^  lang  jtd^  be^nenbe 
Gaffer  in  ber  ^iefe,  grüne  ioüget  unb  reid^e 
<S)örfer  mit  roten  freunbtic^en  Kirchtürmen,  fitbern 
gtänjenbe,  in  ®unft  unb  ^erne  ftc^  »ertierenbc, 
<f  bcnen  burc^fc^neibenbe  ^(üffe  unb  im  6üben,  tt>ie 
^ätle  unb  QBarten  mächtig  ^intereinanber  auf- 
n>ac^fenb,  Q3erg  um  *23erg  mit  fd^neefc^immcrnben 
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Häuptern,  eine  tt>unbetJootte,  an  ben  Äimmel  ge- 
baute ^elt.  ®at)ib  Äoc^ftra^er  fa^  me^r  auf 
biefer  'San!,  al«  ber  Arbeit,  bie  i^m  oblag,  gut 
tt>ax,  „<iv  tt)irb  wo^i  im  *35erg  ^o(fen,"  jürnte 
Q'^ofa,  tt>cnn  fte  i^n  unten  umfonft  fuc^ten,  unb  fte^ 
riet  5umeift  nid^t  baneben,  Sr  fa^  ba,  ben  9?ü(fen 
an  bie  6ci^cunentt)anb  gelernt,  bie  ^rme  lang  auf 
bie  ^aufplätte  unb  bie  ^eine  auf  ben  93oben 
^ängenb,  in  feinem  groben,  eigen  an  feiner  fc^tanfen, 
tt?o^lgeformten  ©eftalt  ft^enben  ©cwanb.  'Jßenn 
t>a^  freie,  burc^  nid^tg  beengte  ßic^t  fic^  über  i^n 
ergo^,  tt>ar  er  felbft  fein  übler  ^nbtidE.  Sein  @e-- 
fxä)t  ^atti  ttwai  »on  ber  feinen  ioelle  eine^  milben 
^ageö. 

®aoib  Äod^ftra^er  i^attt  auf  ber  *33anf  gumeift 
einen  ©efä^rten,  einen  alten  Keinen  5[)Zenfc^en, 
ßonginu^,  ben  ^nec^t.  ©er  tt>ar  ein  (frbftüdE  auf 
£u!ag  Äoc^ftra^erg  ^eft^tum  wie  '^Beinberge, 
schatten  unb  ^alb.  £ufa^  ^atu  ben  ßonginug 
öon  feinem  93atcr  übernommen  unb  gab  i^m  t>ai 
©nabenbrot.  <5)cr  fleine  faubere  ^ann  mit  bem 
t)ollftänbig  fallen  6c^äbel  unb  bem  ebenfo  na(ften, 
bartlofen  ©eftc^t  war  ju  tt>enig  anberm  me^r  gut 
al^  5um  Q3ie^|)üten,  jum  Äoljauflejen  im  *2öalb 
unb  berlei  leichtem  ^erf,  aber  bie  auf  bem  i5oc^= 
ftra^ergut  Ratten  i^n  ungern  gemixt;  benn  er  tt>ar 
eine  abfonberlic^e  unb  wo^ltuenbe  *2lrt  öon  einem 
QJlenfcfjen.  Conginu^  i)atU  eine  jierlic^  runbe  ©e* 
ftatt,  an  ber  t>a€  Qluge  nid^t^  fanb,  tt>a§  i^m  miß- 
fallen !onnte,  eine  tt>ölbige,  über  ber  fd^njulftigen  9Zafe 
tt>eit  tjorfpringenbe  6tirn,  bi(f e  ^ängenbe  Warfen  unb 
Heine  verborgene  "klugen.   <S)ie  le^teren  fa^en  nur  tt>ie 
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jwei  »crftccfte  "Jeuerlcin  au^  bcn  ftric^ä^nlic^en 
Oc^U^cn,  aber  »on  i^nen  au^  ging  boc^  bic  ÄeUtg= 
feit,  bie  über  bem  runzeligen  ©efic^t  lag,  unb  jte 
beftimmten  ben  Qlu^bru(J  ber  fc^ranfenlofen  3u' 
Jrieben^eit  in  be^  ßonginu^  3ügen.  ®iefe  3u- 
frieben^eit,  bie  an  jebem  ^ebel  noc^  eine  ^elte  6eite 
5u  ftnben  »ermoc^te,  war,  tt>a«  benen  öom  i5oc^= 
ffra^ergut  ben  ^ne(^t  lieb  machte,  tt>ar  auc^  bie 
lirfac^e,  ba^  er  auf  bem  93auern^of  alt  geworben 
war,  tro^bem  er  nie  ein  befonberer  "Slrbeiter  gewefcn. 
(Jr  kannte  t>k  gro^e  ^unft,  ^arte  Gefeite  für  eine 
fc^le^te  *i2lrbeit  mit  einem  freunbtid^en  ©ejtc^t,  mit 
einem  „60  mac^t  man  e^  ha^  näci^ftemal  beffer," 
einju^eimfcn,  ftc^  im  ©ebanfen  an  ben  guten  über 
ben  böfen  ^ag  nic^t  ju  ärgern  unb,  wenn  i^m 
ttxva^  üerfagt  blieb,  e^  nic^t  weiter  gu  begehren, 
weil  e^  einmal  niä^t  gu  |>aben  war.  '^U  er  »on 
ber  Äeubiele  ftürgte  unb  ein  95ein  bracl>,  lachte 
er;  er  ^ätu  \a  ben  iöal^  brechen  fönnen.  '^l^ 
i^m  feine  cingige  ©c^wefter,  an  ber  er  fc^r  ge« 
fangen  ^atU,  ftarb  unb  er  auf  ber  '^Selt  feinen 
^nüerwanbten  mef)r  ^attc,  ftric^  er  mit  ber 
feiften  9?ec^ten  in  einen  ber  "^lugenfc^li^e,  wifc^te 
bort  ettvaß  trorfen  unb  lächelte:  „6ci^ön  \)at  fte 
e^  nun,  bie  6c^wefter."  —  Unb  ßonginu^  war 
nie  mit  einem  "^OZenfc^en  böfe,  freiließ  auc^  nie 
mit  jtc^  felbft.  ©arum  war  er  fo  fd^ön  runb  ge= 
worben. 

©er  ^nec^t  alfo  fa^  ^äuftg  neben  <5)at)ib, 
weniger  weit  er  wie  jener  93eriptänbni^  Ijatte  für 
bie  fc^öne  "^ßelt,  bie  einer  öon  ^a  oben  fa^,  al^ 
weil  t>a^  6i^en  unb  6taunen  in  feine  gro^e  3u« 
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fricben^cit  pa^U,  6ie  waren  ein  ^iU),  wenn  jte 
fo  bafa^en,  ber  junge  Sc^lanfe  unb  ber  alte  ^e« 
^cibige,  ®ie  £eute  [tiefen  jtc^  an,  wiefen  hinter 
i^rem  9^ixätn  auf  fie  unb  flüfterten:  „Sin  £oc^ 
gaffen  fte  in  bie  £uf(,  t>it  beiben.''  Unb  jte  tt>un- 
bcrten  fic^,  ta^  2\xta^  iooc^ftra^er  fo  blinb  war, 
feinen  .fenec^t  nic^t  ftrenger  jur  Arbeit  l^ielt  unb 
bem  6o^n  ben  SOZü^iggang  »erleibete. 

^ber  £ufag  ^attt,  o^ne  t>a^  jemanb  c^  a^nte, 
ben  ^licf  auf  i^nen  alten,  unb  er,  ber  faum 
ben  6ö^nen  ben  ^eg  freigegeben,  na^m  eben 
weggelegte  3üget  Icifc  unb  unmerKic^  wieber  jur 
Äanb.  93ewei^  bafür  war,  toa^  er  an  einem 
6onntagmorgen  tat  Sr  überrafc^te  9^ofa,  bie 
ftc^  gum  ^irc^gang  bereitmachte  unb  glaubte, 
ha^  er  fte  wie  immer  begleiten  würbe,  mit  ber 
9la(i)xi6)t:  „3c^  fa^re  ju  Sulian  mit  bem  näc^ften 
Schiff." 

„ioeute?"  fragte  jte,  unb  al^  er  bejahte:  „*2lber 
wenn  3^r  i^n  nic^t  ba^eim  trefft?" 

„60  !e|)re  ic^  eben  wieber  um.  3c^  ^abt  ja 
je^t  Seit  5u  berlei  9?eifen." 

„3^r  l;ättet  i^nen  boc^  berichten  foUen,  Q3ater." 

„^6)  will  einmal  fe^en,  wie  e«  bei  i^nen  aug= 
fic^t,  wenn  fte  feinen  'iefuc^  erwarten." 

2nta^  50g  inbeffen  ben  fc^wargen  langen  9^od 
an,  banb  ftc^  bie  Äal^binbe  feft  unb  bürftete  ftc^ 
ben  ^alb^o^en,  fteifcn  fc^warjen  ^il^  jurec^t,  ber 
nid^t  neumobifc^  war,  aber  »on  9^eue  glänjte.  „3c^ 
bin  frü^  jurücf,"  bemerkte  er.  <3)ann  ging  er  in 
ber  ©tube  ^in  unb  ^er,  ^ai  unb  jene^  orbnenb, 
unb  al^  bie  ©locfen  »on  Äerrlibac^  ju  läuten  am 
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^oben,  na^m  er  einen  fc^weren,  unfc^einbaren  ioafen- 
ffO(f  au^  einer  (^cfe  unb  fagte  9?ofa  "Slbe.  6ie 
na^m  i^m  in  ifjrer  gerben,  »erbroffencn  ^rt  ben 
@ru^  ab,  ben  er  i^r  bot.  <5)ann  »erlief  er  bie 
6tube. 

€^  tt)ar  ein  tt>oIfiger  ^ag.  'Sraun,  grau  unb 
fci>tt)ar5  ffanb  ha^  ®m'ölt  am  ioimmel  übereinanber 
gefc^id^tet;  boc^  entftrbmte  i^m  ein  eigentümlicher 
©lang,  ber  alte  ©egenftänbe  ttjac^fen  unb  na^e  üor^ 
^uge  treten  lic^.  60  lag  über  ber  jum  6ee  fü^ren-- 
ben  ttjei^en  Strafe  eine  gro^e  ^lar^eit,  auc^  bie 
Ääufer  beg  <5)orfeg  ^oben  f\ö)  fc^arf,  in  ftrengen 
ilmriffen  t>on  ber  £uft  ab,  unb  tt)ie  bie  toten  ©e* 
bäube,  erfc^ienen  bie  ©eftaltcn  ber  SO'ienfd^en ,  bie 
auf  ber  Strafe  gingen,  tt?ie  aug  ber  burd^  feinen 
^inbjug  bewegten  £uft  mit  einem  fc^arfen  "^JZeffer, 
©eftalt  um  ©eftatt,  ^erau^gefc^nitten.  <5)ie  6tra^e 
toar  üoU  Ceben,  bie  Äerrlibac^er  ttjaren  berjeit  fleißige 
^ird)gänger,  t>a  fte  einen  neuen  Pfarrer  Ratten  unb 
bem  fc^on  au^  9'ieugierbe  juliefen.  ®ie  ^licfe  ber 
SO'iänner  unb  Leiber  ttjenbeten  ftcf)  £u!ag  5U,  al^ 
er  fct)tt>er  au^fc^reitcnb ,  auf  feinen  6to(f  geftü^t, 
öom  93erg  ba^er!am. 

Stpifc^en  i^m  unb  ben  93aucrn  ging  ber  vertraute 
©ru^,  ber  t>a  Sitte  ift,  tt)o  jeber  ben  anbern  !ennt. 
^t^  fie  fa|)en,  t)a^  er  nic^t  tt)ie  fonft  mit  jur  ^irc^e 
ging,  blirften  fie  i^m  nac^.  (finer  unb  ber  anbre 
fprac^  i^n  auci^  an.  Ob  er  fort  tt)olte?  ®ann 
anttt)ortete  er:  „3a,  ju  Schiff  nac^  (5t  *5etiy," 
unb  feine  Stimme  flang  bumpf  unb  »oll  ^o^l- 
taut  in  bie  ©lorfen,  oon  beren  9?uf  bie  Cüfte  er- 
füllt tt>aren. 
58 


,';.»-sr-tv^f.. 


Unter  ®ru^  unb  9'^cbcftc^cn  tarn  2nta^  an  bie 
Cänbe.  ^«  Schiff  fu^r  balb  an  unb  er  jirteg  ein. 
Ätcr  aber  tt)ar  e«  wie  auf  ber  6tra^e.  93iete  ber 
^ai^rgäfte  unb  bie  Gc^iff^mannfc^aft  fannten  i^n. 
Seber  rücfte  ben  Äut,  aU  er  ju  feinem  ^(a$  im 
Äinterteit  be^  ©c^iffe^  ging,  unb  er  ^ah  mit  ge- 
mejfencr  altüäterifc^er  ^reunblid^feit  95efc^eib.  (Sr 
fe^te  ftd^  nid^t  fonbem  blieb  an  t>a^  ©elänber  ge- 
lernt fte^en,  beibe  Äänbe  auf  feinen  6to(f  geftü^t. 
93atb  traten  ^efannte  ju  i^m  unb  jogen  i^n  in^ 
©efpräc^. 

Ceic^t  l^abe  er  e^  je^t,  tt)arf  einer  ber  90^it-- 
rcifenbcn  ^in. 

2uta^  iooc^ftra^er  tad^te,  be^nte  bie  gro^e  ©e^ 
ftalt  in  be^agti(i^er  £äfftg!eit  unb  ertt)iberte:  freiließ 
^aht  er  e^  leicht.  6eine  ^raft  fei  in  g^^n  junge 
*2lrme  übergefloffen,  bie  je^t  arbeiten  müßten,  er 
brauche  nur  jugufe^en,  tt>a^  fte  ausrichteten!  Unb 
im  Qlugenblid,  ha  er  eS  fagtc,  fc^tt>eUte  i^m  ein 
tt)irKic^er  6tots  tk  ^ruft,  t>a%  auS  feinem  93lut 
gtei(^fam  Ströme  na6)  aüen  Seiten  f(offen,  ha^  er 
ber  ^tit  in  ben  Söf)nen  etttJaS  gegeben  i)atte,  baS, 
tpenn  au^  auf  Keinem  9^aume,  in  i^r  räberreic^eS 
^riebtper!  griff.  ®abei  empfanb  er  ptö^Iic^  bie 
ungebrod^cne  ^raft,  bie  in  i^m  felber  tt>ar,  unb 
^atte  ein  x^n  fcitfam  ^ebenbeS  C^m^ftnben,  ali  fei 
er  fclber  immer  noc^  ber  QueU,  auS  bem  ben  3ungen 
i^re  Stärfe  !am. 

©aS  Schiff  50g  tangfam  über  ben  See  ^inab. 
©aS  reglofe  Gaffer  ^atu  eine  fc^tt>arje  ^arbc, 
auc^  am  ioimmel  überrann  immer  me^r  fc^ttjarjeS 
@ctt)öl!  baS  graue.    So  entftanb  eine  büftere  95e« 
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leuc^tung,  bic  bcr  fonft  lieblichen  Canbfc^aft  einen 
großen  ^rnft  »erlief.  6tilt  fc^tt)ammen  i)ie  bunfeln 
Ufer  hinauf,  unb  allmä^tic^  ^oben  jic^  bie  tt>ei^en 
^o^en  iöäufer  unb  bie  ftanb^aften  alten  ^ürme  ton 
6t.  ^elif  fd^ärfer  unb  fci^ärfer  au^  bem  grauen  Cid^t. 
^l^  bai  6d^iff  jtc^  me^r  unb  mc^r  biefer  au^  bem 
®rau  be^  ^age^  ^räc^tig  unb  gro§  ^eraugtt>ac^fen« 
ben  <3tat>t  näherte,  erfc^ien  »or  allem  ber  Goppel« 
türm  be^  fränfifc^en  'äJZünfter^  bem  "^luge  tt)ie  ein 
über  t>a§  gange  ioeer  unb  90'^eer  t)on  Ääufern  ge= 
fe^te^  ^erren^afteg  93autt>erf,  ba^,  obn^o^l  e^  au^ 
ben  fc^lic^ten  Käufern  ber  *2lltftabt  aufragte,  boc^ 
aud)  ben  neuen  glänjenben  bauten,  ben  ^aläften 
ber  9^ei(^en  oon  St.  ^elij  jid)  gleic^fam  an  bie 
0pi^e  jnjang,  mit  feiner  Sa^rtaufenbe  überbauernben 
^uc^t  if>re  prangenbe  ^rac^t  überminbenb.  £u!a^ 
Äoc^ftra^er^  ^licf  ^ing  mit  liebevollem  '2lu^bru(f 
an  ber  ^Itftabt  unb  i^rem  '30'iünfter.  6ie  ttjar  feine 
unb  bie  <otat>t  feinet  Q3ater^;  tt>a§  im  Caufe  ber 
legten  Sa^rje^ntc  neu  aufgen?ac^fen  tt)ar,  n?ar  i^m, 
ben  ©efc^äfte  ^äufig  nac^  <3t  ^elif  führten,  fremb 
geblieben. 

9^acl)  einer  ^eilc  ^ielt  i>ai  Scl)iff,  unb  £u!a^ 
ftieg  ang  £anb.  *5)ie  Uferallee  wav  oon  vielen 
©pagiergängern  belebt;  bie  von  6t.  ^eliy  ergingen 
fid^  am  6onntagoormittag  gern  am  6ee.  6ie  boten 
ein  buntem  ^ilb,  ^Of^änner,  "t^rauen  unb  ^inbcr  in 
fommerlic^  gellen  neumobifc^en  @ett)änbern.  <5)er 
^auer  »on  Äerrlibac^  in  feinem  fc^ttjargen  ^eicr- 
tag^rocf  unb  feinem  altformigen  ^ilj  ftad^  al^  eine 
•^Irt  "Slbfonberlic^feit  au«  i^nen  ^ervor  unb  50g  i^re 
'Slicfe  auf  fic^.  €«  mochte  i^m  auc^  nic^t  entgegen, 
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ba^  er  ba«  X(xi  unb  ba^  ba  unb  bort  ein  fred^er 
Ringer  auf  i^n  ttjie^  ober  eine  junge  tofeSungcfpottete, 
aber  an  £ufa«  iooc^ffra^er  war  feinertei  QSerlegen* 
^eit  ober  ünbeifjaglic^feit.  (fr  fe^te  ben  6tocf  feft 
auf  tioA  ^flafter,  über  "tiOi^  er  mit  feinen  großen 
ruhigen  6c^ritten  ba^inging,  unb  bKrfte  frei  feinen 
^eg  oorauf.  '^ßa^  an  ben  ?0'Zenfc^en  um  i^n  unb 
ber  Stabt  neu  unb  fremb  tt>ar,  »ertoirrte  i^n  nic^t. 
^r  betrachtete  e^  unb  fann,  tt>ä^renb  er  fürbaß 
f(i)ritt,  emft^aft  über  txx^  unb  jene^  nac^:  ©ut  ift 
eö  fol  3un)ei(en  aber  jucfte  aud^  ein  feinet  Caci^cn 
um  feinen  feften  SO'iunb,  wenn  er  an  ^IJZenfc^  ober 
Äaug  tixo<x^  gett?a^rte,  «?a^  i^m  töricht  fd^ien.  So 
n>ar  eine  93ertt)anbtf(j^aft  jwifc^en  i^m  unb  ben 
'^O'Zünftertürmen:  wie  jene  fc^lid^t  unb  ftar!  über 
prangenben  bauten,  ftanb  er  über  bem  emfigen  unb 
fonntaggfeinen  93ott,  ti(xi  bie  Strafen  füllte. 

6ein  ^eg  führte  i^n  nic^t  in  bie  i^m  vertraute 
^Itftabt.  Sulian  war,  feit  er  »erheiratet  war,  um= 
gebogen  unb  wohnte  in  bem  ftar!  be»bHcrten  *2lrbeitg- 
öiertel,  "ü^x^  burc^  einen  "51"^/  bie  3i^l,  »on  ber 
eigentlichen  <^X<x\>i  getrennt  war  unb  barum  ben 
9^amen  Äinterjii^l  trug,  ^i  war  ein  langer  'Jöeg 
bi^  ba^in,  unb  obwohl  ber  Äimmel  fo  büftcr  war, 
brütete  eine  fc^were  Schwüle  über  ben  ^ei^en  Strafen, 
(fnblict)  gelangte  £ufa^  über  5Wei  ^rücfen  in  eine 
tXxo(xi  freiere  ©egenb  t>on  me^r  länblic^em  €^ara!ter, 
wo  bie  ioäufer  niebriger  waren,  in  flcinen  ©arten 
ftanben  unb  \i(x  unb  bort  ein  'Jcnfter  feine  Blumen 
trug.  ®iefe  Strafe  war  faft  menfc^enleer,  benn  e^ 
war  na^e  an  "SOf^ittag.  ZvXoA  fc^ritt  auf  eine«  ber 
einanber  fe^r  ä^nlic^en,  grüne  £aben  tragenben  ©e= 
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bäube  5u.  €^  ^attc  nur  ein  <otodtvtxt,  ein  freunb- 
lic^e^  rote^  Siegelbac^  unb  einen  flcinen,  wenig  ge- 
pflegten Q3orgarten.  £u!a^  öffnete  bie  ^öljerne 
Pforte  unb  burc^fc^ritt  ben  ©arten.  *2ln  ber  Äau^-- 
tür  neigte  er  fi^  über  bai  am  ©locfenjug  ange= 
hva6)ti  6c^i(b  unb  läutete.  „3uli<»n  Äod)ftra^er, 
^aifenamt^feftretär"  ftanb  auf  bem  6c^ilb.  *2luf 
ba^  Cäuten  fu^r  über  ber  Äauötür  ein  ^enfter  auf, 
bann  öffnete  jemanb  »ermittetft  einer  Q3orric^tung 
»on  oben  bie  ^ür.  3n  fic^  ^ineintac^enb ,  fticg 
Cufa^  bie  treppe  hinauf:  Sie  mochten  "Slugen 
machen,  wenn  er  i^nen  jum  'SO'Zittageffen  in^ 
Äau«  ftel! 

Unb  jie  machten  ^ugen.  ©er  Keine  Sutian, 
fein  (Snfet,  ftanb  unter  ber  "^lurtür.  €r  ftu^te, 
ftie^  einen  Sauc^jer  auö  unb  fprang  ungeftüm  auf 
ben  @aft  ein.  6ein  9?uf  brachte  Q3ater  unb  ^IJ^utter 
in  ben  'Jtur.  Sulian  ging  in  Äembärmetn  unb 
trug  fd^on  bie  6er»iette  umgebunben,  er  \)attt  jtcJ) 
tbtn  SU  ^ifc^  fe^en  tt>oUen.  3n  feinem  @e|td>t 
ftanb  ein  "Slu^bruci  be^  llnbe|)agen^  unb  einer  nic^t 
übermalen  angenehmen  Heberrafc^ung,  wä^renb  ßuifc, 
feine  "Jrau,  bie  in  fc^warjem  ^leib,  aber  eine  fauberc 
ioau^fc^ürje  »orgebunben,  baftanb,  einen  böfen^erger 
nic^t  ganj  hinter  einer  eifrigen  ^eunblic^feit  5U  t)er-- 
bergen  oermoc^te.  ^ä^renb  ber  ^nabe  jici^  an  ben 
©ro^oater  klammerte  unb  babei  bie  '^Ibma^nungen 
feiner  SO'iutter  nic^t  gu  ^ören  ober  nict)t  frören  ju 
ttJoUen  fc^ien,  fanb  aber  Sulian  ben  freieren  ^on 
tt>ieber,  ben  er  fonft  ftetg  im  93erfe^r  mit  bem 
93ater  i)atU,  tat  ben  anfänglichen  ©c^recf  mit  einem 
„®a^  ^ei§t  man  bie  £eute  überrafc^enl"  ah,  na^m 
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feinen  95uben  bei  ben  ^rmcn  unb  ^ie^  £u!a«  in« 
Simmer  treten. 

*2lbcr  in  S^rau  Cuife  fu^r  eine  e^rgei^ige  ©e- 
fc^äftigfeit.  6ie  Ue^  bie  SOZänner  in  bie  6tube  treten, 
fanbte  bie  ^a^b  eilig  fort  unb  mad^te  jtc^  fctbft 
in  ber  ^üc^e  ju  fc^affen.  Sie  ^att^  t>on  Äaufe 
ein  paar  taufenb  ^ranfen  in  bie  S^e  gebracht,  tcat 
ftolj  barauf  unb  geigte  bei  jebem  ^nta^  gern,  ita^ 
fie  ju  leben  Ratten. 

2nta^  legte  in  ber  6tube  ^nt  unb  6to(f  ah 
unb  lic^  ftc^  öon  3ulian  auf«  grünbejogene  Kanapee 
nötigen.  *2öä^renb  biefer  auf  einen  ^ugenblicf  ju 
feiner  ^rau  ^inau«ging,  betrachtete  er  bie  6tube. 
(?«  gef(^a^  nic^t  oft,  t>a^  er  ben  So^n  befuc^te, 
unb  er  fa^,  t>a^  in  beffen  früher  fd^lic^ter  (fin« 
ric^tung  fxd)  manche«  oeränbert  ^atte.  Sin  ge= 
potfterter  Ce^nftu^t  ftanb  in  einer  ^cfe,  ein  pvünt= 
i)afUx  neumobifc^er  Spiegel  ^ing  an  ber  einen 
^anb,  unb  ben  ^oben  bebecfte  ein  tt)eic^er  ^eppic^. 
(^«  fc^ien  ben  beiben  gut  5u  ge^en.  Cufa«  tt>unberte 
fic^,  5u  ttjeld^em  Stv^ä  bie  bunt  befapfelten  ^ei^« 
njeinftafd^en  brüben  auf  ber  ^ommobe  bereitstehen 
mochten,  unb  erinnerte  fid^  im  felben  ^ugenblirf, 
t>a^  bie  So^nöfrau  nun  eine  SiJZagb  ^ielt,  »ä^renb 
fie  fonft  allein  gewirtfc^aftet  ^atU.  ®enen  ge^t 
ber  Samen  auf,  backte  £u!a«  tt)ieber,  unb  er  be- 
trachtete unbemerkt  unb  über  i>a^  ^inb  ^in,  t>a^  jtc^ 
an  i^n  gemad^t  bötte,  ben  eben  ttjieber  eintretenben 
So^n.  ®er  ^attt  fic^  feinen  fcf)tt>ar5en  langen  9?oc! 
^"Ö^jogen,  in  bem  er  ein  fc^ulmeifterlic^e«  "äu^fe^en 
\)attt,  Sr  ftrid^  jtc^  mit  ber  gepflegten  ioanb  einige 
^aU  burci)  ben  fc^önen  ^art,  n?ie  er  gern  tat, 
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unb  festen  eine  behäbige  innerliche  Sufrieben^eit 
jurü(!gctt)onncn  ju  ^aben.  '21t«  er  jtc^  je^t  am 
^ifc^  bem  93ater  gegenüber  nieberlie^,  fc^mun^elte 
er  ge^eimtuerifc^,  aU  ob  er  eftt>a«  ju  erjagten  i^ah^. 
€r  Qob  je^t  eine  aufrichtige  unb  ungefünftette  ^reube 
über  be«  ^afer«  ^efuc^  5u  ernennen  unb  ^attt  bie 
anfängtid^e  Heberrafc^ung  t)öUig  gegen  biefc  ^reube 
eingetaufd^t  ^alb  unb  mä^renb  \)k  SpiZänner  üon 
bem  unb  jenem  fprac^en,  trug  'Jrau  £uife  bie  ©uppe 
auf,  legte  einen  Kelter  für  £u!a«  ^in  unb  fe^te  ftc^ 
ju  i^nen.  <5)ann  !am  ^erau«,  womit  Sulian  getaben 
n>ar.  ®ie  ©atten  faf>en  einanber  me^rmal«  (ai^enb 
an,  tt)orauf  Sulian  begann:  „3^^  —  c«  tt)irb  nac^-- 
^er  etnjag  gefc^e^cn,  tt>ai  (fuc^  fonberbar  tjor!ommen 
tt>irb,  Q3ater." 

£ufa«  ^attt  bie  ^Mt  tt)0^t  bemerft,  bie  fte  ein-- 
anber  juwarfen.    „^a§  ift  benn?''  fragte  er. 

„(fin  ©tänbd^en  tt)oUen  fte  i^m  bringen,"  »erriet 
öorfc^netl  ^rau  £uife,  unb  i^r  ©efic^t  glänjte  tt)ie 
eine  Sonne. 

„^k  ©efang^feftion  be«  ^rbeiterbunbe«,"  er-- 
flärte  Sulian. 

®ann  erjä^lten  beibe  abwec^felnb  üon  einer  9^ebe, 
bie  Sulian  im  Sc^o^e  ber  Arbeiterpartei  gehalten, 
t>on  bem  Auffegen,  bai  fte  in  ber  (otabt  gemacht,  öon 
ber  ^egeifterung  für  Sulian,  bie  bei  ben  '2lrbeitern 
feit^er  b^rrfc^e.  Sulian  war  babci  ber  ftitlcre  unb 
bericf)tete  befc^eiben  t)on  feinem  (Erfolg,  feine  'Jrau 
aber  trug  bicf  auf  unb  i^atti  nid^t  Ö'^ü^men«  genug, 
tt>ie  gut  e«  i^nen  ge|)e  unb  welche  Au^jtc^ten  bem 
'SD'Zanne  jtci^  burc^  bie  ©unft  ber  großen  Partei, 
ber  er  angehöre,  eröffneten. 
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„60,  fo/'  fagtc  £u!ag.  ' 

,3^r  feib  nic^t  einiö  mit  mir,  ^attv^"  fragte 
Sulian  mit  Offenheit. 

„©eine  93orgefe$ten  »erben  e«  ni(^t  fein,"  ent- 
gegnete £ufa«.  3ulian  jucfte  bie  ^c^fetn.  0ann 
meinte  er  leic^t^in:    „0ie  fümmem  jtc^  nic^tl" 

„6onft  mögen  fie  e«  ne|>men  tt>ie  e«  ift,"  »arf 
feine  ^au  fpi^  ein  unb  übertrumpfte  bog  'SBort 
mit  bem  anbern,  hochmütigeren:  „^m  (Enbe  ginge 
e^  and)  o^ne  jie." 

3n  biefem  ^ugenblicf  liefen  fic^  bie  Schritte 
»ieler  <3^enfc^en  auf  ber  Strafe  ^ören.  ^rau  ßuife 
wollte  tk  ^enftcr  aufreihen,  aber  3utian  tt>e^rte 
i^r  unb  ^ie^  jte  fi^enbleiben.  ^xt  cigentümlid^en 
©ejtc^tem  fa^en  jte  bann  über  i^re  Heller  geneigt 
unb  a^en  med^anifc^  meiter.  Sulian  ali  ber  ©e-- 
f eierte  ladete  ^alb  »erlegen  »or  jtc^  ^in,  feine  ^au 
i^attt  feine  9^u^c,  fa^  ein  über  ba^  anbre  ^a(  an 
fic^  l^inab,  jupfte  t>a  unb  bort  an  i^rem  5SIeib  unb 
i>ob  bann  tt>ieber  ben  ^opf  f)oö)  auf,  at^  »oUte  fte 
fragen :  ^e,  ha^  tbirb  nic^t  jcbem  juteil,  ba«  ?  £u!a« 
allein  blieb  jtc^  ööUig  gleich,  gemäc^lic^  na^m  er 
feine  SOfia^l^cit  ein  unb  fagte  bann  unb  wann  ein 
^ort  »on  fingen,  für  bie  bie  anbern  je^t  nic^t 
©ebanfen  |>atten,  oon  ba^eim,  ben  ©efc^wiftem, 
bem  6tanb  ber  "Selber  unb  '30'Zatten  unb  bergleic^en. 
I  *2me  bie  Seit  tt>ar  »or  bem  Äaufe  eine  ge^eimni«- 

»olle  93ett)egung  ber  in  ben  ©arten  tretenben  unb 
bort  jtc^  aufftellenben  6änger. 

„3e^t  fangen  fte  an,"  fagte  ber  fleine  3ulian, 
ber  fc^on  lange  am  ^enftcr  ftanb.  ©ann  tarn  ber 
gro^e  ^ugenblid.    ^rau  ßuife  burfte  ba«  ^enfter 
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Öffnen.  6ie  orbnete  noc^  bie^  unb  jencö  an  i^rcm 
unb  i^rc«  'SJianne^  ^tcibcrn,  bann  ftcUtcn  fic^  bcibc 
an  bie  ^cnfterbrüftung  unb  liefen  in  gef>obcncr 
Stimmung  bie  ßicber^utbigung  aU  fc^5nc  ^eUe  an 
ftci^  ^crauffc^lagcn.  Sin  £icb  unb  noc^  einc^,  unb 
bann,  aH  ^vau  Cuifc  n>ütcnb  üatfc^te,  ein  britte^I 
*2Bä^renb  biefeg  briften  üerlic^  Sutian  bie  6tube 
unb  ging  ^inab.  2uta^  Äoc^ftra^er  \)attt  feinen 
^k^  nic^t  öerlaffen.  (fr  (aufd^te  ben  ßiebcrn  unb 
fa^  injmifc^en  auf  bcn  6o^n  unb  bie  ^rau.  3^re 
ünbifc^e  "^reube  ergö^te  i^n  ^atb,  ^atb  erfüllte  i^n 
ein  fonberbare^  "^O^Zipe^agen;  ba^  ©etue  pa^U  nid^t 
ju  feiner  f(^tt)eren,  fc^lic^ten  "ülrt.  9Zun  tt?ar  ber 
©efang  gu  Snbe,  unb  Sutian  brachte  bie  Sänger 
herauf  in  bie  6tube,  eine  gange  iocrbe  t>on  SSJ^ännern, 
fo  öiete,  ba^  bie  9Jie^r§a^I  brausen  im  "Jlnr  «nb 
auf  ber  5:reppe  fte^enbleibcn  mußten,  "^rau  Cuife 
ent!orfte  bie  ^lafc^en  unb  fd^en!te  ein.  '^nö)  Sutian 
|)alf  unb  reidjte  bie  ©täfer.  ^eibe  fagten  ben 
©äften  eine  'SO'^enge  fc^öner  '2öorte,  für  bie  biefe, 
üom  "^Inblicf  be^  ^eine^  angeregt,  nic^t^  fc^ulbig 
blieben  unb  tt)ieberum  Sulian^  93erbienfte  tt>eiblic^ 
!^erau^äuftreicf)en  begannen.  £u!a^  tt>ar  aufgeftanben, 
unb  ber  6o^n  jeigtc  ben  9^äc^ftfte^enben  mit  einer 
i5anbbett>egung  ben  93ater,  »orauf  mehrere  p  biefem 
traten  unb  i^m  bie  Äanb  gaben.  (?^  njar  aber  ein 
eigentümlicher  ©egenfa^  jnjifc^en  biefen  SDZännern, 
benen  man  bie  fc^ttjerc  *iHrbeit  anfa^,  unb  2vita^ 
Äoc^ftra^er,  ber  boc^  auc^  tagg  feinet  £eben^  nie 
mü^ig  gewefen.  6c^on  in  ben  Äänben,  bie  jte  in- 
einanber  legten,  lag  biefer  ©egenfa^.  "iHlte  waren 
breit  unb  jerarbeitct,  aber  2nta^'  Äanb  war  braun, 
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trug  bic  ^arbe  bcr  6c^oUc,  bic  er  bebaute,  unb  bic 
6onnc  ^afte  ba^  bunfte  'Sraun  über  bie  ganje 
fc^n>ere  ioanb  gejogen.  ®ie  häufte  ber  anbem 
tt)arcn  jerl^acft  t)on  9^arben  unb  Q'^innen,  jerfc^nittcn 
oon  ©taublinien,  jene  ^attt  ettt>a^  ^reie^,  bei  aller 
breite  ©elenüge^,  biefen  haftete  eine  faft  ge^äfftge 
Äerb^eit  an.  *2Baö  bie  Äänbe  unterfc^ieb,  unter= 
fd^ieb  bic  ©eftalten  unb  ©eftc^ter;  ber  ^auer  ftanb 
aufrecht,  unb  eine  gro^e  9lvi^t  unb  ©elaffen^eit  lag 
in  feinen  3ügen;  Suliang  ©äfte  trugen  in  i^rcm 
•iHeu^ern  bie  Seichen  eine^  fc^weren  unb  unfreien 
93erufg,  unb  fte  Ratten  in  '^Borten  unb  ©ebärben 
eine  fprung^afte  unb  laute  Äeftigfeit.  €iner  üon 
i^nen,  ein  ^effelfc^mieb,  ein  mittelgroßer  SD^ann  mit 
fc^ttjarjem  ^art  unb  biegten  93rauen,  unter  benen 
bie  *21ugen  eigentümlich  Mieten,  ^attt  »on  *2Infang 
an  i>a^  ^ort  geführt.  €r  50g  arn^  juerft  2utai 
in^  ©efpräc^  unb  meinte:  „3^^  l^aht  einen  tüchtigen 
6o^n,  <3[^ann!'' 

„60,  fo,"  fagte  2nta^  mit  einem  ftiUen  ßac^en. 

„®ag  ift  noc^  einer,  ber  su  un^  fte^t/'  fu^r  ber 
Scl)mieb  fort,  unb  ein  paav  anbre  fielen  beftätigenb 
ein:"  „6ic^er  ift  t>a^  einer  —  noc^  —  Suer 
6o|>n/' 

<S)arauf  ^oben  fte  »on  einer  Bewegung  ju 
fprec^en  an,  bie  näc^ften«  i^ren  *2lnfang  nehmen 
tt>ürbe  unb  eine  93erfür5ung  ber  'Slrbeitgjeit  jum 
Siele  i^aben  foUte. 

„(Ba  red^nen  tt)ir  bann  auf  i^n,"  meinte  ber 
6c^mieb,  nac^  Sulian  l^inüberwinfenb. 

„®er  fann  no(^  reben,  ber,"  tobten  i^n  loicber 
einige.    ®ann  tt)anbten  jte  fic^  5U  £ufa«  unb  »oUten 
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»Ott  i^m  tpiffen,  ob  er  m6)t  auc^  jugcbe,  ba^  jte  ju- 
öiel  ^rbcit^ftunbcn  im  ^ag  Ratten. 

£uifa^  richtete  feine  fc^tt>ere  ©eftalt  auf  unb 
Ia(^te.  „®ag  tt?ci^  ic^  nun  nic^t.  ^iv  fd^reibt 
feiner  meine  Stunben  »or,  aber  arbeiten  mu§  ic^ 
boc^  t)om  Sonnenaufgang  an  bi«  in  bie  ^a(i)t, 
wenn  id^  gu  etttja^  fommen  tt)iU." 

•©er  ^effelfc^mieb  ^ucfte  bie  Scbulfern  unb  blicfte 
bie  näc^ftfte^enben  ©enoffen  an,  tt>ie  aU  ju  fagen: 
*2ßa^  foU  ber  *Sauer  wiffen!  0ann  Kimmerten  fte 
ftc^  nic^t  tt)eiter  um  £u!a^,  fonbern  fprad^en  »arfer 
bem  ^ein  ju.  ®er  öc^mieb  brachte  ein  Syo^  auf 
Sutian  au^,  unb  3ulian  lie^  feine  (Säfte  teben.  ^xt 
öietem  £ärm  unb  Äänbefc^üttetn  unb  n)eiteren  fc^bnen 
<2öorten  »on  beiben  Seiten  fam  ber  ^efu(^  ju  einem 
^nbe.  ^{^  bie  *2lrbeiter  bie  6tube  »erlajfen  Ratten, 
fa^  ^rau  £uife  ben  0ci^tt>iegeroater  an:  „i5e,^ater/' 
fagte  fte,  „je^t  \)aht  3^r  gefe^en,  ba^  er  ettt>a^  gilt, 
ber  Sulian?" 

„@ett>i^,"  fagte  £u!a^,  aber  er  fprad^  balb  öon 
anberm,  unb  e^  fa^  i^m  feiner  an,  tt)a^  er  backte. 

®ie  ^rau  ^atte  bann  aufzuräumen,  ßufa^  aber 
fc^lug  einen  Spaziergang  oor,  auf  bem  er  auf  einem 
llmttjcge  bie  £änbe  genjinnen  fönnte,  t)on  tt>o  in  gttjei 
Stunben  fein  Schiff  abfuhr.  So  fc^ritten  balb 
nac^^er  93ater  unb  So^n,  ben  fleinen  Sulian  jttjifc^en 
fic^,  burc^  bie  Strafen  öon  St.  ^etiy  gegen  ben 
93erg  hinauf,  ber  fic^  im  Often  ber  StaU  grün  unb 
tt)albbeftanben  ergebt.  Sie  fonnten  nic^t  leugnen, 
t>a^  fie  na^  »ermanbt  n?aren;  benn  jte  waren  in 
altem,  big  auf  bag  ^tter  unb  bie  ^arbe  i^re« 
Äaareg,  einanber  faft  öbUig  gleic^.  ^ber  SuUan 
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fc^ntt  ba^in,  tote  bcr  6tät)tcr  ge^t,  fe(bpbett>u^ten 
Scfjritt^,  juipeitcn  mit  einem  6e^t--i^r--mic^-^li(f  nad) 
rec^t«  unb  linf«  ftreifcnb.  ßufa^  ging  njortfarg  fcineö 
<2Beg^ ;  manchmal  blieb  er  oor  einem  fc^öncn  ©ebäube 
fte^en  ober  ^ielt  fpäter,  al^  jle  über  bie  <Btat>t  ^inau^-- 
iamen,  an,  um  bie  '^lu^jtc^f  5U  genießen,  aber  um 
bie  9}lenf(j^en  auf  ben  Strafen  fümmerte  er  fic^ 
nic^t  unb  nic^t  barum,  n>ie  er  jtc^  »or  i^nen  jcigte, 
nod^  tt)a^  fie  öon  i^m  backten.  93on  ber  Sjene  in 
SuUang  ^o|)nung  fprac^en  jtc  nic^t  me^r.  Sutian 
umging  aKe^,  tt>a^  t>a^  @efprä(^  barauf  jurüdleiten 
konnte,  unb  e^  ttjar,  al^  fü^te  er  jtc^  unfrei  in  be^ 
93aterg  ©efeUfc^aft.  6ie  !amen  an  bie  ßänbe  jurücf, 
aU  bie  6onne,  bie  tief  im  heften  ftanb,  einen 
•^lugenbtid  burc^  bie  *3öoI!en  brac^  unb  einen 
fc^önen  unb  milben  6c^ein  über  ben  6ee  ^in  fanbte. 
©ag  Hfer  ttjimmelte  t>on  Spaziergängern,  bie  ben 
gelteren  ^benb  genoffen.  "Sluc^  bai  wartenbe  6ci^iff 
empfing  oiete  ^affagiere.  €^e  2utai  bie  ©nfteige= 
brücfc  httxat,  na^m  er  Sutian,  ber  i^m  bie  Äanb 
5um  *2lbfc^ieb  gereicht  \)atti,  beifeite.  ®er  ^elle 
Schein  ergo^  ftc^  »olt  über  ben  ftar!en  unb  ^o^en 
SSJ^ann.  6r  fa^  ben  6o^n  mit  feinen  bunJelblauen 
•klugen  an,  in  benen  bie  ^raft  eine^  Sungen  leuch- 
tete, unb  tt)ieber^o(te,  tt>a^  er  i^m  gefagt  i^attt: 
„^^  toxU  mir  nic^t  gefallen,  tt)ag  bu  tuft  3c^ 
tt)ürbe  gu  beinem  "^Imt  ac^t^aben,  tt>enn  ic^  bu 
tt)äre." 

„3a,  ja,"  nidfte  Sulian  juftimmenb,  aber  er  ^atU 
nur  balb  ^inge^orc^t. 

^l^  £u!ag  nac^^er  auf  bem  Schiff  ftanb,  unb 
Sol)n  unb  (fn!el  am  Ufer  jufa^en,  tt)ie  e^  langfam 
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oom  Ufer  ffic^,  nju^te  ber  ^aucr,  t>a^  er  in  ben 
^inb  gcf|)roc^en  ^attc,  unb  um  eine  6orgc  reicher 
fu^r  er  nad)  Äerrltbad^  hinauf. 


Sänfte^  Kapitel 

SO^Zartin,  ber  Leutnant,  ^atfe  Urlaub;  brei  '^Boc^en, 
unb  oor  wenigen  ^agcn  erft  toav  biefer  Urlaub  an-- 
gegangen.  'SO'lartin  tt)ar  tt)o^l  öfter  auf  ein  paar 
^age  ^eimgefommen,  i^atte  aber  t>a  feiten  9iu^e 
gehabt  unb  toav  immer  lieber  nac^  6t  ^elif  ge-- 
fa^ren,  xoo  e^  unter^attfamer  tt)ar;  bie^mat  erklärte 
er  gleich  t)on  *2lnfang  an,  ben  gangen  Urlaub  in 
Äerrlibad^  aufbraud)en  ju  »ollen.  Sine  fonberbare 
ßiebe  für  ba^  Äeimatborf  fc^ien  über  i^n  gekommen. 
Geitbem  unten  am  ^oftgarten  t>a^  frembe  'SO'iäbd^en 
ertrunfen  tt>ar,  n>ar  er  ^xotU,  breimal  Sonntag^  ba- 
gcttjefen,  unb  feitbem  beftanb  biefe  Ciebe.  ^aß  9)Zäb= 
c^en,  bie  SO^Zaria,  lag  auf  bem  i)errlibac^er  ^rieb^of 
begraben,  (^in  fd^wäbifd^er  93auer,  ein  hagerer,  ein= 
fairer  '30'^ann  mit  ftrengen  Sügen,  tr>av  ge!ommen 
unb  }^atti;  ber  ^oc^ter  t>aß  le^te  ©cleit  gegeben, 
^ie  fte  geftorben  tvax,  ob  burd)  Sufall  ober  "^Ibltc^t, 
tt>ar  nic^t  laut  gett>orben.  (£ine  Unterfucl)ung  ^atH 
tt)o^l  ^tattQt^abt,  tvav  aber  im  6anbe  t)crlaufen. 
•SOfZarfin  Äodt)ftra^cr  i)atU  einen  <2öcg  gewußt,  ju 
6t.  ^elif  bie  "^Ingelegen^eit  gu  orbnen,  o^ne  ba^ 
tt>eber  bort  ein  "^luf^eben^  entftanb,  noc^  §u  ioerrli= 
bac^  Q3erbac^t  gegen  i^n  auffam,  noc^  felbft  ber 
!larfci^auenbe  93ater  "^Irgwo^n  i)atti,  €r  ^attc  in 
Äerrlibac^  fo  t>iel  'i^lnfe^en  al^  je  »orl^er.  93ielleicbt 
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tarn  ba^er  feine  neue  ßiebe  5um  Heimatort  3um 
^eü  öieUeic^tl  3um  anbent  ^eü  ^atte  jte  anbem 
®runb.  ^ei  feinen  ^efuc^en  in  Äerrlibac^  ^atte 
er  merftt)örbig  l^äuftg  unten  am  6ee  gu  tun,  unb 
merftpürbig  langfam  fc^ritt  er  immer  an  bem  Weinen 
Äaufe  be^  alten  ^rie^  vorüber,  (f  ^  n?ar,  aU  Hebten 
feine  6o^Ien  am  93oben,  fo  (a^m  fc^tenberte  er  vor- 
bei, (f  ntbedte  er  ben  ^at)itän  in  ber  9Zä^e,  fo  trat 
er  an  hm  93uc^^baum^ag,  ^atU  t>a^  unb  jene^  ju 
fagen  unb  tat,  ak  ob  i^re  ^reunbfc^aft  eine  uralte  fei. 

^ric^  lie^  fic^  bie  'Jreunbtic^feit  be^  jungen  unb 
ftattlic^cn  ^IJ^enfd^en  gefallen,  einmal,  tt>eil  jener  ber 
6o^n  ßufag  Äod^ftra^er^  war,  jum  gttjeiten,  njeil 
er  felbft  in  Äcrrlibac^  nur  langfam  ^ur^el  fc^tug 
unb  nici)t  »iel  ©efetlfd^aft  ^atte,  ni(^t  jum  »enigften 
aber  um  SO^iartin^  felber  tt>illen,  beffen  einne^menbe^ 
^efen  i^n  beftad^. 

SOf^artin  Äoc^ftra^er  alfo  i^attt  Urlaub  unb  fa^ 
i^n  in  ioerrlibad^  ah,  einen  ^eil  be^  ^age^  oben 
im  93erg  im  ober  am  »äterlicf)en  ioaufc,  ein  paar 
6tunben  täglich  in  einem  ber  beiben  ©aft^äufer,  ben 
Q'^cft  bei  ©ott^olb  ^rie^,  bem  Kapitän,  unb  feiner 
^oc^ter;  bcnn  nja^  bei  feinen  früheren  ^efui^en 
gett>efen  war,  tt>ar  je^t  in  t)ermef)rtem  9}Za^e  ber 
*5all,  an  bem  Keinen  Äaufe  beg  ^apitän^  toax  für 
i^n  fcl)tt)er  oorüberifommen.  3n  bie  ©aft^äufer  ging 
'2)'iartin,  tt?eit  er  ©efellfd^aft  fanb  unb  einen  tropfen 
nid^t  oerfc^mä^te,  auc^  einen  guten  unb  ftarfen 
tropfen  ertrug.  Oben  im  Äaufe  feinet  Q3ater^ 
fc^ien  i^m  ber  ilrlaub  am  iJbeftcn.  €ben  bort  aber 
gelangte  er  nac^  einigen  ^agen  ju  etn>ag,  toa^  i^m 
früher  nic^t  begegnet  war  —  er  begann  über  fic^ 
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felbfi  nad^sujtnncn.  3tt>ei*,  treimat  fa^  er  allein  in 
ber  ^einlaube  unb  blicffe  mit  ^ugcn  »or  jtci^  ^in 
in«  Ceetre,  beren  93erfonnen^eit  benjenigen  feine« 
'Bruber«  ^amt,  bcr  bic  Wolfen  öom  Fimmel  gucfte, 
nic^t«  nachgab,  ^ä^renb  er  fo  fa^  unb  fann,  tt>ar 
SOZartin  -öoc^ffra^er  wcber  ein  fc^lec^ter  noä)  ein 
flein  meinenber  SOi^enfc^.  3n  feiner  Seele  ging  etwa« 
auf,  tt>a«  fc^ön  unb  gro§  »ar,  unb  inbem  er  bie 
"2irme  t>or  fic^  auf  ben  ^ifd^  gelegt  fa^,  brängte  etn>a« 
in  i^m,  ba«  i^n  felbft  äu^erlic^  glcic^fam  »ac^fen 
lie^,  fo  ba^  er  fic^  rec!te  unb  ein  £euci^ten  in  feine 
*2lugen  tarn,  (fr  i^attt  feinen  ^eruf  immer  geliebt; 
in  biefen  *2lugenbli<fen  aber  fa^te  i^n  eine  ^vt 
95egeifterung  bafür,  ein  ©rang,  jtc^  barin  ^er»or-- 
jutun,  unb  ein  Äraftgefü^l :  (f «  tt>irb  ettt)a«  »erben 
au«  bir,  SDZartin  Äoc^ftra^erl  *^n  bem  aber,  wa« 
in  i^m  ernjac^te  unb  lebte,  »ar  biejenige  fd)ulb,  bie 
mit  bem  alten  SO'Zann,  i^rem  *23ater,  feit  !urjem  in 
bem  Äau«  am  6ee  fa^.  Q3om  erften  ^ag  an,  ha 
er  fie  gefe^en,  ^atu  fie  feinen  ©ebanfcn  ju  fc^affen 
gemacht  1  *!^uci^  ba«  fiel  i^m  ein,  n?ä^renb  er  in  bcr 
ßaube  über  ftc^  felbft  nac^fann,  unb  er  ^attt  babei 
einen  "SJ^ut,  .ben  er  auc^  wieberum  noc^  feiten  gehabt 
^attt,  ben,  fic^  allerlei  bitterböfe,  aber  bitterwa^re 
^inge  ju  fagen.  ®ie  ift  noc^  lange  nic^t  bie  erfte 
in  beinem  Ceben,  90fiartin  Äo^ftra^er,  bie  Brigitte, 
unb  bein  ioerj  ^at  bann  unb  bann  unb  bann  lic^ter- 
to^  gebrannt,  gerabe  tt>ie  je^t  nad^  bem  erften  ^licf 
unb  —  tt)ie  manche  ift  bir  loerleibet,  »ie  mancher 
bift  bu  ffltt  gett)orben !  ^eine  ^eftigfeit  ^aft  in  bir, 
bu,  feine  SO'iac^t  über  bic^  felber!  Unb  —  e«  ift 
ni^t«  Slcnbere«  al«  ein  ^O'Zcnfcf),  ber  nicf)t  me^r  bie 
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^raft  5ur  ^reuc  ^at,  |>ottc  bcr  93atcr  gefaxt  1  — 
'iJlber  bann  fd^icn  i^m  boc^  an  bicfer  neuen  Ciebe 
manche«  anber^,  eblcr,  wahrhaftiger,  unb  er  meinte 
5U  tt>iffen,  ba^  t>a^  ^^ec^te  an  i^n  gefommen  fei. 
93ieleg  in  ber  93ergangcn^eit  tt>ar  ^ä^Iicty  gctoefen! 
<3)iartin«  ©efic^t  färbte  ftc^  bunfel.  (^r  fc^ämte  ftcf) 
ber  93ergangen^eit.  Unb  —  unb  ta  tt>av  bie  *3)iaria ! 
(fine  Unruhe  pachte  i^n;  ber  ©ebanfe  machte  i^m 
ju  f (Raffen,  ftörte  i^n  in  feiner  Sufrieben^eit,  in 
feinem  fc^önen  unb  t>a^  Äerj  njeitenben  (J:ntfc^lu^, 
ein  neue^  Ceben  anzufangen,  baö  »oU  guten  ^ollen^ 
unb  ^ung  fein  foUte.  "^a^  einer  ^eite  übertt)anb 
er  bie  Erinnerung  tt)ieber,  tt>arf  fte  mit  einer  un» 
tt)irfc^en  Hngebutb  öon  ftc^,  unb  bie  ^eimlic^e  S^reube 
an  bem,  tt)aö  »erben  foUte,  !am  neu  über  i^n. 
93rigitte!  6ie  war  nod^  ein  ^albe^  ^inb,  fc^ien 
feinen  ©ebanfen  an  t>a^  ju  ^aben,  tt>a^  in  i^m, 
SOZartin,  war,  unb  i)atU  fic^crlic^  keinerlei  befonbereg 
93crtangen  nad)  feiner  ©cfeltfc^aft;  benn  fie  (ie^  fic^ 
^äufig  nic^t  fe^cn,  wenn  er  in^  i)au^  fam.  *2lber  — 
t>a^  machte  fie  nur  begehrenswerter. 

Ein  93erlangen  nad^  bem  90'iäbc^en  pacffe  i^n, 
unb  aus  biefem  |)erauS  wud^S  ber  Entfc^lu^  mäch- 
tiger auf:  3e^t  wiUft  bu  tttt>a^  werben,  i^r  julieb! 
ilnb  gut  fott  fie  eS  ^aben  unb  —  6eine  Hoffnungen 
flogen  ^oc^. 

*2luS  bem  9^ac^ben!en  über  jld^  felbff  wanbelte 
SO^iartin  altmä^lic^  fic^  5u  einem  neuen  unb  tiebenS- 
würbigen  SO^ienfc^en.  6eine  llrtaubSfrift  begann 
für  alle  im  Äoc^ftra^er-Äaufe  ju  einer  frö^lic^en 
unb  5ufricbenen  Seit  ju  werben. 

„Es  mag  eineS  nid)t  an  bie  Seit  benfen,  ha  er 
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tt>ieber  gc^en  tt>irb,"  fagte  cine^  ^ageg  feine  ©d^wefter 
9?ofa,  bie  in  att  i^rer  Äcrb^cit  fiir  biefcn  ^niber 
eine  6c^tt)äc^e  ^atfe. 

„(?r  ^at  anbern  immer  t>a^  Ceben  Reiter  ju 
machen  gett)u^t/'  fagtc  Cufa^.  "^luc^  er  freute  fic^ 
beö  6o^ne^.  ^ber  er  »erwanb  bii  ©orge  nic^t 
gang,  bie  er  in  fic^  trug.  ®ie  ©efc^ic^te  mit  bem 
im  6ee  ertrunkenen  SCRäbc^en  »ar  abgetan.  ^[Rartin 
i)attt  feine  llnfc^ulb  nac^gettjiefen.  *2lber  e^  toax 
boc^  tt)ie  ein  6(^atten  an  i^m  feit^er. 

Martin  i)att^  inbeffen  für  jeben  im  Äaufe  ein 
broUigc^  '^öort.  93ei  ^ifc^  ri^  er  Ut  gange  llnter-- 
^altung  an  fic^.  (fr  tt>ar  flug,  unb  »eil  er,  ber 
nic^t  an  bie  ©rengen  üon  Äerrtibac^  ©ebunbene, 
öiei  5U  ergä^Ien  nju^te,  tt>ar  bei  t>tn  SOf^a^tgeiten  in 
ber  Äoc^ftra^er-6tube,  bie  atte  gemeinfam  einnahmen, 
ein  gans  neucö  Ceben.  SOi^artin  xvax  auc^  immer 
bienftfertig  gen^efen.  3e$t,  ba  bie  gro^e  innerliche 
^reube  i^n  brängte,  i^attz  er  nic^t  nur  bie  ®aht, 
fonbern  ein  fro^e^  93ertangen,  einem  unb  jebem 
Ciebe^  5u  tun.  ^r  tat  für  t>k  Sc^wefter  ^efor- 
gungen,  ^alf  ®at>ib  bei  feinen  Schreibereien  unb 
fc^eute  fid^  nicE)t,  in  bie  95auernfleiber  gu  fc^ lüpfen 
unb  ^^riftian  unb  bem  93ater  bei  ber  ioeuernte  unb 
anbrer  'iHrbeit  an  bie  Äanb  gu  ge^en.  €^  braucf)te 
i^n  feiner  ju  mahnen;  er  tat  atle^  au^  fxd)  felbft. 
*2U^  fie  eine^  ^agc^  »om  ^albe  gegen  t>a^  iöoc^-- 
ftra^er-ioaug  ftiegen  unb  SQZartin  e«  fic^  nic^t  ^atte 
nehmen  laffen,  bem  QSater  bie  junge  ^anne  abju- 
ne^men,  tt)elc^e  biefer  über  ber  Schulter  trug,  gn^ang 
er  felbft  i^m  t>a^  ^ovt  ah:  „®u  meinft  e^  gut, 
SO'iartin!  ^ir  ftjerben  an  bici^  benfen,  njenn  bu 
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»ieber  fortge^ffl"  (f^  bticiften  and)  Ceutc,  bic  jte  am 
^ege  trafen,  i^ncn  nac^  unb  meinten,  ba^  femer 
ber  6ö^ne  bem  93ater  fo  ä^nlic^  fei  wie  "SOZartin, 
ber  Leutnant.  — 

€g  tt>ar  am  ^age  nac^  biefem  "^öalbgang,  t>a^ 
90'Zartin  wie  oft  feinen  @ang  an  ben  6ee  ^inab 
unb  an  be^  ^apitän^  S)au^  ^cran  tat  Sr  fa^  öon 
weitem  i)tn  ^(ten  auf  ber  grünen  ^an!  ji^en,  bie 
er  te^tlic^  auf  ber  Seefeite  feinet  Äaufe^  hinter  ben 
9?ofenftö(ifen  aufgefteltt  ^atte. 

S'Zun  war  ioerrtibac^  ein  ju  Öeine^  unb  ju  ge- 
fc^wä^ige^  ^'Zeft,  aU  ta^  nic^t  (aut  geworben  wäre, 
wie  ber  ßeutnant  ju  ioaufe  überaß  Äanb  anlegte, 
feiten  me^r  in^  *2öirtg^au^  ginge  unb  in  feinem 
^efen  eine  noc^  wo^ttuenbere  §rö^U(^feit  at^  früher 
^ättt,  unb  e^  mochte  auf  irgenbeinem  Keinen  ^ege 
'SJiarting  9^u|>m  an6)  ju  ©ott^olb  ^rie^,  bem 
Kapitän,  unb  feiner  ^oc^ter  gebrungcn  fein;  benn 
in  bem  @ru^,  ben  ber  ^Ite  an  biefem  "Slbcnb  feinem 
häufigen  ©afte  bot,  tag  eine  freubigere  ^ärme  aB 
fonff,  fo  t>a^  ^avün  em^fanb,  tok  er  bem  alten 
SOf^anne  willkommen  war.  Sr  jbgertc  wie  immer 
am  ©arten^ag,  aber  ber  Kapitän  hat  i^n  herein 
unb  fo  fa^en  fie  balb  nebeneinanber  auf  ber  ^ant 

<5)ie  Sonne  war  niebergegangen.  lieber  bem 
9?anbe  ber  langen  Äügetfettc  auf  bem  jenfeitigen 
£ifer  ftanb  am  Äimmel  ein  leu(^tenber  golbener 
6aum,  93äume  unb  einzelne  ioöufer  ragten  in  biefe« 
@olb  hinein  unb  ^oben  fic^  t)on  feinem  ©runbe  frei 
unb  fc^arf  ah,  Heber  bem  See  lag  eine  blaue  fc^öne 
•Dämmerung  unb  eine  wunberfame  ©lätte  unb  Stille, 
©ennoc^  fäufelte  ixn  Cüftc^en  »om  Gaffer  herüber 
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unb  gegen  ha^  Äau«.  ®ie  9?ofen  buftefen.  ®ott» 
^otb  <5ne^  unb  'zDiartin  fa^cn  unb  fprac^en  oon 
bcm  unb  jenem,  ber  5^apitän  fragte  nac^  9)^artin^ 
Q3ater,  tt>ie  er  icbe^mat  tat.  Unb  ^O^lartin  erjäf^lte. 
6r  tt)ar  noc^  nie  fo  gefpräc^ig  gewefen  n>ie  ^eute, 
tt)enn  er  t)on  ba|)eim  erjä^lt  ^atti.  ^r  tt)U^te  aUer= 
lei  @ute^  unb  6c^öneg  gu  fagen,  unb  bie  "Jreube, 
ba^  er  e^  ju  erjä|)ten  ^atti,  flang  in  feiner  6timme. 
(fr  trug  Ieicf)te^,  fommertic^e^  @ett)anb,  ba^  feiner 
fcf)tanfcn,  gelenkigen  ©eftatt  tt)ol^l  ftanb.  ®er  alte 
5^apitän  i^attt  feinen  fci^ti(j^ten,  bun!elbraunen  i5au^= 
rocf  an  unb  eine  gefticfte  ^robbetfappe  auf.  ^r  ^ielt 
ein  grofe«,  fefte^  9}^effer  unb  fd)ni^te  an  einer 
*!2ln8a^l  weiter  6täbc,  bie  er  gur  6tü^e  für  einsetnc 
95Iumen  t>ertt)enben  tt)oUtc. 

(Sine  QBeile  mo(i)ten  fie  fo  in  eifrigem  (Sef|?rä(^ 
gefeffen  ^aben,  a(^  Ö3rigitte  »on  ber  6tra^e  ^er  in 
ben  (harten  trat,  barhaupt,  t>ai  fc^tt?ere  afc^blonbe 
Äaar  in  SiJpfen  um  ben  ^opf  gelegt,  jung  unb 
jierlic^,  in  ber  iöanb  ben  ^ut  fc^roingenb,  ben  fie 
al^  unbequeme  £aft  abgenommen  i^atti. 

'SDZartin  ftanb  auf  unb  gab  i^r  bie  Äanb,  unb 
fte  fa^  mit  i^ren  großen  unb  lauteren  ^ugen  freunb- 
iic^  §u  i^m  auf.   ^^'^ijelc^  fc^öner  *2lbenb/'  fagte  ffe. 

3^r  Ö3ater  ^ie^  fie  fic^  neben  i^n  auf  bie  93an! 
fe^en,  unb  fie  tt>c(i^felten  einige  '2lugenbli(fe  lang 
9?ebe  unb  ©egenrebe.  ®ann  lie^  ein  93li(f  nac^ 
bem  ioügclrücfen  im  "^öeften,  tt)0  neben  einer  £icb- 
tung  tt)o(?l  ein  <S)u$enb  ^oc^ftämmiger  brauner  Pannen 
fc^lanf  unb  ftolj  in  9?ei^  unb  ©lieb  ftanb  unb  ben 
nun  purpurfarbenen  6onnenftreif  wie  '2öiberfcf)ein 
eine^  fernen  ^euerg  hinter  jtc^  ^atti,  bie  Unter- 
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l^altung  »icber  auf  t)ic  Sc^ßn^eit  bc^  *2lbcnbö 
!ommcn,  unb  Brigitte  äußerte  geban!cnto^  ein  ©c= 
lüften,  noc^  auf  ben  See  5u  ge^en.  'SD'Zartin  na^m 
bcn  ©ebanfen  rafc^  unb  freubig  auf  unb  fc^lug  oor, 
eineg  ber  93oote,  bie  brüben  an  ber  ßänbe  lagen, 
ju  nehmen  unb  ^inau^jurubem.  ®ie  bciben  anbem 
jögerten,  aber  SOZarfin  fc^te  i^nen  mit  fc^erjl^aftem 
©rängen  ju,  unb  fo  tarn  e^,  ba^  jtc  o^ne  weitere 
Q3orbereitungen,  ber  ^Ite  in  feiner  S^anUappt,  mt 
er  ging  unb  ftanb,  unb  Brigitte  haxi^aupt  über  bie 
Strafe  ^inab  an  bie  £änbe  fc^ritten  unb  eine^  ber 
*Soote  löften.  ©ott^olb  ^rie^  fe^te  fic^  an^  ©teuer, 
^Brigitte  nal^m  in  ber  SO'iitte  be^  6c^iffe^  ^1«^, 
ba^  ©ejtc^t  9[)Zartin  gugettjenbet,  ber  im  Äinterteit 
ftanb,  ben  9^oä  abgelegt  ^atU  unb  bie  6te^ruber 
Jreujte. 

®ann  fuhren  fie  »eit  in  ben  6ee  ^inau^,  auf 
bem  ein  mer!tt)ürbige^  Sc^ttjeigen  lag.  ®ie  legten 
Dampfer  waren  »orübergefal^ren.  Selten  ftvid)  ein 
^oot  an  i^ncn  oorbei,  unb  bie  Oberfläche  be« 
QBaffcrö  tt>ar  glatt  unb  glän^cnb;  e^  fa^  jtd^  tief 
^inab  an  ben  fc^lammigen  ©runb,  tt>o  bie  feinen 
6c^linggett)äc^fe  ftanben  unb  jtd^  tt>ie  unter  bem 
■Sltem  be^  6eeg  leife  ^oben  unb  fenften.  ®ie  Ufer 
traten  immer  mc^r  in  Schatten,  nur  tt)o  bie  ioügel 
ben  Äimmel  ftreiften,  war  noc^  immer  ein  blaffet. 
Ilareg  £ic^t.  ®er  alte  ^rie^  i^attt  bie  ^appz  neben 
jtd^  gelegt,  bie  ©eeluft  wecfte  i^m  Erinnerungen  an 
^age,  bie  noc^  nic^t  allju  weit  jurürflagen,  unb  er 
wollte  nic^t  älter  fein  aU  bamal^,  t>a  i^m  mancher 
'JBinb  über  ita^  unbebecfte  ^aMpt  gefahren  war.  d^ 
War  feltfam  ju  fe^en,  wie  ^ai  fc^neeblei^e  »olle  ioaar 
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unb  btc  grauen  95raucn  üon  bcm  tiefen  ^raun  be§ 
übrigen,  runjelburc^jogenen  ©cjtc^teg  abftac^en  unb 
tt>ie  nun  in  bie  ^ugen  me^r  unb  me^r  hai  fc^arfe 
^li^en  unb  6pä^cn  5urä(f [prang ,  ba^  einft  bem 
Kapitän  eigen  gewefen  xoax,  6eine  3üge  gettjannen 
einen  "Slu^brurf  ber  Spannung  unb  Energie,  e^  tt>ar, 
aU  tt)ären  fte  fpi^er  geworben,  unb  er  fa^  in  ioor= 
geneigter  iöaltung,  tk  braune  ioanb  feft  am  6teuer. 
'^ud)  Martin  war  barhaupt,  (fr  ruberte  langfam 
mit  tiefem,  leifem  ©daläge.  6eine  ©eftatt  bog  jic^ 
üor  unb  5urü(f  in  fc^önen,  fraftüoUen  Bewegungen, 
ber  ßuft^aud^  blä(>te  bie  weisen  Äembärmel  unb 
we^te  manchmal  bie  bunKe  Corfe  auf,  bie  i^m  in 
bie  6tirn  fiel.  93rigitte  fa^  einmal  forfc^enb  an 
i^m  l^inauf,  er  i)atu  jte  nie  gro^  geflimmert,  nun 
aber,  ha  er  mit  einer  ftarfen  6ic^er^eit  t>ai  ^oot 
üorwärt^trieb,  n>ar  ^tXüa^  an  i^m,  tva^  i^ren  95Iicf 
feft^ielt  9^ac^  einer  ^eile  fanf  biefer  gurücf  auf 
t>a^  blaue,  regtofe  QBaffer,  eine  ftilte  6elbftöer-- 
geffen^eit  !am  über  jxe  unb  gab  i^rem  feinen  ©efic^t 
einen  ^uöbrud  ünblic^er  6org(of[g!eit.  6ie  trug 
ein  »ei^e^  ^teib,  tia^  nirgenb^  eine  farbige  6d)Ieife 
ober  ein  ^anb  »erun^ierte.  SO'Zartin  Äocf)ftra^cr 
^ing  feine  "^ugen  an  jte,  unb  e^  ftieg  ^ei^  in 
i^m  auf, 

*2llg  fte  an  eine  <5UVit  im  6ee  famen,  tt>o  ^o^eg 
Sd^itf  fte  t>om  Ufer  trennte  unb  ein  morfd^e^  Äot^- 
!reu5,  auf  einer  tt>injigen  Snfel  fu^enb,  au^  biefem 
Sc^iifwalbe  aufragte,  woUte  Brigitte  wiffen,  toa^ 
jene^  ju  bcbeuten  ^aht,  unb  i^r  '33ater  ergä^Ite  oon 
einem  llnglürf,  t>a^  üor  Sauren  ^ier  gefc^e^en,  unb 
ba^  t>ai  ^reuj  jwei  ^ier  Srtrunfenen  gefegt  tt>orben. 
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€^  toax  ba^  crftc  sufammen^ängcnbc  ©cfpräc^,  ba§ 
jte  fü|>rten.  <®ie  6tiUc  be«  ^benb«  ^attc  H§f>cr 
auc^  fic  ftiU  gemacht.  S'^un  ^iett  9}iartin  mit 
9?ubcrn  innc,  um  bcffcr  ouf  bie  €r5ä^lung  bc§ 
^a^itön^  ödsten  ju  fönncn.  ©ott^olb  •Jrie«  fam 
öon  jenem  Hnglüd  au«  auf  anbre  Unfälle,  bie  ftd) 
auf  bem  See  ereignet  fprad)  »on  ©türmen,  bie  er 
erlebt,  öon  ^ro^em  unb  trübem,  toai  x^m  auf 
feinen  ^a^rten  gefc^e^en,  unb  nac^^er  fanb  auc^ 
SOf^artin  t>a§  unb  jene«  ju  fagen,  toa^  jte  ju  Äerrli= 
bac^  ober  anber«n)o  jid^  t>om  See  unb  feinem  ßeben, 
auct)  »on  ben  ^oten,  bie  er  n>ie  jebe«  gro^e  Gaffer 
^attt,  erjä^lten.  (Er  \)atte  injwifc^en  bie  9?ubcr 
fahren  laffen  unb  ftd^  auf  ben  9^anb  be«  '33oote« 
bic^t  neben  Brigitte  gefegt,  "^ßenn  fte  jtc^  gegen  ben 
93ater  üerneigte,  ftreifte  i^r  ^tem  faft  fein  ©ejtc^t. 
So  fa^en  fte  eine  lange  ^eile.  <5)a«  Schilf  !nifterte 
leife,  manchmal  ging  ein  9?aufc^en  burd^  bie  ^o^en 
ioalme;  über  See  unb  £anb  aber  bunfelte  e«  rafc^. 
(Sinjelne  ßic^ter  fprangen  an  ben  Ufern  auf,  il^rer 
»urben  immer  me^r,  tt>ie  rote  Sterne  brad^en  fte 
au«  einem  bunfeln,  verlorenen  ©runbe.  3m  Süben 
fc^ienen  t>k  '^Berge  nä^ergerüdt,  al«  eine  fc^toere, 
fc^warje  "SOf^auer  ftiegen  fie  au«  bem  'SSaffer.  £lnb 
nun  flang  ^lö^lic^  »on  tt)eit,  weit  ^er,  au«  irgenb- 
eincm  ber  i)oc^gclegenen  fleinen  ©ßrfer  im  Süben 
be«  See«  ^erab,  eine  einzelne  ©locfenftimme,  ein 
^o^e«,  eintönige«  ßäuten,  bem  ettt)a«  ^engftli^e«, 
Äilfe^eifc^enbe«  anhaftete,  (f «  toav  fc^on  fo  bun!el, 
ba^  fvi)  nic^t  beftimmen  lie^,  tt)o  biefe  ©locfc  ge- 
läutet tt)urbe,  aber  bie  ^öne  famen  über  bie  brci 
im  ^oote  unb  mitten  in  i^r  alle«  anbre  »ergeffenbe« 
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Srjä^lcn  ^incin,  ba^  ftc  in  jä^em  (5rfct)rcdcn  ocr« 
ftummtcn. 

„9Bag  läuten  fie  bcnn  noc^  ?"  fragte  bann  ^OZartin, 
an^  jenfeitige  Ufer  fpä^enb. 

Brigitte  tt>ar  bleicf)  gettJorben  unb  legte  bie  ioanb 
auf  bcn  ^21rm  'SJiartin^,  at^  bäte  fte  i^n,  bicf)t  neben 
xi)v  ju  bleiben. 

„^§  brennt  irgenbwo/'  fagte  "Jrie^. 

ilnb  tt?ir!lict)  ftanb  in  9'^ebet  unb  0unft  unb 
©unfet  n)eit  über  bem  6ee  ein  glühroter  Schein, 
ber  langfam  tt)uc^^  unb  tt)o^t  t)on  einer  Brunft 
\)ZYxüi)vm  mochte. 

„^ir  muffen  ^eim/'  mahnte  ^rie§. 

„(f^  n)irb  !ü^I,"  fagte  9Jiartin  unb  legte,  o^ne 
ju  fragen,  feinen  9?ocf  um  93rigitteng  (Schultern. 
3n  biefem  ^ugenblicf,  ba  er  fic^  na^e  über  jte 
beugte,  trafen  jtcb  i^re  ^ugcn;in  bencnbe^  SQZäbd^en^ 
ftanb  eine  ftumme,  ernft^afte  ©anfbarfeit.  SO^arting 
Äerg  tiopfU.  *2Ilg  er  bie  9^uber  n?ieber  fa^te  unb, 
tt)eit  au^^otenb,  ha^  ^oot  rafc^er,  ali  jte  gefommen, 
^eimttJärt^  trieb,  fummtc  xi^m  ber  ^opf  »on  jä^en, 
ttjirren  ©ebanfen.  6ein  93ti(f  »ar  ^ei^.  ©n  un- 
bänbigc^  93erlangcn  nac^  bem  SOf^äb^en  im  'Soote 
fa^te  i^n. 

•211^  jte  ba^eim  an^  £anb  ftiegen,  n>ar  bag  Cäuten 
hinter  i^nen  ftilt  geworben,  aU  ^Ixttt  i^m  bie  9^ac^t 
ben  ^eitermeg  »ermauert  ^ud^  ber  ^euerfc^ein 
tt)ar  nicf)t  me^r  gu  fe^en,  aber  fie  waren  alle  brei 
nic^t  länger  gum  6prec^cn  aufgelegt  ^m  ^uc^^-- 
baum^ag  trennten  fie  jtd^.  SOZartin  bot  bem  Qllten 
bie  Äanb;  bann  ergriff  er  bie  fc^lanfe  fc^male  Bri- 
gitten^. 6eine  Ringer  fc^loffen  fic^  feft  um  bic- 
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fclbe.  ®ag  ^ät)d;cn  festen  übcvrafc^t  unb  fc^eu, 
aber  alg  er  il;re  ioanb  äögernb  lo^iie^,  tt>ar  e^ 
SO^iartin  boc^,  atö  Ratten  i^re  Ringer  i^m  (eife  ben 
<S)ru(l  jurüdgegeben.  6eine  6tirn  glühte,  al^  er 
barauf  in  ben  93crg  ^inaufftieg.  (Sr  !am  langfam 
oortt)ärt^.  (f^  mar,  at«  l^ietten  bte  @eban!en  x^n 
6c^ritt  um  6cbritt  jurüd.  ®te  ßeibenfc^aft  ftürmfe 
in  i^m;  er  \)'dUt  alle  ^änbe  nieberrei^en  mögen, 
bic  i^n  noc^  üon  93rigitte  trennten.  ®a^eim  traf 
er  ben  Q3ater,  bie  Sc^n^efter  unb  bie  beibcn  95rüber 
in  ber  großen  Stube  jl^enb,  n>o  fte  ba^  "^Ibeubbrot 
genommen  Ratten.  0ie  Campe  brannte  an  ber  <S)iele, 
9^ofa  fa^  nä^enb  am  unteren  ^ifc^enbe,  ®aoib 
lehnte  mit  offenen  ^ugen  träumenb  am  falten  Ofen, 
ß^^riftian  fprac^  mit  bem  QSater  über  ein  neue^ 
6cf)u^mittei  für  bic  Weinreben.  Ce^terer  rühmte 
txx^  'äJZittel.  ^^riftian  aber  erwarte  eö  oX€  ju  foft-- 
fpielig  unb  eiferte  t)on  fd)tcd^tem  9^u$cn,  ben  bie 
QBeinftöcfc  trügen,  unb  t)a'^  er  nid^t  nod)  me^r  an 
bie  ertragöarmen  »cnben  tt)oUe. 

„®u  fommft  fpät,"  fagte  Cufag,  al^  9?lartin 
nähertrat. 

„3<^  bin  mit  bem  alten  ^rie^  unb  —  feiner 
^oc^ter  auf  bem  6ee  gewefen,"  fagte  biefer  unb 
fe^te  fiel)  s«  ben  anbern. 

„6c^on  njieber?"  fragte  9^ofa.  3^re  6tirn  ttjar 
faltig;  fie  fc^ien  fc^lec^t  gelaunt. 

'3}^artin  lacl)te.  „3a,  fcl)on  tt)ieber,"  gab  er 
frö^lic^  jurücf. 

,3cl>  mu^  früb  ^erau^  morgen,"  fprac^  d^riftian 
in  feinem  trocfenen  5on  bagmifc^en  unb  wünfc^te 
^inau^ge^enb  gute  9Zac^t. 


So^in,  eufa«  Äoti^fttoßev«  iöau«.    6 
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©ann  ^ob  Cufa^  an  nac^  ^ric^  ju  fragen,  unb 
"SJ^artin  Qob  93cfc^eib;  eine  '^ßeile  unterhielten  jte 
ftc^  »Ott  bem  *2ltten.  9?ofa  brachte  i^re  9^ä^arbeit 
5u  (fnbe.  6ie  fa^  nac^  ber  ü^v,  tiaQU  über  bie 
f^jäte  6tunbe  unb  t>a^  ii)v  nod^  altcrtei  ju  tun 
Hiebe.  3n  untt)irfd)cr  Äaft  »erlief  jte  bie  6tube, 
tarn  aber  batb  ^müd,  um  <5)a»ib  ju  rufen.  €r 
möge  i^r  Reifen,  eine  'Bürbe  Ä0I5,  bie  noc^  t>or 
bem  Äaufe  tiege,  unter  ®ac^  gu  bringen. 

^I^  fie  gegangen  tt)aren,  fa^  £u!a^  '30'lartin  feft 
an.  „®u  ge^ft  bem  SO'iäbc^en  ba  unten  nac^?" 
fragte  er. 

9!)'Zartin  crri5tete. 

„^enn  bir  nic^t  (frnft  ift,  la^  t>k  Ringer  ta^ 
oon,"  fu^r  CuJag  fort.  „SlJZit  ßeuten  tt)ie  fte  foU 
man  m6)t  fpielen." 

„^^  ift  mir  ^rnft/'  fagte  SO^Zartin  mit  »erhal- 
tener Stimme. 

„Sie  ift  noc^  jung/'  toavf  ber  93ater  tt>ieber  ein, 
bann  ftnnenb:  „Sine  Ceibe  ^aft  bn  bir  im  ©runb 
nic^t  au^gefud^t." 

„3c^  tt)ci^  nic^t,  ob  fie  mid)  nehmen  tt)irb," 
fagte  9!)Zartin  im  ^on  üon  t)or|)in. 

2nta^  erf)ob  ftd),  al^  ob  er  ge^en  ttJoUte.  „(fin 
bratjer  S[)Zenfc^  barf  überall  anklopfen,"  fagte  er. 

*^uc^  9DZarfin  tt>ar  aufgeftanben.  (fr  tat  un= 
tt)ill!ürlic^  einen  Schritt  gegen  ben  Q3ater  ^in,  aber 
er  »ermod^te  beffen  ftarJen,  leuct)tenben  93li(f  nid^t 
au^ju^alten.  <S)a  bot  i^m  £u!a^  bie  Äanb.  €r 
legte  in  l^albem  Srftauncn  bie  feine  ^incin.  „^^ur 
90'Zut!"  fagte  jener  plö^lic^  unb  laut,  „mir  fcl)eint, 
bu  bift  auf  bem  rechten  "Söeg."  €r  brücEte  9?^artin^ 
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Äanb,  ba^  c^  bicfcn,  ber  fein  6c^n)äc^lmg  tt?ar, 
fc^merätc.  ®oc^  »ar  c«  t|>m,  al«  ob  au«  bcr  großen 
6tärfe  bc«  *23atcr«  ettoa«  in  i^n  ^inübcrqucßc,  toax 
x^m,  aU  tt>üc^fe  er  fetber  ^ö^er;  nur  irgenbwie,  ob» 
tt)o]^l  er  »oll  guter  93orfä$e  unb  ^oc^flicgcnbcr 
^läne  n>ar,  »ermoc^tc  er  noc^  immer  nid^t  bem 
anbem  frei  unb  freubig  in«  *2luge  ^u  fe^en. 


€ine  falzte,  fonberbare  6tube!  ^ei^öcrtäfeltc, 
unbemalte  ^änbe,  ein  tanncner,  gefegter  ^ifd), 
bicr  eine  alte  6tabelle  unb  bort  eine  unb  an  bcr 
^anb  eine  braune  Ce^nenban!  mit  einem  langen 
»erttjafd^enen  Riffen  barauf.  (fine  9^ei^e  fleiner 
^enfter  lie^  ha^  ßic^t  in  t>k  Stube  hinein.  ®ie 
Scheiben  tt)aren  nic^t  überfauber,  unb  eine  bat)on, 
bie  jerbroc^en  ttjar^,  ttjar  mit  ^apkx  »erflebt.  (fin 
paar  '^lumenftörfe  ftanben  auf  bem  ©efimfe,  aber 
jie  Ratten  ettt)a«  eigentümlich  ^arge«,  fo  al«  tt>ürben 
jte  fpärlic^  begoffen,  5tt)ci  bat>on  ftanben  nid^t  in 
gett)o^nten  ^onf dualen,  fonbern  in  alten,  tt)ie  öon 
einem  "iHbfu^r^aufen  gegolten  93lcc^bücf)fen.  <5)er 
näc^fte  ^Zac^bar  ber  braunen  ^an!  tt>ar  ein  Sc^ranf 
öon  gleicher  ^arbe  unb  gleichem  ioolj;  ein  ©c^lüffel 
ftecfte  in  bcr  jum  Äerablaffcn  gerichteten  klappe; 
bai  2o(i),  in  bem  er  ftcdftc,  war  tt)eit  unb  »on 
langem  ©ebrauc^  fo  abgcnu^t,  ba^  ber  6c^lüffet 
nic^t  mc^r  feften  Aalt  fanb. 

3n  biefcr  ta^kn  unb  !argen  <otnb^  fa^cn  Xlli 
Voller,  bcr  93aucr,  unb  feine  ^oc^ter  Barbara  über 
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bcr  '^la^iitit,  bic  für  ^bcnb-  unb  9^ac^fcffcn  ging. 
3tt)ci  i^jcnfellofc  Waffen,  eine  jinneme  ^affeeJanne 
unb  ein  tt>eiptau  geftric^elter  birfbauc^igcr  ^xl6)= 
topf  ftanben  inmitten  be^  ^ifc^c^.  ®er  ^auer 
unb  baß  ^äbc^en  fa^en  tt>eit  über  ben  ^ifc^  ge- 
lernt, bie  Ellbogen  aufgeftü^t,  unb  mit  faulen  ^e» 
tt)cgungen  brorften  fie  ^rot  in  bie  Waffen  unb  a^en 
bie  *^ro(fen.  ^on  i^rem  Sffen  ttjar  ein  fc^ma$en= 
be^  ©eräufc^  in  ber  Stube.  93eibe  Ratten  eine 
auffaltenbe  ^c^nlid^feit  in  ber  'Jlrt,  tt)ie  jte  fa^en 
unb  ftc^  ben>egten,  beiber  "iJlrme  waren  nacft  bi^ 
beinahe  5ur  '^(i)fel,  Uli  \)attt  bie  Äcmbärmel  auf= 
gefrempelt,  Barbara  trug  furje  "^Icrmel,  ba^  grobe 
grauweiße  Cinnen  ber  le^teren  fa^  au^  bem  bun!eln 
ärmellofen  9loä.  Wiz  oier  ^rme  tt)aren  bürr  unb 
fd^ttjarjbraun,  unb  bie  Äänbe,  bie  bai  ^rot  jum 
'3[iiunbe  führten,  glajig  unb  ^erarbeitet.  9^oc^  me^r 
aber  glid^en  Q3ater  unb  ^0(f)ter  einanber  öon  *2lntli^, 
Uli  l^atte  ba^felbe  Q3ogelgefic^t  »ie  93arbara,  bie 
gleiche  Sc^nabelnafe  unb  gewölbte  enge  Stirn  unb 
biefelben  fc^önen,  aber  ftec^enben  ^ugen.  Seine 
Oberlippe  bebecfte  ein  furjgefc^nittener  grauer 
Sd^nurrbart,  unb  er  i)atte  graueö,  fpärlic^eg  ioaar. 
^ä^renb  be^  (fffen^  fprac^en  jte  nic^t  »iel,  erft 
alg  i^re  Werfen  leer  ju  werben  begannen,  nahmen 
jte  ein  ©efpräd^  wieber  auf,  mit  bem  fte  oor  einer 
falben  Stunbe  i^ercinge!ommen  waren,  t>aß  in  ber 
^üd^e  angef)oben  unb  t>on  d^riftian  Äoc^ftra^cr 
ge^anbelt  l^atte. 

„^\)x  werbet  fe^en,   er  fragt  mic^  um^  Äei-- 
raten,''  fagte  Barbara  je^t,  ben  großen  Löffel  in 
i^re  ^affe  legenb. 
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0er  *2llfe  fo^  über  feine  ^affe  ^tn  burd^« 
^enfter  ^inau«  unb  !autc  an  einem  6tü(f  ^rot 
^a(S)  einer  ^eile,  n>ä^renb  ttjctc^cr  er  ben  "S^aU 
bcbac^t  i)attt,  ertt)iberte  er:  „€«  luärc  fein  fo 
übler  6c^i(f." 

„9^ur  bamit  t>a^  2anh  abgerunbet  n?irb,  fragt 
er  mic^,  wenn  er  fragt,"  fagte  Q3arbara. 

„3um  ^eit  »ietteic^t,  gum  anbem  ^eil  —  er 
tt>iU  eine  ^aben,  bie  i^m  f^art/'  erttjtberte  Uli. 

(ix  \)attt  aber  noc^  nic^t  lange  au^gerebet,  al^ 
auf  ber  fteinernen  Äau^treppe  unb  im  ^lur  6ci^ritte 
taut  tt>urben. 

„<2öer  fommt  ba?"  fragte  Hti. 

93arbara  räumte  bai  ©efc^irr  gufammen  unb 
^orc^te  bann.  „<S)a^  ift  —  je^t  —  am  Snbe  ift 
e^  —"  ftotterte  jte.  <5)a  !lopfte  e^  fc^on  furj  unb 
laut  an  bie  ^ür,  unb  ber  auf  Hli^  „herein  I"  ein- 
trat, tt)ar  berjentge,  öon  bem  jxe  gefproc^en  Ratten. 

„©Uten  *2lbenb!"  fagte  (I^riftian  Äoc^ftra^er 
unb  legte  ben  Äut  auf  bie  Äolgbanf.  ^r  \)attt 
f\6)  fauber  gemacht,  e^  fa^  i^m  feiner  bie  '^öerftagg- 
arbeit  an,  »on  ber  er  !am;  einen  bunfeln  9^o(f  trug 
er  unb  einen  tt)ei^en  ^apicr!ragen.  Uli  toar  auf« 
geftanben  unb  ftre(fte  i^m  bie  Äanb  ^in.  (f^ 
flatfc^te,  al^  er  einfd)lug,  wie  e^  tut  beim  95auem-- 
gru^.  ^ann  ^ie^  ber  ^Ite  i^n  ^la^  nehmen,  unb 
er  fe^te  ftd)  neben  feinen  Äut,  tt?ä^renb  93arbara, 
ber  ba^  ^lut  in  jnjei  roten  breiten  Rieden  unter 
bie  Qlugen  gefahren  n>ar,  ben  ^ifc^  oollenb^  auf- 
räumte. Xili  fragte  nac^  bem  6tanb  ber  £anb- 
arbeit  auf  bem  Äoc^ftra^ergut,  bann  fprac^en  fte 
eine  ^eile,  xt>a^  'Säuern  fprec^en,  »enn  jte  bei- 

85 


,".s?,i^,  ■>, 


•i35^:j?>?^»/:?5pS^  -  "  -i3^■^5Ä^^^fW5p?K^Sf??^,•■ 


einanber  |mb,  »on  Q'^ebcti  unb  ^elb  unb  Äolj  unb 
Äeu,  unb  bamit  tPoUtcn  jtc  mcgtoifc^en,  ba^  im 
©ninbc  ^^riftian«  93cfuci^  feiten  unb  fonberbor 
tt>ar.  '2ltg  i^nen  ber  ©efpräd^öftoff  ausging,  ent= 
ftanb  eine  ^aufe.  *25arbara  tarn  tt)ieber  herein, 
bic  9^eugier  litt  jte  brausen  nic^t.  (Enblic^  begann 
^^riftian  an  feinem  furjen  rötlid^en  6(^nurrbart 
ju  bre^en,  ba^  bie  paar  ioärc^en  in  jeber  90'^unb- 
e(fe  tt)ie  9ZabeIn  l^erau^ftanben.  „^a,  x6)  \)<xttt 
ettt)a^  mit  (fuc^  ju  reben/'  begann  er,  aB  ob  er 
nic^t  eine  gange  ^eite  fc^on  gerebet  ^ätti, 

„3a?"  gab  Uli  fragenb  gurücf,  fc^ob  ben  6tul^(, 
auf  bem  er  fa^,  »om  ^ifc^  ^inn)eg  unb  legte  bie 
Äänbe  auf  bie  5§nie.  *iHu(^  93arbara  fe^te  fic^  unb 
fa^  auf  ben  93oben. 

d^riftian  war  nic^t  t>erlegen,  er  war  nur  lang- 
fam  unb  fc^ien  immer  erft  an  bem  ^erumgured^nen, 
toa^  er  fagen  tt)ollte.  „®er  93ater  \)at  un^  auf 
eigne  "Jü^e  gcftellt/'  fu^r  er  fort.  „So  mu^  jeber 
jic^  einrichten.  3e$t  bin  ic^  auf  ben  ©ebanfen  ge- 
iommen,  ju  heiraten." 

„3a,"  fagte  Uli  ^oUer  n^ieber. 

„3e$t  tt>ollte  ic^  fragen,  ob  bie  ^Barbara  £uft 

„3a,  ja,"  fu|)r  illi  nac^  einigem  9^ac^ben!en 
n>eiter  unb  fa^  feine  ^oc^ter  an.  „^a€  meinft?" 
fragte  er  jte  bann. 

6ie  jucfte  ^k  e(figen  ^c^feln,  unb  e^  blieb  eine 
^cile  gang  ftill.  (f in  Unbehagen  fam  über  alte  brei 
ob  biefer  Stille.  „<5)u  mu^t  reben,"  mahnte  bann 
Uli  bie  ^ocf)ter. 

„^a^  meint  3|)r?"  fragte  jte  i^n  um  9?at,  unb 

86 


.'■■-  ^if- 


er  ertt)tbertc,  ba^  jte  bcffer  »tffcn  muffe,  toa«  jte 
iPoKc.  darauf  rücftc  jte  nä|>er  jum  ^ifc^  unb  be- 
gann altertet  fragen  ^u  tun,  wie  e^  mit  bem  93er-- 
mögen  ftänbe  unb  mit  bem  <2Bo^nen  in  ber  „^ein- 
taube"  unb  mit  ber  *i2lb^ängigifeit  €|>riftian^  öom 
^ater  unb  ben  übrigen  @efc^tt)iftem.  6ie  mu^te 
bie  ©ad^e  »or^er  fc^on  tt>o^t  hihati^t  ^aben,  benn 
bie  fragen  famen  i^r  ganj  getäufig. 

S^riftian  njar  tt>eber  erftaunt  nod^  betroffen,  t)a^ 
fie  biefe  0inge  fragte;  er  fc^ien  im  ©egenteit  jtc^ 
bei  ber  6ac^e  tt)o^t  gu  fügten,  gab  biefe  unb  jene 
^uöfunft,  fam  fetber  inö  fragen  unb  l^otte  llti  unb 
93arbara  über  ®inge  auö,  bie  beren  ©etbfarf  an- 
gingen, gang  tt)ie  jte  x^m  taten.  Q.^  toax  eine  brottige 
93er^anbtung.  Um  einanber  bequemer  ju  »erfte^en, 
bogen  fvS)  alte  brei  rt)ieber  über  ben  ^ifc^,  ^anbetten 
^in  unb  ^anbetten  l^er,  getaffen,  ja  einanber  eine 
gewifje  9^üdfv5)t  unb  Äöftic^feit  jottenb,  bie  tt)uc^^, 
je  me^r  fie  einer  (Einigung  gufegetten.  *2tm  ^nbe 
bclam  Uli  ha^  '^öort,  tad^te  unb  fagte:  „Sa  nun, 
fo  tt)är't  i^r  ja  einig  fo  rt>tit" 

Unb  d^riftian  gab  bem  'SO'Zäbci^en  bie  Äanb. 
®iefe^  fc^tug  ein. 

®amit  tvav  e^  abgemad^t,  ba^  jte  ^O^Zann  unb 
^rau  würben,  unb  tt)ar,  at^  l^ätten  jte  um  einen 
^(fer  ober  ein  Stüdf  93ie^  gemarftet. 

^ie  jte  aber  tt)o^t  §ueinanber  paßten  unb  einen 
guten  ioanbet  gefc^lojfen  Ratten,  ba^  geigte  jtc^  fc^on, 
atg  !ur5  barauf  ^^riftian  jtd^  jum  ©e^en  anfc^icfte 
unb  Barbara  i^n  bi«  t>or«  Äau^  ^inab  geleitete, 
^g  war  ein  gewitteriger  ^ag  gewefen.  Sweimat 
i^atten  fici^  bie  Wolfen  über  Äerrlibad^  enttaben,  ber 
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ganjc  iocrrlibad^er  '^Scrg  lebte  öon  ^äc^en  unb 
^äc^tein,  bie  von  ber  Äöf)e  nicberfc^offcn.  ^urd) 
eine  tiefe  90'iattcnnnne  bic^t  am  ^oUerf^en  iöaufe 
vorüber  fprubelte  ein  fold)er  93ac^  unb  tt>ar  je^t  fo 
lüpftfc^  unb  toU,  i>a^  er  ta  unb  t>a  unb  bort  fic^ 
über  t>k  Ufer  tt)arf. 

„<3)er  93ac^  fommt  tt)i(b  ^eute,"  fagte  d^riftian 
auf  ber  Äau^treppe  ju  feiner  neugebacfenen  93raut. 

„3cfu^/'  fu^r  93arbara  auf.  „®a  ift  fic^cr  ber 
Kelter  tt)ieber  voll  Gaffer." 

©ann  bog  jte  im  Sc^u^  um  bie  ^re^jpe  ^erum 
unb  ri§  eine  banebenticgenbe  ^ür  auf,  von  ber  au^ 
ein  paar  6teinftufen  in  einen  Atelier  führten.  3tt>ei 
Heine  "S^äffer,  eine  "^Inja^l  5^übel,  ein  iöotjrec^en 
unb  bergleicl)en  me^r  fci)tt)ammen  frö^lic^  barin 
berum,  tt)äbrenb  gtt)ei  gro^e  ßagergebinbe  bi^  über 
ben  vorberen  6punb  im  Gaffer  ftanben.  93arbara 
flud)te  einö.  ®abei  fa^  fte  fcf)on  auf  ber  5^eller= 
treppe  unb  50g  (3(^u^e  unb  Strümpfe  aug.  „<oo 
ift  e^  noc^  nie  gemefen,"  fagte  jte,  aU  jie  barbeinig 
mit  gefd^ürgtem  9?ocf  in^  QBaffer  bi^^b  unb  auf 
jtvei  6cbaufeln  gutt)atcte,  bie  noc^  in  einer  Scfe 
ftanben.  Bk  griff  fic  auf,  tvattU  äurücf  unb  ftieg 
tt)iebcr  in^  *5reie. 

„©ib  ^er!"  fagte  ^f)riftian  unb  na^m  i^r  bie 
eine  Schaufel  ah.  6ein  9^ocf  lag  fc^on  abgeworfen 
brausen  auf  ber  9}Zatte.  93alb  barauf  ftanben  fic 
ein  ©tücf  oberhalb  be^  Äaufe^  an  einer  Stelle,  n>o 
ber  ^aä)  fein  Gaffer  in  breiten  ©üffen  gegen  ben 
5^eller  warf,  unb  ^oben  an,  einen  ®amm  au^  @ra^-- 
f(^otlen  unb  Steinen  auf5utt)erfen.  *2lucb  ^b^^f^i^" 
^atU  Sc^u^e  unb  Strümpfe  abgelegt  unb  bie  "^lermel 
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f)oc^geftrcift,  unb  balb  arbeiteten  jte  mit  einem  tt)ort= 
lofen  eifciv  fo,  at«  Ratten  fie  ftc^  längftfür  ben  ^ag 
tjcrabrcbet.  Sie  arbeiteten  fic^  fonberbar  in  bie 
Äänbe;  Sietbewu^tfein  unb  ein  gä^er  ^hi%  waren 
in  i^rem  Schaffen,  fo  ba^  fte  bcm  (Schaben  in  furjer 
Seit  »ehrten.  Unb  alö  fie  nac^^er  im  5^eUer  i)a^ 
Gaffer  au^jupumpen  begannen,  geigte  ftc^  erft  rec^t, 
tt>ie  beiber  Ginn  auf  ba^felbe  ging:  ben  Jleinften 
93orteil  gu  nu^en  unb  tiai  ©eringfte  gu  üer^üten, 
toai  ben  6c^aben  »ergrö^ern  fonnte.  Barbara 
brauchte  babei  bem  Q3erlobten  keinerlei  'Einleitung 
5u  geben,  ber  n>e^rte  jtc^  fc^on  tt)ie  für  fein  blut-- 
eigne^  (Eigentum.  6tumm,  mit  einer .  »erbiffenen 
©ebulb  taten  fie  i^r  ^er!  unb  fa^en  e^  nad^^er 
mit  einer  gemeinfamen  93efriebigung  an.  6ie  ge- 
hörten  in  biefem  "iZlugenblicf  fc^on  fo  feft  gufammen, 
al§  ob  fie  jahrelang  »erheiratet  gemefen,  unb  ttjaren 
innerlich  fo  ein^,  ba^  unbetou^t  jebe^  hai  Sntereffe 
be^  anbern  aU  eignet  empfanb.  £lti  tarn  gu  i^nen 
unb  ^alf  i^nen  bk  *i2lrbcit  gu  (Snbe  bringen,  d^riftian 
ging  erft  nac^  Äaufe,  aU  e^  tängft  bunfet  gett)orben 
n?ar.  €r  fc^ieb  t>on  Barbara  mit  einem  Äänbebrud 
unb  einem  verlegenen  l^ac^en,  ba^  fte  i^m  juft  tt>ie 
ben  ^xud  gurücfgab.  S^  fc^ien  jebem  eingufallen, 
ba^  gum  93erlöbni^  etnjclc^e  Särtlic^feit  gehöre,  gu 
ber  fic^  feinet  anguftellen  n>u^te. 

©a^eim  tt>ar  {einerlei  Heberrafc^ung,  al^  d^riftian 
bie  9fZac^ricf)t  brachte,  ba^  er  fic^  mit  '33arbara 
Voller  »erfproc^en.  (^"r  ^attt  gegen  feinet  oon  i^nen 
mit  feinen  ^bftc^ten  gurü(f gehalten.  <S)aoib,  ber 
gerne  la^,  fa^  eben  über  einem  ^ucl)e  unb  fa^  faum 
batjon  auf,  fc^üttelte  fic^  nur  ^eimlic^.    feine  tt)ie 
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bic  93arbara !  €ttt>a«  fo  Ää^lic^e^  taq  feine«  Ceben« 
um  jtd^  ^abcn,  ba«  bätfe  er  nid^t  ertragen  1  ^OZartin 
lachte  taut  auf,  al«  er  ^^rifttan«  9Zeuigfeit  |>örte; 
bann  aber  reichte  er  in  einer  augenb(i(f  ticken  Gattung 
bem  trüber  bie  Äanb  unb  »ar  ber  erfte,  ber  i^m 
®md  tt)ünfcl)te.  Q3ieUeic^t  trieb  i^n  t>ai  ©lürfg- 
»ertangen  baju,  i>a^  in  i^m  fetber  tt)ar,  benn  für 
gett>Ö^nIic^  tt>aren  bie  beiben  trüber  fic^  fremb, 
liefen  jeber  ben  anbern  feiner  "^ßege  ge^en,  ju  »er» 
fc^ieben,  aU  ba^  einer  ben  anbern  »erftanben  ^ätte, 
9io\a  tt>ar  übter  ßaune,  »eil  eine  ^rembe  in  ben 
Äau^^alt  kommen  foUte  unb  tt>eit  fte  mit  Barbara 
feine  'Jreunbfc^aft  ^att^.  Sie  tvoüU  n>iffen,  n?ie 
atte«  eingeteilt  tt)ürbe,  welche  9?äume  t>a^  junge 
Spaar  bewohnen  merbe,  tt)ie  man  e«  mit  bem  3u= 
fammenfommen  ^atte,  unb  jänfelte:  "Stuf  i^re  @e- 
feUf(f)aft  brandete  fie  nidt)t  gro^  ju  rechnen,  bie  neue 
6c^tt)ägerin !  93on  allen  am  tt)enigften  fprac^  2nta^ 
Äoc^ftra^er  felbft.  €r  fa§  in  breiter  9?u^e  an 
feinem  ^la^  ju  Ääupten  be«  ^ifc^eö,  na^m  ß^riftian« 
SCRitteilung  mit  einem  „60,  fo"  unb  einem  „*S)u 
mu^t  tt>iffen,  tt)a«  bu  tuft,"  entgegen  unb  mifc^te 
fvj)  barauf  in  9?ebe  unb  ^iberrebe  ber  Sungen 
mit  feinem  ^orte.  (frft  at^  ^^riftian  »ieberum 
fid^  an  i^n  tt)enbete,  ben  Äoc^geit^tag  feftgefe^t 
^aben  unb  wiffen  tt>ollte,  tüa^  ber  Q3ater  baju  fage, 
tt>enn  er  mit  Barbara  biefe  unb  biefe  Stube  begieße 
unb  <S)aoib  jene  überlaffe,  ^alf  er  üeri^anbetn  unb 
entfcf)ieb  mit  einem  einzigen  ruhigen  993ort  me^r  al« 
Söbne  unb  ^oc^ter  mit  langen  eifrigen  ©efpräc^en. 
Sie  fa^en  an  biefem  "^Ibenb  lange  beifammen,  aber 
immer  njieber  lehnte  £ufa«  in  ben  Stu^l  jurücf  unb 
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festen  nur  tt>ic  »on  ferne  ben  9^et)en  ber  anbcm 
juju^ören.  ^o^  tt>ar  e«  nur,  ba^  er  über  biefe 
9?eben  unb  jte  alte  an  biefem  "iHbcnb  me^r  nac^fann, 
aH  jie  ahnten,  (fr  fa^  unb  ^örte,  tt>ie  jie,  faft  un- 
bettju^t,  um  i^re  Sufunft  markteten,  unb  tt>ä^renb 
er  be^  einen  unb  anbern  f leinet  Siel  erriet,  er- 
fannte  er  n>ieberum,  njie  er  i^nen  felber  noc^ 
nötig  tt>ar. 

ßufo^  ^atte  ^eute  o^ne^in  gelernt,  ha^  er  t)on 
ber  Arbeit  in  Äof  unb  ßanb  feine  Äanb  nic^t  ju-- 
rüdjie^en  burfte.  ^ei  feinem  ^ortgel^en  ^atte 
d^riftian  i^n  gebeten,  t>a^  93ie^  5u  ^irten,  unb  er 
l^atte  getan,  tt>a^  i^m  früher  tägliche  Arbeit  gett>efen 
n)ar.  ®a»ib  »ar  im  93erg  gettjefen,  au(^  feiner  ber 
i^nec^te  juft  gur  Äanb,  fo  waltete  2uta^  allein  unb 
mit  einer  innerlichen  ^reube  feinet  *2lmteg.  *2lber 
er  ernannte  babei  me^r  al^  bi^i^er,  tt)ie  in  ber  Jürgen 
Seit,  ba  er  bie  6ö^ne  gewähren  lie^,  fd^on  mand^e^ 
anber^  geworben  war.  Xleberall  gewahrte  er  bie 
©puren  öon  d^riftian^  leibenfc^aftlic^er  6|)arfam= 
feit  unb  ben  ^urjblicf,  ber  über  bem  augenbli(flic^en 
93orteil  jufünftigen  Schaben  überfa|).  3a  —  e^ 
ma|)ntc  i^n  immer  wieber  —  er  mu^te  hinter  ben 
Sungen  fte^enl  — 

•^Jon  feinem  Q3erlobunggabenb  an  f(j^ien  d^riftian^ 
jä^e  *2lrbeitfamfeit  nod^  ju  wad^fen.  dr  war  ber 
früf)efte  unb  ber  le^te  im  ioaufe.  Su  feiner  93raut 
!am  er  nic^t  oft,  eg  bauerte  eine  ganje  '^ßeile,  bi^ 
nur  in  Äerrliba^  begannt  würbe,  ha^  bie  jwei  jtc^ 
öerfproc^en  Ratten.  9Zur  ju  biefer  unb  jener  ^e- 
ratung  erfc^ien  93arbara  im  Äoc^ftra^er=i5aug  ober 
ftieg  d^riftian  ju  i^r  hinauf,    d«  galt,  einigen  ioau«« 
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rat  anjufc^affen,  unb  gcmcinfam  fud^ten  bic  beiben 
ein  ^albc^  ©u^cnb  6(^rcincr  in  unb  um  Äcrrlibac^ 
^eim,  untcr^anbcttcn  über  bcn  "^rei^  ber  9[)Zöbcl, 
unb  gemcinfam  lauften  jte  nac^  unb  nac^  ta  ein 
Stüä  unb  bort  ein  Qtüä,  t>a  ein  ©erat  unb  bort 
ein  @efcf)irr,  unb  n?enn  e^  ju  Äaufe  anfam,  Qah 
e^  ein  Äinunb^cr,  ob  e^  nic^t  iia  unb  bort  nod) 
billiger  ju  ^aben  gemefen  wäre.  2uta^  fa^  fte 
(chatten  unb  fdjüttelte  ben  ^opf.  „6eltfame  £eute 
feib  i^r,"  fagte  er,  „n>ir  l^aben  nic^t  gegeubet,  bic 
SC^Zutter  unb  ic^  feinerjeit,  aber  auf  unfre  Äoc^jeit 
^in  \)at  bic  ^reubc  ben  ©elbfärfel  in  Äänben  ge- 
habt, unb  bic  fnicfcrt  nic^t.'' 

3um  5§opffc^ütteln  gab  ha^  95rautpaar  noc^ 
man(i)en  *2lnla^,  jte  tt)aren  in  nic^t^  tt)ie  anbrc 
Ccute,  unb  bo(i)  fonnte  deiner  i^nen  eine  teifc  'Be- 
tt)unbcrung  bafür  »crfagcn,  tt)ie  jte  gemcinfam  unb 
o^ne  6eitcnblicfe  bcm  einen  3iel  guftrcbten,  eg  ju 
ettt)a^  ju  bringen.  6ic  ttJoUten  bic  i5ocf>8eit  nic^t 
^inau^fcf)icbcn,  einen  SD'^onat  fpäter  fc^on  foUtc  fte 
\tatt\)ahm.  0at)on,  ba^  barau^  ein  'jciertag  tt>erbe, 
fprai^  fc^on  fein  '^JZcnfci^.  ®ic  bciben  gebac^ten  jum 
Sioilftanb^bcamtcn  unb  in  bic  Äird^e  unb  na(i)^cr 
an^  5agett)erf  jurücfsugcl^cn.  93ei  fotc^em  ^nla^ 
©äfte  ju  ^aben,  fra^  @clb,  unb  ta^  Ratten  fic 
anberttjärtö  nötig,  fagtc  ^^riftian.  dagegen  beriet 
er  mit  <5)at>ib,  bcm  ©cmcinbefcf>rciber,  über  allerlei 
^rofpefte  oon  93erfic^erung^gcfellfc^aften  für  ^euer, 
Ccben  unb  Unfall,  ^r  ^atte  jüngft  gehört,  ha^  bic 
Familie  eine^  93e!anntcn,  ber  faum  einige  ^unbcrt 
Uranien  cingcäa^lt  \)atu,  na(i)bem  er  plö^lic^  gc- 
ftorben,  eine  fc^öne  ^nja^l  ^aufenber  aus;  einer 
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Q3erftc^crung  erhalten  unb  ju  ^o^Iffanb  gelangt 
toax,  unb  fa^  nun  ganje  ^benbe  über  bcn  93er- 
jt^erunggpapieren,  ftubierte  unb  fc^rieb  unb  rechnete, 
f^rac^  aber  nic^t  oon  bem,  tüa^  er  plante.  SOiZartin 
läd^ette  hinter  feinem  9?ü(fen:  ^er  unb  fxd)  »er» 
jtc^ern  taffen,  bie Prämie  würbe  i^n  ^unbertmat  reuen! ' 
Martin  fetber,  tt)ä^renb  ber  95ruber  6ci^ritt  für 
6c^ritt  bewußt  unb  jä^  unb  o^ne  feinen  ^ag  mit 
6c^öntun,  öeufjen  ober  Subeln  ^u  tjerfc^nörfeln, 
ber  (f^e  gu  tat,  tarn  auf  feinen  <5reittt)cgen  tang= 
famer  üortt)ärt^.  ^Brigitte  ^rie^  fc^icn  feinen  @e-- 
ban!en  baran  ju  ^aben,  ba^  au^  i^rer  jungen  ^e- 
fanntfc^aft  etn?ag  Srnft^aftere«  werben  foUte.  Sie 
war  weniger  fc^eu,  fam  ganj  gern  ^erju,  wenn 
'30'lartin  ftc^  beim  93ater  blicfen  lie^,  aber  jie  ^atte 
eine  noc^  finblic^  unfc^utbige  ^rt,  bie  i^r  wie  eine 
'Jöe^r  gegen  ^nbeutungen  unb  Schmeicheleien 
'SD'iartin^  war.  Äier  unb  t>a  fc^ien  e^  wo^l,  al^ 
leuchte  i^r  ^M  ptö^lic^  auf,  wenn  ber  feine  i^n 
traf,  eg  wieber^olte  fiel)  auc^,  i>a^  jie  i^m  einen 
Äänbebrucf  gurücfgab,  aber  iebcgmal  fa^te  jte  bann 
eine  jä^e  Sc^eu,  unb  au^  "^Bort  unb  ©ebärbe  fonnte 
er  nac^^er  beutlic^  ernennen,  t>a^  jie  gleid^fam  für 
bie  ßiebe  noc^  nic^t  wac^  war,  unb  o^ne  eg  ju  wiffen, 
wie  eine  geheime  ^ngft  »or  biefem  (Erwachen  emp» 
fanb.  (fr  aber,  ber  Sc^ürjenjäger,  ber  jtc^  cor 
fiel)  felbft  me^r  aB  einmal  gerühmt,  ha%  feine  i^m 
wiberftänbe,  war  biefem  ^inbe  gegenüber  jag^aft 
unb  fa^  ^ag  um  ^ag  feinet  Urlaube  üerftreic^en, 
o^ne  5u  wiffen,  wie  er  feinem  Siele  na^efomme, 
unb  o^nc  ben  '^at  gu  ^aben,  einen  rafc^en  Schritt 
bemfelben  entgegenjutun. 
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®er  Urlaub  ging  ju  Snbc.  ^^^artin  bcr  Leutnant 
meinte,  ba§  in  feinem  ßeben  nie  fo  flügge  Seit 
gewefen.  ^n  jttjei  *2Ibent)en,  feinen  testen  in  iöerrti« 
bac^,  fa^  er  noc^  unten  bei  bem  Kapitän  unb  feiner 
^oc^ter  unb  ^atte  fic^  an  jebem  vorgenommen: 
^ijfen  miUft  bu  nun,  mie  bu  mit  bem  90'iäbc^en 
baran  bift,  unb  beibemal  fehlten  i^m  'zSRut  unb 
(Gelegenheit,  unb  er  ^atu  noc^  eine  fc^laflofe  unb 
fc^limme  9^act)t,  e^e  er  tt)ieber  nac^  St.  "^elif  unb 
in  feinen  ©ienft  jurücffu^r.  <S)ag  93erlangen  nacf) 
bem  '^OZäbc^en  fc^üttelte  i^n.  3^re  Hnfc^ulb  mar 
mie  eine  SO'iauer,  bie  er  nicJ)t  ju  erÖimmen  t>ermoc^te. 
Qlm  "SJ^orgen  feiner  ^breife  ereignete  jtc^  ba^  (fr- 
ftaunlic^c,  ha^  SO'Zartin  Äoc^ftra^er  mit  ^ängenbem 
^opf  unb  flügellahm  ben  *2ßeg  burc^  ba^  <5)orf  tat, 
ber  i^m  fonft  immer  eine  5lrt  ^riump^ftra^e  ge- 
mefen.  <5)aran  mar  ha§  SD^äbc^en  fc^ulb,  t>a^  am 
fetben  grauen  unb  unfreunblic^en  'SO'Zorgen  mit  bem 
93ater  ang  ^enfter  trat,  aU  er  nac^  ber  ßänbe  fc^ritt, 
i^n  noc^  grüßte  unb  ein  paar  ^armlo^  frö^lic^e 
QBorte  i^m  auf  bie  9^eife  gab. 

®er  alte  *5rie^  unb  93rigitte  minften  i^m  nac^, 
al^  bai  6c^iff  abftie^,  freunblic^,  mie  man  einem 
guten  <5reunbe  min!t,  unb  *30Zartin  ftanb  auf  ber 
Äinterfeite  be^  Scf)iffe^,  minfte  jurüif  unb  mu^te, 
t>a^  er  am  erften  Sonntag  mieber  t>a  fein  mürbe. 
Sr  mar  auf  einmal  mie  mit  ^eimlic^en  Seilen  an 
biefe^  iöerrlibacl)  gebunben. 

^m  gleichen  ^age,  an  bem  fein  häufiger  @aft 
in^  SSJiilitär  jurürfgereift  mar,  tat  ©ott^olb  "Jrieö 
einen  ®ang,  ben  er  lange  vorgehabt.  Sie  fa^en 
i^n  in  ben  Strafen  »on  ioerrlibac^  nic^t  häufig; 
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fo  reiften  fte  bie  ioälfe  nac^  bem  Keinen  alten 
SDZann,  ber  in  bunfetm,  i^m  n>o^(  fte^enbem  @e= 
toanb  »on  faft  militänfc^em  6ci^nitt,  bie  6c^irm-- 
tappt  auf  bem  tt)ei^en  iöaar  unb  bie  Äänbe  auf 
bem  9?üci!en,  gemäd^lid^  ben  93erg  nac^  bem  ioaufe 
,,5ur  ^eintaube"  ^inaufftieg.  (fr  grüßte,  ttjenn 
jie  i^n  grüßten,  fünft  fc^ritt  er  ftilt  unb  faft  fremb 
an  i|)nen  öorbei;  benn  er  toax  immer  ein  in  jtd^ 
gelehrter  'SO'Zenfc^  gemefen  unb  mar  e«  mel^r,  feit 
er  jic^  an^  ber  lauten  *2lrbeit  in  bie  be^agtic^e 
•Jeierabenbftitte  gurürfgejogen  ^attt.  2üta^,  ben  er 
fu(^te,  fanb  er  im  ioaufe  nic^t,  aber  9?ofa,  auf  bie 
er  ftie^,  toav  nic^t  unfreunbtic^  unb  meinte,  in  ben 
na^cn  9'^eben,  tt>enn  eö  x^m  nic^t  gu  tt)eit  fei,  tt>erbe 
er  ben  QSater  treffen.  60  machte  fi6)  ©ott^olb 
^rieg  fo  langfam,  tt)ie  er  gekommen  »ar,  nad^  bem 
Weinberg  auf,  ben  jte  bejeic^net  ^atte,  unb  fa^ 
batb,  burc^  eine  ber  fc^nurgeraben  ©äffen  hinauf« 
blicfenb,  jttJifc^en  ben  Stöcfen  i)o6)  oben  ben  dauern 
fte^en,  ber  beschäftigt  tt>ar,  f)ängenbe  6c^offe  ^od^- 
jubinben.  ®er  "Oltte  üerfc^naufte  unb  na^m  aud^ 
biefen  ^eg  noc^  unter  bie  93eine,  immer  im  gleid^en 
gemäd^lic^en  ©ang  unb  bie  ioänbe  am  9?ü(fen  über 
ben  fteinigen  <33oben  |)inanfteigenb.  ®ie  gro^e  ©e-- 
ftalt  Äoc^ftra^erg  war  ein  guter  ^egweifer,  fte 
ragte,  obgleich  er  gebüdft  ftanb,  über  ben  95tätter- 
toalb  l^inaug.  0em  9'Zä|>erfommenben  aber  brängtc 
fid^  ber  @eban!e  auf,  t>a^  in  ber  "iHrt,  me  ber  gro^c 
unb  ftar!e  SO^ann  ft^  ju  feinen  ^einftörfen  nieber- 
bog,  eine  fettfame  ©üte  liege,  eine  faft  järttic^e  unb 
banfbare  6orgtic^!eit,  unb  er  tt)unberte  fic^  auf  ein-- 
mat  nic^t  me^r,  warum,  tt>ie  bie  9?ebc  ging,  unter 
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£ufa^  iood)ffra§erg  Äanb  ^ftansc  unb  *5rud)t 
fottbcrbar  gebieten.  S^  tt>ar  eine  Iei(^te  93er(cgcn- 
^eit  an  i^m,  al«  er  ftc^  bann  2ntai  öoUenb«  näherte, 
tiefer  l^örte  feinen  6d)ritt,  rid^tete  ft(^  auf  unb 
grüßte  i^n.  ©eine  Stimme  !lang  tief  unb  fd^bn 
burc^  bie  6tiUe  be^  '^öeinberg^.  ®er  graue  ^ag 
tvav  in  einen  lichteren  *2Ibenb  »ergangen  mit  ein 
ttjenig  Sonne  über  ben  9?eb^ügeln,  ein  menig  @oIb 
über  bem  See  in  ber  ^iefe  unb  ein  tt>enig  @olb 
in  ber  ^ernc,  tt)o  grünet  §elb  unb  blauer  Äimmet 
fic^  trafen. 

„®a  jte|>/'  fagte  2utai  Äod)ftra^er,  „ba^  ^ei^e 
id)  einen  ertt?arteten  @aft.  Seben  ^ag  ^abe  ic^ 
gemeint,  ha^  3^r  einmal  !ommen  ttJürbet,  ^a^itän." 
€r  ^ing  ben  93aft,  ber  i^m  in  ber  Äanb  geblieben, 
über  ben  näc^ftcn  Stod  unb  fc^Iug  jt(^  bie  iöänbe 
t)om  Staub  rein. 

^rieg  meinte,  ba^  er  lange  einmal  i)abt  fommen 
tt)oUcn,  ftocfte  bann  unb  fügte  nac^  Heiner  ^eile 
bei,  ta^  aber  benno^  ^eute  ein  befonberer  ©runb 
i^n  ^erbringe. 

„'^öenn  e^  &*ucf)  rec^t  ift,"  fagte  2u!a^  unb  n?ieg 
nad)  einer  93an!,  bie  in  ber  Äö^e  auf  bem  ben 
9?ebberg  abgrenjenben  ^iefenfaume  ftanb,  „ba  oben 
fä^e  ftct)'^  gut  an  einem  *2lbenb  njie  ^eute." 

So  fticgen  fte  ju  biefer  ^an!  hinauf  unb  liefen 
ftcf)  nieber.  (f^  tt>ax  ein  freier,  föftlic^cr  Si$,  ber 
Si^ein  ber  Sonne  lag  barüber  tt>ic  über  bem  gangen 
93crg,  unb  bie  ©eftalten  ber  jmei  "^OZänner  mochten 
tt)eit^in  ftc^tbar  fein  in  bem  unenblic^  klaren  2id)U, 
ta^  fte  umflog.  i?u!a^  fa^  mit  über  bie  Ce^ne  ge-- 
morfenem  *2lrm.  „Äält  fie  and),  bie  93an{?"  \)atu 
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er  läc^ctnb  gemeint,  aU  er  ftö)  gefegt  ^attt,  unb 
ba«  iootswerf  äc^jte  freiließ,  wenn  er  fx^  ben>egte. 
^u«  feinem  93Ii(f  ftra^tte  eine  reiche  ^raft,  bie 
nic^tg  mit  t>im  Qid^U  be^  ^benb^  gemeinfam,  bie 
no(^  hai  "Jener  be«  'SO'Zittag«  ^atte.  ©ott^iolb  'jrie« 
erfc^ien  faft  älter  alg  fonft  unb  Hein  nnb  fc^n?äc^(i(^. 
6ein  tt)ei§c^  Äaar  glänzte,  nnb  aU  er  »oüenbg  bie 
^appt  abnahm  unb  jle  neben  ftc^  legte,  tag  eg  wie 
6c^nee  über  feiner  braunen  Stirn. 

6te  famen  balb  auf  ha^  ju  reben,  xoa^  <5rie« 
^ergefü|)rt  i^atU, 

„3^r  »erbet  tt)iffen,  wie  i^äuftg  ber  Leutnant  bei 
ung  gewefen  ift  in  Ic^ter  Seit,"  begann  Jrieg. 

2uta^  lachte.  „@ett>i§  n?ei^  ic^  t^/'  fagte  er, 
unb  ber  anbre  fu^x  fort: 

„Go  btinb  bin  i(i^  nid^t,  ju  meinen,  ba^  er 
meinetwegen  gekommen  ift.'' 

„€urer  ^oc^ter  wegen,"  fagte  2uta^  offen. 

„Z^x  üerfte^t,  t>a%  mir  t>a§  ju  benfen  gibt," 
antwortete  Wc^.  ®ann  ^ob  er  in  einer  ftiUen  unb 
bcfd^eibenen  ^rt  öon  feinem  £eben  ju  erjagten  an, 
wie  er  fpät  geheiratet,  feinet  ©ienfte^  falber  nie 
ein  red^te^  Familienleben  genoffen  unb  über  biefem 
©ienfte  au6)  öergeffen  ^abe,  fic^  ein  ^aar  'SJZenfc^en 
5U  fammeln,  mit  benen  man  in  "Jreunbfc^aft  fein 
bi^d^en  ßeib  unb  Jreube  teile,  t>a^  feine  ^rau  bie 
^^WQi  gewefen,  an  bie  er  fic^  jemals  nä^er  an- 
gefc^Ioffen,  unb  t>a^  haß  fpäte  ^inb  einer  fpäten 
C?j)e,  aU  ein  ^ei(  biefer  Frau,  beren  €rbe  in  feinem 
Äerjen  fo  üöUig  angetreten  f^abt,  t)a^  x^m  manchmal 
fc^einen  wolle,  er  lebe  überhaupt  nur  in  biefem  ^inbe. 
^r  fprac^  mit  leifer  unb  bebenber  Stimme,  juweilen 
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^ob  er  eine  ioanb,  um  einem  ^orte  9'laci^bru(f  5U 
geben,  unb  bann  gitterte  auc^  bie  Äanb;  e«  war 
nid^t  fcj^tt>er  ju  erraten,  wie  jebe«  QBort  aug  feinem 
Snneriffen  !am  unb  tt)ie  eine  mad^töoUe  innerliche 
Erregung  i^n  ju  jebem  ^orte  brängte.  (fr  fprac^ 
weiter  oon  ^rigitten^  arglofer  3ugenb,  baöon,  t>a% 
jie  ängftlic^  behütet,  feinerlei  *2öelttt)iffen  unb  ^elt- 
erfa^rung  i^aht,  „<3)arum,"  meinte  er,  unb  in  feinem 
^on  war  eine  ^ntfc^ulbigung ,  „3^r  tnbgt  e«  »er« 
jei^en  —  öerfte^t  jte  auc^  !aum,  toa^  Suer  6o^n 
öon  i^r  wiU,  ift  jte  noc^  nur  ^alh  wac^  für  bai, 
tüa^  er  öon  i^r  wiffen  möchte.''  Sr  wenbete  jtc^ 
bann  me^r  nac^  ßu!a«  um  unb  fa^  mit  einem 
fuc^enben  (frnft  an  bem  großen  SERann  hinauf  unb 
jugleic^  mit  einem  männlichen  Vertrauen,  fo  ta^ 
er  nic^t«  ^injusufügen  brauchte,  üielme^r  fc^on  in 
feinem  ©ejid^te  alte^  lag :  ©u  bift  fo  gerabc,  Cufa« 
Äoc^ftra^er,  t>a^  vi)  wei^,  e«  witb  mir  feiner  bie 
^a^r|>eit  fagen  wie  bu.  ^annft  bu  mir  ju  beinern 
6o^ne  raten? 

£u!a«  ^attt  jtc^  noc^  me^r  ^intenübergele^nt, 
tttoa^  ^eitfc^auenbe«  !am  in  feinen  Q3li(f,  al^ 
ftreife  biefer  fern  in  ben  "Slbenb  ^inau^,  bort,  wo 
er  am  golbigften  unb  oerlorcnften  war,  aber  er  fa^ 
nic^t  über  bie  wirßic^en  gelber  unb  ioö^en  ^in, 
fonbem  weit  unb  Har  in  fein  eigne«  £eben  hinein. 
„6e^t  3^r,  ©ott^olb  «Jrie«/'  ^ob  er  enblic^  ju 
ft)rec^en  an,  unb  feine  Stimme  flang  gebämpft, 
'Jöort  um  ^ort  !am  wo^l  befonnen  au«  if>m 
|>erau«,  „ba  |>abt  3^r  t>on  ttma^  ju  reben  be« 
gönnen,  toa^  mir  felbft  le^tlic^  oft  unb  oft  ju 
fc^affen  mac^t.    ^Ig   meine  "^au  ftarb,  fiel  mir 
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ein,  ba^  eine  ©renje  tff,  an  ber  bie  Sugenb  an« 
9^ec^t  fommen  unb  bie  ^(ten  abtreten  muffen,  unb 
ic^  fagte  mir:  bu  foHfi  ben  '^ut  ^aben,  felber  über 
bie  ©renje  ju  Qt^cn,  2nta^,  unb  e^e  bu  ^inüber- 
getrieben  mirft.  ^a  ^aht  ic^  bie  65^ne  auf  eigne 
§ü^e  gefteUt.  ®ie  "^auft  ft^t  i^nen  ni^t  me^r  im 
®eni(f  wie  früher,  unb  barum  —  e«  fann  fein 
SDZcnfc^  für  ben  anbern  gutfte^en,  auc^  für  fein 
eigne«  ^Int  nic^t  —  fo  !ann  id^  ^uc^  m<fyt  fagen: 
®iht  (Suer  ^äbd^en  meinem  So^n;  ic^  bürge  ^uc^ 
für  i^nl  €r  ^at  feinen  befonberen  ^eg,  auf  bem 
id^  nic^t  immer  |>inter  i^m  fein  fann.  —  ^ber  —" 
£ufa«  ftorfte  unb  üollenbete  bann,  „tt)ünfc^en  möchte 
xd)  e«  tt)O^I,  ba^  3^r  i^m  t>a^  ^DZäbc^en  gäbet." 

„€«  ift  nic^t  leidet,  t>a^  9?ec^te  ju  tt>iffen/'  fagte 
ber  Kapitän. 

6ine  ^eile  blieb  e«  bann  ftiU  jwifc^en  i^nen; 
in  ©ebanfen  vertieft  fa^  jeber  ^a^  hx§  £u!a«  in 
ftärferem  unb  entfc^loffenem  ^one  fagte:  „2a^t  Seit, 
"5rie«!  £aft  t>a^  <3D'iäbc^en  aufwachen,  unb  ben 
So|>n  la^t  jeigen,  tt>a«  er  ift.  kommen  tt)irb  e«, 
n)ie  e«  mu§.  ^ir  beibe  muffen  in^wifc^en  bie  *2lugen 
offen  Ijatten." 

€r  ftanb  auf.  ©ott^olb  We«  nicfte  nac^- 
benttic^  in  ftc^  hinein:  „9?ec^t  ^abt  S^r,''  fagte  er, 
„Seit  laffen  unb  bie  Ölugen  offen  galten.  Unb 
toenn  mir  meine  juf alten  foUten,  meine  id^ " 

ßufa«  oerftanb  i|>n.  €r  ftrecfte  bem  anbern  bie 
Äanb  ^in,  al«  er  ftodfte.  „<2öenn  e«  not  tut,"  fagte 
er,  „foU  eure  ^oc^ter  ftc^  an  mi^  galten." 

€«  Hang  fc^lic^t,  faft  trodten,  aber  ©ott^olb 
^rie«  tt>u^te  irgenbwie,  \>a^   er  "Brigitte  eben  in 
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eine  fiebere  Ob^ut  gegeben  l(>atte.  ^uc^  er  er^ob 
jtcl^,  Seite  an  Seite  fc^ritten  bie  beiben  'SD'Zänner 
ben  9^eben  entlang  ber  Strafe  5U,  bie  brüben  bergab 
unb  in^  <S)orf  führte.  ®a^  !lare  £ic^t  tag  nodb 
immer  über  i^rcn  ©eftalten,  ber  großen  be^  93auern 
unb  ber  verwitterten  be^  ^a))itän^.  6ie  fprad^en 
t>on  bem  unb  jenem,  eine  fd^öne  9?ube  tag  in  attem, 
tt)a^  jie  fagten.  Unb  jte  empfanben  jeber  be^  anbern 
tt)o^ttuenbeg  *2öefen,  unb  jeber  fa^  ben  anbern  gern 
an  feiner  6eite  ge^cn. 


Giebente^  Kapitel 

®aöib  Äoc^ftra^er,  ber  Schreiber,  unb  ber 
^ne(^t  Conginu^  ftanben  im  "^öatb  im  iocrrtibad^er 
^erg  unb  f(^tugen  ^urg^otj  um.  6ie  Ratten  ioemb 
unb  ioofe  an,  tt>aren  barhaupt  unb  barfuß.  ©^ 
tt>ar  ein  ^ei^er,  ftra^tcnb  btauer  ^ag.  3n  feine 
gotbene  ©tut  hinauf  ragten  bie  grünen,  fc^tanfen, 
buftenben  fronen  ber  Pannen  unb  glänzten,  unb 
bie  ioi^e  gitterte  über  ben  9'Zabetn,  al^  brennten 
^eimtid^e  ßic^ter  in  ben  Steigen. 

ßonginu^  fc^nupperte.  „'JBie  t>ai  riecht,"  fagte 
er,  „teben  tie^e  eö  jic^  ^eute  tt>ieber  einmat."  ^a= 
bei  ru^te  er  jum  ^unbertftenmat  »om  ^üden  au^ 
unb  fc^ob  ficf)  ^ai  gro^e  rote,  tt?ei^getupfte  9^ag= 
tud^  Surec^t,  t>ai  er  feinem  faxten  ©d^äbet  5um 
Sc^u$  ftc^  um  ben  ^opf  gebunben.  *3ßie  er  fo 
baftanb,  war  er  tt>ie  ein  riejtger  "^tiegenfc^wamm : 
ber  runbe  Keine  9DZann,  tiOi^  rotttjei^e  ^uc^  um  ben 
großen  ^opf.  Sr  btinjette  in  bie  6onne:  „O  bu 
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fc^öne  90ßelf !"  fagtc  er.  ^Zac^^cr  fammclte  er 
tt>ieber  ein  paar  "tiefte,  bie  ©at)ib  mit  einem  furjcn 
93eil  au«  bem  nieberen  ©eftrüpp  be«  ^albc«  fc^tug. 

®at)ib  ftanb  ganj  in  ben  3tt>eigen,  ^tättcm 
unb  ©ornen  »erffecft  unb  fc^lug  ftc^  tangfam  eine 
Cic^fung.  (fin  Summen  »on  fliegen  unb  Käfern 
tt)ar  um  i^n,  er  tat  mec^anifc^  feine  *2lrbeit  unb 
fc^aute  mit  |)elten  ^ugen  in  ben  biegten,  ha  unb 
bort  öon  ber  6onne  ge^eimni^öoH  crteucf)teten  *2öalb, 
ber  eine  grüne  ^arbenorgie  war,  öon  ber  tiefen, 
faft  fc^marjcn  Färbung  fc^attiger  'SO^oofe  bi^  jum 
@c(b  ber  jungen,  jur  6onne  fx^  wenbenben  Blätter 
ber  tt)itben  Äafelnu^  unb  jum  teud^tenben  ©rün« 
n)ei^  Keiner  Blüten,  bie  au^  ben  *3öalbtiefen  fc^ienen. 
^B  <5)aöib  jic^  aber  umtt)enbete  unb  au^  bem 
'Sufc^ttjcr!  trat,  tüav  über  bem  fonft  edigen  '^in= 
fd^en  tttüai  öon  ber  Wfc^e  unb  ber  ^raft  be^ 
jungen  ^atbe^.  ®a^  ßic^t  tag  i^m  ^ei^  auf  ©c- 
fxö)t  unb  ioaar,  bie  beibe  |iell  njaren,  feine  na(ften 
*2lrme  leuchteten,  unb  t><i§  n)ei§e  ioemb  ftac^  au« 
bem  ©rün  ^eroor.  „(f  ^  ift  ju  ^ei^  5um  Schaffen," 
fagte  er  unb  n?arf  ftc^  in^  ©ra«  ber  Keinen  QBalb- 
ttjiefe,  bon  ber  aug  jte  i^re  '^Irbeit  begonnen  Ratten 
Sin  paar  ^o^e  ^äume  hielten  i^re  fronen  über 
i^n,  t>a^  bie  6onne  x^n  nic^t  errei(^te  unb  fein 
^M  boc^  frei  nad)  bem  ioimmet  ge^en  !onnte. 

„®a«  ^ei^'  xii)  feinen  bummen  ©ebanfen,"  fagte 
ßonginuö,  fam  |>eran  unb  ftrecfte  fic^  neben  ®aöib 
^in;  feine  93ett)cgungen  ttjaren  faul  unb  tangfam, 
unb  er  lag  n>ie  ein  <oa(£  im  ©ra^.  „3a,  ja," 
gähnte  er  bann  unb  blinzelte  naci^  bem  ioaufen 
-öolj,  ha^  jte  aufgefc^id^tet  Ratten,  „je^t  ^aben  xoxv 
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fc^on  ein  fd^öne^  Qtüä  9^utcn  bcifcitegemac^t."  ^r 
toax  fo  aufrieben  mit  jtc^,  aB  ob  er  für  brei  ge-- 
ar6eitet  ^äfte. 

„®a|  ^eute  bie  ^effelflirfer  nic^t  ^erumftreic^en," 
^ob  er  nad^  einer  ^eile  roieber  an. 

®at>ib  antwortete  nic^t.  €r  ftaunte  in  bie  ^eme 
unb  i^atti  t>a^  in  jtc^,  tt)a^  i^n  in  ber  ^anjleiftube 
ba^eim  nie  lange  litt  unb  tt)a^  i^n  überall  ju  einem 
fd^lec^ten  "Slrbeiter  mad^te,  ein  unbeftimmte^  *33er= 
langen :  ®a^  möc^teft  je^t  1  0ort^in  möc^teft  ge^en  I 
®a^  tt)ollteft  einmal  fe^en  fönnenl  ^a^  er  ^aben 
unb  fe^en,  tt>o^in  er  ge^en  möchte,  i^&tti  ^aüib 
Äod^ftra^er  feinem  je  fagen  fönncn,  »eil  er  e«  fetbft 
nic^t  tt>u^te. 

,3e$t  ^aft  bu  \)a^  "SJ^äbd^en  nod^  immer  nic^t 
gefe^en/'  njarf  Conginu^  abermal«  ^in,  unb  tt)ieber 
^örte  ber  anbre  faum,  tt>a«  er  fagte,  bann  aber 
richtete  er  ftc^,  auf  einen  (Ellbogen  fic^  ftü^enb, 
langfam  auf.    Sin  pfeifen  fam  burd^  ben  "^öalb. 

,,<5)a«  wirb  einer  üon  i^nen  fein,"  murrte  ber 
^nec^t.  „'2Belfcl)e  jtnb  e«.  Sic  ^odfen  fd^on  fed^« 
^age  ba  oben  am  *2Balb  mit  i^rem  Darren,  (f« 
fte^t  balb  aui,  ali  ob  fie  in  ioerrlibac^  überfommern 
wollten." 

<S)a«  pfeifen  fam  nä^er  unb  entfernte  jtc^ 
wieber.  '5>ie  93üfd^e  fnadften  balb  ba,  balb  bort, 
wie  wenn  ein  fpringenbe«  ^ier  ^ineinbräc^e,  ;)lö^lid^ 
glitt  jemanb  mit  einem  „^rala"  unweit  berbeiben  0a-- 
liegenben  au«  bem  'SJalbe  unb  nac^  einer  ©teile 
|>inüber,  wo  reife  Srbbeeren  in  'SO'Zenge  auf  brauner 
9?obung  wuc^fen.  ßonginu«  wollte  auflachen,  aber 
^aoib  ftie^  i^m  ärgerlich  bie  ^auft  in  bie  6eite. 
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60  fc^tt>teg  er,  unb  t>ai  SOi^äbc^en  im  braunen  jer- 
riffenen  9^o(f,  fc^tec^ten  6c^u^en  an  na(ften  ^§en, 
furjärmeltgem  fc^mu^igem  Äembe",  t>ai  ben  fc^tan!en 
braunen  Äal^  blo^  tie^,  räumte  eine  ^eile  lang 
unter  ben  Srbbeeren  auf,  o^ne  t>a^  fte  bie  SO'länner 
bemerfte.  ®ann  »enbete  jte  jtc^,  ben  Keinen 
<^tcc^feffet,  in  ben  fte  bie  95eeren  fammelte,  beifeite= 
fteUenb,  unb  fu^r  mit  einem  „Dio  santo!"  jurürf. 

®aöib  i5o(!^ftra^er  ia6)U,  „3ft  t>a^  bie?"  fragte 
er  ben  5^neci^t 

Conginu«  nidte  unb  fe^te  fid)  auf.  ^it  ben 
Keinen  ^linjaugen  httxa(i)Utt  er  t>ai  9[Räbci^en. 
^aft  ttjar  e^,  ali  ob  er  öor  ^e^agen  fc^Ie(fte,  fo 
tPoi>tgefättig  Iie§  er  feine  "2lugen  über  i^re  fc^lan!e 
©eftatt  fpajieren.  6ie  tt>ar  aufgeftanben,  ungewiß, 
ob  fie  ge^en  ober  in  i^rer  Arbeit  tt)eiterfa^ren  foüte, 
aber  ben  Sc^recfen  ^attt  fu  leidet  übern?unben  unb 
fa^  mit  einem  freien  ^(i(i  auf  bie  Männer. 

„9}^ac^  tt)eiter!"  fagte  ®aoib. 

^a  hüiitt  jie  ftc^  ttjieber.  ^r  fa§  ^atb  aufge- 
richtet, unb  fie  führten,  mä^renb  bie  "Jrembe  95eeren 
fammelte,  in  furzen  Sä^en  ein  ©efpräc^.  0a^ 
SO'iäbci^en  fprac^  ben  Äerrlibac^er  0ialeft  fo  gut 
tt>ie  bie  jwei  anbem;  nur  teife  Hang  i^re  9?iutter- 
fprac^e  babei  an.    ^iefo  t>a^  fomme?  fragte  ®at)ib. 

*33a^,  jte  f amen  fc^on  mand^e^  Sa^r  über  Sommer 
ing  Canb.  ^rcili^  ha  oben  am  ^alb  Ratten  jte 
pm  erftenmal  eingefteltt,  gab  jte  ^efd^eib.  ^enn 
fie  fpra(^,  blinften  i^re  3äf>ne,  nic^t  fo  auffaltenb 
tt>ic  fonft  njo^l  bei  fal()renbem  93oI!,  aber  boc^  tt>ei^ 
unb  ftar j  unb  il^re  ^ugen,  bie  einen  emft|>aften  ruhigen 
93Ii(l  Ratten,  fa^en  <5)aoib  bei  jebem  ^orte  feft 
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an.  *2lt«  fte  ben  ^(a§  oon  ben  fc^önften  ^rüc^tcn 
gcfäubcrt  ^attc,  er^ob  jte  jtc^  toicbcr,  ba  fiel  i^m 
crff  auf,  tt)ic  fc^ön  ftc  gctpac^fcn  tvax,  ©nc  fc^tanfc 
junge  £ärc^e  ftanb  hinter  xi)X,  bie  tt>ar  nic^t  gcraber 
unb  ftävUv  aU  jte.  9^un  moHte  jte  ge^en,  aber  er 
ftanb  auf  unb  ^ielt  jte  im  ©cfpräc^e  feft  Sie 
ftric^  ba^  unorbentlid^e  ioaar  au^  bem  fc^önen, 
ebenmäßigen  @ejtcl)t  unb  trat  mit  ein  paar  Schritten 
nä^er,  au^  ber  6onne  ^inweg.  €r  fragte  jte  nac^ 
bem  ßanb,  tt>o  fie  ^er!omme,  unb  at^  fie  einen  Ort 
am  £angen  6ee  genannt  ^atte,  motlte  er  wijfen  tt)ie 
e^  t>a  fei,  ob  t>a^  unb  ha^  in  ^onte  bem  unb  bem 
in  Äerrlibac^  ä^nle,  bie  iöäuf er,  bie  6täUe,  bie  9^eben, 
i>a^  Q3ie^.  6ie  lachte  mand^mal,  »eil  er  fo  \)iele^ 
fragte,  tt>a^  i^r  natürlich  fc^ien.  ioäufig  begegneten 
jtc^  i^re  'Sli(fe,  ein  paarmal  fenften  jte  jte  untt)itl- 
fürtic^,  balb  ha^  eine,  balb  ba^  anbre;  nac^  einer 
^eile  gewöhnten  jte  jic^  unb  ließen  bie  *2lugen  in- 
einanber  fc^aucn,  taten  e^  balb  abjtc^tlic^  unb  lange. 
60  eifrig  wußten  jte  ju  reben,  t>a^,  aU  t>ai  '^ixt>' 
c^en  jic^  ju  entfernen  '30'Ziene  machte,  ®aoib  neben 
i^r  ^erging  in  bie  93üfc^e  hinein,  plaubernb,  bi^  an 
ben  Qöalbranb,  xdo  jte  jtpifc^en  ben  Stämmen  ^in- 
burc^  ben  grünen  Q3agantentt)agcn  fte^en  unb  einen 
'30'Zann  unb  ein  'Jöeib,  auc^  ein  paar  ^inber  fe^en 
konnten. 

®en  ^nec^t  Ratten  fie  ji^en  laffen,  tpo  er  faß,  unb 
er  lachte  einmal  in  jtc^  hinein  unb  nirfte  bann  vorn- 
über. QIl^  <S)at>ib  na(^  einer  9Q3cile  tt)ieber!am  — 
bie  ^elfc^e  tt>av  au^  bem  ^alb  getreten  —  tt>iegte 
be^  ßonginug  nadfter  ^opf,  t)on  bem  t>a^l  ^uc^  ge- 
glitten war,  im  Äalbfd)laf  auf  unb  nieber.  ®aoib 
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aber  griff  jum  ^ctt  unb  f)ob  ein  "iarbeiten  an,  dU 
foUte  ber  gange  <2öalb  nod^  am  gleichen  gefegneten 
9^a^mittag  gefc^Iagen  werben.  6ein  ©ejtc^t  war 
^ei^.    er  fagte  !ein  ^ort. 

ßonginu«  !rabbelte  enblic^  »om  ^oben  tt>ieber 

in  bie  ioö^e  unb  ^alf  bei  ber  Arbeit  mit     „®a« 

wäre  eine,  bu,  ^e!"  rief  er  ©aöib  an.     „60  eine 

-läuft  in  ganj  iöerrlibac^    ni(^t  ^erum.     Unb  ^a^ 

mu^  einem  ^orbflider  ing  9^eft  fallen!" 

„(fine  ^eine  ift  bie,"  fagte  ®aöib,  ftc^  um« 
wenbenb,  t>ai  '2öort  fprang  wie  ein  ^u^ruf  au« 
i^m  ^erau«,  unb  er  fagte  e«  nur  ^atb  ju  bem 
^nec^te  gemeint  6ein  ^li(f  fa^  irgenbwo  anber« 
^in  babei  unb  glänjte. 

®a«  ©längen  blieb  in  ben  ^ugen  <5)at)ib  Äoc^» 
ffra^er«,  aU  er  nac^  6tunben  ben  QBalb  »erlief 
unb  gebanfenlo«  me^r  gearbeitet  ^atte  aB  öielleic^t 
je  oor^er,  unb  war  barin  ben  ^benb  ba|>eim  unb 
ben  folgenben  ^ag.  £Inb  an  biefem  ^ag  fc^lenberte 
er  an  ben  '^öalb  hinauf,  wo  ber  93agantenwagen 
ffanb,  an  biefem  ^ag  unb  an  manchem,  bie  folgten. 
*2Bie  jufällig  i^attt  er  immer  ba  oben  i^erumju« 
ftreid^en. 

£u!a«,  beffen  ^uge  überall  war,  ton^tt  balb, 
wo  er  feine  6tunben  öergeubete,  unb  warum  er  |e$t 
bei  ber  "^Irbeit  auf  bem  ßanbe,  je^t  in  ber  ©e= 
meinbe!anjlei  fehlte,  (fr  ftellte  ben  6o^n.  „®u 
bift  fein  ^nabe  me^r,  unb  e«  ift  feine  ^rt,  am 
gellen  ^age  ftunbenlang  ^erumjufauten." 

®at)ib  bucfte  ftc^.  ®a«  ^lut  ftanb  i^m  ^ei^ 
im  ©efic^t.  (fr  war  fein  eigentlicher  SDiZü^iggänger, 
unb  ber  ^abel  traf  if>n.     ^u«  feiner  ^erfonnen- 
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^eit  tt>ac^gerüttett,  warf  er  ftc^  mit  einem  ^ei^en, 
unruhigen  (Sifer  über  bie  Arbeit;  alte,  üemac^läfjtgte 
^^egifter  trug  er  nac^,  ^rotofolte,  bie  fonft  tangfam 
gebieten,  tourben  im  ioanbumbre^en  fertig,  feiner, 
ber  auf  bie  ^anjtei  fam,  brauchte  me^r  auf  i^n 
äu  warten,  d^riftian  aber  ^atu  eine  Äitfe  am 
trüber  tt)ie  nie  }mt>ov  unb  blicfte  oft  »errounbert 
öon  ber  6eite  nac^  bem  *23ertt>anbelten.  9Zur  be^ 
*21benb^  tt)ar  er  nid^t  me^r  hti  il^nen.  darauf  aber 
adi^Uttn  fte  nic^t,  tt>eil  i^r  ioau^^alt  o^ne^in  feit 
einiger  Seit  jerriffen  tt)ar. 

d^riftian  ^atu  gcf)eiratet,  ^attt  bie  93arbara 
Wolter  au^  i^rem  ioaufe  heruntergeholt,  tt)ie  man 
eine  <2Bare  t>om  'zOlaxtt  i)oit,  o^ne  6ang  unb  ^lang. 
'Sluf  bem  furjen  Umweg  über  ben  Siöitftanbö- 
beamten  unb  bie  ©orfKrc^e,  einem  Umwege,  an  bem 
feine  ^eftwimpet  |>ingen  unb  feine  Äoc^^cit^muftf 
f^)ielte,  ja  faum  ein  ^aar  ©affer  ftanben,  brachte  er 
fte  in^  han^  jur  ^eintaube.  0a  wohnten  jte  nun, 
in  bem  ioau^teit,  ben  früher  QSater  unb  9?Zutter 
innegehabt.  «Sie  gro^e  ^o^nftube  war  i^re  6tube, 
unb  Barbara  ftanb  in  ber  ^üc^e,  wo  9^ofa  gefc^attet 
\)atU,  0at)ib  ^attt  feine  Kammer  unb  bie  ^an^lei-- 
ftube  für  jic^,  £ufa^  aber  war  mit  ber  ^oc^ter  ganj 
in  ben  *2lnbau  öerwiefen,  wie  e^  ^eltlauf,  ba^  bie 
Sungen  bie  "bitten  au^  i^rem  €igen  brängen.  3f)re 
^Of^a^laeiten  hielten  fte  nicf>t  me^r  gemeinfam  wie 
c^emalg.  „(i§  ^äit  fxd)  beffer  "^reuubfc^aft,  wenn 
man  fic^  nic^t  ju  na^e  ift,"  fagte  £u!a^.  dr  unb 
9?ofa  Ratten  üon  bem  jungen  d^epaar  wenig  ober 
nid)t^  fe^en  muffen,  wenn  fie  nic^t  gewollt  Ratten, 
©ie  ^üren  5u  ben  beiben  Äau^teilen  lagen  wo^l 
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ttebeneinanber,  aber  eine  iooljtoonb  trennte  bie 
treppen,  unb  nur  ein  Keine«  ^enfter  Qah  üon  ber 
«inen  ^nihM  auf  bie  anbre;  aber  tt>ar  e«  burc^ 
biefe«  "Jenfter  ober  auf  anbre  *2ßeife,  9^ofa  fa^ 
alle«,  tt>a«  in  be«  trüber«  Äau«^alt  gefc^a^,  unb 
fie  ^ielt  nid^t  mit  bem  5urü(f ,  »a«  fie  oon  biefem 
Äau«|>alt  backte. 

„3^^  foUtet  einmal  ^inüberfe^en,  93ater,  ob  fte 
ttic^t  »erhungert  fxnt/'  toavf  fie  eine«  ^age«  ^in, 
at«  fte  felber  mit  ßu!a«  am  SO'Zittag^tifc^  fa^,  unb 
d«  biefer  fc^tt>eigenb  »eitera^,  »urbe  i^r  ^erbe« 
(Seftc^t  gelb,  i^re  2ippin  nod^  fc^maler  al«  fonft. 
,,9'^ic^t  einmal  6onntag«  trägt  fie  '5leifc^  in«  Äau«, 
bie  6c^tt)ägerin/'  fu^r  jte  fort. 

®a  ^ob  £u!a«  ha^  ©efic^t  unb  fa^  jte  gro^  unb 
«rnft^aft  an. 

6ie  errötete  jä^.    ,,(?«  ift  n>a^r,"  eiferte  jte. 

(fr  anttt)ortete  noc^  immer  nic^t,  na^m  nur  ben 
93licf,  ber  einen  au«  Sf^Zitleib  unb  ^abet  gemifc^ten 
i2lu«brucf  trug,  nic^t  öon  i^r. 

„^a«  fe^t  3^r  mic^  fo  an?"  fragte  jte  in  ge-- 
i^uäitem  ^on. 

^a  fagte  er:  „®u  tuft  mir  leib,  9DZäbc^en,  ic^ 
tt)ei^  nici^t,  tt>o^er.bu  beine  enge  6eele  ^aft." 

®amit  ^attt  er  mit  einem  ©daläge  erreicht,  ha^ 
bie  ^oc^ter  in  feiner  ©egenttjart  nie  me^r  jic^  in 
^ämifc^en  *2ßorten  über  anbre  öerga^.  *2lber  er 
n>u^te,  ba^  hk  beiben  grauen  boc^  in  einer  untt>ill- 
lürlic^en  unb  »erhaltenen  "S^einbfc^aft  nebeneinanber 
|)inlebtcn,  »ielleid^t  n>eil  beibe  mand^e«  ©emeinfamc 
in  i^rem  €|>ara!ter  Ratten,  oor  allem  ben  ©eij,  ber 
htx  93arbara  me^r  auf  bie   *2leu^erlic^teiten   be« 

107 


I    iMnMiitiii  II  na  M  •  liT  *i  "Tr '    ■  1 '     -     •  ^  >_,  -„^^  . 


^m^^v'^^'^--     .     ^•^y!''f^w^imW^^^^!^!^w^^^^ 


ßcbcn^  ging,  tt)ä^rcnb  er  bei  9?ofa  befremblic^erer 
^xt  war,  fo  ba^  jte  nic^t  mit  ©elb  unb  @ut 
gei5te,  fonbern  gleic^fam  mit  ftd^  felber,  inbem  jte, 
tt>a^  gut  an  i^r  tt>ar,  öor  allen  "SJ^enfc^en  oerftecfte, 
at^  wären  fte  nic^t  wert,  baran  teilju^aben.  £u!a^ 
fa^,  wie  bie  jwei  jungen  Leiber  mit  trocfenem 
@ru^  aneinanber  vorübergingen,  wo  jte  jtd^  trafen, 
unb  feine  ber  anbem  *2öir!ung^freig  betrat,  ^ie 
bie  '^öanb  5Wifd)en  ben  5Wei  ^re^jpen  war  jwifc^en 
i^nen  eine  6c^eibewanb,  unb  feine  machte  einÄe^t 
barau^,  t>a^  bie  anbre  i^r  juwiber  war.  95arbara 
wu^te  aber  faum,  warum  jte  bk  Schwägerin  nic^t 
mod^te,  in  9?ofag  Abneigung  bagegen  lag  ittvai  wie 
©rö^e.  6ie  war  Barbara  gram,  weil  fte  ftc^  in 
ben  ^reig  ber  S^rigen  unb  in  i^r  £eben  gebrängt 
^attt  unb  9^ec^ten^  ^nfpruc^  auf  *5reunbfc^aft  unb 
Suneigung  er^ob,  bie  jte,  9^ofa,  felbft  »iel  Of^ä^er- 
fte^enben  nid^t  gewährte.  £u!a^  wu§te  aber  auc^, 
ha^  feine  ^od^ter  mit  i^rem  Qpottt  über  ben  ioaug= 
^alt  ^^riftiang  nic^t  log.  ^r  blicfte  guweilen  brüben 
in  beg  6oi^ne^  Stuben,  in  benen  bie  !argen  *30'Zöbel 
ftanben,  faum  t>a^  nötigfte  ©erat,  beffen  jie  beburf= 
ten,  unb  lange  nid^t  genug,  bie  großen  9^äumc  ju 
füllen.  „®a^  mü^t  i^r  euc^  beffer  machen,''  fagte 
er  unb  wu^te  bod^,  ha^  jte  e^  ni(^t  tun  würben, 
fanbte  barum  au^  feinem  eignen  93eftanb  bie^  unb 
jene«  Stücf :  „<Ba  ftellt  i^r  \)ai  \)xn  unb  tia  t>ai\" 
So  fe^r  aber  waren  jie  mit  i^ren  planen  für  bie 
Suhtnj^  unb  bem  ^u^bau  berfelben  befc^äftigt,  t>a^ 
jte  bie  Demütigung  nid^t  füllten,  bie  in  be^  <33ater^ 
ioilfe  lag.  93om  erften  ^ag  an  war  in  i^rem  ge-- 
meinfamen   £eben  ein   gemeinfame^  3iel:   ioablic^ 
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tt>oltten  fc  tpcrbcn!  Sie  träumten  aber  nid^t  t>on 
ßebenggenu^,  ten  i^nen  t>ie  fpätere  ioablid^feit  t)er» 
fd^affen  foUte,  fonbent  backten  ber  ^a^cn,  bie  in 
wo^berf (^(offenem  6c^ran!e,  ber  '^a))iere,  bie  i^nen 
einmal  auf  jtd^erer  Bpaxta^t  liegen  foUten.  <5)abei 
lebten  jte  ein  eigentümli^  frieblid^e^  £eben  unb 
wud^fen  fefter  5ufammen  aU  manche,  bie  fvü)  »on 
ber  öielgepriefenen  Ciebe  jufammenfc^njei^en  liefen, 
^ag^über  fa^en  jte  einanber  oft  nur  bei  ben  ^J^a^l« 
jeiten;  benn  ßi^riftian  bcforgte  fein  @ut  mit  einem 
jä^en  ^lei^  unb  fäumte  nic^t  lang  im  ioaufe,  wo 
^arbarag  ^rbeit^felb  tag;  aber  nac^  <5eierabenb 
fa^en  fte  gemeinfam  über  t>m  ^ifc^  gebeugt  unb 
befpraci()en,  tt>ag  in  <ota\i,  Scheune  ober  ßanb 
tt>ä^renb  beg  ^age^  ftd^  ereignet  ^attt,  rechneten  an 
ber  unb  jener  "Slu^gabe  ober  ^inna^me  ^erum,  ob 
jte  5U  machen  ober  tt)o^l  gemacht  fei,  unb  ftiegen 
mit  i^rem  planen  unb  93erec^nen  hi^  in  bie  fpäten 
Sa^re  hinauf,  in  benen  i^v  Äaufen  feine  ^vü6)U 
getragen  ^aben  mu^te.  *2luc^  über  ben  £eben^-- 
t)erjic^erungg|)rof|)eften  fa^en  fie  »ieber,  bie  für 
^^riftian  5U  einer  ^rt  6te(fen|)ferb  geworben 
tt>aren,  unb  e^  gett>ä^rte  i^nen  ein  eignet  93er= 
gnügen,  looreinanber  ^injumalen,  tt>ie  einer,  ber  nur 
ein  ^aar  ^unbert  ^ranfen  ja^te,  plb^lic^  fterben  unb 
feine  Familie  burc^  feinen  ^ob  reic^  machen 
fönne. 

„iounberttaufenb  ^raufen  wäre  fo  ein  ^Zimm^,'' 
fagte  S^riftian,  aU  jte  wieber  einmal  jebe^  in  ein 
paar  blättern  ftubierten.  €r  fa^  an  feiner  ^rau 
hinauf,  in  ben  9)^unbtt)in!eln  fa^  i^m  ba^  fparfame 
Cäc^eln,  t>a^  ganj  feiten  nur  unb  fremb  au^  ben 
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Äoutfalten,  t>ic  bcn  SOi^unt)  umgaben,  glcic^fam  auf« 

93arbora  fu|>r  mit  bem  bürren,  mit  Sprüngen 
unb  Qi^iffen  gezeichneten  Ringer  einem  Qa^t  nac^, 
ben  jte  tag.  „^uc^  wenn  einer  ftc^  felber  um- 
bringt, bekommt  bie  ^rau  ^a^  ©elb,  fte|>t  ba/' 
fagte  fte, 

„3c  jünger  einer  in  bie  93erjtrf)erung  ge^t,  beft«> 
beffer,''  tt>arf  ^^riftian,  au«  feinem  93latte  lefenb,  ein. 

93arbara  ^ing  mit  ben  ©ebanfen  immer  noc^  an 
bem,  toai  jte  getefen  i^attt,  „(i^  n>irb  jtd^  einer 
fc^on  nid^t  felber  umbringen  be^^alb,"  fpann  fte 
iangfam  i^re  vorigen  ^orte  au«. 

^^riftian  fc^ien  nic^t  auf  jte  ju  achten.  95a(b 
barauf  na^m  itttxi^  anbre«,  ba«  jte  lafen,  i^re  "^luf^ 
merffamfeit  gefangen. 

^ber  »iete  ^benbe  fa^en  jte  fo,  temenb  unb  be- 
rec^nenb,  bie  ^'6pfi  na^e  beieinanber,  bie  beiben 
eignen,  fc^arf  gebogenen  9^afen  in  bie  ^rofpefte 
geftecft,  unb  |>atten  ettt>a«  t>on  6päne  ^acfenben 
6pe(^ten.  6ie  ^aättn  auc^  einen  richtigen  (opan 
jurec^t;  benn  eine«  ^age«  legte  d^ftian  bie  ioanb 
auf  Barbara«  ^rm  unb  fagte  mit  plö^lic^em  *2ln- 
lauf:  „'JBa«  meinjif,  tt?enn  ic^  e«  t&U?" 

„Swanjigtaufenb  ?"  fragte  fie. 

„3n  fünfunbjwanaig  Sauren  tüxxb  e«  auÄbcja^lt," 
erflärte  er.  ®ann  befannen  jie  jtc^  auf  unb  ah^ 
unb  at«  jte  jtc^  an  bem  *2lbenb  ju  93ett  legten, 
|>atten  jte  ben  großen  (^ntfc^lu^  gefaxt:  Q3erji(^ern 
»oUte  jtc^  df>riftian  laffen. 

Sie  fäumten  auc^  nic^t  lange,  ben  Sntfc^lu^ 
au«5ufü^ren,  Ratten  »ielme^r  eine  luftige  ©le,  t>a^ 
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©cfc^äft  abaufc^lie^cn.  „Sebcr  ^ag  ift  @elb/' 
meinte  d^nffian.  ^I«  fte  jeboc^  ben  *Serjt(:^erung«- 
brief  richtig  in  Äänben  Ratten,  fd^ien  i^r  ^ä^cr 
^rbeit^flei^  erft  rec^t  gewad^fen.  „3«$t  ^ei^t'^ 
fc^affen  unb  fraren,  ba^  bie  Prämie  ^erau«!ommt/' 
fagten  fte  ju  £u!ag,  atg  ber  fte  nac^  bem  ^eber 
öon  Sparfamfeit  fragte,  ba^  fie  »oltenb^  an= 
ge!ommen. 

^a«  'Söunber,  "txxS^  bie  Uebereifrigen,  immer  nur 
öor  ber  eignen  ^ür  ^e^renben  nic^t  merften,  XxxS^ 
ber  neben  i^nen  wo^nenbe  ©aoib  abenb^  oft  ou^er 
ioou^  tt>ar.  60  mußten  fte  lange  nic^t,  ba^  biefer 
ben  ioerrlibac^er  ^erg  ^inaufftric^  unb  mit  ben 
»eiferen  ^effelf[i(fern  eine  ^rt  ^reunbfc^aft  an- 
gefnüpft  \)<xiXz, 

^m  *2ßalbranb  tt>ar  Jeben  ^benb  eine  merf- 
würbige  ©efetlfc^aft  beifammen.  <5)er  lange  grüne 
9Qßagen  ftanb  auf  nieberen  ftar!en  9'^äbem  am  *S)atb» 
faum,  ^(xiXz  Heine  ^enfter  auf  beiben  6eiten,  eine 
^ür  unb  eine  Äängetrep^e  auf  ber  9^ä(ffeite,  ein 
^amin  auf  bem  ^<x^,  ®rei  nic^t  überfaubere 
^inber  hrabbelten  ^erum  bi«  lang  nac^  ^un!el« 
tDerben.  ^ie  ^effelf(i(fer  felbft  pflegten  um  bie 
Seit,  'ixx  ®at>ib  ^eraufgefd^lenbert  !am,  um  ba^felbe 
^euer  fi^enb  if>re  ^benbma^ljeit  ju  galten,  an  bem 
fie  tagsüber  i^re  ^upferpfannen  unb  ^effel  jur  Be- 
arbeitung ^ei^  »erben  tiefen,  ^ie  Beine  lang  au^- 
geftrecft,  fa^en  bie  brei  braunen,  mit  fticfigen  Seppen 
unb  SXJianc^efter^ofen  befleibeten  9)iänner,  @iot>anni 
<5)orta  unb  feine  beiben  Sö|>ne,  ba.  ®em  ^Iten 
^ing  ein  langer,  graufc^warjer,  »erwilberter  Bart 
auf  bie  Bruff,  aber  er  \^<xiXt  im  braunen  ©eftc^t 
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einen  *2luöbnic!  männlicher  9^u^e  unb  (?^rbar!eit, 
bie  3ungcn  waren  fd^bne  93urf4en  mit  bunfclm  ioaar 
unb  fd^warjen,  gtänjcnben  ^ugen.  0er  ältere,  ©io= 
t>anni,  trug  einen  fc^njarjen  6c^nurrbart,  bem 
anbcrn,  Srnefto,  feimte  er  erft  *33eibe  waren  laut 
unb  beweglid^,  wie  cg  welfci^e  '^xt  9^eben  bem 
93atcr  fa^  fein  ^cib,  frü^  ^ä^lic^  geworben,  mit 
Q'^unsetn  im  jerftörten  bleichen  ©cjtd^t,  t>a^  ioaar 
wirr  unb  unorbentlid^  am  ^opfc  aufgeftecft.  Sie 
ging  in  einem  bunfeln  ^leib  ärmlid^  unb  verlottert 
unb  bod^  nid^t  bettel^aft.  ^n  ber  ganjen  'Jamitie 
war  vielmehr  ittoai,  wa^  fte  über  t>a^  übrige  Canb- 
ftreic^eröol!  cr^ob ;  e^  mochte  fein,  weil  jie  im  hinter 
feften  ^o^nji^  unb  immerhin  t>a^  gange  3a^r  einen 
nid^t  uneinträgli^en  93cruf  Ratten.  SO'Zarg^erita, 
ha^  9D^äbd^en,  ftanb  am  ^euer  unb  föchte  unb  reichte 
nad^^er  bie  SDZaiöpfanne  in  ben  ^reig.  <S)ann  lie^ 
auc^  fte  jtd^  gwifc^cn  SO'Zutter  unb  93rübern  nieber. 
*2Benn  alle  fa^en,  !am  ®at>ib  Äod^ftra^er  lang= 
fam  unb  al^  brächte  i^n  ber  Sufall  |)er,  über  fte. 
"211^  er  ftc^  t>ai  erftemal  näherte,  brüdfte  er  fic^  »er- 
legen ^crum  unb  ^ob  ein  ©efpräc^  an,  auf  t>a^  bie 
^elfc^cn  nic^t  rec^t  eingingen.  9^ur  bie  SOiarg^erita 
tat  beiannt,  lachte  unb  warf  ben  93rübern  ein  QBort 
^in,  t>a  unb  ha  ^aht  fte  ben  jungen  'SJienfc^en 
iennen  gelernt!  Sr  aber  ftanb  wie  angeflebt  unb 
wu§te  boc^  balb  nic^tg  me^r  ju  fagcn,  ging  bann 
auc^  enblid^  ba»on,  weil  er  fa^,  t>a^  fte  fid^  über 
fein  ©afte^en  Wunberten,  iöinter  i^m  |)er  lachten 
bie  93rüber-i^n  au^.  ^l^  er  aber  ^ag  für  ^ag 
ftc^  an  fte  heranmachte,  Ratten  fle  balb  ^erau^,  toai 
i^n  |)ertricb;  er  f)ing  bie  ^lidfc  auffaltenb  genug  an 
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tic  f(^lan!e  SiJZarg^erita.  ©er  ^Ite  unb  ba«  Qöeifc 
tt>aren  freunblic^  ju  i^m  unb  ^ie^en  i^n  ftd^  5U 
i^nen  fe^cn.  ^alb  mad^te  c«  ftd^,  ba^  er  in  ben 
^rei«  am  "Jener  gehörte  tt>ie  jic  fetber.  ®cr  btonbe, 
gktftpangige  *33auer  mit  bem  gelten  ©cftc^t  na^m 
^d^  fonberbar  aug  unter  bem  ruhigen  93oi!.  ^ie 
93urfc^cn  ladeten  üon  tt)eitem,  wenn  jte  i^n  fommen 
fa^en,  unb  fopj)tcn  bie  6c^tt)efter;  bie  aber  lachte 
mit  unb  i(xX,  (x\i  fümmere  jte  nid^t^,  unb  bc(^  \^(xiXt 
fte  nac^^er  in  i^rcm  93ene^men  gegen  ®at)ib  tixtxxi, 
xo<x^  i^n  locftc  unb  fernhielt  jugteic^,  unb  ttju^te 
"üix^  "Jener  gu  fd^üren,  txxi  i^m  ioerj  unb  ^opf  ^ei^ 
mad^te. 

®at)ib  tt>urbe  njärmer,  je  öfter  er  fam,  unb  je 
tt>eiter  bie  93e!anntfc^aft  üorrücfte,  um  fo  me^r  »erlor 
er  0(^eu  unb  (Ecfigfeit.  ®te  ^urfc^en  fuhren  fort 
ju  fpotten  unb  warfen  allerlei  "^Injüglic^fcitcn  ^in, 
wenn  er  bei  i^nen  fa^,  aber  er  gewöhnte  jtc^  baran, 
jtc^  nic^t  um  jte  %\x  fümmern,  X\t%  jte  reben  unb 
^iclt  jtd^  an  bie  'SJ^arg^erita,  <x\i  ob  jie  allein  ba 
wäre,  ^(xi  SO'Zäbd^en  ftanb  i^m  O^ebe,  fc^erjte  mit 
i^m,  leuchtete  i^n  auc^  manchmal  mit  einem  langen 
^lidf  i^rer  fc^önen  braunen  "klugen  an,  aber  al^  er 
einmal  nac^  i|)rer  ioanb  fa^te  unb  jie  ^eimlic^  ju 
galten  glaubte,  ^ob  jte  plij^lic^  bie  i^rc  unb  jeigte 
lac^enb  ben  "Srübern,  "m^  bie  feine  jie  umfpannte ; 
ttv>Qi%  ^u^gelaffcne^  war  in  i^rcr  *2lrt.  6c^on  am 
näd^ften  ^age  aber,  al^  bie  9^ebe  barauf  !am,  \i<x^ 
fte  mit  i^rem  ^agen  balb  weiterliefen  würben, 
»erftummte  jie  wie  in  einer  plö^lic^en  Trauer,  »er- 
lief ®aöib,  ftieg  in  ben  ^agen  unb  !am  nic^t  me^r 
^um   Q3orf(^ein.    60   geigte   jte  ein  fcltfam  wec^-- 


sfl^S^ 


felttbe«  *2Bcfctt,  ba«  ®at)ib,  bcn  Serfa^rcnen  unb 
93crfonnenen,  loööig  »erttjirrfc.  ®a^  ^ilb  bc« 
SÜ^äbc^cn^  gewann  aber  öor  feinen  ^ugen  täglich 
an  6c^ön^eit,  unb  er,  ber  fc^on  loom  fc^önen  6ee, 
oom  roten  ^benb^immel  unb  bergteic^en  ^räc^ten 
bte  'klugen  fc^wer  gelöff  ^atte,  tarn  nic^t  me^r  lo« 
üon  i^r.  — 

©ie  Seit,  ba  bie  ^effetf(i(fer  weiter  talwärts  ju 
jie^en  gebeerten,  war  |)lö$lic^  ta.    SO^orgen,  ^attc 
bie  SOZarg^crita  gefagt,    würben  jtc  reifen.    *2lm 
legten  "iHbenb  lf>atte  <S)aüib  iooc^ftra^er  ba«  (frleb- 
ni«,   t>ai  i^n  bem  9}Zäbc^en  mit  £eib  unb  6eele 
üerfd^rieb.    (fr  war  ju  ioaufe  fc^wer  lo«gc!ommen. 
<S)er  Q3ater  ^attt  bei  (If>riftian  unb   feiner  "Jrau 
gefeffen,  unb   jte  Ratten  i^n,  <S)aüib,  im  ©efpräc^ 
feftge^alten,  bi«  er  faft  jä^  unb  o^ne  einen  ®runb 
für  feinporigeren  anjugeben,  bie 6tube  oerlie§.  3e$t 
ftieg  er  (angfam  ben  bun!e(n  i5errlibac^cr  '^Berg  |)inan. 
60  eilig  ^attt  er  c«  gehabt,  t>a^  er  hav^aupt  uub  in 
ioembärmeln  war.    6ein  wei^e«  ©ejtc^t  unb  ^eUc« 
ioaar  ftac^en  tük  hai  iöembtinnen  »om  ®un!el  ber 
Q'^ac^t  ah,  fo  ba^  ber  gan^e  'SO'Zenfc^  fic^  aU  tttvai 
^reunblic^e«  unb   Weitere«   au«   bem  Lüfter  be« 
'Serge«  ^erau^^ob.    '^ii  er  aber  an  bie  ^alb^'6i)t 
tarn,  war  t>a  oben  ber  ^IJlonb  hinter  ben  Pannen 
^eraufgeglitten  unb  ftanb  wie  eine  wei^e,  nie  ge- 
fe^enc   "^tume    unb    wie    au«    ben   fc^warsgrünen 
Gipfeln  rerau«gewac^fen  über  bem  'ißatbe.    Sein 
Cic^t  jtrferte  gwifc^en  ben  »orberften  Räumen  |>in« 
burc^    auf   bie   wenig   befahrene  Strafe,  bie  am 
^albranb  ^infü^rte,  unb  lag  wie  ftiberner  6c^aum 
^ier  auf  einer  braunen  6c^oUe,  bort  auf  einem 
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^üWet  fc^warjen  ©rafe«.  ^et^öagen  ber  ^Oßetfc^en 
ffanb  im  6c^aften;  um  i^n  war  e«  ftiU,  nicmanb 
war  SU  fe^en,  al«  fei  in  bcm  grünen  ©e^ciufe  fc^on 
aUc«  utttergefroc^en.  Sc^on  meinte  ®at)ib  ju  ft>ät 
ju  kommen.  <S)a«  ioerj  «opfte  i^m.  ,3e^t  !annft 
bic^  ^eimtroUen,  bie  SDZarg^erita  fxtW  «^^^  me^rl' 
burc^fu^r  e«  i^n  fc^merjUc^.  ^a  fa^  er  fte  ein 
gut  Qtüä  ^ö^er  am  "Jöeg  attein  auf  einem  Catten- 
^age  ft^en.  <5inen  ^ugcnblid  blieb  er  fielen  unb 
füllte  ben  Qltem  am  Äalfe.  Äerrgott,  fo  tttva^l 
0ie  'SDlarg^erita  fa^  in  i^rer  ganzen  ^o^en  6(^(an!« 
^cit  auf  bem  nieberen  ioage,  i^re  ^ü^e  waren  nacft, 
ber  eine  war  auf  bie  unterfte  2att^  geftemmt,  ber 
anbre  ru^te  mit  ben  3e^en  am  ^oben.  6ie  trug 
nur  einen  bunMn  9lod  unb  ba^  furjärmetige,  am 
ioalfe  weit  au^gcfc^nittene  Äemb,  t>a^  fte  bamaB 
im  ^albe  angehabt  platte.  3^r  fc^warje«  ioaar 
war  gelöft  unb  ^ing  in  nic^t  langen,  aber  t>ollen 
6frä^nen  über  beibe  ^c^feln  auf  i^re  ^ruft  ^erab. 
3n  ber  ioanb  |>ielt  jie  einen  ^amm  unb  fträ^ltc 
i^r  Äaar,  bie  fc^lanfen  "iHrme  ^oc^  an  ben  ^opf 
erhoben,  ^ine  ^nmut  ohnegleichen  lag  in  i^rer 
Äaltung  unb  i^ren  Bewegungen,  ©a^  wei^c 
9}^onblic^t  fam  unb  umleuc^tcte  fte,  ber  leife  ©lanj 
lag  i^r  auf  6c^ultem  unb  "Firmen,  unb  e^  war  an 
i^rcm  Bilbe  eine  fo  ftitte  unb  mac^töoUe  6c^ön- 
^eit,  t>a^  ®aoib  Äoc^ftra^cr,  üon  einer  ^rt  (fe^r= 
furcht  jurücfgc^altcn,  auf  ben  3e^en  unb  in  einem 
Bogen  an  fte  ^eranfc^lic^.  ^l«  ba^  ßic^t  auf  feine 
^ette  ©eftalt  fiel,  erbli(fte  fte  x^n,  Sie  lie^  ru^ig 
ben  ^amm  ftnfen. 

„^ommft  bu  noc^?"  fagte  fte.   3f)r  Blicf  ru^te 
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crnft^aftcr  aU  fonft,  faft  forfc^enb  auf  t^m,  unb  er 
fa^  in  i^rcm  ©cjlc^t  einen  ^u^bruc!  t)on  ^eid^« 
^eit.  ®a«  'Stut  ftieg  i^m  ^ei^  ju  ^o^f.  Sr  trat 
gan5  na^e  an  jte  ^eran  unb  legte  bie  ^rme  ju  i^ren 
beiben  Seiten  auf  ben  Äag,  ta^  fte  gefangenfa^. 
3u  fagen  tt)u^te  er  lange  nid^tg,  tintifc^  n>ie  er  tt>ar. 
Sr  fa^  nur  an  i^r  hinauf,  unb  langfam  engte  er 
bie  *2Irme  um  fte. 

6ie  ftedte  ben  ^amm  ein  unb  lie^  bie  Äänbe 
auf  feine  ©d^ulter  fallen.  ®a  ftammelte  er  enb-- 
lic^:  „©e^  nic^t  fort,  bul" 

6ie  ftreic^ette  felbftoergeffen  feine  QBangen. 
„^enn  ic^  eine  t>a  au^  bem  0orfe  tt>äre,  n)ürbeft 
bu  mi<i)  heiraten,"  fagte  fie.  <S)abei  flog  i^r  *33li(f 
gegen  bie  ioäufer  t)on  ioerrlibac^  ^inab,  unb  fur^e 
Seit  tt>ar  ettt)a^  6e^nfüc^tige^  barin,  al^  ^<xtti  jie 
t>a  i^inab  tvivtlxd)  gehören  mögen. 

3ä^  fiel  i^m  ein,  toai  i^m  t>a  unten  eigen  tt>ax, 
ber  93ater,  ta^  ^au§,  ber  ^rei^,  in  ben  er  ge« 
^örte,  unb  er  nju^te,  nja^  in  i^ren  Porten  lag: 
für  eine  tt>ie  bie  "äJ^arg^erita  mar  t>a  unten  feine 
^ür.  ^ber  ba^  Q3ertangen  nac^  i^r  brannte  in 
i^m.  €r  umfaßte  fie  fefter,  unb  eine  furje  ^eile 
lie^  jie  i^re  "iöange  an  ber  feinen  liegen.  ^U  er 
fte  füffen  wollte,  lachte  fie  auf.  3^re  ßaune  üer« 
ttjanbclte  fic^  fo  jä^,  t>a^  er  untt>ill!ürli(^  unb  er* 
fd^recft  einen  Schritt  xüätoävt^  trat,  "^ll^  er  aber* 
mal^  bie  Äanb  nac^  i^r  auöftrecfte,  toxö)  fie  flin! 
beifeite,  „^a^  h)iUft  bu  »on  mir?"  fagte  fte. 
(f^  war,  al^  ob  i^r  fein  'Jöefen  plö^lic^  läftig 
tt>äre. 

^a  ftanb  er  wie  oerloren  ta,  „3c^  backte 
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®u  gc^ft  leicht  fort,  f^eint'«  V  fragte  er  mit  ftodenber 
6timme. 

6ic  judte  bic  *iHci^feIn;  er  mochte  barau^  ent- 
nehmen, xtxxi  er  woKte.  "Slm  Snbe  fagte  fte:  „3ci^ 
mu^  je^t  ^incin"  unb  tt)oKte  ge^en. 

„•^Ibe/'  fagtc  er  unb  ftrerfte  bie  Äanb  au«.  6ie 
legte  tt)iÜig  bic  irrige  hinein,  gab  i^m  auc^  ben 
feften  ®ruc(  jurüd,  mit  bcm  feine  S^ingcr  jte  um- 
fc^Ioffen.  ®ann  aber  glitt  fte  in  wenigen  Sprüngen 
bem  ^agen  gu,  i^r  Äaar  we^te  tt>ie  tt)in!enb  hinter  i^r. 

<2)aoib  ÄO(^ftra^er  ftanb  au^gefto^en  an  ber 
Strafe,  (f  ine  Seittang  rührte  er  ftd^  nid^t  üon  ber 
Stelle,  ^g  ^ielt  i^n  ettt>a«  feft,  unb  <xH  er  am 
Snbe  boc^  ein  paar  Schritte  bergabtt)ärt«  tat,  tt>ar 
e«  i^m,  al«  riffe  er  jtc^  fclbcr  mit  jebem  Sd^ritt 
ein  ^tM  au«  bem  Ceibe,  fo  fc^merjte  i^n  ba«  '^Beg- 
ge^en.  (fr  ging  bann  langfam  nac^  Äaufe,  fam 
auc^  allgemad^  ^in,  fa^  anbem  ^age«  tt>eber  bie 
9}Zarg^erita  noc^  ben  *2öagen  ber  ^elfc^en  mc^r, 
aber  ein  93erlangen  nac^  i^r  \)(kttt  er  in  jtc^,  ba« 
oon  \>a  an  i^n  tag«  unb  nackten«  quälte,  txk^  tt>uc^« 
unb  n?uc^«,  wie  ein  nagenber  iöunger  wäc^ft,  ^a^ 
ber  ©arbenbe  f>o^läugig  wirb  unb  fc^malwangig 
unb  <5ieber  i^n  ju  fc^ütteln  beginnen. 


^c^te^  Kapitel 

^«  war  6am«tag  nachmittag.  £u!a«  Äoc^ftra^er 
^ielt  eine  ©epefd^e  feine«  So^ne«  'SO'Zartin  in  iöänben, 
"fid^  er  am  *2lbenb  fommen  werbe.  £u!a«  \)Ci.iXt  ge- 
lefen  unb  ftanb  unb  fann.  93iele«  gab  i^m  ju  beuten. 
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•SJie^r  ^attt  er  ju  ben!en  ol«  in  hm  ^agen,  ba 
noc^  oUe  '2Irbcit  «nb  aUe  Gorge  um  ioau^^alt  unb 
^irtfc^aff  auf  i^m  gelaftet  Ratten.  9P^artin,  ber 
Ceutnant,  ifam  ni^t  wegen  ber  6einen  ^ciml  5)a« 
SDZäbd^en  509  i^n,  Brigitte  We^  I  Seben  Sonntag 
war  er  inswifd^en  bagewefen!  £u!a«  Äoc^ftra^cr 
legte  bie  ©e^efc^e  »or  ftc^  auf  bcn  ^ifc^,  la«  fit 
nt>6)  einmal,  barübergebeugt,  bie  "Jäufte  auf  ben 
^ifc^  geftü^t.  ©n  Unbehagen  war  an  i^m.  6ie 
machten  i^m  ©ebanfcn,  bie  65^nel  ^a  war  SuUanI 
®en  Ratten  fie  unten  in  Q>t  ^etiy  in  ben  6tabtrat 
gewählt,  ©ie  "iHrbeiter  |>atten  i^n  ^ineingebrü(ft. 
äe^t  ftanb  fein  9'Zame  alle  ^ugenbticfe  in  ben 
Seitungen.  <5)a  ^atu  er  gef|)roc^en,  baö  unb  hai 
l^atte  er  gefagt.  Unb  er  fprang  in  feinen  9?eben 
nic^t  glimpflich  mit  ber  9^egierung  um,  beren  ^rot 
er  a^I  Cufag  liebte  ta^  6i(^»orbrängen  nic^t;  er 
felbft  war  ein  6tiUcr  gewefen,  um  alte  *2lmtge^ren 
war  er  in  weitem  Umweg  herumgegangen,  unb  feiner 
bäuerlich  c^renfeften  Sufricbcn^eit  besagte  bie  taute 
93ege^rtic^teit  ber  Arbeiter  nic^t,  ju  beren  Spred^er 
ber  6o^n  jtc^  machte.  Unb  ba  war  ©aöibi  0er 
junge  SDZenfc^  fam  in  bie  3a^re,  t>a  ber  ^rbeitg« 
trieb  in  i^m  ftd^  ^ätu  Mftigen  folten,  aber  er  war 
noc^  immer  fein  *2Irbeitcr,  tat  wo^t,  ttya^  tnappt 
^^x6)t  war,  aber  nic^t^  barüber  unb  nic^t^  mit 
^reube  unb  l^atte  feine  ©eban!en  ftd^tlid^  woanber^, 
wei^  ©Ott  wo.  ^r  war  jerfa^ren  unb  fonberbar, 
dU  ob  ^eimlic^  tttva^  an  i^m  je^re,  unb  wenn  man 
fragte,  iattt  er  bod^  nur  bie  "Slntwort,  eg  fe^le  i^m 
nic^t«.  d^riftian  war  ber  einzige,  ber  gerabe  unb 
raftlog  einem  Siele  entgegenftrebte.    ^ber  auc^  ber 
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unb  feine  ^au  jte  Ratten?  Unb  "SJ^artinl  *Sa« 
war  ftc^er,  t>a^  bie  Siebe  für  bie«  ^ät>6)tn,  bie 
93rigitte,  wie  "Jener  in  i^m  warl  ^ber  weit  fte  fo 
loberfe,  wie  öon  alten  ^inben  gefacht,  war  e^  — 
war  e«  ba«  Q'^ed^te?  3n  wenig  6tille  war  in  t>tm 
9}^enfc^en,  ju  wenig  ©ebulb  unb  —  £u!a«  pxt^U 
tit  Äanb  5ur  ^auff,  aU  mügte  er  ben  6o^n  jjarfen 
unb  rütteln  —  gu  wenig  *2lu^bauer! 

£u!a^  empfanb,  wie  wenig  SO^^ac^t  einem  ^m* 
fc^en  gegeben  war.  <5)a  fteltte  man  .^inber  in  bie 
*39ßett  unb  er^og  fic  jur  Arbeit  unb  9^ec^ttic^!eit, 
unb  t>a^  eigne  ^lut,  ba«  jte  in  ftd^  Ratten,  wan- 
bette  jtc^  mit  ben  Sauren,  unb  man  !onnte  e^  nid^t 
f)inbern  I  ilnb  bai  wud^g  auf  neben  einem,  93äume 
üom  eignen  Stamm  gepfropft  unb  boc^  frembe 
93äume,  t>u  i^ren  eignen  <5ii)attm  Ratten!  ®er 
^auer  richtete  fxd)  auf,  immer  nod^  bie  Ringer  ju 
häuften  gefrümmt,  unb  redfte  fxd),  (Er  war  wie  in 
^effctn,  at«  foltte  er  Reifen,  unb  fonnte  nic^t  ^a 
fa^  er  burc^  t>a^  "Jenfter  ^aioib  mit  einem  ©efpann 
wiberfpenftiger  Oc^fen  fic^  mü^en.  ®ie  f(^weren 
5iere,  burc^  langet  Stehen  ftörrifc^  geworben, 
wollten  nic^t  anjiel()en,  unb  bie  ^raft  *S)at?ibg,  t>im 
ber  alte  Songinu«  öcrgeblid^  beifprang,  untertag 
einmal  nac^  bem  anbcrn  ber  plumpen  Stär!e  ber 
^iere.  £u!a^  50g  bie  6tirn  in  galten.  €^  fagte 
i|>m  ju,  eine  fc^were  Arbeit  ju  ^aben.  9^afc^  ging 
er  l^inab.  ^m  bclabenen  ^agen  ftanben  ©aoib 
unb  ber  ^nec^t,  fc^weipebe(ft  erfterer  unb  oor  Er- 
regung jittcrnb,  leiterer  bumpf,  bie  ioänbe  in  ben 
^af^en.    „^a^,  fte  woUen  nic^t,"  fagte  ber  ^nec^t. 
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£ufa«  Äoc^ftra^cr  tarn  mit  großen  6d)ntten 
gegangen,  (fr  ^atte  bie  Soppe  abgelegt,  bie  '^öefte 
^ing  offen.  3m  @e|)en  ftreifte  er  bie  ioembärmel 
auf,  an  ben  braunen  'Slrmen  fpannten  fic^  bie 
9?Zugfeln.  „<3)u  mu^t  anber^  an^acfen,  ^uh/'  fagte 
er  ju  0a»ib  unb  na^m  i^m  t>k  f(^tt)ere  ^eitfc^e 
au«  ber  ioanb.  ©ann  fa^te  er  bie  ©triefe,  bie  an 
ben  ioömern  beiber  ^iere  befeftigt  tt>aren,  unb 
f(i^tt>ang  bie  ^eitfd^e  einmal  über  i^rem  9^ü(fen. 
(E«  tt>ar  ein  93ilb,  tt)ie  er,  ein  93ein  öorgeftemmt, 
ben  Oberlörper  jurürfgebogen  unb  ben  ^opf  auf= 
geworfen,  ha^  ber  *2öinb  i^m  ben  '33art  gur  6eite 
tt)e^te,  »or  ben  Öc^fen  ftanb  unb  feine  ^raft  jxc^t» 
bar  bie  i^re  übertt)anb.  (Sr  jog  bie  ©tride  mit  ber 
Unfen  Äanb  feft,  langfam  tt>ie  jttjei  öon  ber  6telte 
weic^enbe  95iöcfe  festen  fic^  bie  Öd)fen  in  93e-- 
wegung.  ®a  tt>axf  er  ®aöib  bie  Stri(fe  5u  unb 
gab  i^m  bie  ^eitfc^e  jurütf.  ®a«  ©ef^ann  ent-- 
f ernte  ftc^.  ^r  aber  fuc^te  ftc^  neue«  ^er!;  e«  litt 
i^n  nic^t,  t>a^  er  in«  Äau«  jurücfging. 

•Slm  "ilbenb  !am  '30'Zartin,  ber  Leutnant,  ^r  mar 
gefc^niegett  wie  einer  ber  ©tabtoffi^ierc^en,  bie  6onn- 
tag«  n>ie  neu  au«  ber  6c^a(i^tet  gepadt  einher» 
!ommen.  @ut  fa^  er  au«,  auc^  fein  ÖBefen  fc^ien 
ftc^  in  ber  testen  Seit  noc^  me^r  abgefc^tiffen  ju 
^aben.  ©r  wu^te  flc^  umjutun,  at«  ob  er  jeitteben« 
tai  <5t  ^etifer  ^flafter  getreten  i)ättt,  6ein  @e-- 
fid^t  war  bleid^  tt>ie  immer,  bie  büfteren  6trici^e 
unter  ben  "klugen  ^oben  ben  ©tanj  ber  te^teren; 
bie  Uniform  fa^  i^m  tnapp  am  wohlgebauten  Körper, 
©eine  ©c^wefter  9?ofa  ftreifte  i^n  mit  i^ren  ^tiien, 
unb  fte,  bie  'Sßortfarge,   meinte  su  <5)aoib:    „<S)a« 
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tann  il^m  feiner  abftreiten,  t>a^  er  ein  fc^öner  "SJlenfd^ 
iff,  ber  Martin." 

Sr  toav  tt>egen  einc^  *2Bettrenneng  gekommen, 
t>a^  morgen  in  Qt  "Jelij  gelaufen  tt>urbe.  (5r 
ttJoUtc  ben  Kapitän  Wc^  «nb  feine  ^oc^ter  ein- 
laben,  mit  i^m  sufammen  fid^  ha^  9'^ennen  an- 
saferen. 

„^«  foU  alfo  (frnft  werben/'  fagte  d^riftian 
troden,  ber  mit  am  Äaufe  ftanb,  al^  fte  'SO'iartin 
empfingen.  *2lber  'SJiartin  war  t>on  einer  inneren 
Unruhe  unb  Hnfic^er^eit  erfüllt  unb  na^m  ba^  ^ort 
übel  auf. 

„(Eg  ift  nod^  lange  nid^t  an  bem/'  fagte  er  barfc^. 
„kümmere  bic^  um  ba^,  tt>a^  bic^  angebt!"  ^alb 
barauf  maci^te  er  jtc^  auf  ben  ^eg  jum  Kapitän. 
®a^  ^Setter  war  fc^lei^t.  ^r  i^atU  feinen  9^ab-- 
mantel  übergenommen  unb  fc^ritt  burd^  9©inb  unb 
^eftig  ftürjenben  9^egcn  bem  ioaufe  ©ott^olb  ^riefen^ 
5u.  ®ie  ^enfter  ber  '^Bo^nftube  ftanbcn  weit  offen, 
unb  ber  Kapitän  fa^  mit  Brigitten  bort,  jener  bie 
Seitung  in  ioänben,  biefe  mit  einer  ioanbarbeit  be« 
fc^äftigt.  Sie  l^ie^en  '30'Zartin  jtc^  gu  i^nen  fe^en, 
unb  er  lie^  fxd)  Brigitten  gegenüber  nieber.  €^ 
war  faft  bun!cl,  aber  jte  machten  fein  £ic^t.  ,,^ir 
fi^cn  gerne  in  ber  Dämmerung,"  fagte  "Jrie«. 

<5)cr  9^egen  go§  |)erab,  ba^  er  in  ^dc^en  über 
bie  Strafe  lief,  unb  raufc^te  in  ben  Räumen  unb 
^üfc^en  oor  bem  Äaufe.  3m  ^inbe  fc^woll  unb 
fanf  ba^  9^aufc^en.  <5)ie  Unruhe  brausen  mad^te 
bie  Heine  6tube  boppelt  traulich,  unb  fte  liefen  i^re 
Stille  auf  fxd)  wirfen  unb  fa^en,  o^ne  üiel  gu  reben, 
be^aglic^  beieinanber.    ileber  i^re  ^a^rt  am  folgen^ 
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ben  ^ag  waren  jtc  halt>  einig.  'Brigitte  blicfte  ben 
93oter  fragenb  an,  aU  9}Zartin  baöon  fprad^,  unb 
^rie^  fc^aute  täc^clnb  auf  95rigttte;  feinet  wollte 
5uerft  rcben.  ^nblic^  fagte  ber  Qllte:  „©gentlic^ 
fä^e  ic^  fo  ttwai  ganj  gern  einmal.'' 

^ai  SO'iäbcl)cn  ni(fte  baju.  ®ann  rüdten  jte 
mit  bcl^agttc^cm  Äinunb^erreben  weiter,  bi^  90'iartin 
feine  Sufage  ^atU.  ©iefer  bereitete  jte  mit  einem 
^ort  ^ier  unb  einem  ^ort  bort  barauf  »or, 
wie  ber  morgige  ^ag  jid^  für  jte  abwidetn  foUte. 
(fr  fprac^  babei  gumeift  ju  ^Brigitte,  beren  junge« 
©efic^t  öon  93orfreube  ^ell  war.  6ie  fa^en  ein- 
anber  zugeneigt,  Ratten  jebe«  eine  ioanb  auf«  ®c= 
ftmfe  gelegt,  mani^mal  »ergaben  jte  eine  ganje  ^eile 
i>a^  9?eben,  laufd^ten  nur  auf  bicilnru^ebe«  fetter«, 
unb  e«  war,  al«  fänben  beibe  in  ber  ©emeinfamfeit 
biefe«  iöinau«Iaufcf)en«  eine  ftiHe  unb  unwiltjürlic^e 
^efriebigung.  ©ott^olb  W««  fa^  we^r  im  i5inter= 
grunbe.  S«  entging  i^m  nxä^t,  wie  bie  Sungen  i^n 
allgemach  unb  o^ne  e«  ju  wiffen,  »ergaben.  6ein 
fd^arfcr  93li(f  ging  über  feine  Seitung  ^inau«  unb 
ru^te  auf  i^nen,  unb  feine  @eban!en  waren  emflg. 
(Sr  empfanb  ben  woi^ltätigen  ^rieben  feiner  6tube, 
unb  t>a  'SO'Zartin  mit  in  biefem  ^rieben  fa§  unb  i^n 
nic^t  ftörte,  be^nte  fic^  bie  ^reube  be«  Qllten,  bie 
er  an  ber  93e^aglic^feit  feine«  ioaufe«  ^atU,  un-- 
wiÜfürlic^  auf  ben  (Öaft  au«.  "SJ^artin  ^attt  auc^ 
an  biefem  *21benb  eine  9?u^c  unb  einen  (Ernft  an 
jtc^,  bie  if>m  jum  93orteil  gereichten,  ^rie«  Wäl5te 
ben  ©ebanfen  in  fid^,  t>a^  fcf)on  mand^er,  ber  in 
feiner  3ugenb  jid^  au«getobt  ^atU,  ein  emft^after 
unb  braüer  (f^emann  geworben,  unb  meinte  an 
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biefem  ^benb  an  SO^ortin  Äoc^ftra^cr  ttwai  ju 
finben,  tt>a^  i^m  jene  ©gcnfc^aften  üerfrra^.  0o 
»ergingen  bie  6tunben  ben  breten  in  einer  großen 
unb  freunblic^en  Sufricben^cit. 

^m  anbern  "EÖZorgen  tt>ar  ber  Äimmet  wieber 
^eK.  (f^  ^attt  bie  gonje  ^a6)t  geregnet.  9lun 
tag  e«  tt>ie  ber  ^au  eine«  ^rü^linggmorgen«  über 
bem  fc^on  im  6^)ätfommer  ftef>enben  £anb.  ßinjelne 
tt>ei^e  *2öoKen  ffanben  noc^  im  'Sßeffen,  aber  ein 
frifd^er  9^orbtt>inb  ftemmte  jtc^  i^nen  entgegen  unb 
|>ie(t  jte  an  ben  Äugeln,  l^inter  benen  jle  herauf« 
quoUen,  feft  'SO'Zartin  ioo^ftra^er  ftanb  mit  Brigitte 
unb  i^rem  93ater  auf  bem  93erbe(J  be«  Dampfer«, 
beffcn  ^iel  Qt  ^tlx^  5u  gerichtet  tt>ar.  €in  wunber- 
ijoÜer  ©tanj  lag  über  ben  hügeligen  £lfem  unb 
über  bem  6ee,  unb  ba«  ©ci^iff  er^ob  fic^  au«  bem 
'^öaffcr  in  biefe«  reiche  Cic^t,  fo  t>a^  fein  fc^lan!er 
Q3au  in  jebcr  ^tan!e  erkennbar  n>ar.  ®er  '2öinb 
ftrid^  über  ba«  93erbe(f,  i)a^  6egeltuc^  be«  6(^u$- 
bac^e«,  ba«  er  auf  unb  nieber  tt>e^te,  flatfc^te,  unb 
bie  blautt)ei^e  ^a^ne  am  Äinterteil  flatterte. 
93rigitte  mu|te  i^ren  Äut  feft^alten,  bamit  ber 
frifd^e  ßuftjug  i^n  i^r  nic^t  »om  ^opfe  ri§.  ^ie 
jte  aber  fo,  ben  einen  fd^lanfen  Qlrm  jum  iout  er« 
j)oben,  in  i^rem  wei^woUencn  fc^lic^ten  bleibe  ba- 
ftanb,  tt)ar  auc^  an  i^r  tixoa^  '30'^orgcnblic^e«.  6ie 
reid^te  bem  neben  i^r  fte^enben  "SOiZartin  nur  bi«  jur 
©c^ulter,  t>a^  ioanbgelen!,  t>ai  5tt>ifc^en  ^ermel 
unb  ioanbfd^ui^  frei  würbe,  war  fein  unb  jierlid^, 
i^r  ©eftc^t  i)att^  bie  ^arbe  jarten  93luft«,  ^atte 
nic^t«  ^ranf^afte«  unb  boc^  eine  feltfame  9^ein^eit 
an  jtc^,  unb  i^re  ^ugen  leud^teten  bei  jcbem  ^orte, 
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ha€  jtc  f^rac^.  6ic  fonnte  jid^  aber  nic^t  genug* 
tun  hamit,  immer  tt)teber  5u  fagen,  n?ic  fd^ön  btefer 
'SD'^orgen  fei  unb  tt>ie  ^errtid^  bie  ^a^rt  werben 
muffe,  ^artin^  ^tidf  ^ing  an  i^r,  an  jeber  93e- 
wegung,  an  i^rem  ©efic^t  unb  i^rem  reichen  Äaar, 
t)a^  jte  in  3ö;)fen  um  ben  ^opf  gelegt  trug,  er 
fclbft  tt)ar  ^erau^gepu^t  tt)ic  am  ^age  öor^er, 
fc^tanf  unb  boc^  ftarf;  eg  ttjar,  n>ie  feine  6c^tt)efter 
9?ofa  gefagt  b<itte:  deiner  konnte  i^m  abftreitcn, 
ba^  er  ein  fc^öner  'SD^enfcf)  tt>ar!  (fr  t\>av  in  einer 
froren  (Erregung,  bie  i^n  gef))räc^ig  machte  unb  i^n 
5U  einer  unaufbringlic^en  unb  n>obttuenben  3uöor= 
Jommen^eit  gegen  'Srigitte  unb  i^ren  93ater  trieb, 
©er  le^tere  trat  balb  an  ba^  ©elänber  beg  ©c^iffe^ 
unb  »erfolgte  bie  Arbeit  ber  Sc^iff^mannfc^aft. 
®er  Seemann  in  i^m  war  tt>a6)  geworben.  3n 
Äaltung  unb  ^U(f  war  er  ber  umftc^tige  unb 
fc^arfäugige  Kapitän,  !am  mit  bem  6c^iff^fu^rer 
unb  mit  bem  unb  jenem  9D^atrofen  in^  ©efpräc^ 
unb  war  ber  jwei  jungen  £eute  nicbt  gro^  ac^t 
©a^  Schiff  fu^r  ^in,  immer  bem  frifd^en  '^öinb 
entgegen.  <5)ie  9?abfc^aufetn  ((apperten;  au^  ber 
golbenen  *5erne  tauc^enb,  trat  nac^  einer  ^eile 
bie  6tabt  üor  i^re  ^licfe.  6ie  hielten  fiel),  al^ 
fte  St.  ^eliy  errcid^t  Ratten,  ha  nx(i)t  lange  auf, 
fonbern  nahmen  eine  ©rofc^!e  unb  fuhren  naci^ 
bem  "5elbc,  wo  t>a^  9?ennen  ftattfinben  fottte.  ©nc 
enblofc  SS^Zenge  »on  "Ju^gängern  unb  ^agen  ftrebtc 
bem  gleichen  Siele  gu,  unb  fte  famen  gule^t  nur 
langfam  öorwärt^,  jürnten  aber  auc^  ta^  nic^t; 
benn  eg  gab  unenbli(^  »iele  ©efic^ter  unb  ©eftalten 
unb  "Gegebenheiten  balb  ernfter  balb.  brolliger  ^rt 
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ju  betrad^tctt.  Brigitte  aber  empfanb  einen  Keinen 
unt)  ^eimlid^en  Stolj,  t>o^  fte  an  ber  6eite  be« 
fc^mucfen  Offizier«  jtc^  jeigen  bnrfte.  SlJZartin 
^atte  »iele  'Scfannte,  grüßte  unb  würbe  tt>ieber 
gegrüßt,  unb  t)iele  'Slicfe  folgten  il^nen.  ^uf  bem 
9?ennfelbe  njar  eine  gro^e  3a^(  »on  Offtjieren  an« 
tt>efenb,  unb  SD'iartin  tt)urbc  balb  »on  bicfem  batb 
öon  jenem  in  furjem  ©efpräd^e  feftge^alten.  3tt>ei 
l()ö^ere  Offiziere,  bie  i^n  anfprac^en,  betrachteten 
itn  t)or  i^jnen  6te^enben  mit  ftc^ttic^em  *2öo^(- 
gefallcn  unb  rebeten  ungewol^nt  lange  unb  in  einem 
tt)armen  ^one  mit  i|)m,  fo  ta^  feine  93e(iebt^eit 
nid^t  beffer  ^ätt^  gutage  treten  mögen,  ^er  Kapitän 
bemerfte  eg,  unb  feine  ^reube  an  9?^artin  njuc^^. 
Sie  fa^en  bann  mehrere  6tunben,  oi^nt  mübe  ju 
njerben,  auf  i^ren  '^lä^en  unb  fa^en  bem  6^au« 
fpiet,  beffent^atb  fte  gekommen  tt>arcn,  ju.  ^^ 
ftörte  i^nen  nic^t^  ba^  freunblic^e  ©tücf  biefe^ 
^ageö.  *2luf  einem  Hmtt>ege  führte  'SDZartin  feine 
©äfte  nac^^er  jum  6ee  5urü(f  unb  lie^  e«  jtc^ 
nic^t  nehmen,  fte  bi^  nac^  ioerrlibad^  ju  begleiten. 
®cr  ^benb  mar  fc^ön  unb  !lar  tt)ie  ber  ^ag  ge-- 
wefen,  e^  n)urbe  Jü^l,  aber  ©ott^olb  We^  tt>ar 
nt>^  tt)ctter^art  tt)ie  nur  einer  unb  lachte  Brigitte 
au^,  t>k  fic^  mit  'SJZartin  hinter  bie  6ci^u$n>anb 
beg  93erbe(f^  gefegt  l^atte.  Sie  tt)ar  aber  fc^ttjeig« 
fam  gett)orben,  »ielleic^t  ein  wenig  mübe  öom  @e= 
tt)ü^l  ber  <otat)tf  bem  fte  entronnen  waren,  t)icltei(j^t 
in  ©ebanfen  noc^  einmal  ben  unb  jenen  steinen 
^riump^  nac^lebenb,  ben  i^r  ber  ^ag  gebracht 
l^atte.  ^rie^  lie^  bie  ^wei  Sungen  balb  wieber 
ollein.    3n  ^rigittenö  ^ugen  ftanb   ein  ftnnenber 
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^u«bru(f,  unb  jic  (aufc^te  tt)o^l  auf  ha^,  toai 
9)2artin,  na^c  ju  i^r  gebeugt,  mit  leiferer  unb  be- 
ttjegterer  6timme  aH  fonft  fprac^,  rebete  felbft  aber 
tt)entg.  (Einmal  ftieg  ba«  *23(ut  langfam  in  i^re 
^Bangen,  bi«  e^  in  reichem  unb  ^ci^em  9?ot  i^r 
ganje^  ©eftc^t  htbtätt.  SO'Zartin  ^atU  i^re  iöanb 
genommen  unb  ^ie(t  jte  feft  in  bcr  feinen.  93atb 
\pxaö)  er  in  einer  brängenben  unb  ernften  '^xt  ju 
ij>r,  tat  (eife  "fragen,  bie  er  fonberbar  tief  au^  jtc^ 
l^erau^äu^olen  f(^ien,  unb  rebete  »on  fingen,  bie 
i^r  nod^  feiner  gefagt  ^attt:  „3<^  möchte  6ie  immer 
um  mid^  ^aben,  93rigitte,"  unb  „€g  ift  je^t  für 
mic^  niemanb  me^r  al«  Qk".  6ie  fa^  i^n  nic^t 
an,  aber  fie  ^atti  fein  ^ilb  boc^  »or  i^ren  "Slugen, 
tt>ie  er  mit  i^r  burci^  bie  SÜJ^enge  gefahren  tt)ar, 
grü^enb  unb  n>ieber  gegrüßt,  einer,  ber  fic^tbarlic^ 
»iele  "^reunbe  ^attc.  <S)a^  Äers  fc^tug  ibr,  fte 
!onnte  bie  ioanb  nid^t  au^  ber  feinen  löfen,  ttjeil 
fte  tt)U§te,  ba^  e^  i^m  unlieb  ttjäre,  unb  weil  jte  in 
biefem  *2lugenbli(f  nic^t^  i^m  Unliebe^  ^ättt  tun 
mögen.  (E^  tvax  aber  nic^t,  ba^  fie  fic^  über  eine 
9Zeigung  ju  i^m  flar  gettjefen  tt>äre,  in  i^rem  ^opfe 
arbeitete  e^,  fte  i)<xttt  bie  i)anb  an  bie  6tim  legen 
mögen,  hinter  ber  eg  tt)irr  njar,  unb  fie  empfanb 
etn>a^  wie  ^ngff.  ®a  trat  ^rieg  tt>ieber  ju  i^nen. 
6ie  näherten  ftc^  ioerrlibad^.  90'Zartin  tt>ar  auf» 
geftanben,  feine  ^ugen  glänzten  »or  Ungebulb  unb 
Erregung  unb  feine  6tim  war  ^ei^.  ®ann  traf 
^rigitten^  93lidf  ben  feinen  unb  war  t>on  einer  fo 
großen  £auter!eit  unb  Xlnfc^ulb,  \>a^  er  wie  t>or 
ftc^  felber  erfc^raf.  Q.x  jwang  fic^  barauf  aur 
9'^u^e  unb  fanb  t>a^  befc^eiben«freunblic^e  *2Befen 
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mteber,  ba^  er  taQiiibtx  Qi^aht  ^attt.  <^e^  rühmte 
ben  fd^öncn  $ag,  bcn  er  i^nen  gefc^affcn,  banfte 
in  einer  ^erjlic^en  unb  »armen  *2öeife,  unb  ^Srigitte 
ffimmfe  in  feinen  ®an!  mit  einer  rafc^en  *5reub£ 
ein.  ^ii  bann  ba^  Schiff  nac^  bem  ßanbung«^ 
fteg  oon  ioerrlibac^  ^in(en!te,  traten  fie  alte  brei 
me^r  gegen  ^ai  ©ctänber  oor  unb  unterfc^ieben 
halb  bie  ©eftatten  ber  wenigen  *3DZenfc^en,  bie 
auf  bem  6teg  bie  ^nfunft  be^  6c^iffe«  erwarteten. 
„<S)er  93ater/'  fagte  SO^artin,  unb  j!e  fa^en  in 
ber  9^ä^e  be^  ^oftgaft^aufe^  2nta^  iood^ftra^er 
im  ©ef^räc^  mit  bem  ^irte  ftel^en.  Sr  blicfte 
nad^  bem  Schiffe  herüber  unb  erfannte  fie  balb, 
bcnn  er  ^ob  grü^enb  ben  fc^tt>arjen  Äut.  (fr  trug 
fein  bun!(e^  unb  fonntäglid^e«  ©enjanb,  unb  tt>ie  er 
fo  in  ber  6tra^e  ftanb,  unfern  ber  6(^ar  ber  auf 
bem  6tcge  Äarrenben  unb  bod^  üon  i^nen  gefonbert, 
fiel  feine  ©eftatt  öor  allen  anbem  auf.  ^ie  ^r- 
fc^einung  be^  *^oftwirtö,  ber  neben  i^m  ftanb  unb 
ein  fursgcttjac^fener,  gebrungener  '^ann  war,  ^alf 
nur  \)a^  6tarfe  im  ^eu^ern  2utai  Äoc^ftra^erg 
ftcigern.  ^l^  jie  barauf  an^  £anb  ftiegen,  tarn 
2\xtai  i^nen  big  jum  6teg  entgegen,  grüßte  fie  mit 
feinem  bumpfen  tönenben  ßac^en  unb  reid^te  allen 
bie  iöanb,  babci  unwilltürlic^  unb  mit  einer  öäter» 
liefen  ^reube  biejenige  93rigitteng  lange  in  ber 
feinen  ^altenb,  wä^renb  er  über  bie  93orfommniffe 
beg  ^ageg  mit  i^nen  fprac^  unb  SOf^artin  necfte, 
ha^  er,  ber  mit  bem  näd^ften  6c^iffe  jurüdffa^ren 
mu^te,  nod)  ftc^  nad^  Äerrlibac^  herauf  »erirrt 
i)ahi,  Sie  machten  ftc^  bann  gcmcinfam  auf  ben 
Äeimweg,  fd^ritten  langfam  unb  in  einer  eifrigen 
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Untergattung  oom  6teg  |>tntt>cg.  £u!a^  ging 
5tt>if(^cn  ^rie^  unb  "Brigitte,  an  bcrcn  anbrcr  6eite 
SSJ^artin  ba^infc^ritt.  <5)a  gcfc^a^  c^  nun,  \>(k^  bic 
9?u^c  unb  bie  innere  ^(ar^eit,  bie  £u!a^  in  "^öort 
unb  ^efen  »erriet,  in  Brigitte  ein  ©efü^l  üon 
^rieblic^feit  unb  ©eborgen^eit  »elften,  tt)ie  fte  e^ 
nie  oorbcm  empfunben.  6ic  ^attt  mit  jenem  fc^on 
5fter^  flücf)tig  gefproc^en,  noc^  nie  aber  fo  n>ie  je^t 
i^n  ernft^aft  unb  länger  reben  ^ören,  unb  n>ä^renb 
jte,  üor  bem  iöaufe  beg  ^apitäng  angekommen, 
noc^  lange  fte^enbtieben,  ereignete  e^  jtc^,  to,^  bie 
^erfönlic^!eit  beö  Q3ater^  bei  bem  9)iäbc^en  un= 
n)ill!ürlic^  für  ben  6o^n  ttjarb,  leife  Sweifel  über» 
n)anb,  bie  bi^^er  in  i^r  genjcfen  »aren,  unb  ba^ 
93rigitten^  Äerj  in  biefer  Stunbe  für  SO'Zartin  ju 
fc^tagen  begann,  tt>eil  i^r  tt?ar,  ^a^  t>on  bem  ftarfen 
93ater  tttoa^  im  6o^ne  leben  mü^te. 

^l^  fie  ftc^  trennten  —  £ufa^  ^cdtt  bie  €in- 
labung,  noc^  in^  Äauö  ju  treten,  abgele|>nt  — , 
tt)u^te  9!}iartin  95rigitte  einen  '2lugenbli(f  für  jtc^ 
gu  ^aben,  »ä^renb  ber  Kapitän  unb  fein  Q3ater 
fid)  öoneinanber  »erabfc^iebeten.  ^r  brückte  be^ 
SO'Zäbc^en^  iöanb  unb  ätt>ang  jte,  i^n  anjufe^en, 
unb  obgleich  ber  ^li(f,  ben  fte  tpillig  in  ben  feinen 
fenfte,  fc^eu  unb  faft  ängftlic^  war,  glomm  barin 
ettt)a^  9^eue^  auf,  ba^  i^n,  ben  ^unbigen,  mit  einem 
Spf^ale  ftege^gettji^  machte. 

Cufa^  ^ie^  'SJZartin  bann  ein  Gtüd  ^ege^  mit- 
kommen, t<x  i^m  noc^  eine  ^albe  Stunbe  Seit  bi^ 
gur  Q'^ücffa^rt  feinet  6cf)iffc^  blieb.  6ie  fprac^en 
balb  t)om  ^ag,  ber  hinter  i^nen  lag.  £ufa^  rühmte 
Brigitte;  e^  tlang  tt?ie  eine  neue  'SO'ia^nung,  ^a^ 
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ex,  SSJ^artin,  ftc^  bc^  SOf^äbc^cn^  »ürbig  scigen  möge. 
<S)icfcr  ^'oxU  jte  nic^t;  er  war  ju  fc^r  mit  ftc^  fclbcr 
befc^äftigt  „3c^  tt>erbe  an  jtc  [einreiben,  an  *Srigittc 
unb  i^rcn  93atcr,"  »erriet  er  £ufa^.  3n  feinem  ^on 
lag  ^elle  6iege^ft(i^cr^eit. 


Sin  fc^tt)üter  ^ag  brac^  an.  ©er  ioimmet  »oU 
grauer  unb  nac^tfc^wjarjer  unb  Hatfc^tt>ei^er  Wolfen 
unb  boc^  ctmag  »ie  6onne  über  bem  Canb.  ^ein 
^inbgug.  Sine  atemtofe,  fc^tt>ere,  bunftige  6tiUe. 
<3c^tt)ärmenbc  9J^ücEen,  beren  SO^ienfc^  unb  ^ier  ftc^ 
faum  §u  ertt>e^ren  öermoc^ten.  3utt)eilen  t>on  tt>ei^ 
©Ott  wo^er  ein  fernem,  murrenbe^  ©onnem.  ®er 
erhoffte  9^egen  aber  fam  nic^t  ^n  biefem  ^age 
fc^lug  e^  im  iöoc^ftra^er-ioaufc  breimat  ein,  obwohl 
fein  einziger  'Slii  aug  ben  bro^enben  *2öoI!en  fu^r. 
©ag  erftemat  tt>ar  e^  ein  fanfter  6c^lag,  unb  ©Ott- 
^olb  Wc^r  ber  5^apitän,  ^attt  fc|>ulb  baran.  Sr 
fam  am  frühen  9?Zorgen.  3n  feinem  ©efic^t  »ar 
eine  teife  ^eierlic^feit.  9^ofa,  auf  bie  er  im  Äaufe 
ftie^,  fragte  er  naci^  i^rem  QSater,  unb  fie  ging, 
tiefen  auf  feinen  ^unfd^  »om  "Jelb  hereinzurufen, 
voo  er  beschäftigt  tt?ar.  Snbejfen  !ramte  ^rie^,  ber 
ben  Äut  abgelegt  i^atU,  einen  ^rief  aug  ber  ^afc^e, 
legte  i^n  »or  fic^  auf  ben  'Sßo^nftubentifi^,  an  bem 
er  fa^,  unb  glättete  ben  auöeinanber  gebreiteten 
forglid^  mit  ber  ioanb.  ©eine  Äänbe  gitterten  babei, 
unb  einmal  fu|>r  er  ftc^  mit  ber  9^ec^ten  über  tai 
it>ei^e  Äaar,   alg   fönnte  er  bamit  eine  Erregung 
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^tnn)egtt)ifc^en.  £u!a^  Äoc^ftra^cr  tarn  unb  tie§ 
jtc^  bei  i^m  nicbcr,  Qah  9^ofa  einen  ^inf,  i^n  mit 
^ricg  aUein  ju  taffen,  unb  bie  beibcn  SOf^anner 
fa^en  gemeinfam  über  bem  ^rief. 

„<ok  n>ill  i^m  ja  fagen,"  fagte  ©ott^otb  ^rie^. 
Sr  läd^ette  ba^u  unb  fonnte  boc^  nid^t  verbergen, 
ba^  feine  Äänbe  noc^  mef)r  ju  gittern  begannen. 
,3^f  tnü^f  c^  mir  nic^t  übelnehmen/'  entfc^utbicjte 
er  jld>,  „e^  ift  mir  noci>  su  ungewohnt,  ba^  mir  t>ai 
^inb  wegfommen  foU." 

2vita§  Qah  i^m  bie  ioanb.  „^f)v  tooUt  jte  i^m 
geben?''  fagte  er  fc^(icf)t.  „<5)a^  e^  mic^  freut, 
brauche  ic^  (fuc^  nic^t  ju  fagen." 

9^ac^  einer  'Jöeile  riefen  fie  9'^ofa  herein  unb 
liefen  fte  tt>iffen,  ba^  'SO'iartin  um  ^rigitten^  Äanb 
gefragt  unb  fte  ermatten  tt>erbc.  ©ie  fagte  ©ott^olb 
§rie^  ein  Jurje^  "^ßort  ber  <5rcube,  tt>eit  ber 
^ugenbticf  e^  »ottte,  aber  fie  entfernte  fx^  aBbalb 
tt>ieber.  ^ber  ©aoib,  ben  jte  nac^^er  oor  bem 
ioaufe  trafen,  machte  gut,  wa^  fie  oerfäumt  i)atU. 
(f^  !am  i^m,  beffen  ©eftc^t  feit  ^agen  ^agerer 
geworben  unb  einen  fc^merj^aften  3ug  ^atte,  o^ne 
SSJ^ü^e  t>aß  gute  ^ort  auf  bie  ßippen:  „^uf  bie 
6(^n)efter  fann  man  fxd)  freuen,  meine  i(^."  Unb 
er  fc^üttelte  ^xk^  bie  ioanb.  93on  i^m  aug, 
tt>ä^renb  2u!aö  unb  ber  ^a^itän  im  ©efpräc^  oom 
Äaufe  ^inwegfd^ritten,  ging  bie  ^^aci^ric^t  »on 
SO'iartin^  na^er  Q3ertobung  um.  ß!^riftian  ^örte  fte 
unb  fagte  fein  trorfeneg:  „95a^,  rec^t  ^at  er." 
93arbara,  bie  ben  ^opf  öoU  anbrer  ©ebanfen  ^attt, 
nicfte  baju.  ßonginu^,  ber  ^nec^t,  pfropfte  t>k 
iöänbe  in  bie  ^afcfjen,  al^  t>k  9'Zac^ric^t  ju  i^m 
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fam,  fc^munjelte  unb  [a^  bic  'Söelt  au»  froren 
•klugen  an.  „S«  gibt  »iel  6c^öne«  im  ßeben,  wenn 
man  fo  auflegt,"  fagte  er. 

ßonginu^  i^attt  ba»  aber  noc^  nic^t  lange  ge- 
fagt,  aB  e^  im  i6oc^ftra§er=i6aufe  jum  jweitenmat 
einfc^Iug  unb  bie^mat  m6)t  fo  fanft  "Barbara,  bie 
junge  ^rau,  njar  bie  erfte,  ben  Schlag  ju  empfangen, 
unb  jte,  bie  gefegneten  ßeibe«  war,  würbe  fa^l  im 
©ejtc^t  unb  mu^te  jtc^  am  ^ifc^,  »or  bem  jte  eben 
ftanb,  galten,  ha^  fte  nic^t  umfant  *23or  i^r  ffanb 
bie  SSf^agb,  bie  if>r  93ater  bei  i^rer  93er^eiratung 
angenommen  ^atte,  au^er  *2ltem,  mit  eri^iitem  @e- 
jtc^t  unb  wirrem  Äaar,  unb  i^attt  eben  ^erau^- 
gef^rien,  i^r  —  ber  SO^eifter  fei  oben  in  ben  9^eben, 
tt>o  er  gearbeitet  ^aht,  wie  öom  ioi^fc^tag  getroffen 
Eingefallen  unb  rü^re  fi6)  nic^t  me^r,  fei  augen= 
fc^einlic^  tot  —  fto(fmaufetot.  0ie  *53arbara  fa^te 
jtd^  bann  unb  machte  fid^  mit  ^^riftian,  ber  in« 
^wifd^en  herbeigekommen  war,  auf  ben  '3Beg  nac^ 
be^  93ater^  '2öeinberg.  6ie  konnten  nid^t  eilen, 
benn  bie  ^rau  ging  nic^t  leicht,  d^riftian  aber 
ftü^te  jte  forglic^,  unb  e«  »erriet  ftc^  bei  bem  furjen 
unb  fc^weren  ®ang,  wie  fe^r  bie  beiben  ein«  ge- 
worben waren.  6ie  flimmerten  fxd)  um  bie  SDlagb 
nic^t,  bie  neben  i^nen  ging,  unb  nic^t  um  2vita», 
ber  hinter  i^nen  ^eranftieg.  6ie  nahmen  ba»,  toa» 
gefc^e^en  war,  aU  nur  i^nen  gefd^e^en,  unb  teilten 
e«  glei(^fam  mit  niemanb  unb  nur  unter  jtc^.  'ilUe 
aber,  bie  gu  illi  Voller  ^inaufftiegen,  fonnten  an 
bem  nic^t«  änbern,  ha^  er  tot  war,  wie  bie 
^SJZagb  gefagt  ^attc,  tjom  ©c^lag  getroffen.  60 
fielen  an  bicfem  SO^orgen    enbgültig   bie  ©renken 
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jtt>if(^cn   bem    ^oUergut    unb    bcm    Äod^ftra^cr- 
lanb. 

©er  britte  ^li^  fc^Iug  in«  iooc^ftta^er^ioau«  am 
©pätnac^mittag,  d«  £ufoö  unb  bic  6einen  t)on 
M«  Totenbett  ^inwcg  längft  n>ieber  an  i^r  ^age» 
tt)crf  jurüdgcfe^rt  tt)aren.  9'Zoc^  immer  ^ing  bcr 
Äimmet  t)oll  ber  fc^tt>ercn,  nac^t^aftcn  Wolfen, 
unb  noc^  immer  brütete  bie  6c^tt>ü(e  über  bem 
«Sorf,  bie  nic^t  in  6turm  augjubrec^en  »ermod^te. 
0er  93li^  aber,  ber  bie^mat  !am,  traf  ben  redeten, 
2üta^  Äoc^ftra^er  fctbft.  (Ein  Äerr  t>on  Qt  "^elif 
ttjar  gefommen,  ein  oome^mer  SlJ^ann  au«  einem 
alten  ©efc^lec^te  bcr  (otatt  unb  ^piZitgtieb  ber  oberfien 
6tabtbe^5rbe,  au«  93orne^m^eit  t>ieUeic^t  fonberbar 
unb  cigenfinnig.  ©cit  Sauren  besog  er  für  feinen 
großen  unb  auf  großem  ^u^e  gehaltenen  Äau^^att 
ben  ^ein  »on  ßufa«  iöo(^ftra^er,  unb  feit  3a^ren 
fam  er  immer  fetbft,  ben  tropfen,  ben  er  ftc^  zu- 
legen tt)oUte,  an  ort  unb  QttUt  gu  »erfuci^en  unb. 
einjufaufen.  «Ser  ^nec^t,  ben  er  hti  feiner  ^n- 
hinft  fanb  unb  ben  er  nac^  feinem  Äerrn  fragte, 
tt)ie«  i^n  an  ß!^riftian,  ber  eben  »om  ^oUcrgut 
^erunterfam.  Äerr  Äan«  3a!ob  SOZei^  lüftete 
!aum  mer!(ic^  ben  iout  öor  bem  jungen  93auem 
unb  fragte  nac^  feinem  93ater.  ^^riftian  gab  '53e- 
fc^eib,  t><i^  fein  93ater  njo^I  im  Äaufe  fein  möge, 
fäumte  aber  nic^t,  bem  alten  ^unben  mitzuteilen, 
^a^  er  nun  felbft  iia^  ®ut  übernommen  unb  i^m 
oben  in  feiner  6tube  bie  jur  ^u«tt>o^l  fte^enben 
^cine  aufzutragen  bereit  fei.  iöerr  9D^ei^  50g  bic 
feine  6tirn^aut  in  eine  fd^arfe  ^alte  unb  fc^üttelte 
ungcbulbig  ben  ^o^f.  Sr  ttJoUc  bei  £u!a«  Äoc^-- 
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ftra^er  ^cin  laufen  ober  gar  feinen,  fagte  er. 
d^riftian  fti^tte  fic^  in  ber  ©efeUfc^aft  be«  oor- 
ne|>men  ioerrn  ni(j^t  be^aglic^  unb  war  nic^f  e^r- 
geijig.  60  führte  er  ben  ©aft  4)^ne  ein  »eiteret 
^ort  nac^  ber  ^o^nung  be«  93atcr«.  3n  ber 
fc^lic^ten  fteinen  *2ißo^nffube,  bie  9^ofa  fauber  ^klt 
unb  ber  fte  mit  getäfelten  ©ecfen  ha  unb  bort,  mit 
93i(bem  an  ber  ^anb  unb  biefen  unb  jenen  SO'^öbet- 
ftüden  ein  ^u^fe^en  bäuerlid^er  'Jßo^l^aben^eit  ge= 
geben  ^att^,  n>ar  niemanb,  aber  d^riftian  ^olte  £u!a^ 
t)om  dftric^,  tt>o  er  rumort  ^atti,  herunter.  0er- 
felbe  trat  nic^t  fofort  ein,  fonbem  ging  oon  äugen 
in  bie  anftogenbe  6c^kfftube,  n>o  er  jtd^  umjog, 
unb  fam  burc^  bie  9^ebenftubentür  herein,  bem  @aft 
ju  S^ren  fauber  angetan,  d^riftian  trug  inbeffen 
fc^on  ©läfer  unb  ^ein  auf,  entfernte  fid^  aber 
feibft  tt)ieber  unb  lieg  bie  gttJei  SOZänner  allein.  0a 
xoav  e^  nun  auffallenb,  tt>ie  anber^  bie  ^rt  be^ 
QtUbUx^  gegen  ben  93ater  al^  gegen  ben  6o^n 
tt)ar.  Qln  ber  üorne^men  unb  ftrengcn  ^Jliene  be^ 
Äerrn  Äan^  Safob  50'ieig  änberte  jlc^  wenig,  aber 
in  feiner  9'^ebe  waren  bie  Ungebulb  unb  Heberlegen» 
^eit  nic^t  me^r,  bie  »ori^jer  barin  gelegen  Ratten. 
*2lllmä^lic^  unb  wä^renb  bie  SO'^änner  jtc^  nac^  furjer 
*23egrügung  jum  ^ifc^  festen,  2utai  bie  '^öeine  ein- 
fc^enfte  unb  bie  ^robe  begann,  üerfd^ob  jt^  i^r 
^er^ältni«,  fo  bag  eine  *2lrt  Hebergewic^t  über  ben 
©aft  bem  "Bauer  jufam,  inbem  ioerr  SOi^eig  wo^t 
mit  Kennermiene  an  bem  unb  jenem  ©lafe  nippte, 
ftc^  aber  boc^  immer  wieber  'iHu^funft  unb  9iat  hix 
£u!a«  iooc^ftrager  ^olte  unb  am  dnbe  ben  ^ein 
wählte,  ben  jener  i^m  empfahl.  9^oc^  wä^renb  i^rer 
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93er^anbtungen  trug  9^ofa  bei  6ittc  gcmä^  ju  effcn 
auf,  unb  bcr  6fäbtcr  ücrfc^mä^te,  al«  ba«  ©cWäft 
abgetan  war,  nic^t,  nja^  i^m  »orgefe^t  »urbc. 
9^ofa  ^attt  jt^  tpicbcr  entfernt.  ®ie  beiben  90'Zänner 
waren  aUein,  unb  n?ä^renb  Äerr  ^ei^  langfam  mit 
einer  fc^önen  9?u^c  unb  einer  füllen  @emeffen|>eit 
ber  Q3en>egungen  *23iffen  um  *Siffen  jum  SOi^unbe 
führte,  fa^  2uta^  in  feinen  Stu^f  jurürfgele^nt 
i^m  gegenüber,  unb  fte  f|)rac^en  »on  Äanbet  unb 
^anbel  in  Btabt  unb  £anb.  ®abei  tt>ar  an  2utai 
iöoc^ftra^er  tt>o^t  nic^t  bie  feine  ©emeffenl(>eit,  wo^t 
aber  ein  unbewußter  unb  freier  "Slbel  be«  ^efen^, 
ber  i^n  immer  wieber  faft  über  ben  ©aft  er^ob. 
(?ine  'Jßeite  l^atten  Ite  jtc^  fo  unterhatten,  aU  Äerr 
ioan^  3a!ob  SD^eiß  fein  ^efted  jufammenlegte  unb 
ben  Heller  jurüdfi^ob,  einen  tiefen  "^Itemjug  tat 
unb  mit  feinem  falten  unb  ftrengen  93ti(l  gerabeau^ 
£u!a^  in^  ©ejtd^t  fa^.  9Zac^bem  er  fo,  ol^ne  e« 
»ietteic^t  gu  beabfi<i^tigen,  ben  anbern  barauf  »or» 
bereitet  ^atu,  t>a^  er  ittoa^  93efonbereg  ju  fagen 
im  begriffe  fte|)e,  ^ob  er  bie  fc^Ianfe  ioanb  unb 
ftric^  fid^  über  hai  fpärlic^e  grauMonbe  Äaar,  ließ 
auc^  ben  gteid^farbenen  *Sart  einmal  burc^  bie  Ringer 
gleiten,  ^ann  fagte  er:  „9^un  \)ätu  x6)  noc^ 
elwa^  auf  bem  ioerjen,  iooc^jftraßer."  6eine  fc^arf= 
gefcl)nittenen  3üge  fc^ienen  fic^  bei  biefen  Porten 
ju  gärten. 

2nta^  öeränberte  feine  Stellung  nic^t,  Weber  Hn-- 
gebulb  unb  9^eugier  noc^  Unruhe  war  an  i^m,  ob- 
wohl er  leicht  ernennen  fonnte,  baß  ber  anbre  i^m 
llnliebfamc^  ju  eröffnen  i^attt, 

ioerr  SDZeiß  begann  oon  ben  potitifc^en  Suftänben 
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in  6t.  "JcKy  ju  fprcd^en,  bcm  Hmjic^grcifcn  bcr 
SO'Zac^t  unb  bc^  revolutionären  ©eifte^  ber  Arbeiter- 
partei, i^rer  93ege^rlic^!eit  unb  i^rem  ioang  ju 
Uebcrgriffcn,  bcnen  gegenüber  ber  Bürger  nic^t 
me^r  na(^fic^tig  wie  bi^fjer  5u  fc^ttjeigen  »ermöge. 
AUmä^tid^  !om  an  ben  ioerm  »ä^renb  biefer  ^r- 
jä^lung  eine  mcrftic^e  Erregung,  fein  ^on  tt)urbc 
fc^ärfer  unb  \px^iv,  juweilen  glitt  über  bie  formalen 
2\pptn  ein  ^ort  bei^enben  Spottet  tt)iber  ben  6tanb, 
über  ben  er  ^lage  führte.  *2ll^  er  aber  tüavm  ge« 
ttjorbcn,  fo  t>a^  feine  bünnen  fangen  flc^  öon  einem 
öorne^m  nieberge^attenen  Sorne  färbten,  tarn  er 
^lö^lic^  auf  Sulian,  ben  *2öaifenamt^fe!retär,  ju 
fpred^en.  'iDlit  fd^neibenben  Porten  geißelte  er 
beffen  <5teunbfci^aft  mit  ben  lauteften  unb  unge- 
fügigften  unter  ben  Arbeitern,  tat^lu  unb  befpottete 
feinen  falfc^en  ^^rgeij,  fein  ©ro^fprec^ertum,  um 
fc^lie^lic^  mit  mefferfc^arfcn  6ä$en  t>a^  Srgebni« 
üor  Cufa^  Ijinjuftellen,  ba^  e^  nur  eine^  kleinen 
Anfto^cö  bebürfe,  i)amit  bie  ©ebulb  ber  Q^cgierung 
erfc^bpft  fei  unb  Sulian  feinet  9^ä|)ramte^  »er- 
luftig  ge^e. 

ßu!a^  ^atU  fc^tt>eigenb  juge^ört.  (?g  «jar  nic^t^ 
ßeic^te^,  n?a^  ber  ©aft  i^m  berichtete!  '3)er  So^n 
^atte  eine  'Familie  gu  erhalten  1  £u!a^'  ©ejtc^t  n?ar 
ernft,  vielleicht  ftanb  irgenbmo  ein  3ug  leifer  93e- 
fümmerni^,  aber  er  blieb  gelaffen.  ^inen  Augen- 
blicf  befann  er  fid^:  „^a,  \a/'  fagte  er,  in  ©ebanfen 
nicfenb.  ®ann  legte  er  beibe  Arme  auf  ben  ^ifc^, 
al^  breitete  er  ettt>a^  bor  ben  6tabt^errn  ^in.  „€r 
^at  ^au  unb  ^inb,  mein  6ol^n,''  fagte  er.  „Ünb 
er  ift  arbeitfam  unb  rec^t.    6ie  i)aben  i^n  nur  ein- 
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june^men  Qmn^t  in  6t  ^elij.  ^ber  id^  Witt  morgen 
hinunter  ju  i^m  unb  i^m  in*  ©ewiffen  rcbcn.  3c^ 
toürbe  3|>ncn  <S)anf  wiffen,  wenn  Sie  noc^  ©ebulb 
|)aben  wotttcn." 

(E*  war  feine  93itfe,  nur  ein  e^rlirf)e*  ®ar(egen 
ber  ^atfacf)en.  (Sine  (eife  Q3eränberung  aber,  bie 
ber  Stäbter  nic^t  bemer!en  fonnte,  ging  babei  mit 
£u!a*  oor,  gteic^fam  ein  ^ac^fen  unb  6ic^re(fcn, 
ein  noc^  faum  merfli(i)e*  3urüdf!e^ren  au*  einer 
au*ru^enben  @elaffenl()eit  juber^atfraftunb  Strenge, 
bie  i^m  e^emaB  eigen  gewefen. 

•Öa*  ©ejtc^t  be*  Stabt^errn  war  freunblic^  ge= 
worben;  e*  war,  al§  fei  i^m  erft  je^t  ber  Äaupt- 
jwecf  feine*  95efuc^e*  erreid^t.  (Sr  fanb  ein  paar 
rü^menbe  ^orte  für  SuUan,  um  ju  beweifen,  ha^ 
feine  93e^5rbe  fic^  gcbulben  woUe.  93atb  barauf 
er^ob  er  fic^  unb  ging.  Cufa*  geleitete  i|>n  ^inab, 
unb  wieberum  trat,  wä^renb  fte  Btitt  an  Seite 
treppab  unb  in  bie  Strafe  ^inau*  fc^ritten,  ber 
gro^e  ©egenfa^  bcutlic^er  ^tvwv,  ber  jwifc^en  bem 
Stäbter  unb  bem  dauern  war,  unb  wieberum  über- 
wanb  bie  90'Zad)t  ber  (frfc^einung  be*  (enteren  bie 
ber  anbern,  fo  ha^  wer  i^ncn  begegnet  wäre,  ben 
feinen  Äerrn  wo^(  ob  be*  anbern  fc^lic^tcren  über« 
fe^en  ^abcn  würbe. 

^Slm  näct)ftcn  ^ag,  wie  er  gefagt  ^atu,  tat  2ufa* 
ben  ^efuc^  bei  Sutian  ah.  (Er  traf  am  9^ac^mittag 
in  St.  ^elif  ein.  Sulian  fa^,  bie  pfeife  im  ^O^iunb 
unb  in  ioembärmeln  auf  bem  9?u^ebett  unb  la*  bie 
Seitung.  Seine  <5rau  i)atti  jtc^  in  einen  ße^nftu^I 
gefegt,  trug  tro^  be*  *2öer(tag*  ein  auffaUenbe*, 
übertabene*  ^teib,  t>a^  i^rer  üppigen  ©eftalt  ^ttüa^ 
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SOf^arftfc^retcrifc^e«  gab,  unb  ^ic(t  i^ren  ^Jitttag^- 
fc^taf.  ^cr  ^nabe  tt>ar  nic^t  ju  fc^en.  (fr  mochte 
^^  mit  ben  Äinbern,  bercn  Stimmen  |>erauffci^oKen, 
in  bcr  ©äffe  tummeln.  ®ie  SO^Zagb  trug  eben  bie 
legten  Kelter  »om  5ifc^.  £ufa^  trat  of>ne  ju  Köpfen, 
ttjie  e^  ju  ioaufe  6itte  gcttjefen,  ein. 

^©uten  ^ag,"  grüßte  er. 

Sulian  ^ob,  no(^  ganj  in  £efen  oerfunfen,  ben 
^licf  über  bie  Seitung.  ©emäc^tic^  ernjac^te  9^rau 
£uife  auf  i^rem  6tu^I.  ^ber  jte  ermunterten  jtc^ 
beibe  rafc^  unb  »öltig,  aB  jte  2uta^  ernannten. 

„^ber  ^ört,"  fagte  "Jrau  £uife,  tou^U  nid^t,  ob 
jte  lachen  ober  fc^molten  foUte,  fanb  aber  ba^  te^tere 
angemeffener  unb  fügte  ba^er  fc^nippifd^  ^inju: 
„3^r  erfc^recft  einen  ja  ganj." 

3ulian  ftanb  auf  unb  trat  auf  ben  Q3ater  ju. 
3n  loielem  biefem  ä^nlid^,  ^attt  er  je^t  auc^  bie 
9^u^e  an  jtc^,  bie  £ufa^  eigen  tt)ar.  dx  reichte 
biefem  bie  Äanb  unb  bot  i^m  einen  Stu^l.  £ufa^ 
aber  legte  auf  biefen  6tu^l  feinen  Äut,  er  felber 
blieb  fte^en.  „(fg  ift  bcffer,  gteic^  ju  fagen,  tt>a^ 
5u  fagen  ift,"  j)ob  er  an. 

^ie  beiben  anbem  ^orc^ten  auf.  3n  Sutiang 
*2öangen  ftieg  ein  teife^  9?ot,  »on  einer  ^rt  ^ngft 
i^m  hineingejagt,  tt>ie  jte  ber  ^nabe  früher  »or  bem 
3om  beg  93aterg  em))funben  ^^attt,  d^  xoav  fett- 
fam,  wie  jie  i^m  in  biefem  *2lugenblic!  gurücÄam. 

^rau  ßuife  tat  noc^  immer  beleibigt,  l^ob  hk 
6tum|)fnafe  ^5|>er  unb  fe^te  jtc^,  bie  Äänbe  über= 
einanber  gelegt,  jurec^t.  „60?"  fagte  jte  gebe^nt. 
^g  Kang  rt>ie  ein:  ,^a^  foU'^  benn  geben?* 

„3c^  bin  gekommen,  bir  ju  fagen,  ^a^  bu  na^e 
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baran  bift,  bcin  '^mt  8u  ocrricrcn,  Sultan/  fagte 
£ufa«. 

®cr  6o^n  na^m  jtc^  jufammcn.  ^v  ärgerte 
jtc^  über  feine  6c^n?äci^e  t)on  »or^in,  t>ai  ^tut 
ftieg  i^m  je^t  bun!el  in^  ©eftd^t  6r  fragte  erregt: 
„QBiefo?" 

„^a«  ift  nic^t  fc^ttJer  gu  erraten/'  tt>avf  ^au 
£uife  in  gereiftem  unb  ^ö^nifc^em  5:on  ein. 

„*2Biefo?"  tt>ieber^otte  Sulian. 

Unb  tt)ieber  fiel  i^m  bie  ^rau  mit  einem  er« 
8tt)ungenen  £ac^en  in^  '^öort: 

„<5)u  ttjei^t  boc^,  ba^  mani^e  bic^  mit  fc^eeten 
"klugen  anfe^en." 

3ulian  tt>urbe  ungebulbig.  „*2öa^  tt)oUt  3^r 
fagen?"  fragte  er  £u!ag.  „*2öeg^alb  foU  ic^  um 
meine  Stellung  fommen?" 

,3c^  i^öbe  bic^  oft  gett)arnt/'  erttjiberte  biefer, 
„man  bulbet  nid^t,  ha^  bu  mit  bcn  '2luftt>ieglem 
gleiche  6aci^e  mac^ft." 

„6c^re(ffc^üffe/'  tr>axf  in  i^rer  l^ö^nifc^en  ^rt 
bie  *5rau  bajttjifc^en,  „fie  meinen,  bu  fürc^feft  bic^. 
3m  Prüfte  »erben  jie  fic^  |)üten,  bic^  ge^en  ju 
laffen." 

„^ein  9?Zenfc^  ift  unerfe^lic^/'  fagte  Cufag,  bann 
fe^te  er  in  ruhigen  Porten  au^einanber,  tt>a^  i^m 
ioang  3a!ob  SO'Zei^  gefagt  i^atti. 

„3c^  tt>erbe  mir  meine  Heberjeugung  nic^t  nehmen 
laffen,"   braufte  3ulian  auf,  aU  er  geenbet  \)att^. 

„ileberjeugung!"  fagte  ßufa^.  „93on  ba^eim 
^aft  bu  biefe  Heber^eugung  nic^t  mitgebracht" 

„"2lber  ic^  ^abe  in  ber  <otat>t  ttrt>a§  gelernt,  bie 
*2lugen  finb  mir  aufgegangen  ^ier."  3ulianö  ^orte 
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würben  (auter  unb  jitürmifd^er.  €r  tat  gro^  unb 
rebete  fic^  in  einen  gewaltigen  3om  hinein.  *2lm 
(^nbe  feien  jte  \a  n\6)t  »erheiratet,  er  unb  bie  Q^e« 
gierung^^errenl  —  ^ber  in  feinem  3orn,  ganj  »er- 
fterft,  war  etn>a^  ilnrec^tc^,  ©emac^te^,  »ielteic^t 
»erbarg  er  fein  'SJZi^be^agen  unb  eine  ^eimlic^e 
^angigfeit  in  bem  '^lu^brud^.  Seine  ^rau  mifd^te 
ftc^  immer  aufg  neue  ein,  fo  tia^  nur  noc^  i^re 
beiben  erregten  6timmen  gehört  würben  unb  £u!a* 
gang  »erftummte.  3^re  ©eftc^ter  waren  rot,  i^re 
^rt  ^attt  tttoa^  Sänfifc^e«  unb  ^oltembe«,  i^re 
^orte  fuhren  wie  Heine,  unruhig  f(i^lagenbe  *23eUen 
gegen  i^ren  ©aft,  ber  aber  war  wie  ber  95(o(f,  ben 
*2öeUenfc^tag  nid^t  fümmert.  ßangfam,  langfam 
na^m  er  feinen  i5ut  »om  6tu^(,  tangfam  fe^te  er 
i|>n  auf.  ®a  tie^  jtc^  "Jrau  Cuife,  bie  mit  beiben 
Äänben  fuc^tetnb  immer  heftiger  unb  |>eftiger  fpraci^, 
ju  einem  ^orte  ^inrei^en,  »or  bem  fie  »ielleic^t 
nac^|)er  felber  erfc^raf  unb  auf  haß  ^in  3ulian  i^r 
ein  barfc^e^  „Schweig  1"  jurief: 

„^XQmtix6),"  ftie^  bie  erregte 'Jrau  ^erau^,  „(?uc^ 
gingen  ja  am  ^nbe  unfre  Angelegenheiten  nic^tg 
weiter  an,  93ater." 

£u!a^  Äoci^ftra^er^  ©ejtd^t  würbe  ein  Kein  wenig 
bleicher,  er  »erjog  ben  9}Zunb  ju  einem  £ä(^eln  unb 
legte  bie  breite  braune  Äanb  auf  bie  ^ürüinfe.  „®a^ 
ftimmt  5u  bem,  Xüaß  aViti  bei  euc^  anber^  geworben 
ift,  6o^n^frau,"  fagte  er,  unb  t>aß  war  eine  ganj 
gelaffene,  tief  unb  ftar!  Kingenbe  9'^ebe,  bie  nad^  bem 
ftreit^aften  (Eifern  ber  3ungen  hoppelt  fremb  ftc^ 
anhörte.  Sr  fal()  jtc^  im  3immer  um  unb  fa|>  bie 
^au  an.    „(i§  ift  »iel  ^irlefanj  ha  im  3immer  unb 
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ön  bir,"  fu^r  er  fort,  „hm  ber  Sutian  ba^eim  nic^t 
getoo^nt  gcn>efcn  ift  *2öie  t>ai  nic^t  ju  un«  pa^t, 
^aft  rccj^t,  6o^n«frau,  fo  paffe  ic^  and)  nid^t  ju 
bcm  9'Zeuen,  tt)a^  cuc^  im  ^opf  ^erumge^t.  Hnb 
bareittjureben  ^ätte  id^  nic^t,  wie  bu  fagft,  toenn 
nic^t " 

Äier  iDottte  Sutian  bajtDifc^enfprec^cn  unb  feiner 
^rau  böfe^  9Bort  gutmachen;  aber  £ufa^  fu^r  mit 
erhobener  Stimme  fort:  „'2ßenn  nic^t  meine  6ö^ne 
feftgewac^fen  njären  ba^eim  unb  ben  93ater  brauchen 
werben,  wenn  eg  i^nen  au^wärt^  nic^t  ge^t,  wie  e« 
foU.'' 

®ie  ^orte  tönten  beiben  übel  in  bie  O^ren. 
€ine  noc^  fc^ärfere  (Srwiberung  tag  ber  "^rau  auf 
ber  Sunge,  unb  Sulian  warf  im  neuem  3om  bie 
6c^utter  ^ocf),  aber  jte  wagten  nic^t  ju  reben.  £u!ag 
Äoc^ftra^er  ftanb  an  ber  ^ür  unb  ^atte  etwa^  öon 
ber  braunen  Schotte  an  ftd^,  auf  ber  er  ha  oben  im 
ic)errtibac|)er  93erg  wohnte,  .^leibung  unb  6(^u^e 
waren  grob  unb  ^art.  <S)erartige^  $o(f  trat  fonft 
mit  Unbehagen  unb  linfifc^  in  ftäbtifc^e  6tuben  tok 
bie  Sulian^.  £ufa^  iood^ftra^er  aber  war  ioerr  in 
biefer  6tube,  o^ne  eg  ju  wollen,  o^ne  jtc^  ju  brüften, 
ganj  au«  jtc^  fetber  Ifjerau«.  Sr  tat  bie  ^ür  auf: 
„^be,"  fagte  er  ganj  ru^ig. 

Sulian  fiel  e«  ein,  ha^  fie  i^m  nic^t  einmal  eine 
(Jrfrifc^ung  angeboten.  (Jr  ging  l[)inter  i^m  ^er. 
„*^teibt  boc^  noc^,  '33ater,  ne^mt  boc^  itxva^,"  fagte  er. 

^ber  £u!a«  wehrte  ah,  „2a^  nur."  '^xt  feinem 
freien  feften  Gd^ritt  ging  er  bie  treppe  ^inab. 

^a  machten  fie  feinen  weiteren  Ö3erfuci^  me^r, 
i^n  5U  galten. 
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6r  aber  groUfe  nic^t.  ©r  fd^üffctte  nur  gteic^- 
fam  für  ftc^  ben  Äopf  über  jie,  bo^  fie  fo  blinb 
tt>aren;  benn  inbem  er  ging,  tt)u^te  er,  ta^  fein  9^at/ 
ben  er  i^nen  ^atte  bringen  tt>oUen,  i^nen  nic^t« 
nü^en  würbe,  t)a^  jte  i^re  eignen  ^ege  weitergeben 
würben,  ^uf  ber  ioeimfa^rt  fud^te  er  fx6)  einen 
einfamen  ^la^,  er  war  nic^t  jum  9?ebcn  aufgelegt, 
aber  wä^renb  t>a^  6(^iff  rauf^enb  feeaufwärt^  jog 
unb  fein  ^M  auf  bcm  jifc^enben  Gaffer  haftete, 
taten  feine  ©ebanfcn  fd^were  Arbeit.  3ulian  ^attt 
fvS)  nic^t  warnen  (äffen  1  ^er  wu^te,  ob  er  nic^t 
bem  9^iebergang  entgegenging!  ^^er  benn  nic^t! 
Um  fo  feffer  mu^te  er,  £ufa^,  felber  ftel^en.  €« 
würbe  i^m  immer  me^r  flar,  t>a^  nic^t  9?u^e5eit  für 
if)n  war,  wie  er  gemeint  i(>atte. 

€r  ftieg  in  Äerrtibac^  auö,  wie  er  gefahren  war, 
mit  ftc^  fetber  befc^äftigt  unb  ber  anbem  Ceute  nic^t 
ac^t,  fc^tug  bann  nid^t  bie  ioauptftra^c,  fonbem  ben 
Keinen  ^u^weg  ein,  ber  fteil  ben  ^erg  binanfü^rte. 
Leiter  oben  burd^fd^nitt  biefer  einen  großen  9ith- 
berg,  ber  ju  feinem  @ute  gehörte,  unb  aU  er 
jwifd^en  ben  ^einftöcfen  l()inburc^fc^ritt,  ri^  ibn,  ber 
auf  bie  "SDZenfc^en  nic^t  geaci^tet  ^^atU,  ein  *33Iicf  auf 
bie  '^pftansen  i^m  ju  feiten  au^  feinen  ©ebanfen;  ba^, 
tt>ai  t>a  5u  fe^en  war,  f)klt  t>ai  ^uge  be^  dauern 
feft  6ein,  £u!a^  iood^ftra^erg,  Weinberg  ftanb  5um 
erstenmal  weniger  fd^ön  aU  biejenigen  anbrer 
*35auern.  (ix  ^attt  c^  früher  gefe^en,  nid^t  erft  an 
biefcm  ^agc,  aKein  beute  erft  ftac^  e^  i^m  we^  in^ 
^uge.  (fr  trat  jwifc^cn  bie  9^ebftödfe,  prüfte  l^ier 
unb  bort,  ^^riftian  be^  ^nauferer^  Äanb  überaUl 
€r  fparte  unb  fd^ac^erte,  gab  bem  £anb  nic^t,  t»a^ 
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i^m  gehörte,  unb  tt>otttc  boc^  ernten.  9?ücfmärf^ 
ging  ba«  ®ut!  €^  tt?ar  nic^t  ju  leugnen.  £u!a^ 
ftieg  tt>eiter,  unb  aU  er  auf  ^ie^Ianb  tarn,  toav  e^ 
ba^fetbe:  ber  Jünger  tt>ar  gefpart,  ba«l  ®vai  ftanb 
nic^t  me^r  fo  fett  wie  in  ben  früheren  Sauren. 
'^i^ttavLt  tt>uc^g  bajtt)ifc^en.  ßufa^  füllte,  »ie  feine 
6e^nen  jic^  fpannten.  ^ie  eine  fürc^terlid^e  £aft 
empfanb  er  ptö^tic^,  ba^  er  wochenlang  untätig  ge« 
tt>efen.  ^ine  6e^nfuc^t  nac^  harter  Arbeit  tarn  i^n 
an,  ein  93erlangen,  feinen  ^i^ten  wiebcr  über  \>a^ 
ju  fe^en,  tt>a^  ba  jicl)  ^um  6cf)limmen  wenben  motlte. 
<5)ann  backte  er  weiter  nac^.  'SO^orgen  begruben  fie 
Uli  Voller,  ben  9^ac^bar.  ö^^riftian  unb  feine  *5Tau 
Rotten  o^ne^in  baoon  gefproc^en,  in  bai  ^oUcr^au^ 
überjiebeln  ju  wollen.  60  wollte  er,  £ufa^,  in  feine 
alten  Stuben  jurücfge^en  unb  bem  So^ne,  bem  bie 
^ewirtfc^aftung  beiber  ©üter  juüiel  werben  mu^te, 
feine  Äilfe  anbieten.  '30'^itrei^en  wollte  er  i^n  bann, 
ben  6o^n,  ben  ß!^rtftian,  ben  ^nirfer,  ber  e^  gut 
meinte  unb  fo  f(^lecl)t  machte! 

<5)er  ßntfc^lu^,  fclbft  wieber  mit  beiben  ^rmen 
am  ^agewer!  jujugreifen,  erfüllte  2u!a^  mit  einer 
brängenben  ^reube.  "SCRit  faft  jungen  Schritten  ftieg 
er  barauf  bergan,  unb  al^  er  ^wifc^en  ben  Obft- 
bäumen  ^inburc^  fein  wei^fc^immernbe^  Äau^  er= 
blicfte,  ftanb  er  einen  "^lugenblicf  ftill.  <S)ie  95ruft 
war  i^m  wie  geweitet,  bie  Schultern  gebe^nt  unb 
bie  *2irme  geftä^lt.  (fr  na^m  ben  i5ut  com  ^opfe, 
bamit  er  bie  freie  £uft  fpüre.  ^äre  er  jünger  unb 
weniger  ernfi|)aff  gewefen,  bie  wallenbe  Cuft  i^ättt 
i^m  oielleic^t  ein  Sauc^s«"  ^"f  ^^^  ßippen  gebrängt, 
änb   nun   enbete  ber  ^ag,   ber  mit  Sorge  unb 
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•iHcrger  begonnen  ^atte,  in  einer  reinen  unb  fc^önen 
^reube,  benn  d«  2\xtaß  über  bie  Gattin  bem 
ioaufe  ftc^  näherte,  traten  bort  SOlartin  unb  Brigitte 
^rie«  an§  ber  ^ür  unb  famen  i^m  Qlrm  in  ^rm 
entgegen.  0a^  £ic^t  be^  ^benb«  tag  über  i^ren 
jungen  ©eftalten.  'SO^artin  ging  in  Uniform.  <5tm 
fonft  bunfleg  ©efic^t  mar  frifd^er,  oom  95ett>u^tfein 
feinet  6iege^  unb  öom  93erlangen,  be^  errungenen 
^reife^  tt>ert  5U  fein,  burc^leuc^tet.  93rigitte  aber, 
bie  ein  feiertägliche^,  aber  fc^Uc^te^  ^Icib  trug,  er- 
fc^ien  £u!ag  aU  ein  faft  frcmbe^  unb  föftlic^e^ 
^efen.  6c^tanf,  t>ai  garte  ©efic^t  t)on  einem  leifen 
9^ot  ber  93ertt>irrung  gefärbt,  bie  "2lugcn  aber  üon 
unbewußter  unb  reicher  ^reube  ^eU,  fam  fie  ba^er, 
unb  e«  tt>ar  fonberbar,  ha^  bie  <5reube  ftra^Ienber 
au^  i^rem  ^2luge  brac^,  fobatb  i^r  93Ii(f  2\xta^  ent» 
gegenging. 

Sie  gingen  aufeinanbcr  5U.  SO'iartin  berichtete 
bem  Q3atcr,  baß  er  Urtaub  erbeten  unb  ermatten,  um 
95rigitten^  fc^riftlic^  gegebene^  3att>ort  münbtic^  jtc^ 
beftätigcn  ju  tajfen. 

„3c^  ttJünfc^e  euc^  ®iüä/'  fagte  £u!a«.  ®ann 
tt>enbeten  jte  jt(^  bem  ioaufe  ju. 

Brigitte  fc^ritt  an  'SD'iartin^  Seite  unb  fa^, 
tt)ä^renb  fie  jufammen  fpracf)en,  8utt>eiten  mit  einer 
•^Irt  S^rfurd^t  an  £u!a^  Äoc^ftraßer  hinauf.  'Sar- 
auf faßen  jte  in  ber  ßaube,  bie  fc^on  ^crbftrot  war, 
tange  beicinanber,  £u!a^>  ^O^Zartin  unb  fie.  £u!a^ 
!am  in  ein  an  i^m  fcttene^  ^rgä^ten.  Sr  fprac^ 
baöon,  wie  er  unb  ^rau  9^eguta  bie  ^age  i^rer 
95raut5eit  öcrtebt,  wie  fie  i^ren  jungen  ^^eftanb  ft(^ 
gefc^affen,  unb  e^  bünfte  93rigitte  tttoa^  ©roße« 
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um  bic  Sinfac^^cit  unb  ©erab^cit,  mit  ber  er  t)on 
feinem  eignen  ßeben  rebete.  ©iefeö  ßeben  erftanb 
»or  i^rem  ^uge  n>ie  ein  ftaxUx  unb  freier  ^au,  ^ag 
um  ^ag  baute  er  »or  fte  ^in.  (Sr  fagte  fein  ^ort 
5u  feinem  eignen  9^u^me,  fe^te  nur  auf  bie  ftarfe 
©eftatt  ^rau  9^egula«  £ic^t  um  ßic^t,  aber  ol^ne 
ba^  er  e^  tt>oUte,  fal[>en  fie  burci^  feine  6(^ilberungen 
i^n  felbft,  unb  fte  loerga^en  ba^  9^eben,  ^örten  in 
einer  ^rt  "Slnbac^t  ju  unb  füllten  fvS)  Hein  neben 
bem,  ber  fprac^.  ^m  Snbe  ^ie^  er  felbft  93rigitte 
aufbred^en,  t>a  x^x  QSater  nac^  i^r  »erlangen  mbi^te, 
brürfte  beiben  bie  Äänbe  unb  meinte:  „^xt  ber 
Äoc^jeit  foUt  i^r  nic^t  eilen,  i^r  ^totl  6c^(>nere 
Seit  al^  i^r  je^t  ^aht,  tommt  euc^  ni(^t  tt>ieber." 

ilnb  fte  ftimmten  la^enb  bei  unb  gingen. 

®te  ^reube  t)crtt>irrte  93rigitte.  6ie  fa^  ^DZar- 
tin§  '35ilb  glei<^fam  in  Q3er!lärung,  t>a  fie  untt>ill!ür- 
lic^  immer  tt>icber  ben  6o^n  nac^  bem  93ater  ma^. 
9}?artin  fc^ritt  »oll  llnru|>e  bal^in,  erregt  ben  ^rm 
be«  SO^Zöbc^eng  in  feinem  ^reffenb.  9Zun  er  au^  ber 
9Zä^e  beö  93ater^  getreten  tt>ar,  fam  i^n  eine  ^eim= 
lid^e  "Jurc^t  an,  ein  "SO'Zi^traucn  an  feiner  eignen 
^raft,  ba«  ©efü^l,  ba^  er  an  jenen  nic^t  ^inan- 
reic^te.  Unb  ba^  95lut  gewann  tt>icber  "SO^ac^t  in 
i^m,  t>a^  er  nic^t  ju  5ügeln  n?u^te. 


Se^ntc^  Kapitel 

Uli  Voller,  ber  '33auer,  tt>ar  begraben.  S^rifrtan 
unb  feine  '^rau  wohnten  in  bem  Äaufe  be«  93er= 
ftorbenen.   ^uf  bem  iooc^ftra^ergut  fd^altete  £u!a^. 
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€^rtftian  unb  fein  ^cib  |>atten  ftc^  fc^weigenb  unb 
o^ttc  *35ebcn!cn  gefügt,  al«  er  i^nen  feine  ^itaxhtxt 
anbot,  bie  Äilfe  nur,  nid^t  iöerrfc^aft  fein  foUte. 
„©ne  bcffere  Äanb  aU  bie  fönnen  tt)ir  nid^t  ^aben," 
fagte  d^riftian.  "^Iber  bie  ioitfe  mu^te  5ur  Äerr- 
fd^aft  »erben,  benn  2\xta^  tt>ax  hiner,  ber  jum 
©ienen  gemacht  njar.  '^U  er  an  bem  ^age,  nac^= 
bem  ba^  junge  ^aar  ausgesogen  n)ar,  jt(^  frü^  wie 
ehemals  er^ob  unb  aU  ber  erfte  in  ÄauS,  6tatl  unb 
Äof  jum  9^ec^ten  fc^aute,  begann  eine  anbre  ßuft 
5u  ttJe^en.  <S>ie  ^nec^te  ^obcn  bie  ^öpfe.  ConginuS 
ftanb  hinter  i^m  unb  äugelte  i^m  nad^,  ber  eben 
t)on  if)m  l^inn>egf(^ritt;  bann  ftopfte  er  bie  ioänbe 
in  bie  ^afc^en,  tt)iegte  nicfenb  ben  fallen  i^opf  unb 
murmelte:  „^a,  \a,  eS  ift  fc^on  beffer,  ift  eS,  ba^ 
er  njieber  t>a  ift,  er."  Unb  beg  alten  ^ned^teS  immer 
fro^e  (Seele  ttyav  nod)  feiten  in  einem  folgen  S[Reer 
t)on  Sufrieben^eit  gefd^tt>ommen.  *2luc^  4)at)xt>  merfte, 
t>a^  ber  93ater  tt)ieber  an  ber  6pi$e  bcS  ioauSnjefenS 
ftanb.  6c^on  im  Äaufe  fetbft  xvav  eg  lauter,  benn 
£u!aS  trat  fc^tt)erer  auf  aU  ber  fd^mäc^tige  (I^ri= 
ftian,  ber  felbft  in  feinem  leifen  ©ange  ettt?aö  oon 
ber  93orftcl)t  unb  ^arg^eit  feinet  ganjen  ^efenS 
l()atte.  Unb  2nta^  rt>av  tt>ie  ein  mit  beiben  ^rmen 
mäcf)tig  auSgreifenber  Sd^n)immcr,  aU  er  nun  fein 
neueö  ^agewcr!  begann,  (fr  ^alf  ben  anbcrn  nic^t, 
jie  mußten  mit.  '2Iucl)  ^aöib  mu^te  mit.  d^riftian 
^atte  tt)enig  Äilfe  me^r  an  i^m  gehabt.  Syiittt  er 
ftc^  mc^r  um  ben  93ruber  befümmert,  fo  i)ättt  i^m 
auffallen  muffen,  tt)ic  lang  bicfer  beS  ^agö  auf  feiner 
Gd^reibftubc  »erteilte,  ^ättt  i^n  tt)o^l  einmal  er* 
tappt,  ba^  er  mit  über  ben  ^ifc^  geworfenem  Obcr= 


Uxpix  fa^  unb  in^  Ceerc  ftannU,  unb  ^ättc  jtc^  über 
0at)ib«  ^ugen  tpunbern  muffen,  bie  eingefunfen 
tt>aren  unb  üon  einem  inneren  "^euer  glommen,  über 
<5)at)ib^  ioungeraugen.  "^luc^  tt)ie  oft  nac^t^  be^ 
93ruberg  Kammer  leer  ftanb,  ^ätt^  er  merfen  muffen, 
bann  »ieUeic^t  nachgefragt,  wo  er  jtc^  herumtriebe, 
unb  ^erau^gebracl)t,  ba^  er  aU  ttJte  nid^t  rec^t  bei 
^roft  nac^t^  ftunbentang  oben  am  Q'^anb  be^  ioerrli- 
bac^er  ^albe^  fa^  —  ba  —  tt)o  ber  ^effelflicfer- 
njagen  lange  geftanben  I  9^un  £ufa^  regierte,  n>urbe 
t>a^  anberg.  (fr  »ermi^te  ben  So^n  balb  t>a,  halt 
bort  bei  ber  Arbeit,  !am  an  bie  6c^reibftube  ge= 
gangen,  tat  tt)eit  bie  ^ür  auf  unb  l^ie^  i^n  ^erauö- 
fommen.  "^Iber  er  ri^  i^n  nic^t  nur  bei  ber  Arbeit 
im  freien  mit.  ^a^  er  eine  3eit(ang  nid^t  getan 
^attt,  tat  er  plö$lic^  tt)ieber,  fa^  jeben  ^ag  auf  ber 
^angtei  nac^,  wa^  ju  beforgen  unb  tt>a^  beforgt  fei, 
unb  i)idt  ben  6o^n  unter  harter  ^auft:  „®a^  füW 
bann  au^  unb  t>a^  bann,  ba^  wirb  fo  gemacht,  ha^ 
anbre  fo!''  ®a  er  fo  ©aoib  unter  feinem  93li(f 
behielt,  fonnte  i^m  nid^t  entgegen,  tt)ie  ber  ficf)  t)er« 
änbert  i^attt,  <kx  fragte  i^n  nic^t  au^,  beobachtete 
i^n  nur.  ®a^  serfa^rene  unb  »erträumte  'Jöefen 
tt)ar  i^m  nic^t  ungettJo^nt,  aber  er  fanb  batb,  t>a^ 
ber  junge  'SO'Zenfc^  jtc^  tiefer  al^  früher  in  ba^felbe 
eingef))onnen  ^atte,  fa^,  t>a^  er  mani^mal  tt)ie  t>om 
6c^laf  auffuhr,  tt>enn  er  plö^lic^  ju  i^m  in  tk 
6c^reibftube  trat,  unb  t>a^  er  gu  anbrer  Seit  einer 
feiner  "iilnorbnungen  laufc^te,  t>a^u  nicfte  unb  boc^ 
nic^t  ^örte,  fonbern  babei  mit  feinen  ©ebanfen  tt)eit 
tt)eg  tt>ar.  ®ann  entbecfte  er  bie  Unruhe,  bie  ben 
jungen  ^enfc^en  befa^,  bie  i^n  ^erftag^  mitten 
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au«  bcr  Arbeit  aufrüttelte  unb  i^n  gttjang,  jiello« 
ein  Qtüä  QBege«  in«  ^(aue  ju  (aufen,  unb  6onn- 
tag«  i^n  nie  ju  ioerrlibac^  litt,  fo  t>a^  er  immer 
fc^on  am  '33ormittag  üerfc^wanb  unb  fxd)  bi«  jur 
9^ac^t  nic^t  me^r  blicfen  lie§.  Unb  er  ^atte  balb 
^erau«,  ba^  an  biefen  6onntagen  ®aöib  immer  bie- 
felbe  ^id^tung  einfd^tug,  immer  6t  9^eliy  ju.  <5)urci^ 
Sufalt  ifam  er  mit  £onginu«,  bem  ^nec^t,  baüon  ju 
reben,  ber  noc^  immer  tt>ie  ®aoib«  ©chatten  war. 
ßonginu«  bticfte  ben  SO^eifter  ^alb  5utrauUc^,  ^atb 
»erlegen  an  unb  fagte:  „(?«  ge^t  i^m  ein  9}Zäbci^en 
im  ^opf  ^erum/'  erjä^lte  bann  in  feiner  behäbigen 
unb  langfamcn  'SBeife  »on  ber  '30'iarg^erita,  tt>ie  bie 
fc^ön  fei  unb  »o^l  tt)ert,  ba^  jtc^  einer  bie  Seit  mit 
i^r  vertreibe,  unb  meinte  cnblic^:  „2a^t  i^m  bie 
^reube,  SO^ieiftcr;  5um  Sungfein  gehört  bie  ^ranf- 
^eit,  bie  ber  ^ar>i\>  \)at" 

£u!a«  brachte  bann  |)erau«,  ta^  <5)at)ib  auf 
feinen  6treifsügen  nad^  ben  ^effelf[i(fern  fui^e,  fte 
aber  immer  unb  immer  noc^  nic^t  tt)iebergefunben 
i)ab^f  unb  at«  er  fo  auf  ben  ©runb  bcffen  ge!ommen 
ttjar,  tt)a«  feinen  Süngften  plagte,  fteltte  er  i^n  unb 
go§  feinen  tauten  Spott  fo  reic^lid^  über  i^n  au«, 
t)a^  jener  nac^^er  tt>ie  einem  Mten  ^ab  entronnen 
ftanb.  £u!a«  gebac^te  i^n  nun  »oltenb«  gefunb  ju 
machen  unb  banb  i^n  fefter  an  jtc^  felbft.  Sr  ^ielt 
i^n  mit  fc^tt>erer  'iHrbeit  fortn)ä^renb  in  ^tem,  führte 
i^n  aber  auc^  ju  Q3ergnügen  unb  @enu^.  So  na|>m 
er  i^n  mit  fic^  5u  einer  tt?eiten  '^öanberung  burci^ 
bie  großen  unb  ^o^en  Salbungen,  bie  jtc^  auf  bem 
Äügelrürfen  ^injogen,  ju  einer  9?uberfa^rt  auf  bem 
See,   einmal   felbft   gur  *iluffü|)rung   eine«   t>ater= 
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Ct.  <5cUy  auf  einer  stoßen  uub  mo^teingeric^teten 
(Sd^aubü^ne  gegeben  njurbe.  3nbem  er  i^n  fo  unter 
feinem  eignen  ftarfen  <5(^u|e  ^ielt,  glaubte  er  ben 
6olf)n  5u  Reiten,  wu^te  nic^t,  ba^  er  nic^t  bi«  in 
fein  3nnerftc^  5u  greifen  »ermoc^te  unb  ba^  bort 
^eimlic^er,  aber  ^ei^er  ba«  <5euer  fortmottete,  ba« 
in  bem  feltfamen  Träumer  nun  einmal  entfacht  tt>ar. 
Qßä^renb  Cufa«  Äoc^ftra^er  auf  biefe  <5ßeife  mit 
feinem  Süngftcn  ftd)  bcfc^äftigte ,  i^atu  ©ott^olb 
^rie^,  ber  5tapitän,  in  bicfcn  ^agen  öiel  über  feine 
^od^ter  nad)5ubenfcn.  ^^ber  in  bc«  ftapitän«  ©e« 
banfen  ttjar  nur  fie,  bie  eine,  unb  c«  u>ar  öiellcic^t 
nur  barum,  ba^  fein  Q3lic!  bie  öeele  Q^rigitten« 
üöUiger  burd^fc^aufe  al^  l?u!aö,  ber  üielc^  ju  über« 
fe^en  unb  ju  umfaffen  ^attc,  biejenige  ®at>ib^.  3n 
QBrigitten^  Snnerem  loar  au^  \mc  in  i^rem  feinen 
unb  lieüen  '^Infli^  nic^t  fc^wer  ju  lefen.  "^In  i^r 
war  eine  grc^e  i?autcrfeit  unb  eine  noc^  ünbtic^e 
Unfc^utb,  bie  tt>enig  ju  beuten  gaben.  *i^lbcr  gerabc, 
meil  er  bc^  ^äbc^en^  Onnerfte^  evfanntc,  n?unbertc 
ftd^  ber  5tapitän  über  flc.  (5ie  tt>ar  eine  feltfame 
Q$raut,  glüdflic^  wie  ein  5^inb,  ba^  jlc^  am  ^vü\^' 
ling  freut,  i^re  blauen  Qlugcn  tt)arcn  oiellcid^t  noi^ 
geller  ali  früher,  unb  n?eil  in  i^r  felbcr  atlc^  fc^ön 
unb  lauter  n?ar,  fa^  fie  an  ber  QBelt,  an  i^rer  eignen 
Umgebung,  »or  allem  an  9!)^artin  alle^  nur  lauter 
unb  fc^on.  ^or  allem  aber  \)atti  jie,  je  me^r  fte 
mit  ^ufa^  Äoc^ftra^er  in  QBcrü^rung  fam,  in  i^rem 
Äerjen  ein  ^ilb  t>on  bicfcm  aufgerichtet,  t)or  bem 
fie  gleic^fam  tägli(^  in  einer  ftummen  "^Inbad^t  ftanb. 
(fin  grenjenlofc^  'Vertrauen  ju  ^nta^  erfüllte  jte; 
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oft  !om  jle  ^eim  unb  crjä^Ite  üon  i^m,  unb  ^vki 
crtanntc  attmä^lic^,  tt>ic  j!e  ^IJ^artin  jtpar  liebte,  »ie 
aber  ber  ^bglanj,  ber  »om  93oter  ouf  ben  6o^n 
fiel,  f!e  bo«  93ilb  be«  leiteten  in  einem  oerftärten 
eichte  fc^en  lie^.  51uc^  fi^ien  e«  i^m,  bo^  fte,  o^ne 
c«  5u  »iffen,  eine  ^cimtic^c  <5urc^t  empfanb,  e« 
möchte  eine«  ^agc«  ein  ^eil  be«  f(i)bnen  Scheine« 
fc^tt)inben,  benn  me^r  al«  einmot  äußerte  fle  ju  i^m: 
„^enn  wir  nur  ben  Q3ater  lange  behalten,"  unb  er 
»u^te,  ba^  £ufa«  für  jie  bie  (otü^i  be«  neuen 
Äaufe«  tt>av,  in  ba«  SO^artin  jie  führen  foUte. 

•iHamä^Iic^,  unb  obtt>o^t  *5ne«  tt>ie  £ufa«  Äoc^« 
ftra^er  mahnten,  nic^t  ju  eilen,  begannen  bie  Braut- 
leute oon  ber  Äoc^jeit  ju  reben.  90'iartin  befonber« 
brängte  unb  wollte  ba«  ^eft  noc^  tjor  (Snbe  be« 
^eranfommenben  hinter«  gefeiert  wiffen.  ^icfe« 
drängen  war  ba«  erfte,  tt>ai  in  Brigitte  ^umeilen 
ein  Befremben  wccfte,  unb  jwar  war  e«  nic^t  bie 
Ungebulb  "SlJZarting  felbft,  fonbern  bie  *2lrt,  wie  fte 
jtc^  äußerte,  bie  jie  mand^mat  plö^lic^  erftaunt  auf- 
blicfen  tie^.  Sr  war  nic^t  me^r  ber  befc^eibene  unb 
faft  jage  freier,  ber  er  am  "Einfang  gewefen.  6eine 
Ciebe  war  ^erren^aft  geworben,  fo  t>a^  er  nic^t  me^r 
um  tlcine  ©unftbcjeugungen  mit  einer  fc^lic^ten 
•^lu^baucr  warb,  fonbern  fte  al«  i^m  5U  Q'iec^t  gc- 
^örenb  ftürmifc^  forbertc.  ®iefe«  ^orbcrn  lag 
jwifc^en  ben  Seilen  feiner  häufigen  Briefe,  unb 
wenn  er  tam,  fprac^  er  leibenf(il>aftli(^e  'SJorte  in 
einer  ftillen  unb  ocrftccften  '^Irt,  bie  fte  nur  brängen- 
ber  machte  unb  bie  in  Brigitte  eine  leife  6cl)eu  wie 
»or  ttroa^  Unrechtem  wecfte.  <®ennoc^  wuc^«  i^re 
£iebe  ju  i^m.    <ba§  "Jener,  ba«  in  i^m  brannte, 
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äußerte  ftc^  nic^t  nur  in  feinem  ^ene^mcn  gegen 
^e,  fein  ganje^  'Jöefen  xoav  in  tiefen  ^agen  baöon 
erfüllt,  fo  t>a^  cg  in  feiner  bienftlic^en  ^ätigfeit,  in 
ber  ^rt,  tt)ie  er  loon  bcr  3u!unft  fprac^  unb  für  jte 
*^läne  fc^miebete,  ja  felbft  in  feinem  äußeren  ^uf= 
treten  fic^  S^igte.  (5r  fonnte  93rigitten  t)on  bem 
unb  jenem  (Erfolge  in  feiner  'Seruf^tätigfeit  berichten, 
tt>ar  t)oll  eine^  fd^önen  unb  flammenben  "SO^ute«  unb 
t)oll  ^o^er  Sufunft^^offnungen,  fein  93li(f  glänzte, 
er  i^atte  einen  leichten  unb  tt)iegenben  ©ang,  unb 
oft  Hang,  tüa^  er  fprac^,  in  ein  glüdlic^e«  2aä)tn 
aug,  bag  fein  fro^e^  ^raftbcnju^tfein  »erriet.  ®a-- 
burc^  gen)ann  fein  "^öefen  etwa^  mit  fvS)  ^ort- 
rei^enbe^,  bem  and)  Q3rigitte  erlag.  6ie  glaubte 
immer  mc^r  "tHeljnlic^feit  mit  bem  Q3ater  in  i^m  ju 
finben  unb  meinte,  tt>a^  je^t  93raufen  unb  Ungebulb 
in  x^m  fei,  ttJürbe  einft  ju  ber  großen  unb  freien 
<5tär!e  ft(^  Jlären,  bie  2uta^  eigen  n>ar. 

(5o  gingen  t>k  ^age.  ®er  hinter  Ifam,  über- 
wog bie  Äügel  mit  einer  6c^neebe(fe  unb  fpannte 
ein  laftenbe^  'ifli^  »on  9Zebeln  über  6ee  unb  £anb. 
<S>er  6ee  bampfte.  €^  n^urbc  !alt  unb  Ifälter,  über 
t>ai  Gaffer  tt>uc^g  eine  Prüfte  brüd^igen  (fife^.  ^n 
^ei^na(^ten  eroberte  ^IJ^artin  bie  Sufage  ^rigitten^ 
unb  i^reg  93aterg,  ha^  bie  Äoc^jeit  im  ^O^ärj  nac^ 
bem  iöerrlibac^er  ^afc^ing  ftattfinben  foUte.  ^JZartin 
l^atte  !ur§  tjor^er  feine  "^Beförberung  5um  Ober- 
leutnant er|)altcn  unb  mit  bem  ^ett?u^tfein  unb  ben 
■^lu^ttjeifen  jum  "Jefte  fommen  können,  ta^  er  ha^ 
i)o\)t  Q3ertrauen  unb  bie  Suneigung  feiner  *33or-- 
gefe^ten  befa^.  ^r  tt)ar  ba^er  wä^renb  feiner  "^In- 
wefen^eit  in  Äerrlibac^  in  einer  ^eiteren  unb  glü(f= 
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liefen  £aune  unb  öoU  übcrf(^äumcnbcr  ßeben^freube, 
fo  \><x^  er  bic  (angfamcn  '30'icnfc^cn  im  iooc^ffra^ct' 
Äaufc  tt)ie  im  Äaufe  be«  Kapitän«  anffc(fte  unb 
eine  forglo«  frö^Iic^e  unb  gehobene  Stimmung  unter 
fte  trug.  ®er  Kapitän  brü(fte  i^m,  oXi  er  bie^mal 
nac^  6t  "^elif  8urü(ffu^r,  mit  beibcn  Äänben  bie 
9^ec^te,  unb  e^  tam  i^m  awi  aufrichtigem  Äerjen, 
aii  er  fagte:  ,3«^  freue  mic^,  ^a^  jte  mit  bir  ge^en 
tt)irb,  meine  Brigitte." 

2vA<ii  Äoc^ftra^er  aber,  ber  öiet  Arbeit  \)atU 
unb  jic^  teine  90^u^e  gönnte,  bticfte  auf  Martin 
mit  benfelben  fc^arfen  'Slugen  n>ie  immer.  (?r  legte 
i^m  bie  ioanb  fcft  auf  bie  Schütter  unb  fagte :  „£a^ 
t)(n%,  voai  \z%t  in  bir  ift,  anbauern."  "Ser  6o^n 
njar  faft  ungehalten,  \)a^  bem  '33ater  !ein  £ob,  nur 
eine  ^orberung  oon  ben  Cippen  !am. 

^n  jebem  6onntag  !am  'SJZartin  ju  ^efuc^.  ^^ 
,  gab  noc|  öiel  ju  befprec^en.  (Sinmat  nur  —  e^ 
tt>ar  a6^t  ^age  öor  ^afc^ingganfang  —  wollte  er 
ausbleiben,  ^<n  er  lange  nic^t  me^r  im  Greife  ber 
^ameraben  geweilt  i^aht.  ©ott^olb  ^rieS  war  am 
^age  öor^er  »erreift,  ein  fclteneS  (Ereignis  im  ßeben 
beffen,  ber  ehemals  öicl  um^ergefa^ren.  3m  6übcn 
©eutfc^lanbS  lebte  noc^  ein  93ruber  feiner  »er- 
ftorbenen  ^rau,  ber  i^n  lange  5um  ^efuc^e  gebrängt 
unb  bei  bem  er  einige  ^age  5u  »erbringen  gebadete. 
93rigitte  war  am  9^ac^mittag  im  Äoci^ftra^er^ioaufe 
gcwefen,  aber  balb  ^eimge!e|)rt,  'oa  aud^  £u!aS  über 
95erg  ju  tun  \)(i,ttt  unb  abwefenb  war  unb  9^ofa 
fie  nicl)t  5um  bleiben  aufforberte.  6ie  fa^  barauf 
ben  ganjen  ^bcnb  mit  einem  95uc^e,  in  bem  fte 
wenig  lag,  am  <5enfter  ber  ^o^nftube.   ^S  war  ein 
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eigentümlicher  ^ag,  ber  in  einem  feltfamen  ^benb 
enbete.  9^ac^  langer  ^älte  toox  ^jlö^lic^  faft  fc^tt>üle 
^ärme  eingetreten,  eine  ftec^enbe  6onne  jerri^ 
bann  unb  njann  bie  biegten  n^ei^en  Wolfen,  bie  in 
Knäuel  geballt  am  iöimmel  ftanben.  ®er  6(^nee 
fc^molj.  *2luf  ber  6tra^e  waren  fc^mu^ige,  »ajfer-- 
gefättigte  ©eleife  in  bie  tt>ei^e  ®e(fe  gefc^nitten, 
t)on  ben  ^äcl>ern  quoll  ^iai  Gaffer  in  *53äc^cn,  unb 
im  kleinen  ©arten  »or  be^  ^apitän^  ioau^  [an!  \>a 
unb  bort  eine  "Jlodc  öon  einem  ber  ^äume,  \>a^ 
ber  befreite  9Ift  in  bie  ioö^e  fc^nellte  unb  nac^^er 
noc^  lange  leife  auf  unb  nieber  fc^ttjang.  (f  ^  n>ar 
ein  geräufcf)lofe^  £eben  in  biefem  "^Biegen  ber  93äume, 
bem  ^afferriefetn  unb  bem  6ic^ballen  ber  Motten 
in  ber  Äö^e,  unb  eg  ^attc  etn>a^  93eängftigenbeg  an 
ftc^;  benn  c^  xt>Qx,  alö  !önnte  ^<xi  fonberbare  treiben 
ni^t  tt)icber  in  jt(^  felbcr  ^ufammenftufen,  fonbern 
mü^te  8U  irgenbeinem  *2lu^brucl)e  anfc^tt)ellcn,  einem 
Sturm,  einer  ^lut.  ®arum  xoat  ber  Qlbcnb  fd^wer 
unb  eigen. 

0ie  6onne  erlofc^  altmä^lid^,  aB  fte  hinter 
bid^tereg  ©ettJötf  ^inabjog,  unb  e^  bun!elte  frü^. 
Brigitte  %x\t^  i)<xttt  'txa^  93uct)  längft  jugetan  unb 
fa^,  tt)ie  fic  gerne  tat,  bie  Ellbogen  auf^  ©ejtmfe 
geftü^t  unb  ben  ^lid  in«  Ceere  ^inauö  gerichtet. 
6ie  machten  ftct«  fpät  ßic^t  im  Äaufe.  93ater  unb 
^oc^ter  liebten  t><x^  ioalbbunfel.  ^uc^  \)attt  ^a^ 
SOf^äbc^en  fo  »iele«  ju  benfen,  txa^  jte  !aum  gett)a^r 
würbe,  tt)ic  Dämmerung  unb  9Zac^t  über  jte  !amcn. 
<S)a«  leife  9?iefetn  be«  Gaffer«,  juwcilen  noc^  t>OL^ 
bumpfe  Sinfcn  ber  ftc^  töfenbcn  ^locfen  brang  ju 
i^r  herein,  unb  \>ai  @c|)eimniöoolle  biefer  verlorenen 
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Cautc  cr^ö^tc  ein  unKarc^  ®cfü^(  bcr  Sinfam!cit 
unb  bcr  ^eftemmung,  t>ai  jte  erfaßt  ^attt,  6ic 
tai^tt  an  bcn  93oter,  bcr  jtc  Jange  nic^t  allein  gc» 
laffcn  i^attt  unb  alt  war,  babei  ängftigfc  ftc  jtc^  5um 
erftcnmal  um  i^n,  al«  ob  i^m  auf  feiner  9?cife 
eftoa^  juffo^cn  follte.  ®ann  gingen  i^re  ©ebanfen 
in^  iöoc^ftra^er--i5au^  |)inauf,  ttjo  ftc  ^eutc  öor= 
gefproc^cn.  Q.^  xoav  i^r  gcwcfen,  aU  fe^le  bie  Äeltc 
in  bem  ffattlic^cn  ^au  unb  bie  freie  ßuft,  bie  fonft 
ha  oben  tt>c^te,  tt)cit  £u!a^,  bcr  93ater,  nid^t  t>a= 
gen)cfcn  toav,  unb  jtc  fa^  i^n  »or  jic^,  bcr  je^t 
tt)iebcr  ju  Äau^  fein  mu^tc,  unb  ttJünfc^tc  ftd^ 
hinauf,  »eil  jtc  n>u^tc,  ba^  bie  Icife  unb  uncrKär= 
li(^c  ängff,  bie  je^t  in  i^r  toax,  in  feiner  ^Zä^e 
nid^t  aufkommen  fönnte.  <3)ann  trat  i^r  SO^artin^ 
^ilb  »or  ^ugcn.  3^r  iocrj  fc^lug,  unwillfürlid^ 
glitt  ein  £äc^eln  um  i^re  2xpptn.  6tattlic^  unb 
fc^ön  unb  jung  fa^  jtc  i^n  öor  fic^,  füi^lte  feinen 
*23li(f,  bcr  n?ie  bcr  feinet  93atcrg  Icud^tetc,  nic^t 
ganj  fo  ^cU,  öcrfc^lcierter,  faft  fo,  ba^  einem  ^ei^ 
n)urbe  babei,  aber  — 

SO'iit  bcr  6ci^cu  einer  jtd^  ^ürd^tenben  tt>enbcte 
fte  jtc^  öom  ^cnftcr  ah  unb  in^  Simmer  jurüct.  (f  ^ 
tt)ar  fo  bunfcl,  t>a^  jtc  bie  einzelnen  ©egcnftänbc, 
ben  runben,  tcppid^belegtcn  ^ifc^,  bcn  braunrot  be« 
jogenen  ©iwan,  bie  Silber  be«  93atcr«  unb  bcr 
SOiutter,  bie  an  ber  ^anb  i^ingcn,  nic^t  me^r  unter= 
fc^icb.  ®a  fcufjtc  jtc,  ftanb  auf  unb  machte  ßid^t 
^l«  bie  Campe  an  ber  ©ccfc  brannte,  ftanb  jtc  eine 
gan5e  ^eilc  am  ^ifc^,  bie  ioänbe  geban!enlo«  an 
i^r  reiche«  Äaar  gelegt,  unb  tt)ie  laufc^cnb.  ®er  rote 
Gencin  bcr  Campe  lag  »oll  über  i^rer  ©cftalt,  i^re 
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reine  Stirn  fc^immerte,  unb  i^re  großen  ^ugen 
fc^auten  bunfel  unb  erf^rerft  »or  jtc^  ^in.  S^  war 
^eute  fo  un^eimlic^  im  Äoufel  ®a  gingen  Schritte 
auf  ber  Strafe  —  unb  —  vorüber.  9^ic^tig,  t>a^ 
le^te  Schiff  »on  6t.  ^etiy  xoav  gekommen.  €g  gingen 
£eute  unten  oorbei.  3a,  unb  e«  war  faft  un»or-- 
fic^tig,  t>CL^  ein  junget  9??äbc^en  n>ie  jte  gan^  aücin 
im  iöaufe  blieb.  'SO'^an  ^örte  unb  (ag  boc^  fo  öiel 
t>on  altertei  llngtürf.  ©leic^  njoltte  jte  ^inau^,  bie 
Äau^tür  abfc^tie^en  unb  frü^  tt>oltte  fte  jtc^  legen. 
®a,  ^ord^  I  lieber  !am  jemanb  »orbei  unb  —  ba 
—  ging  nicl)t  ba^  ©artentor?  d.^  tarn  jemanb  I 
„"SJ^ein  ©Ott!"  Sie  griff  mit  ber  9?eci^ten  an  ben 
^ifc^,  um  jtc^  5u  galten,  ta^  ioerj  flopfte  i^r  tt)itb. 
®a  fnarrte  leife  t>k  ^u^entür,  unb  je^t  tto^jfte  e^ 
am  Simmer,  f)aftig  unb  faft  ^eimlic^ ;  e^  fc^ien  bei- 
nai^e,  al^  ob  ber,  ber  flopfte,  »erlegen  fei,  ob  er  eg 
tun  foltte  ober  nic^t. 

„Äereinl"  fagte '^Brigitte.  Sie  i^attt  ftc^  gefaxt, 
jic^  felber  fd^ettenb,  t>a^  jte  fo  fd^wac^  unb  feig 
tt)ar.  ^ann  ftie^  fie  einen  Keinen  Schrei  au^. 
'SO'Zartin  fam  herein,  ^r  trug  Uniform,  iöaftig 
na^m  er  bie  ^ü^e  t)om  ^opf  unb  fagte  lac^enb 
„©Uten  "iZlbenb".  ^ie  ioaft,  bie  in  ber  einen  93e-- 
njegung  gelegen  i)atu,  tvav  in  feinem  gansen  'Sßefen. 
(£^  ttJar  beinahe,  al^  ^ahe  er  ^u  ^u^  unb  in  ^ile 
ben  *2ßeg  oon  St.  ^eliy  ^ier^er  gemacf)t.  Sc^ttjei^ 
ftanb  auf  feiner  Stirn,  unb  fein  fc^5ne^  blaufc^ttjarje^ 
Äaar  ttjar  feucht,  fein  ©ejtc^t  noc^  bleicher  al^ 
fonft.  Brigitte  aber  lac|>te  fro^  unb  ^crjlid)  auf. 
Sein  kommen  na^m  bie  ^eflemmung  oon  i^r,  unb 
fie  ging  auf  i^n  ju  unb  tat,  tva^  fie  noc^  nie  getan 
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|>attc,  UqU  i^m  bic  ^rme  um  ben  S>aU,  „^ie  \ä) 
fro^  bin,  t>a^  bu  gefommcn  biff,"  fagte  j!c.  „3<i 
^abc  mic^  gefürchtet,"  fügte  fte  |)mju. 

Sie  ftanben  einen  ^ugenbtid  aneinanber  gelernt, 
•211«  93rigitte  «^DZarting  ^rme  ftc^  fefter  um  fte 
ttjinben  füllte,  tarn  i^re  6c^eu  jurüd  6ie  machte 
fic^  lo^:  „^oi)tv  !ommft  hn?"  fragte  fie,  unb  al^ 
jxe  ju  i^m  aufblickte,  befrembete  jte  ztma^  an  i^m. 
(Jr  fa^  au^  tt>ie  einer,  ber  eben  t>on  einem  "Jefte 
!am,  bei  bem  e^  laut  unb  tt>itb  hergegangen,  ^r 
bampfte  nod^  t)on  einer  faum  ftiK  geworbenen,  au^« 
getaffenen  Örcube,  *21n  feiner  ©eftalt  njar  alteg 
93en)egung.  (fr  fprac^  bann  mit  einem  Qluffd^naufen, 
alö  ob  er  eben  erft  ^tem  gefc^öpft  ^abt: 

„^^  ift  luftig  gugegangen  in  6t.  ^elif  ^eute. 
^aft  ^aben  jte  mic^  nic^t  fortgetaffen." 

„Unb  tt>ie  tt>ittft  bu  jurücf kommen?"  fragte  ^ri-- 
gittc.    „Äaft  bu  lirtaub?" 

„<S)er  9?abentt)irt  foll  mxd)  in  feinem  ^agen 
jurürffa^ren,"  fagte  SO'Zartin.  ®ann  50g  er  Brigitte 
nac^  bem  Sofa,  (fr  legte  ben  ^rm  um  jte  unb 
erjä^lte.  ^on  einem  SOi^a^l  mit  ben  ^ameraben  in 
bem  unb  bem  ©aft^of  öon  St.  ^elif !  Q3iel  ^^am- 
pagner  fei  gefloffenl  ^lott  ging  e^  ju!  <2)ie  ganje 
9^ac^t  njerbe  e^  fortbauernl  "auf  einmal  fei  i^m 
eingefallen,  t>a^  jie,  95rigitte,  ^eute  abenb  aUein  fei. 
So  fei  er  benn  t>a  unten  fortgelaufen,  i^r  julieb. 
(fr  !ü^te  jte  ^eftig  auf  ben  S[)2unb.  Sie  lie^  e^ 
gefc^c^en,  aber  nac^^er  fa^  fte  in  ftillem  9Zaci^ben!en 
neben  i^m.  ®a  merkte  er,  t>a^  er  jte  erfc^recft  l^atte. 
(fr  na^m  i^re  ioanb  unb  fprac^  ruhiger  unb  leife 
5U  i|)r.    (fine  ^eile  fa^en  fie  fc^weigenb  Äanb  in 
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Äanb.  3m  Ofen  tt>ax  ein  \taxU^  ^cucr,  unb  bie 
2ampt  i)alf  mit  bie  Stube  tt>ärmen.  €^  toav 
^ei^. 

„®u  mu^t  ge^en,"  fagte  93rigitte  cnblid^.  ilnb 
bann  auffc^recfenb,  fügte  jte  |)insu:  „S^  foU  ni(^t 
fein,  ba^  tt)ir  noc^  beifammen  ftnb  —  je^t!" 

6ie  njoUte  jtd^  eri)eben,  aber  er  ^ieit  jte  feft. 
•^luf  einmal  tt>ar  ba§  »icber  an  il^m,  wa^  er  ^erein= 
gebracht,  bie  bampfenbe  ^x^uht,  eine  *2lrt  ©ier  faft 
war  e«.  93rigitte  atmete  rafcl).  Sie  ttJoUte  üon 
gleichgültigen  fingen  reben,  fprac^  aber  in  einem 
t)erf(^üc^terten,  verlorenen  ^on.  (fr  ^atti  beffen 
nic^t  ac^t. 

^lö^licl)  erfa^  jte  einen  ^ugenblicf,  ba  feine 
Äänbe  »on  i^r  liefen.  Sie  fprang  auf  unb  trat 
an  bie  *2Banb  hinüber.  3^r  fcl)maleg  ©ejtc^t  war 
tt)ei^,  i^re  'klugen  ftanben  üoU  tränen. 

^r  ftre(Jte  bk  ioanb  nac^  i^r  aug.  *i^ber  fie 
!am  nid^t  „^d)  fürchte  mic^  öor  bir,"  fagte  jie  mit 
»erhaltener,  faft  atemlofer  Stimme. 

(fr  lachte  laut  ©ann  ftanb  er  auf  unb  fuc^tc 
jte  ju  beruhigen,  ^ber  fie  hat  i^n  nur:  „®e^  — 
ge^  bod^!"  Unb  tt)ieber,  inbrünftig  mit  gegen  i^n 
erhobenen  ioänben:  „@e^  boc^,  je^tl" 

(fr  fa^  ettt>a^  in  i^rem  Ö3lidf,  ha^  i^n  einen 
^ugenblid  ernüchterte,  (f^  fu^r  i^m  plö^li(^  burc^ 
ben  ^opf,  t>a^  er  e^  mit  i^r  »erborben  ^atU.  (ix 
fa|),  ba^  eine  ^tuft  8tt)ifc^en  xi^m  unb  i^r  tt)ar. 
93ielleic^t,  ta^  t>a^  \i)m.  bie  93ejtnnung  na^m.  ^r 
fa^te  i^re  Äanb,  rebete  auf  fie  ein,  »ermorrene 
9©orte.  Smmer  me^r  fcl)ien  er  jtc^  felbft  ju  ver- 
lieren. Unb  immer  noc^  tt)uc^^  in  ber  Stube  bie 
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^ci^e  unb  fc^wcre  £uft.  <S)ie  Campe  ftieg  unb  bc« 
gann  ju  rauchen.  Sin  übtcr  ©crud^  verbreitete  ftc^, 
trüber  ®unft  füüte  ben  9?aum.  'Srigitte  enttoanb 
jtd^  i^m  abermals  utib  hat  i^n:  „@e^l"  3^re 
ßippen  bebten,  eine  ioilfloftgfeit  o^negteid^en  tt>ar 
an  i^r.  ®ann  fa^te  fte  ber  3om.  „<5)u  mu^t  fort!" 
fc^rie  jie  i^n  an,  5itterte  am  ganjen  £eibe.  *2lber 
er  ging  ni(^t 

(fg  tt>ar  fpäte  ^ad^t  geworben.  <S)ie  Campe 
rauchte  nod^  immer.  Quatm  füllte  bie  Stube.  93ri-- 
gitte,  beren  ^opf  bumpf  unb  n)irr  xt>av,  ^ob  mübe 
bie  Äanb  unb  fd^raubte  ben  rauc^enben  ®od^t  jurücE. 
3^re  ^ngft  lä^mtt  fie  völlig.  Sie  fagte  nid^t  me^r: 
,3c^  fürchte  bic^,  "SDZartin."  3^r  *Sli(f  toax  gro^ 
unb  fd^merjlic^  tt)ie  bcr  beg  in  bie  Snge  getriebenen 
'Jöilbe^.  „3<^  tt>ci^  nic^t,  n)ag  bu  noc^  ^ier  fudf)ft," 
ftammette  jte  nur  unb  ftanb  mit  bcm  Q^üdfen  an 
ben  Sc^ran!  gelef)nt,  ber  an  ber  einen  ^anb  feinen 
^la^  ^atte.  3^re  Äänbe  griffen  tt)ie  jum  Aalt 
|)inter  fxd), 

„©e^örft  bu  ni^t  mir?"  fagte  9)Zartin.  „®u 
bift  mir  boc^  »erfproc^en.  *2öa^  läufft  bu  vor  mir 
bat)on?  Hnb  in  vier  *2ßoc|)cn  tt)irb  bie  iooc^^eit 
feinl" 

0ie  Campe  tt)urbe  mübe.  Sic  rauchte  nidt)t  mel^r, 
ber  ©oc^t  fc^weltc.  ilnb  bie  9^ac^t  mar  enblo^  mit 
i^rcm  ^afferriefeln  vor  bem  Äaufe  unb  ber  glü^en-- 
ben  Schwere  in  ber  Stube,  ©egen  'SO'Zorgcn  ging 
bie  Äau^tür,  bie  9[)Zartin  Äod^ftra^er  entließ.  93ri-- 
gitte  ^rie^  roav  l^intcr  i^m  ^er  au^  ber  Stube  ge= 
gangen.  Sie  manfte  tt>ie  eine  ^runfcne.  ^lö  bie 
Äau^tür  ing   Sc^lo§  fiel,  ftanb  fte  einen  ^ugen= 
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Micf  laufc^cnb,  bann  hxa<S)  fte  bort,  voo  jtc  ftanb, 
mitten  im  ^lur  jufammen. 

0er  SO'^orgen  tarn.  *2lber  lange  tag  tai  9)Zäbc^en 
o^ne  Sinne  im  ^iuv. 


(ftfte^  Kapitel 

<3)er  9D^orgcn  tvax  tt)ie  jeber  änbrc.  ^r  war 
^eU,  ja  geller  al^  mancher,  ^enn  bie  fpäte  6onne 
na^m  i^ren  tt>inferlic^en  ©(anj  jufammen  unb  ttjarf 
i^n  über  £anb  unb  See.  ®er  "^öolfen  waren 
weniger  geworben.  Sie  famen  weisen  Sd^iffen  gteic^ 
au^  Often  gefcf)Wommen  unb  jogen  tangfam  ^o4 
über  bie  QSälbcr  ber  Äuget,  über  bie  ftitten  Dörfer 
unb  über  ben  See.  ^^  taute  nic^t  me^r.  Sin 
!atter  'Sßinb  trodnete  bie  9?innen  ber  Strafe. 

€)rüben  t)or  bem  Äaufe  beg  ^a^itän^  tag  noc^ 
bag  btaue  Gaffer,  unb  jenfeit^  ftieg  t>ai  fc^öne  Ufer 
fac^t  an,  unb  ber  noc^  wei^e  Qßatb  ragte  gen  Äimmet 
unb  f)atu  ben  ©tanj  ber  Sonne  über  fic^.  So  war 
e«  ^ag. 

Unb  e^  war  boc^  nic^t  ^agl 

Brigitte  ^rie^  fa^  am  <5enfter,  wo  jte  geftern 
gefeffen  ^atte.  Sie  ^attt  bie  fd^tanfen  iöänbe  im 
Scf)o^  tiegen  unb  fa^  batb  üor  fv5)  nieber,  batb  au* 
bem  <5enfter  in*  Ceere.  3^r  ©ejic^t  war  wei^  wie 
ber  Schnee,  ber  noc^  auf  ben  fernen  ioügetn  tag. 
3|)re  ^ugen  Ratten  einen  'ijlu^brucf  worttofen  ®ram*. 
Unter  i^nen  tagen  tiefe  Schatten.  Suweiten  jog  fte 
bie  ^oc^gebogenen  93rauen  auf,  ba^  bie  Stirn  ftc^ 
in  "hatten  tegte,   unb   at*   fc^merje   jie  ber  ^o^f. 
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3^r  ioaar  aber  war  forglic^  in  3ö|)fe  gelegt  unb 
geglättet,  jte  trug  txxi  fc^lic^te  ^leib,  t)a«  fte  tägtic^ 
im  iöau^^alt  anlegte,  unb  e^  tt)ar  fauber  unb  fc^murf 
tt)ie  jcben  90'^orgcn.  ^\t  \^(xiXt  jtc^  für  biefen  neuen 
^ag  gerüftet,  obttjo^l  jte  ben  ^ag  unb  feine  6onne 
nic^t  fa^,  fonbern  tpte  einen  9^ebet  üor  i^ren  ^liden 
\^(xXXt,  fo  'txxS^  alleg  grau  war.  ©ie  <S)örfer  läuteten 
einanber  ben  ^DZorgengru^  ju,  Xxx^  war  immer  wie 
ein  freunblid^eg  "^öanbern  jlngenber  ©timmen  runb 
um  ben  6ee.  ^twXz  Ratten  bie  ©locfen  feinen  ^lang. 
Unb  in  ber  ^elt,  bie  geftern  t)olt  Hoffnung  ge= 
wefen,  war  ^eute  feine  ^reube,  war  alle^  öbe,  büfter 
unb  grau. 

5^ac^  einer  ^eile  er^ob  jtc^  Brigitte;  jte  war 
nic^t  an  ^ü^iggang  gewöhnt.  60  ^ob  jte  mec^a-- 
nifc^  i^r  ^agewer!  an,  XoX  e^  auc^  fort,  ben  ganzen 
'SJZorgen  ^inburc^,  nur  langfamer  at^  fonft  unb  at^ 
mü^te  fte  fid)  über  alltägliche  <5)inge  manchmal  be= 
jtnnen.  Smmer  noc^  jog  jte  t)(x\>^\,  aB  fc^merje  jie 
ber  ^opf,  bie  6tirne  ^ocf).  6ie  bereitete  jic^  i^r 
9)Zittag^ma^l,  fe^te  jtc^  ^u  5:ifc^,  nur  ejfen  !onnte 
jte  nic^t.  ^ber  alg  jte  bafa^,  brachte  ber  93rief- 
träger  i^r  eine  ^arte  i^re«  Q3ater^.  6ie  legte  jte 
»or  jtd^  ^in,  la^  \i\t  ^brejfe  unb  legte  jte  wieber 
auf  ben  ^ifc^.  0abei  fc^auberte  jte  jufammen. 
6ie  fonnte  bie  ^arte  nic^t  lefen.  ^oA  — 
würbe  er  fagen,  ber  '33ater?  Unb  fie  fror 
wieber  unb  trug  oom  ^ifc^  (x\>,  wa^  jte  aufgetragen 
^^<xXX^. 

Einige  6tunben  »ergingen.  'Srigitte  arbeitete 
\i<x%  unb  jeneg,  juweilen  f(^lic^  jie  ang  ^enfter  ^urücf 
unb  fa^  unb  fann. 

15» 


<S)ann  !amcn  n?eite,  ftarfc  Gc^ritte  über  bic 
(otva^t,  burc^  bcn  ©arten  an  bie  ioau^tür.  £u!a^ 
iooc^ftra^crl  Sie  fu^r  auf.  (Einen  9Iugenbli(f  »er- 
faßte i^r  ber  "üUem;  jte  griff  an  bfe  ^e^te,  alß  enge 
fte  i>a§  ^leib  am  Äalfe.  ©ne  fürc^tertid^e  6c^am 
überfiel  fie.  ^er  —  fein  93ater  —  fein  e^rwürbiger 
93ater  —  ber  burfte  e^  nic^t  fe^en  —  nic^t  miffen. 
^U  2uta§  an  bie  6tubentür  pochte,  i^atU  jte  jtc^ 
5uf ammengerafft.  6ie  tackelte,  aU  er  ^ereinfam. 
^ber  e^  njar  ein  mü^fame^  l^ä^etn,  unb  i^r  '30'Zunb 
gitterte,  ^r  ernannte  im  erften  ^ugenbtirf,  ha^  xi)v 
ettt)a^  fehlte,  ^r  grüßte  nid)t  einmal,  „^ai  ^aft 
bu?"  fragte  er  jte. 

0a  überwanb  jie  jtc^  bennoc^  unb  log,  t>a^  i^r 
t)en  ganjen  SQ^orgen  nic^t  njo^l  fei,  boc^  n)crbe  e^ 
fc^on  t)orüberge|)en.  ^U  er  fic^  fe^te  unb  fagte, 
er  ^aht  na6)  i^r  fe^en  n)ollen  unb  ob  jie  nic^t  mit 
i^m  ^eimfommen  möge,  trat  jte  bic^t  an  i^n  ^eran 
unb  lehnte  ftc^  an  i^n,  al^  ob  fte  i^m  etn>a^  fagen 
ttjollte  unb  e^  boc^  n\ö)t  ^erauöbräd^te. 

^r  legte  ben  "^rm  um  jte,  fprac^  ibr  gu  unb 
tPoUte  tt)iffen,  tva^  er  für  fie  tun  Jönne.  ®a  meinte 
fie,  jie  njürbe  am  "iZlbenb  n?obl  noc^  ing  Äoc^ftra^er-- 

ioaug  bi"ö"f^"'"^»^^"/  *^^""  ^^^  ^^ff^'^  f^i«  ®^^  ^'^^^ 
fid)  nac^^er  ein  tt>enig  nicberlegen.  Cufa^  ftimmte 
i^r  bei,  fprac^  bann  üon  bem  unb  jenem,  tarn  and) 
<iuf  9Jiartin  ju  reben,  unb  fte  ^örte  5U  unb  gab 
Antwort.  'SBeil  jie  aber  ftc^ttic^  blaffer  tt)urbe, 
dnmal  auc^  ii)v  bie  £iber  über  bie  ^ugen  fanfen, 
aU  ob  fie  o^nmä(^tig  ttjerben  n)ollte,  befiel  i^n  £ln-- 
be^olfenbeit;  er  i^atu  nie  mit  fc^n)ad)cn  grauen  ju 
tun  gehabt  unb  empfanb  eine  unKare  "^Ingft  um  ba« 
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9)Zäbc^en,  t>ai  tok  ber  ^ob  au«fa^.  ^r  ermahnte 
fte,  fic^  ju  legen,  unb  üerfproc^  i^r,  ouf  ber  <ottUt 
Q'^ofa  8u  fd^idcn.  "^Iber  ba  fächelte  fte  lieber  unb 
fa^te  jtc^,  tt>oütc  üon  9^ofa  nic^t^  n?iffen,  woUte 
flc^  nur  ou^ru^en.  60  ftanb  er  halb  auf,  litt  e^ 
niö^t,  ba^  fie  i^n  begleitete,  ftric^  mit  ber  großen 
Äanb  über  i^ren  blonben  6c^eitet  unb  fprac^  ein 
paar  ruhige  ^orte,  bic  i^r  feltfam  wo^l  taten.  <S)ann 
ging  er,  unb  fte  rou^te,  ba^  er  atn  '^Hbenb  tt>ieber 
nac^  i^r  fe^cn  tt>ürbe,  wenn  fte  nic^t  in  ben  'Berg 
tarn,  wie  fte  oerfproc^en  ^atte. 

•^im  "iHbenb,  noc^  e^e  £u!a^  »ieber  erfc^ien,  tarn 
ein  'Brief  t>on  SO'iartin,  ein  ftürmifc^er,  reueooUer, 
i)aih  bemütigcr,  ^alb  zorniger  93rief.  93eräei^en 
foUe  fie,  nic^t  verwerfen  foUe  fie  i^n.  6ie  fei  boc^ 
ju  feiner  <5rau  beftimmt!  ®a  befann  fte  fid),  wie 
alteg  werben  foUte.  6ie  fud^te  allerlei  Sntfc^utbi- 
gungen  ^eröor  unb  begann  ben  93räutigam  oor  fxd) 
felber  rein5uwaf(i)en.  Cf  ^  war  eine  muffelige  Arbeit, 
aber  fie  tat  fie  mit  jä^er  Itnocrbroffen^eit;  nur 
immer,  wenn  fie  e^  getan  ^atti,  waren  wieber  neue 
'Breften  unb  Ölerfen  an  i^m.  "^Umä^lic^  gewann 
fie  au^  allem  ben  einen  ^ntf(^lu^,  t)a^  in  i^rem 
Ceben  nic^t^  anber^  werben  bürfe.  6ie  wollte  »er- 
fuc^en,  fiel)  in  SOf^artin  ju  finben,  obtt)o^l  ein  feit- 
fame^  unb  fürc^tcrlic^e^  ©efü^l  be^  Suwiberfein^ 
in  i^r  aufftieg,  wenn  fie  je^t  an  i^n  backte.  Sie 
fonnte  fxd)  aber  nic^t  Reifen,  \>a^  fie  über  ben  6o^n  ' 
^inau^  immer  ben  93ater  fa^,  ben  90'iann,  ber  wie 
ein  ^urm  unter  ben  '^O'Zenfc^cn  ftanb,  unb  um  be^ 
^ater^  willen  fonnte  fie  fic^  nic^t  oom  So^ne  lo^= 
fagen,  weil  —  weil  fie  t>a^  i)ä^licl)e,  \>a^  am  So^ne 


•r»5wny^ 


jutage  getreten  war,  nic^t  »or  bie  "klugen  be^  93ater^ 
fommen  laffen  wollte. 

'Mit  bem  Sinnac^tcn  tarn  2nta^  tt>ieber,  bar- 
haupt, mit  offener  ^efte,  tt>ie  ber  Canbmann  bei 
bcr  "Silrbeit  gc^t.  „^u  mu^t  mic^  nehmen,  tt)ie  ic^ 
bin/  fagte  er  im  (Eintreten,  „(f^  ift  t?iel  ju  tun 
ba^eim,  unb  id^  tt)otlte  boc^  fo  balb  nac^  bir  fe^en, 
aH  eg  fein  fonnte."      / 

Brigitte  war  noc^  ii|tmer  bleich,  ^atU  aber  eine 
ftille  Ergebenheit  unb  <5eftig!eit  gewonnen,  bie  i^r 
ittt>a§  frauenhaft  9^u^ige^  gab  unb  i^r  wo^l  ftanb. 
*2luf  2nta^'  <5rage  gab  fie  ^efc^cib,  t>a^  i^r  beffer 
fei.  ®ann  trug  fie  i|>m  unge^ei^en  ein  ^benbbrot 
auf.  '^U  fie  barauf  beieinanbcr  fa^en,  fam  jebe^ 
in  beg  anbern  9^ä^e  ein  tiefet  ^o^lempfinben  an. 
6ie  führten  ein  ru^ige^  ©efpräcf)  »on  ber  3u!unft, 
t>on  Si^^artin,  oon  ©ott^olb  ^riefen^  na^er  9^ücf» 
fe^r,  unb  wenn  aud^  Brigitten  guweilen  plö^lic^  bie 
banieberge^altene  ^ngft  unb  Qual  oor  ben  '^itcm 
fam,  fo  ba^  jte  bie  ßippen  jufammenpre^te  ober  dn 
^ort  fic^  i^r  oerfc^lug,  war  i^r  hoii),  ha^  jte  mit 
ioilfe  bejfen,  ber  je^t  bei  i^r  fa^,  über  bai  hinweg- 
fommen  mü^te,  \t)a^  gefc^e^en  war. 

3m  ©efpräc^c  meinte  £u!a^:  „'30'ianc^eg  wirft 
bu  an  SpiZartin  anber^  wünfc^en,  aber  —  la^  gut 
fein  —  ic^  ben!e,  wir  beibe  werben  i^n  fc^on  fo  in 
bie  6c^u^e  ftellen,  wie  wir  i^n  braud^jen.'' 

<5)a  atmete  'Srigitte  ^oc^  auf  unb  fagte:  „^a, 
nic^t  wa^r,  93ater,  3^r  werbet  Eure  ^ugen  auf 
un^  begatten?" 

Er  nirfte  mit  einem  ruhigen  ßac^en.  <5)ann 
begann  er  oon  öielem  ju  fprec^en,  tvai  er  für  bie 
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Sufunft,  für  feine  Sö^ne  unb  fein  Äau«  ftc^  jurec^t- 
gete^t.  ^^  n>ar  aUe^  georbnet  unb  geglättet^  unb 
tt)ie  er  e«  erjä^tte,  ftanb  bie  fommenbc  Seit  in  {(aren 
unb  feffen  ©trieben  t)or  ^Srigitten^  'klugen  |)in- 
gejeid^net.  '211^  er  bann  enblic^  ftc^  er^ob,  i^r  bie 
Äanb  reichte,  meinte,  jte  ^abe  i^m  am  "^Sormittag 
^ngft  eingejagt  mit  i^rer  95täffe,  unb  jte  au^  feinen 
'^Borten  bie  fc^Iic^te  ^reube  an  i^r  felbft  ^örte,  tt>ar 
i|>r  einen  ^ugcnblicf,  ali  ob  jte  fvi)  i^m  an  bie 
^ruft  werfen  foüte:  ,iöilf  mirbul  6ag'  mir,  tt>ai 
ic^  tun  foU!*  *2lber  bann  fc^ämte  fte  fic^  tt)ieber 
i^rer  6c^tt>äc^c  angejtd^t^  feiner  großen,  in  "^öort 
unb  ®efte  liegenben  ^raft,  unb  jte  bat  i^n  nur, 
morgen  n)ieber  ju  fommen,  ha  \i)v  t>ai  *2lUeinfein 
ungewohnt  unb  faft  mü^fam  fei. 

^ro^bem  fein  ^agewerf  reic^lic^  unb  fc^tt)cr  tt>ar, 
(am  £ufa^  auc^  anbern  ^age^.  Sie  (amen  jic^  in 
biefen  jwei  ^agen  feltfam  na^e.  93rigitte  n>urbe 
au^  bem  ©rübeln  über  t>ai,  \t>a^  gcfc^c^en  »ar, 
|)erauggerijfen,  fotangc  2utai  ta  toav,  Sie  geioann 
ittüai  öon  i^rer  Sicber^eit,  ja  fclbft  t)on  i^rer  *5rö^-- 
lic^feit  jurü(f,  bi^  ©ott^olb  ^rie^  ^eimfe^rte.  9'Zur 
Sl^Zarting  ^rief  ju  beantworten  oermoc^te  fie 
nic^t.  — 

€«  war  fpäter  "^Ibenb,  aU  ©ottbolb  "Jrie«  ju- 
xixdtam,  (5r  traf  mit  bemfetben  Schiff  ein,  mit  htm 
•SJ^artin  bamal^  gelommen  war.  ^ö  war  fc^on 
bun!e(  unb  eine  ^ä^Iic^e  9^a(^t  begann.  9?egen  unb 
Sturm !  3n  Stößen  fu^r  ber  *2öinb  über  bie  Strafe 
ba^er,  e^  war  jebe^mal,  ali  ob  eine  S(^ar  wilber 
^ferbe  »orüberfegte,  bann  peitfc^te  ber  9^egen  bie 
Sd^eiben,  unb  ein  Sifc^en  unb  95robetn  (am  oom 
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See  ^cr,  bcffen  bellen  an^  Ufer  fc^lugcn.  ©ott- 
^olb  ^xki  trat  ein,  in  feinen  alten  'zÖlanUi  gefüllt, 
ber  nod^  ein  Ueberbleibfet  feiner  ^apitän^ja^rc  war. 
Obwohl  er  nur  ben  furjen  @ang  oom  6c^iff  nac^ 
feinem  Äaufe  getan  l^atte,  triefte  er  t>on  'JBaffer 
unb  puftete,  ftcUte  ben  Äanbfoffer,  ben  er  getragen, 
gleich  im  ^lur  ju  93 oben  unb  fc^impftc:  „Sin 
fc^önc^  9ßetter  ^aht  i^r  in  Äerrlibac^!" 

<S)a  trat  93rigitte  ju  i^m,  gab  i^m  bie  Äanb 
unb  ^alf  i^m  au^  bcm  SiJZantel.  93om  6turm 
gejauft  unb  im  trüben  Ci(^t  bcr  'Jlurlam^je  tarn  er 
nic^t  baju,  ba^  '30?äbd)en  nä^er  an^ufe^en.  <S)ann 
n?urbe  er  ha^  Unbehagen,  ba^  er  öon  au^en  herein- 
gebrad)t  ^atti,  lo^,  na^m  93rigitten^  Äanb  unb  ging 
mit  i^r  in  bie  6tube,  tt)o  für  fte  beibe  gebecft  n?ar. 
(fr  ttjar  gefpräc^ig  tt)ie  feiten  unb  i)ütt^  »on  feiner 
9^eife  fo  Diel  ju  erjä^len,  ta^  er  nic^t  baju  fam, 
3u  fragen,  n?ie  e^  gu  Äaufe  gegangen.  93rigitte 
trug  ba^  (fffen  auf,  fe^te  fic^  mit  an  ben  ^ifc^,  an 
bem  ber  93ater  fc^on  ^la$  genommen  i)atu,  unb 
i)attt  fo  lange  bie  9?u^e  bewahrt,  bie  i^r  2utai 
gegeben  ^atti.  "^luc^  bann  no0  tt>urbe  fte  Äerr  über  bie 
^eimtic^e  Qual,  bie  in  i^r  erwachte,  fie  machte  fic^  öiel 
ju  f(^affen  um  ben  iocimgc!e^rten  unb  fragte  immer 
tt)ieber  rxadi)  bem  unb  jenem,  tt)enn  er  je  ju  fprcc^en 
aufhörte,  (fnblic^  aber  ^atU  ber  93ater  aUe^,  toai 
er  beburfte,  unb  gingen  i^r  bie  ©ebanfen  au^.  <5)a 
füllte  fie,  tt)ie  ba^  93lut  fiebenb  in  i^r  aufffieg, 
je^t  5um  ioalfe,  je^t  in  9ßangen  unb  Stirn.  6ie 
beugte  ftd^  tief  über  i^ren  Heller.  Unb  je^t  ^ob 
©ott^olb  ^rk^  t>ai  braune  ©efic^t,  öon  bem  ba« 
tt)ei^e  Äaar  unb  bie  gleicl)farbigen  brauen  fc^5n 
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unb  fc^arf  abftacf)cn.  „QQßic  ift  cg  bir  gegangen, 
^Inb?    3f<  90Zartin  bagcttjcfcn?"  fragte  er. 

„3ö/'  fagtc  ftc  unb  ^ob  in  btefem  ^ugenblirf 
bte  *2lugcn.  ©Ictc^jcittg  fc^aute  auc^  ©ott^olb  ^rie^ 
fte  an.  Sin  ^uöbrucf  beö  93efremben^  tarn  in  feine 
Süge,  er  ^brte  auf  ju  cffen  unb  fa^  in  »orgebeugter 
Haltung,  fcf>arf  in  'Brigitten^  '2lngeji(^t  fpä^enb. 
Qie  legte  bie  Äänbe  auf  ben  ^ifc^,  i|>re  *2Iugcn 
tt)urben  größer,  unb  e^  tt>uc^^  tangfam,  (angfam  eine 
fürc()terlid^e  ^ngft  barau^  ^erau^.  So  fc^autcn  jte 
einanber  n>o^l  eine  9[)^inute  lang,  o^ne  ju  reben,  an. 
®ann  fragte  ^rieö:   „9[öaö  —  ttja^  ift  mit  bir?" 

Sie  ftanb  auf  unb  ging  ang  ^enfter,  legte  bie 
Äanb  auf  ben  ^nauf  unb  fc^aute  in  bie  9^ac^t 
l()inaug,  o^ne  fte  ju  fe^en. 

„^ai  ^aft  hu"^"  fragte  ber  93ater  »icber.  ^ud) 
er  erbob  fic^  unb  tarn  an  fte  ^eran,  mit  ben  nic^t 
mc^r  fieberen  Äänben  fa^te  er  »on  hinten  i^rc 
beiben  ''^Irme  unb  5tt)ang  fte,  ftc^  umsun>cnbcn.  9^un 
war  i^r  ©efic^t  »ieber  fo  fa^l,  tt)ie  2utai  e^  gefc^en 
^attt.  W>tv  an  ^riefen^  ^rt  tvav  nic^tg  t>on  ber 
ftä^Ienben  ^raft,  bie  in  £u!a^  Äod)ftra^cr«  9^ä^e 
lag.  (fr  tvav  alt,  gebrechlich  unb  bann  —  er  »ar 
berjenige,  an  ben  'Srigitte  feftgenjac^fen ,  mit  bem 
fie  ein^  war  unb  üor  bem  fie  jeit  i^re^  ßeben^  feine 
©e^eimniffe  gehabt  i)attt.  ^ie  ber  Sturm,  ber 
brausen  über  bie  Strafe  fegte,  bracf)  plö^licl)  ein 
Sc^luc^jen  oon  i^r.  Sie  ^ielt  flc^  am  ^cnfterfnauf 
unb  gitterte,  al^  ob  fie  friere,  unb  fagte  nur  5tt)ei= 
mal  mit  bebenben  kippen  ein  leife^:  „'^O'Zein  ©ott!" 

^rie^  fuc^te  fte  mit  halblauten  Porten  ju  tröften, 
Xük  man  i^inber  tröffet,  unb  aB  fte  auf  üielmaligeg 
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fragen,  wa«  i^r  fe^te,  feine  '2lnttt)ort  ^atfe,  er- 
jümte  et  jtc^  nac^  ^vt  alter  ßcute  unb  jänfelte,  jte 
möge  boc^  reben.  6ie  antttjortete  noc^  immer  nic^f. 
<5)er  jtpifc^en  3orn  unb  "^Ingft  ^in  unb  ^er  gc- 
njorfene  *illte  fulfjr  aber  fort,  i^r  jujufprcc^en;  baö 
fei  !eitt  93ene^men  für  ein  9DZäbc^en,  bem  bislang 
nic^t^  gefehlt  i^abt  unb  cor  bem  bie  3u!unft  in 
fc^bnem  Cic^te  liege,  ^r  meinte  bann,  ba^  fie  unter 
feinen  Porten  ftc^  beruhige,  unb  »erfuc^te  bem 
©efpräc^  eine  fc^erj^afte  Beübung  ju  geben,  nedte 
fie,  ba^  eine,  bie  eine^  fo  fd^önen  unb  ftattlic^en 
^D^^enfc^en  unb  6olbaten  tt)ie  9DZartin  i5oc^ftra|er 
^rau  »erben  moUe,  feinen  *2lnla^  ju  klagen  f^ahe. 
0a  aber,  ta  er  t>ai  gcfagt  l^atte,  ftocfte  er  pliJ^tic^. 
95rigitte  ^attc  jtc^  nad^  i^m  umgett>enbet,  ti  fa^ 
aug,  ali  mü^te  jte  jeben  ^ugenbtirf  jufammenjinfen. 
'zülxt  beiben  ioänben  hinter  fic^  an«  ©ejtmg  greifcnb, 
ftanb  jte  ba,  immer  noc^  tt)ie  frierenb.  S^re  tt>ei^e, 
Hare  Stirn  leuchtete  in  bie  »on  ber  Campe  fc^tt>ad) 
erhellte  6tube.  3^re  Cippen  bewegten  jic^;  aber 
^rie^  »crftanb  nic^t,  toai  jte  fprac^.  "Sluf  einmal 
fagte  jte  flar  unb  beutlic^:  „3c^  bin  fc^on  feine 
•Jtöu." 

•Ser  Kapitän  ftarrte  jte  an.  0ie  ©ebanfen 
ftürmten  fo  jä^  auf  i^n  ein,  ba^  er  ba^  9?eben 
t)erga^.  'j)ann  erriet  er,  tt>a^  gefc^e^en  tt>ar,  erriet 
alle^  au^  ben  Befürchtungen  ^erau^,  bie  er  e^emalg 
gehabt,  aug  mand^em,  voai  \i)n  aud)  bann  noc^  bc- 
brängt  ^atU,  al«  bie  ^reube  an  'SO'Zartin  über  feine 
anfänglichen  3tt>eifel  ioerr  geworben  war. 

„Schlagt  3^r  mic^,  Q3ater?"  fragte  '^Brigitte, 
i^re  ^ugen  glänjten  fiebrig. 
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<2Ibcr  ©otf^otb  ^ric«  {)<ittt  feinen  3orn.  (fr 
tt)ar  tt)ie  mit  fc^werer  ^auft  öor  bie  Stirn  gefc^lagen. 
ßangfam  wenbete  er  ftc^  um  unb  ging  ju  feinem 
6ofaft^  jurüd,  bort  ^ing  er  ben  einen  91rm  über 
bie  ße^ne,  ben  onbern  ftü^te  er  mit  bem  (SUbogen 
auf  fein  ^nie,  ben  ^opf  fie^  er  auf  bie  ^ruft  jtn!en, 
tief,  big  ba«  braune  ©eftc^t  üöUig  in  ben  ©chatten 
gerücft  unb  bun!el  mar,  mä^renb  t>a^  feibene  ioaar 
in  faft  grellem  ^ei^  miber  t>a^  £icf)t  fc^ien.  ®ann 
^ob  93rigitte  in  furgen,  abgebrochenen  Porten  ju 
fprecf)en  an.  3mmer  mieber  ^olte  fic  einen  6a^ 
aug  ftc^  herauf  mie  einen  fc^meren  Stein  unb  bröcfelte 
i^n  bann  »or  ben  93ater  ^in  in  üeinen,  fantigen, 
fc^merjenben  Stürfen.  <S)ag  mar  gefc^e^en!  Sie 
mu^te  nic^t,  ob  er  »erftanb,  mag  fte  fagte.  3er= 
fc^lagen  unb  jerfc^mettcrt  fa^  er  bort,  ^r  mar  tagg 
feineg  ßebeng  ein  gut^erjiger  unb  freunblic^er  90Zann, 
im  *33erufe  feft,  nie  aber  überftar!  gemefen.  Unb 
je^t  mar  er  alt  —  unb  je^t  Ratten  fte  i^m  bai  93itb 
jerfc^lagen,  an  beffen  Äeitigfeit  er  mit  faft  bürftenben 
93li(len  täglirf)  gegangen  i^atUl  ^[^  er  aug  ^ri- 
gitteng  Sr^ä^len  aüeg  mu^te,  entrangen  f\6)  i^m  ein 
paar  ^orte:  „^d)  barf  mic^  nic^t  me^r  fe^en  laffen 
»or  ben  beuten." 

<3)a  fam  93rigitte  5u  i^m  herüber,  fniete  oor  i^n 
^in  unb  hat,  ba^  er  i^r  rate,  rebete  mirre  *2öorte, 
aug  bcnen  boc^  i^r  ^ntfc^Iu^  Mang,  ba^  fte  mit 
•S^Zartin  nic^t  brechen  fijnne,  um  feinet  Q3aterg 
miUen  nid)t. 

€r  nidEte  mie  einer,  ber  öon  Sinnen  ift,  in  fid^ 
f)inein.  „'2Bei^t,  mag  mir  am  beften  täten,  mir 
jmei,  '^[Räbc^en  ?    Äinaugfa^ren  foUtcn  mir  je^t  auf 
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t^en  6cc,  n)ir  bctbe  in  bcr  9'Zac^t,  wo  un^  !etner 
fä^e,  unb  ntc^t  mc^r  ^cim!ommen  foUten  wir." 

„93atcr/'  ftö^ntc  Brigitte  unb  rutfc^te  nä^cr 
an  i^n  ^cran,  i^n  mit  bcibcn  'Firmen  umfaffenb. 
„<5)cr  Äcrrgott  fä^c  un«  boc^,  93atcr." 

3n  bicfen  QOßorfcn,  bic  fte  glcic^fam  ben  Cippcn 
tfti  ^farr^errn  nac^fprac^,  bcjfcn  Unterricht  fic  ju 
(Bt  'i^clif  gcnoffcn^  lag  bic  ganjc  9?cin^cit  unb 
^inblic^fcit  i^re«  '2öefcn«.  6ic  rüttelten  ben  "iHltcn 
auf,  bcr  feine  ©cbanfen  nid^t  me^r,  tt)ie  er  wollte, 
5U  Ien!en  »crmoc^te,  wecften  i^n  jur  Erinnerung, 
t>a^  jtc  üor^in  Cufa^  genannt  ^atU.  Unb  an  biefen 
9^amen  begann  auc^  er  fid)  wie  an  eine  rettenbe 
^lan!e  anjuHammern.  „i^u!a^  Äoc^ftra^er," 
murmelte  er,  „oiellcic^t  wei^  ber  einen  9^at!" 

6ein  'SD'iurmcln  ging  bann  in  ein  blo^e^  i^ippen- 
bewegen  über,  fo  t)a^  er  immer  noc^  tok  ein  Q3er-- 
wirrtcr  bafa^.  Erft  aUmä^ticf),  ba  er  bie  93er= 
5Weiftung  au^  93rigitten^  ju  i^m  erhobenen  '2lugen 
fc^einen  fa^,  ermannte  er  fic^.  6ein  ^on  würbe 
fefter.  „3a !  '^it  2nta^  wollen  wir  morgen  reben," 
fagtc  er. 

*^n  biefem  C^ntfc^lu^  fanben  fic^  beibe  in  ben 
*2llltag  jurücf.  *5ilber  bie  'Sumpf^eit  md)  nic^t  t)on 
bem  tleinen  Äau^.  <5rieg  unb  'Örigitte  gingen  an« 
cinanber  oorbei  unb  fa^en  verloren  ^erum,  unb  wenn 
eine^  bem  anbern  begegnete,  erfc^rafen  fte,  unb  wenn 
eine^  bem  anbern  ein  ^ort  fagte,  fu^r  biefe^  äu= 
fammen  unb  ba^  93lut  ftieg  i^m  ing  ©cjtc^t,  al^ 
ob  eg  auf  unrechten  ®eban!cn  ertappt  worben  wäre. 
^Brigitte  jebod)  wuc^g  langfam,  unbewußt  aug  i^rer 
Qual  ^erau^.    8ie  ftanb  in  i^rer  6tube,  fc^lanf, 
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ba«  "2lntlt$  crfjoben  unb  btc  "klugen  an  ber  <S)e(fc 
unb  htUU.  „Bk^t  mic^,  iocrr,  icj^  ^abc  feine 
6c^ulb!  9Zun  tue  mit  mir  nad)  beinem  <2BiUen." 
60  fam  langfam,  tangfam  eine  ftiUe  ©efa^t^eit  i^r 
jurürf.  <5)er  Q3ater  aber,  »ielteic^t  tt)ei(  i^m  bie 
6|)ann!raft  ber  3ugenb  fehlte,  »ermoc^te  ftd)  nic^t 
aufzurichten.  <S>er  ^opf  ^ing  i^m  tief  auf  bie  "Bruft, 
bie  fleine  ©eftatt  fc^ien  nod^  me^r  in  jtc^  felbft 
äufammenäufc^rumpfen,  unb  tt)enn  ein  Schritt  auf 
ber  6tra^e  \)'6vhav  würbe,  »erlief  er  bie  '^o^nftube 
unb  üerbarg  jtc^;  eine  franf^afte  6cf)eu  oor  ben 
9[JZenfc^en  l^attt  i^n  erfaßt.  60  gefc^änbet  füllte 
er  jtc^,  ba^  er  fein  ©ejtd^t  i^nen  nic^t  me^r  jeigen 
!onnte.  60  war  er  in  jener  erften  9^ac^t  unb  fo 
blieb  er  in  ben  5agen,  bie  !amen. 

3n  biefen  !ommenben  ^agen  Ratten  fte  mit 
£u!a^  Äoc^ftra^er  reben  ttJoUen,  aber  feinet  t>on 
beiben  fam  auf  bai  jurürf,  wai  fie  am  erften  "iHbcnb 
befc^toffen  Ratten.  Q3ielteic^t  wartete  jebe^,  ita^  ^a^ 
anbre  bie  "iHufgabe  erfülle,  unb  weil  feinet  ben  'zülut 
^attt,  blieb  jte  unerfüllt. 

Qlm  britten  ^ag  nac^  be«  Kapitän«  9?ücffe^r 
fam  i^uta^  ju  i^nen.  ,,Qßenn  i^r  nic^f  ju  mir 
!ommt,  mu^  icf)  ju  euc^  fommen,"  fagte  er,  al^  er 
in  feiner  lauten  unb  froren  %:t  bei  i^ncn  eintrat. 

•i^lber  93rigitte  war  allein  in  ber  ^o^nftube, 
i)attt  ^ei^e  fangen  unb  mu^te  lügen,  ©er  ^ater 
fei  ausgegangen,  fte  tüü^U  felbft  nic^t  ju  fagen, 
wol^in.  •^rieS  aber  i)attt  jtc^  auf  ben  Cfftric^  ge- 
fto^len,  fa^  bort  ^ufammengefauert,  äc^äte  unb  bie 
6c^am  ((Rüttelte  i^n.  CufaS  tvavtiU  eine  ganje 
^eile,  ob  er  jurücWommen  werbe,  fprad)  öon  ben 
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<5aftnac^t^frcuben,  tüclc^c  bic  näc^f<cn  ^agc  bringen 
foHtcn,  unb  jog  eine  ^arte  au^  bcr  ^afd^e.  „90'^artin 
tt)irb  morgen  !ommen.  ^u  wirft  e^  fc^on  »iffen, 
Brigitte." 

Önb  'Srigitte  würgte  an  einem  Qßorte  unb  log 
5um  jweitenmal.  @ctt)i^  wü^te  fte,  t>a^  er  !ommen 
würbe,  'SO'^artin. 

^.^anjen  will  ic^  eud)  fe^en  jufammen,"  fagte 
£u!a^  lac^enb.  6ein  ^on  »erriet,  wie  gro^  er  t>ai 
©Iü(f  wertete,  ba^  jic,  95rigitte,  bem  6o^ne  gegeben. 
6ie  oermod^te  i^m  abermals  nic^t  ju  fagen,  tt>a^ 
jtc^  i^r  auf  bie  Cippen  brängte. 

60  erfuhr  £u!a^  iooc^ftra^er  auc^  je$t  nic^t, 
tüai  auf  i^r  taftete.  (Jin  93crbac^t  aber,  t)<i^  ttma^ 
\i)m  oer^el^It  werbe,  ftieg  in  i^m  auf.  ^I^  er  balb 
nac^^er  baö  Äau«  »erlief,  wenbete  er  jic^  brausen 
noc^  einmal  gurüd,  unb  fein  ^lid  überflog  <5enfter 
unb  ^ür,  aB  mü^te  er  jlc^  »ergewiffern,  ba^  alle^ 
nod>  fei  wie  e^ebem.  (f^  war  i^m  etwa^  fremb 
erfc^ienen  an  biefem  Äaufe. 


3tt)ölfteö  Kapitel 

"EÖZartin  Äoc^ftra^er  ftieg  in  Äerrlibac^  au^  bem 
6d)iff.  (^r  trug  bun!le  Sioil^leiber,  brüben  fc^afften 
fte  feinen  fleinen  9)iilitärfoffcr  an«  2anb.  (^inen 
^ag  wollte  er  hierbleiben,  übermorgen  mu^te  er 
äurücf  in  ben  <5)ienft!  ^ä^renb  er  über  ben  £an-- 
bunggfteg  fc^ritt,  fprac^  i^n  ein  i6errlibacl)er  93aucr 
an,  ber  gleid^jeitig  mit  i^m  au^ftieg.  3erftreut  unb 
einjtlbig  gab  er  '^efc^eib.  Sbenfo  unb  jebe^mal  wie 
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aui  ©ebanfen  auffd)rc(f enb ,  erwibcrtc  er,  »ä^rcnb 
er  lanbcin  fc^rttt,  bcn  ®m%  ben  i^m  t>a  unb  bort 
ein  93e!annfer  bot.  (fr  trug  ben  ^opf  nic^t  ganj 
fo  fclbftbett>u^t  unb  frei  »ie  fonft,  unb  in  feinen 
^ugen  ttxir  eine  »erftecftc  Unruhe.  6ein  ^litf  glitt 
baf>in  unb  bortf>in,  aB  »äre  i^m  unlieb,  ba^  i^m 
ber  unb  jener  nun  juft  in  ben  ^eg  liefe,  '^uö) 
»erhielt  er  jnjeimal  unfd^lüfjtg,  wo^in  er  ftc^  ttjenben 
foüte,  bie  Schritte.  0ann  flog  um  feinen  90Zunb 
ein  erätt>ungene«  £ac^en.  "^öar  er  nid^t  bcrfelbe  wie 
immer?  ®er  93räutigam  ber  93rigitte  ^rie«!  ^ar 
nic^t  alle«  beim  alten?  "2Inttt)orten  ^ätu  ftc  i^m 
tüo^l  bürfen  auf  feinen  ^rief.  Unb  . . .  ®a«  ®e-- 
fü^l,  t>a^  fein  '^rief  an  Brigitte  o^ne  9Inttt)ort 
geblieben  war,  bebrängte  i^n,  o^ne  ba^  er  c«  fxä) 
geftanb.  (f «  üernjanbclte  fic^  je^t  in  eine  *2lrt  3orn, 
einen  Keinen,  jänfelnben  3orn  gegen  feine  93raut, 
gegen  alle  "^öelt,  al«  ob  i^m,  Martin,  ha^  größte 
Unrecht  gefd^e^en  tt)äre.  ®lcic^  hinübergehen  wollte 
er  je^t  nad^  be«  Kapitän«  Äau«,  unb  . .  .  aber  . .  . 
(fine  eigentümliche  *33eflcmmung  na^m  i^m  ben  *2ltem. 
*5)ag  ©eftc^t  tt)urbe  i^m  ^ei^.  3um  erftcnmat  in 
feinem  £eben  !am  er  jic^  Kein  üor,  öeräc^tlic^  (lein. 
€r  i)atU  nxö)t  ben  90'iut,  ju  95rigitte  ju  ge^cn. 
^ann  fc^ritt  er  nac^  ber  ^oftwirtfc^aft  hinüber. 
Seine  (Stimmung  wec^felte  babei  wieber,  ber  fleine 
3orn  fam  i^m  jurücf,  mit  bem  fpöttifcf)en  ßäc^eln 
um  ben  9[JZunb  unb  mit  aufgeworfenem  ^opf  trat 
er  in  bie  6c^en!c.  (Jin  ^albe«  ^u^enb  ©äfte  fa^en 
an  ben  (leinen  gelblacfiertcn  ^ifc^en.  3tt)ifc^en  i^nen 
unb  bem  ^u«fc^an(tifc^  ging  noc^  biefelbc  Kellnerin 
^in  unb  ^er,  bie  fd^on  feit  Sauren  beim  ^oftwirt 
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in  <5)tenff  ftanb,  ein  ftarfe^,  grobJnoc^ige«  'SOZäbc^en 
mit  einem  alternben  ©ejtc^t,  »on  ber  *2lrbcit  jcr-- 
fc^nittenen  roten  Äänben  unb  bem  ungefc^lac^ten, 
freci^«e^rlic^en  ^cfen  ber  ^auemtt)irtfc^aftömamfeU, 
bie  jic^  tttoai  gefallen  taffcn  unb  tttva^  »ertragen 
fann,  aber  im  ©runbe  nic^t  fc^lec^t  ift.  Martin 
grüßte  im  (Eintreten  furj,  oerbrie^licl),  erfannfe  jmei 
Äcrrlibad)cr  öc^ulfreunbe  unter  ben  ©äftcn  unb  lie^ 
ftc^  bei  i^nen  an  il;rem  Keinen  ^ifd>e  nieber.  Oh 
er  auc^  t>a  fei,  fragten  bie,  unb  er  na^m  ftc^  ju« 
fammen  unb  tat  forglo^  unb  frö^lic^.  *i2lbcr  bie 
^Cellnerin  lie^  er  feine  fc^lec^te  Caune  füllen,  fu^r 
jte  untt)irfc^  an,  al^  fie  ba^  erftemal  feine  'Seftellung 
ni(i)t  richtig  »erftanb,  unb  al^  fte  fein  ©lag  93icr 
t)or  i^n  ^ingeftellt  ^attt,  begehrte  er  auf,  ta^  ber 
^ifc^  ni(i)t  fauber  fei.  ©a^  ^Jiäbc^en  murrte,  in 
i^r  Ö3ene^mcn  fam  itwa^  ^egmerfenbe^.  <5)ann 
murmelte  fte  etnjag  öon  nid^t  nötig  ^aben,  aufju- 
bege|)ren.  3|)r  ©ebaren  ftad^clte  'SDZartin.  Sr  trän! 
fein  ©lag  aug  unb  forberte  erregt  ein  jmeiteg. 

Snbcffen  \)atte  bag  ^eimlic^e  "2lufbege^ren  ber 
Ä'ellnerin  bie  6pottluft  ber  beiben  ^ameraben 
^D'larting  gemecft.  ,,(?mpfinblic^  feib  3^r  ^eute, 
(ftife,"  foppte  ber  eine. 

^er  anbre,  nacj^  Höriger  93auernart,  bie  nid^t 
fragt,  tt)0  jte  mit  tappiger  Äanb  ^infc^lägt,  fpiclte 
auf  ein  93er^ältnig  an,  ttjelc^eg  bag  '^OZäbc^en  big 
oor  furjem  gehabt  unb  t>a^  oon  i^rem  Partner 
gelöft  tt>orben.  „^enn  einem  ber  6c^a$  abfagt, 
!ann  man  nic^t  gemütlich  fein,  ^e,  €life!" 
fpöttelte  er. 

<S)ag  93lut  fc^o^  bem  alternben  ^^rauenjimmer 
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bunfcl  äu  ^opf.  ©a  jtpangcn  fc^led^tc  £aunc  unb 
Serfatlcn^cit  Martin  Äoc^ftra^er,  jtc^  cinsumifc^cn. 
,3«  ^urcm  "Sllter  ^abt  3|)r  hk  Hoffnung  tt>o^t 
aufgeben  bürfen,"  l^ö^nte  er  ha^  SO'Zäbc^en.  6ein 
^on  fagte  noc^  me^r  al^  feine  ^orte,  c^  tt)ar,  at^ 
ttjeife  er  mit  Ringern  auf  i^r  nic^t  me^r  jungeö, 
unfc^iJnc^  ©efic^t. 

^er  3ä^5orn  fprang  t>k  nid^t  Iteberftuge  an. 
6ie  loerga^,  wer  er  »ar:  SO'Zartin,  ber  l^eutnant, 
SSJiartin,  bcö  2uta^  Äoc^ftra^er  6o^n! 

„<S)u!  6c^tt)eig  nur  bu!"  fagte  fie,  einen  Schritt 
gegen  i|)n  tretenb. 

SO^arting  (Sefic^t  tt)urbc  fa^L  „^it  Sucl)  i)ahi 
id)  nie  6c^moUi^  getrunfcn,  meine  ic^/'  fu^r 
er  auf. 

(^in  ^ort  gab  hai  anbre.  ^ie  5teUnerin  be» 
ge^rte  auf;  fie  ^atte  ein  böfe^  ^OZunbftücf.  ®ann 
(am  jie  SiJZartin  an  bie  (f^re.  ,6ein  SSJ^aut  tjatten 
foüte  einer  tt>ie  er/  njarf  flc  i^m  in^  ©efic^t. 

€r  ftanb  auf.    „^iefo?"  fc^rie  er  fie  an. 

„*2öenn  e^  fd)on  niemanb  i)at  ^aben  tt>oUen, 
gekannt  \)a\t  e^  boc^,  i>a^  ^OZäbc^en,  ba^  in^  'SJaffer 
ift  »or  einem  3a^r  t>a  brüben!  ßeugne  e^  nic^t  ab, 
bu!  3c^  i^ahi  bic^  gefe^en,  tt)ie  bu  mit  i^r  gefproc^en 
|>aft!  ®ie  Äanb  tt)iU  id)  in^  ^euer  legen  bafür, 
ba^  eö  eine  öon  bcnen  gewefen  ift,  bie  bu  fc^on  für 
ben  9Zarren  gehalten,    ^n  —  bu  —  ^ropf  bu!" 

^reifc^enb  f^rie  bie  au^er  fic^  geratene  t>a^  in 
bie  6tube.  ®er  ^irt  tief  ob  bem  £ärm  ^erbei. 
9Zoc^  anbre  £eute  !amen  baju,  »on  ber  Strafe 
herein,  ttjo^in  ber  £ärm  gcbrungen  »ar. 

'SSJZartin  mar  n^eber  feig  noc^  fc^wac^.    *2ilg  fein 
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3orn  am  tt>itbcftcn  ttxiv,  ftedte  er  bie  geballte  <5auft 
in  bie  ^afc^e  unb  ma^  ba^  '^äbc^en,  )>l5$tic^  ru^ig 
getporben,  »on  oben  bi^  unten,  ^r  lachte  furj  auf, 
um  feinen  90'iunb  i^att^  er  einen  »erjerrten  3ug. 
„^ir  bciben  »erben  anber^tt)0  miteinanber  ju  reben 
^abcn,"  fagte  er  nic^t  o^ne  ^ürbe,  gab  bem  ^oft-- 
n>irt  M  (Selb  für  fein  ^ier,  fa^  bie  ^Neugierigen 
mit  einem  faft  mitleibigen  93li(f  an,  immer  noc^ 
ba^  £äc^eln  auf  ben  kippen,  unb  ging  ^inau^. 
Äinter  i^m  ^er  gingen  bie  ^tirfe  ber  Surücfbleiben- 
ben.  9Zac^^er  sogen  fie  über  i^n  lo^.  0er  '^oft^ 
n?irt  ftellte  feine  Kellnerin  ^ur  9?ebe.  „3c^  ^cibe 
e^  i^m  einmal  fagen  muffen,  bem!"  brad^  jle  lo^. 
„(ix  tann  ja  !ein  SDZäbcljcn  in  9^u^  laffen.  @nabe 
©Ott  berjenigen,  bie  bem  feine  "Jrau  merben  mu^I 
®a^  ber  Kapitän  <5rie^  bem  feine  ^oci^ter  geben  magl" 

„€r  ^at  fiel)  gut  gehalten,  feit  er  oerlobt  ift," 
loarf  einer  oon  'SDZartin^  ^amerabcn  ein. 

„di  treibt  e^  mancher  ein  bi^cf;en  bunt,  folange 
er  jung  ift,"  entfc^ulbigte  -ein  anbrer  @aft. 

*2lber  bie  Kellnerin  ^ielt  i^nen  entgegen :  „93unt, 
aber  nic^t  ju  bunt !  3c^  tt>ill  tt)etten,  xoai  \i)v  »oUt, 
ba^  t>ai  6c^tt)abenmäbd^en  fcinettt>egen  in^  Gaffer 
ift,  bamal^!"  0er  6treit  tt>urbe  allgemeiner.  *j)ie 
©äfte  nahmen  für  unb  miber  SOi^artin  *^artei.  60 
trieben  fte  ein  emfige^  unb  ergb^lic^e^  ©piel.  €iner 
rühmte  ben  Leutnant.  0ann  fam  ein  ^»eiter  unb 
fägte  ba^  bi^c^en  9iui)m  mit  Schelten  mieber  ah, 
(Eine  ganje  ^eile  bauerte  e^,  bi^  jte  jtc^  beruhigten. 
•211^  fie  aber  enblic^  au^einanber  gingen,  jeber  in 
feine  ©äffe,  ging  auc^  t>a^  mit  i^nen,  tt»a^  fie  Joon 
'30'Zartin  Äoc^ftra^er  oer^anbelt  Ratten,  »on  ©äffe 
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ju  ©äffe,  »on  Äau«  ju  Äau«,  tpie  bic  9'Zac^rcbe 
eben,  auf  bcn  2\pptn  x^x  „"P^t  —  p^tV\  ^ufc^t 
®anj  Äcrrtibac^  fprac^  am  folgenben  ^ag  öon  bem 
93orfaU  in  bcr  ^oftwirtfc^aft  unb  »on  ^O^^artin 
Äoc^ftra^er,  unb  e^  war  ba^felbe  6pict  im  großen, 
n)ie  e^  öor^er  im  üeinen  gett>efen  tvax:  bie  i^n 
mochten,  festen  i^m  ettpa^  @ute«  an,  bie,  benen  er 
nic^t  genehm  »ar,  fägten  e^  tt)ieber  ab. 

9?Zartin  inbeffen  toav  ju  Äaufe  unb  tt>ar  mit 
einer  £üge  in  bieg  ioau^  gefommcn.  ^l^  er  bie 
^ofttt>irtfc^aft  »erlaffen  l^atu,  tt>ar  er  langfam  bem 
Äaufe  beg  5^apitäng  ju  gefc^lenbert.  '^^ber  er  tt>av 
xiQÖ)  n?eniger  alö  öor^er  in  ber  Stimmung,  hinein» 
äuge^en.  ^r  bog  in  bcn  ^n^VDiQ  ein,  ber  ju  93erg 
führte,  unb  ^ob  an,  ^inauf^ufteigen.  93iö  ^ier^er 
i)attt  ii)n  ber  3orn  über  ben  6(^impf,  ben  i^m  bie 
Kellnerin  angetan,  auf  ^o^em  9^o^  gehalten.  ^a\)a, 
ber  wollte  er  fc^on  zeigen !  3e^t  —  ^ufc^,  ^ufc^  — 
tt>urbe  ber  3orn  ftilter,  befc^eibener.  Cog  fie  ^tü>a, 
bie  Kellnerin?  3ebeg  ^oxt,  t>a§  fie  gefagt  |>atte, 
n>ar  tt>a^r!  Sin  ^u^fpruc^  feinet  Q3aterg  fiel  i^m 
ein:  „^§  ift  nid^tg  (flenbere^  aU  ein  SSJZenfc^,  ber 
nid^t  me^r  bie  ^raft  jur  ^reue  ^at\"  dv,  'iRartin, 
^atte  biefe  ^raft  nic^t  me^r !  *33or  furjer  Seit  noc^ 
i)atU  er  gemeint,  mit  ber  ganjen  6eele  an  —  an 
ber  anbern  —  an  '^Brigitte  ju  Rängen.  Unb  je^t 
—  ein  Unbehagen  fam  i^n  an,  wenn  er  an  jte 
backte! 

^ag  931ut  brannte  ^ei^er  in  SO'Zarting  'Jßangen. 
Cüge  bir  nic^t^  t)or,  bu!  93ergeubet  ^aft  bu  bic^ 
unb  äcrfpKttert  unb  wirft  weiter  bic^  ocrgeuben  unb 
Serfplittern!  60  —  fo  einer  biftl   Unb  fein  Äerj 
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begann  5u  f topfen,  t>a^  ^tut  tt)ic^  jurüif,  unb  er 
njurbe  ganj  fa^I  unb  gan^  talt  0ann  na^m  er 
fic^  gcttjaltfam  gufammen.  ßc^lie^lic^  —  tt)cr  foUte 
i^m  bagegen  fein,  tt)enn  er  t>a^  £cben  na^m,  tt)ie 
e^  i^in  beliebte!  €r  gwang  ftc^  ^ur  9^u^e,  warf 
ben  ^opf  auf.  ^I^  er  fic^  bem  Äaufe  näherte, 
i)atU  er  feine  leid^tferfige  6i(i)er^eit  §urü(fgett)onnen. 
(^r  eilte  nic^t,  ftieg  erft  ju  ^()riftian  hinauf,  ben  er 
im  na^en  9^ebberg  arbeiten  fa^,  fpract)  eine  *2ßeile 
mit  i^m  unb  ging  bann  erft  ju  *33ater  unb  6c^njefter 
hinauf.  Oh  er  oon  93rigitte  fomme,  fragte  l^ufa^. 
®a  log  er.    3a,  er  fei  bei  Brigitte  gett)cfen. 

®er  *^benb  ging  ^in.  (Einmal  fragte  £u!a^: 
„3ft  bir  nic^t^  aufgefallen  an  95rigitte?  Sie  er- 
fc^ien  mir  gcftern,  aB  ob  i^r  etn>ag  fe^le!" 

S^  fei  i^m  nic^t^  aufgefallen,  log  9!)Zartin.  6cine 
kippen  tt>aren  jittcrig,  al^  er  e^  fagte,  unb  er  !onnte 
ben  93atcr  nic^t  anfe^en. 

3^re  Unterhaltung  tt)cnbete  fic^  anberm  ju. 
9}^artin  fanb  immer  met;r  ftc^  felbft  tt)ieber.  Sr 
xvax  tt)i^ig,  lachte  »iel.  ^rft  al^  fle  jic^  fpät  gute 
9'Zac^t  boten,  jerrann  t>or  einem  ^ort  be^  Q3ater^ 
fein  ^e^agen. 

2nta^  ftanb  inmitten  ber  6tube,  9!?Zartin  i^atU 
fid)  fc^on  ber  ^ür.  genä|)ert.  „<5)a^  9D^äbc^en,  t>a§ 
t>u  bir  auögett)äbtt  ^aft,  3o^n,  ift  eine^  n)ic  ©olb,'' 
fagte  £u^a^.  „Aalte  eg  in  (f^ren!"  Seine  tiefe 
Stimme  flang  faft  feierlich,  al^  er  e^  fagte. 

SO^Zartin  fonnte  ben  ^opf  nic^t  ^oc^^alten  babei. 
„3a,  ja,"  ertt)iberte  er  fc^eu  unb  mad^te  ficf)  fo  eilig 
^inau^,  al^  e^  anging. 

^m  borgen  wollte  er  ju  Brigitte  ^inab.  ^ber 
176 


.  V'-.^-i 


aU  ber  9Jlorgcn  Um,  tic^  er  eine  Stunbe  ge^en 
unb  bie  jtpcite.    93a^,  e^  eilte  boc^  nid^t! 

2utai,  al^  er  i^m  im  'Jtur  begegnete,  fragte: 
„^xft  bu  noc^  ba?" 

^r  tat,  al^  ob  er  noc^  ju  tun  ^ätte,  unb  jbgerte 
im  Äaufe  |>erum.  3mmer  tt)ieber  raffte  er  f\6)  5u- 
fammen:  3e^t  ge^ftl  Unb  immer  tt>ieber  \(i)ob  er 
bie  leibe  Stunbe  ^inau^.  3n5tt>ifcl;en  !am  t)a^  @e- 
rebe,  t>ai  burc^  t>a^  ®orf  lief,  in^  Äau^  jur  ^ein- 
laube  gegangen.  Q'^ofa  »ar  bie  erfte,  e^  ju  »er« 
nehmen,  ^a^  93ä(fermäbc^en,  t>ai  i^r  t>a^  93rot 
brachte,  trug  i^r  bie  9'Zac^ric^t  mit  in  bie  ^üc^e. 
<5)a^  unb  t>a^  fei  gefcf)e^cn  im  ^ofttt)irt^^au^!  ®a^ 
unb  t>ai  i^ättt  ^life,  bie  ^cßnerin,  bem  Leutnant 
Äoc^ftra^er  nac^jufagen  gett)agt.  Xlnb  9?ofa,  bie 
fonft  bem  ^latfij^  nic^t  au^mä),  erinnerte  fid^,  ba^ 
eg  i^r  '33ruber  n>ar,  t>on  bem  man  fo  Sc^lec^te^ 
rebcte.  3^re  gerben  3üge  i?er^ärteten  ftc^,  unb  jie 
richtete  ftd^  in  i^rer  ganjen  l;agercn  ^cfig!eit  auf. 
„9^imm  bic^  in  ac^t  cor  bem  ^eitertragen,"  fagte 
fie  ju  bem  9}Zäbd^en.  „^§  könnte  bir  teuer  ju 
fte^en  kommen,  ber  faulen  ©efc^ic^te  weiter  unter 
bie  Ceute  ju  Reifen."  *t>llg  ba^  SDZäbc^en  barauf  bie 
^üc^e  t?erlaffen  i)atti,  fa^te  9?ofa  eine  niegefannte 
Unruhe,  ^ö  xoax  tod)  nic^t  möglich,  i)a^  er,  'SD'Zartin, 
fic^  fo  njcit  üergeffen  \)attil  6c^i5n  getan  i)attt  er 
tt>o^l  mancher,  aber  fo  ttjeit  -  —  S^  litt  fte  nic^t. 
6ie  ging  in  bcn  Stall  l;inüber,  tt)o  jte  ben  Q3ater 
tt)u^tc,  unb  ftieg  auf  bie  Äeubiele,  aU  fle  i^n  oben 
^antiercn  ^örte.  Äeufäben  in  Äaar  unb  ^art  unb 
an  ben  Kleibern,  ftanb  er  über  ber  Leiter,  auf  ber  fle 
^eraufflomm.    „^a^  gibt'^?"  fragte  er. 
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6ic  fagtc  fein  ^oxt,  hxi  fie  auf  gleicher  Äö^e 
mit  i^m  ftanb.  <S)ann  berichtete  jie,  »a^  fie  tpu^te, 
in  furjen,  trodnen  Porten,  nic^t  eifrig,  wie  jie 
fonft  ^tatfc^  tt)eitertrug.  „^^  iä^t  mir  nic^t  Q'^u^e. 
Sd^  mu^te  e^  6uc^  fagen  fommen,"  fc^lo^  fie. 

2uta^  Äoc^ftra^er  ftric^  fic^  mit  ber  breiten 
ioanb  tangfam  über  bie  6tirn  tt>ie  einer,  ber  jtc^ 
ptö^lic^  auf  ^twai  beftnnt,  tt>a^  i^m  lange  burc^ 
ben  ^opf  gegangen,  ©nmal  räufpcrte  er  jic^  furj, 
bann  fragte  er  in  einem  eigentümlichen,  gebäm^ften 
^on:  „3ft  ^krtin  noc^  brüben?" 

„3c^  ^dW  \i)n  noc^  nic^t  fortgeben  fe|)en,"  ant- 
n)ortete  9^ofa. 

£u!a^  ftieg  über  bie  i^eiter  ^inab,  üon  Äeuftaub 
unb  "Jäbcn  hii>zät,  bie  ^ermel  über  bie  erbbraunen 
fnod^igen  ^rme  aufgekrempelt,  (fr  eilte  nic^t.  SDZit 
feinen  langfamen  unb  großen  Schritten  fc^tt)er  auf- 
tretenb,  bie  ©aumen  an  bie  ioofenträger  gelängt, 
ging  er  nac^  bem  Äaufe  hinüber. 

SDZartin  mar  in  ber  6tube  unb  mochte  feine 
Schritte  gehört  ^aben.  (fr  machte  ^DZiene,  ^inau^= 
äuge^en,  al^  £ufa^  ^eranfam.  <5)iefcr  fa^  i^n  nic^t 
an,  ging  an  i^m  fo  bic^t  i?orüber,  ha^  9JZartin  um 
wiUfürlic^  beifeitetreten  mu^te,  bamit  ber  *33ater 
i^n  nic^t  anftie§,  unb  hitvat,  immer  bie  <5)aumen 
in  bie  Präger  gelängt,  ben  ^opf  vorgeneigt,  bie 
6tube.  (f rft  al^  Martin  fic^  entfernen  wollte,  fagte 
2uta^  ein  !urjeg,  rufenbe«:   „<5)u!" 

^er  anbre  fam  jurücf.  ©ie  *2lrt  be^  93aterg 
befrembete  i^n.  ®ann  fiel  c^  auf  einmal  tt>ie  @e- 
tt)ic^te  auf  i^n,  i>a^  er  ben  9^ü(fcn  bog,  nic^t  auf- 
jufe^en  »ermoc^te. 
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„^a^  ift  ba  gegangen  in  ber  ,^oft*?"  fragte 
eufa«. 

SOZartin  na|>m  jtc^  sufammen.  (fr  jwang  ftc^ 
ju  einer  ^rt  3om.  „©n  freche«  SO'iaul  ^at  jte 
gehabt,  bie  Kellnerin.  6ie  foU  fvS)  in  ac^t  nehmen. 
3c^  tt>erbe  jte  üerjeigen,  bie." 

„^annft  bu  fie  mit  gutem  ©emiffen  »erzeigen?'' 
fragte  2nta^  »iebcr  mit  fd^tt>erer  Betonung,  ^r 
ftanb  mitten  in  ber  6tubc.  Seine  'iZlugen  hafteten 
feft  auf  bem  6o^n.  ©er  eine  ©aumen  tie^  feinen 
Sialt  am  Präger  b«,  unb  £u!a^  fu^r  fic^  mit  ber 
Äanb  burc^  ben  langen  *33art,  fonft  n?ar  keinerlei 
Erregung  an  i^m  ju  fe^en. 

SJ^iartin  n?oUte  ^o(^tonig  antworten:  ©ett>i^ 
!ann  ic^  e^,  jte  »erzeigen,  bie!  "iHbcr  al^  er  bem 
^licf  be^  93ater^  begegnete,  ftodfte  i^m  bie  9^ebe. 
©eg  le^teren  ©efid^t  er^ä^tte  eine  ganjc  ©efc^ic^te, 
erjä^lte  ba^,  wa§  er  bann  in  Porten  fagte:  „Cange 
^aht  iä)  mir  nic^t  |)elfen  !önnen,  ba^  ic^  einen 
93erbac^t  auf  bic^  gehabt  ^ah^,  bu.  3c^  ^aht  bxd) 
aU  flatterhaft  gefannt,  6c^lec^teö  ^ahe  xd)  n\6)t 
t>on  bir  glauben  tt>ollen,  n>ie  jeber  93ater  fc^tper 
6c^leci^te^  t)on  feinen  ^inbern  glaubt/' 

Sr  ^ielt  inne.  9D'Zartin  ftanb  mit  ^ängenbem 
S^opf  ba,  nic^t  bemütig,  me^r  »erftodt.  Suiueilen 
lü^jfte  er  eine  Schulter,  tt>ie  um  ju  feigen,  t>a^  er 
in  bem,  tt)a^  er  getan  i)atu,  nic^t^  6c^tt)ere^  ju 
fe^en  »ermöge.  Cufa^  fa^  e^;  e^  mochte  i^n  er» 
äümen,  aber  er  ^attt  ©ewalt  über  jtc^  felbft. 

„<5)u  ^aft  t>a^  ^äbc^en  —  t>ai  xni  <2ßaffer  ift 
öor  einem  3a^r  --  gcfannt?"  fragte  er  im  früheren 
halblauten  ^on. 
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SO'Zartin  fc^tDieg  unb  machte  eine  ^etpequng, 
al§  ob  er  ge^cn  tt>oUte.  ^§  xvav  nur  ein  furje^ 
6ic^tt)inben  üor  bcr  Antwort,  „^a,"  gab  er  bann 
mit  erfti(fter  Stimme  ju. 

„®u  ^aft  jte  in  6c^anbe  gebracht?"  fragte 
2utai  weiter. 

lieber  jbgerte  ber  junge  mit  bem  93efc^cib. 
„Sie  ^&ttt  bie  Sac^e  nic^t  fo  fc^ttjer  ju  nehmen 
brauchen/'  ftie^  er  au^wei^enb  ^erau^. 

£ufa^  atmete  tief  ouf,  fo  ba^  bie  93ruft  fic^ 
be^nte  unb  ber  bunfle  93art  barauf  gitterte.  „Unb 
bu  bift  meiner,  bu!"  fagte  er.  „^fuil  Sin  (ff et 
fommt  mic^  an,  tt)enn  ic^  bid)  anfe^e." 

SSJ^artin  tt)OÜte  auffahren,  '^ber  fein  3orn 
fiel  beim  ^nblid  be^  Ö3atcr^  abermals  jufammen. 
Snbtic^  fanb  er  ettt?a^  Gattung.  „3c^  —  mü  —" 
fagte  er  —  „gufammenpacfen  tt>iU  ic^  —  nac^ 
St,  *5elif  iwxM  tt>iU  ic^  nad^ber  mit  bem  Schiff," 

„93or^er  ift  etroasJ  abjumac^en,"  entgegnete 
2\xtai,  „\>w  bleibft  ^ier,  bi^  ic^  fage,  ba^  bu  ge^en 
fannfti"  (fr  ging  (angfam  in  feine  S(^taffammer 
hinüber. 

90'iartin  trat  an^  ^enfter  unb  fa^  ^inau^.  SOZit 
finfterem  ^Ud  unb  »erbroffenem  (^efid)t  ftanb  er 
bort,  bi^  2\xi<xi  äurüdfam.  ®er  \)(xtt^  Äaar  unb 
^art  gefämmt  unb  fic^  ju  einem  ©ang  5ured)t- 
gemacht.    Selbft  ben  ^ilj^ut  \)attt  er  auf, 

„3c^  n)iU  mic^  umsic^en,"  fprac^  9}^artin  i^n 
an.    „3c^  mag  nic^t  hierbleiben." 

„S^ic^t  auö  bem  Äaufe  ge^ft  bu,"  fagte 
eufa«. 

^D'Zartin  tonnte  an  feinem  *5on  au^rec^nen,  ba^ 
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er  übcttätc,  tt)enn  er  nic^t  ^c^orc^te.  (?r  murrte 
ettt)a#.    „^a,  ja  —  ic^  tt>arte." 

Hnb  £u!a^  wenbete  fic^  langfam  jum  ©e^en. 
*2lbcr  auf  ber  ©c^n^eUe  breite  er  jtc^  noc^  einmal 
um,  na^m  bcn  Äut  ah  unb  fu^r  ftc^  mit  ber  Äanb 
über  bie  6tirn,  aU  fei  jte  fd)tt)ci§na^.  „Qc,"  fagte 
er  mit  tiefem  *2lufatmen,  „je^t  ge^t  fid)  einer  fc^ämen 
für  bic^,  bu  armfeliger  ^amerab!" 

^amit  ging  er  ^inaug. 

Unb  nun  fc^ritt  ^u!a^  Äoc^ftra^er  burc^g  ®orf. 
(Sr  legte  bie  Äänbe  auf  ben  9?ücfen  unb  ging  mit 
gefen!tem  ^opf  ba^in.  *2ßenn  i^n  einer  grüßte, 
toai  oft  gefd^a^,  ^ob  er  mecf)anif^  bie  Äanb  jum 
Äut  ober  murmelte  ttjo^t  nur  einen  ®ru^  in  ben 
'Bart.  0ie  £eute  fa^en,  ba^  er  ganj  in  ©ebanfen 
öertoren  ging,  unb  blirften  i^m  t)ertt)unbert  nac^; 
benn  biefe^  ac^tlofe  <S)a^infc^reiten  war  fremb  an 
it)m.  ^uf  \\)n  aber  ftürmten  bie  ©ebanfen  ein: 
,6c^ämen  mu^t  bu  bid),  £ufa^  Äod^ftra^er,  für 
bein  eigen  ^lut!*  <5)od)  »erlangfamte  er  feine 
6c^ritte  nic^t,  ftanb  bei  niemanb  ftiU,  zögerte  nic^t 
einmal,  ©emac^  unb  ftet  fc^ritf  er  ttjegab,  bog 
in  bie  6ceftra^e  ein  unb  ^ielt  auf  \>a^  hani  be« 
Kapitän«  ju. 

3e$t  tat  er  hai  ©artentor  auf,  je^t  bie  Äau^tür, 
bann  ftanb  er  im  <5tut:. 

Brigitte  !am  au^  ber  '^öo^nftube.  6ie  war 
fc^r  bleich,  bie  blauen  *2lbern  an  i^rer  6tirn 
traten  fonberbar  fc^arf  ^cr»or,  fte  gitterte,  „^ir 
^aben  ^uc^  fommen  fe^en,"  fagte  fic  Icife  unb 
ängftlic^.  „<5)er  Q3ater  ift  in  ber  6tube,"  fügte 
jte  ^inju. 
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2ntai  \ai)  ftc  crffaunt  an,  fte  ^attc  bcn  @ru^ 
»ergeffen;  c«  tüax  faft,  at«  a^nte  fte  etwa«  oon 
bem,  tt)a^  er  ju  fagen  tarn.  6ie  tat  i^m  bte  ^ür 
auf,  unb  er  tvat  an  i^r  öorbei  in  bie  6tube.  ^er 
Kapitän  ftanb  t>a  unb  ermattete  i^n,  unb  2ntai 
tt)unberte  ficf>  jum  5tt?ettenma(.  QBu^te  ber  tttoa^r 
ber  Kapitän,  ober  tt>ai  mar  mit  i^m,  ba^  er  mie 
öerftört  baftanb?  *2luc^  "Jrie^  grüßte  nic^t,  reichte 
i^m  mo^l  bie  ioanb  ^in,  aber  fa^  i^n  nic^t  an, 
fonbern  menbete  ftc^  gleich  ah,  ging  5U  einem  6tu^t 
unb  lie^  fx^  bort  nieber  ober  fan!  öielme^r  auf 
bem  Sii  jufammen,  mie  gemaltfam  niebergefc^lagen. 
Unb  alt  mar  ©ott^olb  ^rie«,  verfallen,  fein  ^opf 
gitterte,  unb  feine  iöänbe  taftetcn  fonberbar  unjtc^er 
auf  feinen  ^nicn  um^er  unb  fd^ienen  runzeliger 
noc^  aH  fonft! 

„3a,  \a/'  fagte  'Jrie^  je^t.  ®ann  fc^ien  er 
nic^t  bie  QBorte  finben  ju  tonnen,  mit  benen  er 
i)attt  fortfahren  motten.  6r  ftarrte  an  bcn  ^oben 
unb  fa^  mie  gebrochen. 

„3^r  i)aht  etma^  gehört?"  ^ob  £u!a«  an. 
(Er  ftanb  aufrecht,  frei  öor  ftc^  ^infc^auenb, 
unterm  'Sart  jucfte  i^m  bie  2xppt,  fonft  aber  fa^ 
i^m  feiner  an,  ma^  für  eine  bittere  ©tunbe  er 
f)am, 

,3^r  ^<Jt>t  t>on  —  »on  —  '30'iartin  etma«  ge- 
hört?" mieber^otte  er,  atg  bie  beiben  anbern  immer 
fc^miegen. 

0a  meinte  Brigitte  ju  miffcn,  ba^  SPZartin  bem 
Q3ater  gebeichtet  ^aht,  unb  jle  ^ing  mit  großen, 
oerängftigten  "^tugen  an  feinen  £ip|)en.  ^r,  £u!a^, 
mu^te  atte^ !  60  brauchten  fte  nic^t  me^r  ju  reben, 
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jte  unb  bcr  93oter,  tote  jtc  cbett  bcfc^loffctt,  aB  ftc 
£u!ag  ^attctt  fonttttett  fc^ctt. 

tiefer  xx&fXtit  bett  95lict  auf  jie.  6ic  l^tett  fic^ 
nac^  t:üitt)ärt^  greifcttbatt  cmcitt6tu^leuttb  f(^tt)att!tc 
bcttttod^,  itt  fo  ateittlofcr  ^rrcguttg  tt)artcte  jtc  auf 
\><3A,  tt)a^  er  fagett  tt>ürbe. 

„®u  ittu^t  bte  93erIobuttg  ttttt  ntetttent  —  itttt 
'^O'Zatrtm  Äoc^ftra^er  rüdgättgtg  ntac^ett,"  fagtc 
ßu!a«. 

6ie  fc^lug  bie  ^ugett  ^u  95obett.  ^a^  95tut 
!attt  unb  färbte  i^r  bett  h<x\i,  bte  "^ßattgett  uttb 
bie  6ttrtt. 

„9?ü(f9ängig  ntac^ett,  bie  93erIobuttg/'  ttjettbete 
ftc^  £u!a^  an  <5rie^.  „(^r  if<  i^rer  nic^t  tt)ert.  3ct), 
ber  93ater,  mu^  e^  fagen." 

€inen  'iHugenblirf  neigte  £u!ag  ben  ^opf.  €^ 
tt)ar  nid^t  leicht  ^erauggefommen,  xooA  er  eben  gcfagt 
\^(xiXt,  ®ann  aufblidenb,  gerabeau^,  fragte  er:  „6ie 
^aben  e^  (Eud^  atfo  fc^on  erjä^It?" 

„^ag?"  ftammette  Brigitte.  Sine  *2l^nung 
!am  i^r,  ba^  i^n  nic^t  \>(x%  ^ergefü^rt,  xooA  jie  ge-- 
meint  \^<iMz, 

„3^r  ^<!^X  ß^  tt)0^l  nic^t  geglaubt?  -  €r  ^at 
e^  felber  jugegeben,  leiber  ©otteg.'' 

,3a«?"  fragte  \i<x%  <3)Zäbc^en  «lieber. 

®a  ma^  £u!aö  beibe  tnit  einem  erftaunten  93li(f. 
„S^r  tt>i^t  e«  nic|)t?"  fagte  er,  unb  bann  mit  einer 
barten  unb  ftar!en  6timme:  „®a«  90^äbc^en,  ti(3^^ 
in  ben  See  gegangen  ift  t>or  einem  Sa^re,  »erführt 
\^(xi  er  eö  —  meiner  I  3(^  f ann  e«  nic^t  ungefc^el()en 
machen." 

Brigitte  äc^jte.    ^ann  fc^tug  fie  bie  Äänbe  öor 

183 


..a . 


^'rHV^tr- 


"-■^^A. :.,-.,,,-   ,v^-+-»^;:^-^^-'";-vv::^ns^r^ 


ba^  glü^cnbc  ©cftc^t,  tt)arf  ftc^  auf  bcn  6tu^l  unb 
fa^  ba  ^ilfto^,  immer  fuc^cnb,  i^r  »on  6c^am  über- 
tönte^ ©efic^f  ju  verbergen,  ©ott^olb  <5rtcg  aber 
^ob  ein  fettfame^  ©ebaren  an.  "^Itle  ^raft  unb 
9?uf)e  unb  ftiüe  ^ürbe,  bie  e^emal«  an  ijim  ge- 
ttjefen  tt)aren,  fc^ienen  i^n  üerlaffen  ju  l^aben. 
Suerff  taUfe  er  wie  jmifc^en  Cac^en  unb  deinen, 
bann  tvatf  er  bcn  ^Irm  über  bie  ße^ne  be^  ©tu^I^, 
auf  bem  er  fa^,  unb  i^n  auf  unb  nieber  fcf)(enEernb, 
tuie^  er  auf  Brigitte:  „®ic  auc^/'  f<ie^  er  ^erau^, 
„bie  auc^!" 

„'^ai  meint  3^r?"  fragte  Cufa«.  S«  padtt 
i^n  ein  6c^recfen.  ^r  ttjurbe  erbfa^I.  Unb  aU 
'Jrie^  nicf)t  anttt)ortete,  nur  immer  noc^  mit  fc^tcn- 
fernbem  "ilrm  auf  93rigitte  wieg,  fa^tc  er  i^n  an 
unb  fc^üttelte  i^n:  „*2öa^  meint  S^r  bamit?" 

^a  freifcl)te  ber  alte  9[Rann  bie  ^ntrr>ovt 
^erau^:  ,,®efc^änbet  i)at  er  ftcl  60  einen 
i)aht  3^r,  2uta^  iöo(i)ftra^er !  OTt  ©ettjalt  ge« 
fc^änbet!" 

£ufa^  trat  jurürf .  €r  ging  ganj  an  bie  ^anb 
hinüber  unb  ftanb  einen  ^lugenblicf  mit  bem  9^ü(fen 
gegen  bie  beiben  gemenbet  tta.  '^ii  er  fic^  um- 
bre^te,  i)attt  er  tt)ieber  tt)ie  hti  feinen  erften  Porten 
ta^  3u(fcn  um  bie  l^ippen.  Cangfam  na^m  er  ben 
Äut  t)om  ^opfr  ben  er  biö^er  irgenbtt?ic  unb  in 
ber  Erregung  be^  ^efuc^e^  abjune^men  öcrgeffen, 
unb  trat  t)or  "Brigitte  ^in.  „QScrjei^  mir,  SOf^äbc^en," 
fagte  er  mit  einer  bumpfen,  fpröben  6timme, 
„ba^  au^  meinem  Äaufe  fo  etttja^  über  bic^  ge- 
kommen ift  unb  i>a^  id)  eg  nid^t  ^aht  ^inbern 
!önnen/' 
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6ic  bog  bcn  Äopf,  bic  Äänbc  fielen  i^r  in  ben 
6c^o§,  aber  fie  !onnte  nic^t  rcben.  ^li  !eine^ 
ein  ^oxt  fanb,  fa^  £u!a^  mit  einem  »ertorenen 
95ticf  auf  feinen  Äut,  bann  fc^eu  unb  wie  nic^t 
ttjiffcnb,  toai  ju  tun,  auf  ben  ^Iten  unb  bann  auf 
ba^  90^äbcf)en.  darauf  fc^Iicf)  ber  gro^e,  fc^were 
'SO^ann  mit  ein  paar  Schritten  nac^  ber  ^ür, 
immer  ben  Äut  in  ben  Äänben,  befc^eiben  unb  n>ie 
einer,  ber  nic^t  t>a^  9?ec^t  ^attt,  länger  bajufte^en. 
(?ben  legte  er  bk  Äanb  auf  bie  ^tinfe.  ®a  fu^r 
93rigitte  auf,  ^otte  x^n  ein  unb  ^iett  i^n.  „®ej)t 
nic^t,"  fagte  fie.  ,Xa^t  mic^  nic^t  allein  I  3^r 
nic^t!" 

(fr  empfanb  i^re  ioilfloftgJeit.  „Gerate  mit 
i^m,"  fagte  er,  auf  ben  Kapitän  »eifenb. 

5lbcr  93rigitte  um!lammerte  feine  Äanb  fefter. 
„®er  Q3ater  ift  tt>ie  nicf)t  rec^t  bei  Sinnen.  60 
^at  e^  i^n  getroffen,  (fr  !ann  mir  nicf)t  raten,  (fr 
tt)ia  nic^t." 

ilnb  ^uta^  wud)^  unter  i^ren  Porten.  6c^ne 
um  6e^ne  feine«  Körper«  fc^ien  jtc^  ju  fpannen. 
3e^t  fa^  er  auf,  unb  jc^t  n>ar  fein  "^licf  tt>ie  fonft 
!lar.  <^ann  paäU  er  Brigitten«  ioanb  unb  ^ielt 
bie  6c^tt)an!enbe  aufrecht.  „2a^t  mic^  e«  befinnen," 
fagte  er  bann.  S«  Hang  njie  ein  Q3erfprec^en. 
'Sarauf  ging  er,  o^ne  ein  tt)eitereg  ^ort,  aber  jte 
tt)u^te,  ba^  er  »ieberfommen  njürbe.  Sin  feltfame« 
^roftgefü^t  blieb  i^r  jurürf. 
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Heber  bcm  Äerrltbac^er  ^erg  ftanb  ein  ®ctt)ittcr. 
®er  Äimmet  toar  nac^tfci^njarj.  Sutueücn  5U(fte 
eine  "flamme  hinter  bcm  ^atbc  herauf,  unb  nad^-- 
^er  rollte  ber  Bonner,  al«  fäme  er  au^  bcm  ^erg 
felber.  ®ie  Pannen  auf  be^  Ic^tcren  9?ü(fcn  ftanbcn 
reglos,  rogtcn  bunftcr  in  bic  9^a(^t  bc^  ioimmcB. 
^ann  tarn  ein  Sturm,  fegte  über  fte  ^in  unb  bog 
fie,  ba^  jic  mit  i^ren  fc^Iagenben  Stoeigen  wie 
^änberingenbe  ©cftaltcn  tt>arcn,  unb  tt)cnn  ber 
^inbfto^  üorübergefauft  toav,  ftanbcn  fte  tt>icber  in 
einer  faft  unheimlichen  9^u^e  aufrecht.  Heber  bcm 
•Sorfe  tag  no(^  ein  Schein  oon  6onne,  grell, 
ftcc^enb.  3n  biefem  6cl)cin  ^oben  jtc^  bic  tt)ei^cn 
unb  braunen  Ääufer  fc^arf  »om  Äange  ab,  bic 
^irc^c  mit  bcm  roten  ©iebel  bc«  ^urme^  ftanb  frei 
in  ber  Äö^c.  €^  njar  !alt.  0a«  ®ctt)ittcr  war 
ein  ^reigni«.  60  frü^  im  3a^r  n>ar  noc^  feine« 
über  ba«  '5)orf  gegangen. 

£u!a«  Äoc^ftra^er  fa^  nic^t  nac^  bcm  ©ewitter 
über  bcm  ^albc.  9?üftig  fam  er  bergauf  gegen 
fein  Äau«  gefticgen.  'Jöar  er  abwärt«  jtnncnb  unb 
mit  üornübcrgebcugtem  ^opfc  gegangen,  fo  fd^ritt 
er  je^t  aufrecht  unb  mit  einer  ruhigen  6ic^cr^eit 
ba^in.  3e$t  war  er  an  ber  ^ür,  je^t  in  ber 
^o^nftube.  <S)a  fa^en  ©aoib  unb  9?ofa  unb 
^O'iartin  unb  warteten  auf  i^n,  unb  hinter  i^m  fam 
£onginu«,  ber  ^nec^t,  herein.  ®a«  9?Zittagcffen 
ftanb  auf  bem  ^ifc^.    Martin  trug  Uniform,  fa§ 
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über  feinem  Heller  unb  a^  feine  <o\ippt,  wä^rcnb 
<S)aüib  unb  9?ofa  auf  bcr  ^enfiferbanf  ^lo$  ge= 
nommen  Ratten  unb  nun  mit  Spannung  auf  ben 
QSater  fa^en,  üon  bem  fte  nju^ten,  ba^  er  mit 
^SDiZartin  6treit  gehabt,  "ill«  £u!a^  ben  ßeutnant 
mit  einem  Q31i(f  ftreifte,  fagte  9^ofa:  „6r  mu^ 
effen,  tt)enn  er  mit  bem  Sweiu^rfc^iff  fort  roxVi." 

;ßufa^  ^ing  benÄut  an  ben  QBanbnaget.  „€ffet!" 
fagte  er  ju  9?ofa  unb  <5)at)ib. 

^Df^it  lärmigem  6tu^trüc!cn  liefen  jte  unb  ber 
^nec^t  fic^  am  ^ifc^  nieber. 

„*2lber  3^r  —  e^t  3^r  nic^t?"  fragte  9^ofa 
ben  93ater. 

£ufa^  ftanb  unb  fa^  9}Zartin  an,  ber  mit 
ftörrifc^em  @eft(^t  unb  o^ne  aufjublicfen,  feine 
^SD^a^I^eit  fortfe^te.  3tt>eimal  ^ob  ßu!a^  tk  Äanb 
unb  fu^r  jtc^  burc^ö  ioaar,  c^  !am  i^n  ^art  an, 
ju  reben.  „(BUi)  auf,  bu!"  fagte  er  bann.  6c^tt>erc 
Trauer  n>ar  feinem  ruhigen  ^on  beigemifc^t. 

®a  erft  tt>enbete  ^IJ^artin  i^m  ta^  ©cjic^t  ju. 
Q3ieUeic^t  meinte  er  nic^t  rec^t  »erftanben  ju  ^aben; 
aber  er  er^ob  fic^  ^alb  t)om  6tu^I  tabti,  benn 
^nta^  fa^  md)t  au^,  atg  ob  er  fc^er^te. 

,,^uffte^en  fotlft  bu,"  njieber^olte  ber  te^tere, 
unb  aU  ber  anbre  ^alh  tro^ig  ^alb  »erlegen  bie 
Äanb  an  bie  ©tu^Uci^ne  gelegt  baftanb,  fu^r  er 
fort:  „®t\)  l^inunter  unb  lege  —  bie  Uniform  — 
beine  Uniform  ah," 

(?r  wartete  'SO'Zarting  Antwort  nic^t  ab,  ^u« 
einem  'SBanbfc^ran!  ^olte  er  Rapier  unb  6c^reib= 
jeug;  eine  3eitung,  bie  fc^on  auf  bem  langen  ^ifc^e 
lag,  fc^ob  er  an  bem  ungeberften  (fnbe  be^felben 
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5urcc^t,  legte  ben  95riefbogeu  barauf,  fteUte  "^inte 
unb  "^cbcr  bavor. 

„3c^  9C^c  mit  bem  6c^iff/'  fagte  'SO'^artin. 

<5)a  fam  £u!a^  langfam  auf  i^u  ^u  mit  aug- 
geftrecftcn  Firmen,  ber  lange  '^art  gitterte  ein  »enig, 
aber  er  felber  ging  aufrecht  unb  immer  in  berfetben 
9^u^e.  'Seibe  Äänbc  legte  er  90Zartin  auf  bie 
Schulter,  ba§  biefer  unter  bem  fc^wercn  Schlag 
berfetben  fd)tt)anfte,  unb  ptö^lic^  ri^  ettt)aö ;  e^  tt>ar 
ein  fc^arfeö,  übel  in^  Ö^r  bringenbe^  ©eräufc^. 
t*u!ag  \)attt  bem  6o^ne  bie  Offiäier^jeic^ctt  öon 
ben  Schultern  geriffen.  Qk  fielen  au^  feinen  Äänben 
mit  einem  ^latfc^en  5u  ^oben. 

^ine  atemtofe  Stille  n^ar  barauf  in  ber  6tube. 
9)Zartin  regte  jlcf)  nic^t,  er  ftanb  mit  ^ängenbem 
.^opf  unb  lang  an  ben  Seiten  ^inabfatlenben  *2lrmcn, 
in  feinem  @eftd)t  war  !ein  ^Blutstropfen  me|)r. 
^aoib  unb  9?ofa  brachten  !ein  ^ort  ^erauS,  fie 
fa^en  mü^ig  öor  i^ren  kellern,  auf  i^ren  ©ejtc^tern 
mar  ju  lefen,  tt>ie  jebem  baiJ  Äerj  in  einer  milbcn 
93e!lemmung  tiopftt.  Selbft  ConginuS,  ber  im 
i^eben  nie  auS  bem  ©leic^gemic^t  ge!ommen  mar, 
^attt  ein  judenbeS  ©ejic^t,  legte  bie  Äänbc  ju- 
fammen,  unb  gmei  tränen  liefen  i^m  über  bie  runben 
meinen  93a(fen.  Unb  in  bie  gro^e  Stille  Hang 
nur  t)on  ganj  fern  ber  <5)onner,  ber  noc^  hinter 
bem  93erge  ging.  <S)ie  brei,  bie  auf  9}Zartin  unb 
CufaS  blicften,  mußten,  ba^  ttwai  "Jürc^tertic^e« 
gefc^e^en  mar  unb  ctmaS,  ba«  feiten  gefd^ic^t.  €« 
mar  mie  ein  ©erid^t  unb  mic  ein  ^ob.  deiner 
fonnte  reben. 

2uta^  i5ocf)ftra^er  nac^  einer  Jurjen  QBeile  jeigte 
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auf  ba^  93Iatt  Rapier.  „Schreib  bort/'  fagte  er 
ju  'ElO'Zartin. 

®cr  fa^  auf  tt>ie  ein  gefc^lagener  Äunb.  „^a^  ?" 
fragte  er  in  Reiferem  ^on. 

^^n  tein  Äommanbo  fc^reib,  ba^  bu  nic^t  me^r 
fommcn  !annft,  njeil  bu  beine  Uniform  nic^t  me^r 
tragen  barfft." 

©er  Sunge  menbete  flc^  tro^ig  ab. 

„Schreib!"  wieber^olte  Cuiaß  mit  erhobener 
Stimme. 

'S)a  fc^lid)  er  in  jic^  jufammengen?orfen  jum 
^ifc^  unb  fe^te  fiel)  ba»or.  ^r  bi§  bie  3ä^ne  ju- 
fammen,  befann  fic^  unb  fc^ricb  bann  in  jä^em  ^nt- 
fc^tu^  mit  Saftigen  3ügen.  <S)ie  "Jeber  fragte,  fo 
^eftig  brürfte  er  auf. 

2utai  toav  auf  bie  6c^n)eUe  bc^  O^cbenjimmer^ 
getreten.  „9Zacf)^er  fannft  bu  ^icr  |)erein{ommen," 
fagte  er  unb  lie^  bie  ^ür  offen.  6ie  ^örten  i^n 
brüben  hantieren.  Einmal  !(ang  ein  ©elbtlimpern 
5u  i^nen  herüber,  ^ber  fle  fa^en  aUe  faft  o^ne 
jic^  5u  regen,  tt)ie  unter  einer  ^eitfc^e  ffc^  bucfenb. 
SDZartin  fc^rieb.  SDZit  einem  heftigen  3ug  fe^te  er 
feinen  9'Zamen  unter  ba^  ©efc^riebene,  abreffierte 
nict)t,  lie§  ben  ^rief  offen  auf  bem  ^ifc^  liegen. 
0ie  3ä^ne  noc^  immer  »erbiffen,  ben  ^licf  am 
^oben,  ging  er  jum  ^ater  hinüber.  „<S)er  93rief 
liegt  auf  bem  ^ifc^,  3^r  fönnt  i^  lefen/'  borten 
fle  i^n  noc^  mit  erfticfter  Stimme  fagen,  bann  fcl>lo^ 
£u!a^  bie  ^ür.  ^t^  fte  nun  gegangen  ttjaren,  fc^lic^ 
ber  ^nec^t  öom  ^if(^.  <^amb  er^ob  fic^  unb  ftellte 
fic^  anö  ^enftcr,  fa^  mit  trüben,  tjerfonnencn  93licfen 
i>inau^ ;  e^  ttjar  immer  biefelbe  »erträumte  3erfal)rcn-- 
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^cit  an  i^m,  aber  ein  ^u^brucf  üon  Quat  txat  je^t 
fc^ärfer  aii  früher  in  feinem  ©ejtc^te  ^eroor,  9?ofa 
^ob  an  abjutragen,  eine  »oUe  ^a^Ijeit;  jte  Ratten 
nur  wenige  93iffen  gegeffen. 

*2Ba^  bie  beiben  in  ber  Qf^ebcnffube  fprac^en,  er- 
fuhr feinet.  9!}^artin  tarn  nad)  einer  ^cile  ^erau^. 
®at)ib  unb  9?ofa  n^aren  noc^  in  ber  ötube.  (fr 
fa^  fie  aber  nic^t  an,  mit  ffarr  an  ben  93oben  ge» 
rid^teten  *21ugen  ging  er  burci)  bie  6fube,  hai  braune 
©ejtc^t  afd)ig.  9^act)^er  »erbrachte  er  n)obI  5tt)ei 
6tunben  in  feiner  Kammer,  (fnblid)  !am  er,  in 
feinen  6onntagö!Ieibern,  einen  Äanbf offer  in  ber 
Äanb,  herunter.  3n  ber  6tube  tvav  niemanb  me^r. 
93or  bem  Äau^  aber  traf  er  auf  ben  93ater  unb 
bie  6c^n)efter,  bie  mit  einer  franfen  ^ui)  ju  fc^affen 
Ratten.  <5)a^  5:ier  xvav  an  einen  in  bie  6taltmauer 
eingetaffencn  9?ing  angebunben,  unb  £u!a^  ri^  i^m 
t>a^  'zOlaul  auf,  njä^renb  9?ofa  i^m  eine  ^rjnci  ein» 
go^.  <5)ie  beiben  n>aren  oon  bem,  n>a^  oben  in  ber 
Stube  gefc^e^en  tt)ar,  an  i^r  ^agett)er(  5urü(lge!ebrt. 
ßu!a^  ^atti  alte  ^ertragene  5$leiber  an;  er  wie  9^ofa 
waren  bar^au^t.  Martin  jögerte  an  ber  ^ür,  ak 
er  jie  fa();  »on  feinen  93rübern  war  feiner  in  ber 
^ä^i.  ^ann  ftellte  er  ben  Äanbfoffer  ju  93oben 
unb  trat  5u  ben  beiben  hinüber.  6ie  famen  eben 
mit  ibrer  'irbeit  ju  Snbe.  ®a^  ^ier  war  wiber= 
f^enftig  gewefen,  unb  beibe  traten  *2ltem  fc^öpfenb 
äurücf.  ®a  näherte  jtd)  9!)Zartin  bem  93ater.  „60 
gebe  ic^  je^t,''  fagte  er  in  einem  »erwürgten  ^on, 
fab  nic^t  auf  babei,  aber  bie  Äanb  ftrectte  er  au^: 
„^be,  93ater." 

„*2lbe,"  fagte  i^uta^  iooc^ftra^er,  unb  ali  ber 
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Sungc  i|>m  in  t)erfte(ltem  ©rängen  nac^  bcr  Äanb 
griff,  bic  er  i^m  nic^t  geben  njoUte,  trat  er  einen 
6(i^ritt  jurüd,  (el^nte  jic^  an  \>Cii  angebunbene  ^ier 
unb  blickte  an  SlJ^artin  vorüber  in^  *2öeite.  „6ie 
ift  mir  ju  fc^mu^ig,  bie  Äanb/'  fagte  er  ftiU  unb 
fc^n>er. 

"SÄartin  »enbete  ftc^  ah.  Cangfam  ging  er  ju 
feinem  Koffer  hinüber,  ^ob  i^n  auf  unb  fc^ritt  t>a= 
oon,  fd^lan!  unb  getenf  oon  ©eftatt  unb  bod^  mie 
unter  einem  3oc^  ge^enb. 

£ufa^  n?arf  ben  rechten  '^rm  weit  über  ben 
9^ü(fen  ber  ^u^,  an  ba^  ^ier  gelernt  ftanb  er 
unb  fa^  SSJZartin  nac^.  3n  feinem  ßeben  mar  nie 
ein  3ug  fo  bitteren  ^rnfte^  in  feinem  ®ejtc|>t  ge- 
tt>efen.  Üeber  ber  ©teile,  tt)o  er  unb  9^ofa  ftanben, 
wölbte  jtc^  ein  fc^marjer,  regenbro^enber  Äimmet. 
6ie  führten  in  einer  bumpfen,  fd^lep^enben  "^rt  ein 
©efprä^. 

„®z\)t  er  ganj  fort?''  fragte  ^^ofa.  Sie  trat 
üon  ber  anbem  Seite  an  bie  ^u^  ^eran,  ^ager  unb 
ecfig  ftanb  ft<  neben  bem  Q3ater  unb  blicfte  tt)ie  er 
bem  93ruber  nac^. 

„©ans,"  fagte  £ufa«. 

„'^öo^in?"  fragte  fie  wieber. 

„©ag  tt)ei^  ic^  nic^t." 

9Zac^  einer  ^eile,  eben  aB  SO^artin  jtpifc^en 
ben  noc^  Jaulen  Obftbäumen  einer  SO^Zatte  ocr- 
fc^wanb,  begann  fie  n>ieber:  „*2öenn  er  ftc^  ein 
Ceib  antut!" 

Cufag  fa^  noc^  immer  gerabeau^.  „Äunbert 
würben  e^  tun  an  feiner  Stelle,  (fr  ^at  juöiel 
fii^eö  £eben  gefoftet,  al^  ba^  er  e^  leicht  wegwürfe." 
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®ann  wenbetc  er  f\ö)  langfam  nac^  9^ofa  um,  „Sine 
•Jamilie  tt>ic  n>ir  ift  tt)te  ein  Ceib.  '3öenn  ein  ©lieb 
baran  faul  ift,  mu^  man  cg  njcgfc^neiben,  fc^arf 
tt)eg,  bi(^t  am  ©den!,  ©arum  ^aben  tt)ir  je^t  ben 
90Zartin  tt)eg9efc^nitten." 

0a^  n?ar  'Söort  für  ^orf  langfam  unb  tt>o^l' 
überbackt  ^ingefproc^en ,  9?ec^tfertigung  unb  (?r- 
flärung  jugtcic^. 

„(5«  ift  alfo  nja^r?"  fragte  9?ofa.  „0ag  mit 
bem  fremben  '^D^äbc^cn?" 

„SD^c^r  ift  xi)a\)v,"  fagtc  i^utaß.  <S>ann  mochte 
er  nic^t  me^r  baüon  fprec^en.  Qtv  ^ob  an,  bie  ^ul) 
to^äubinben  unb  führte  fle  in  ben  6tall. 

Cangfam  »erging  bann  ber  "^ag  unb  fein  ^erf. 
ÖL^riftian  unb  feine  "Jrau  !amen  »om  ^oUerl;au^ 
heruntergelaufen,  Ratten  burd)  Conginu^  üon  90'iar- 
tin^  '^öeggang  gehört  unb  sollten  i)ai  ^arum 
unb  ha^  ^o^in  »iffen.  CufaiJ  fprac^  nic^t  baüon. 
^ber  9^ofa  gab  "iHu^funft.  Q3ielleid)t  jum  erften- 
mal  feit  d^riftian^  93er^eiratung  fa^  bie  6c^tt)efter 
mit  ibm  unb  feiner  ^rau  jufammen.  6ie  erjä^lten 
unb  rebeten  unb  mürben  eifrig,  al^  aber  £ufa^  über 
fie  tam,  »erftummten  fie,  lenften  ba^  ©efpräd)  auf 
anbreö  unb  trennten  fic^  balb. 

<5)er  fcf)n)ere  ^ag  »erging  in  einem  ^ä^lic^en 
unb  bunfeln  ^benb  mit  9?egenf(^auern  unb  falten 
933inbftö^en.  ^eine  <5Uvr\<i  famen,  e^  mar  ein  un- 
mirfc^eö,  freublofeg  fetter.  0a  ging  i^ufa^  jum 
ameiten  '^aU  bem  ioau^  be^  ^apitän^  ju.  <5)a^ 
SOf^itleib  mit  93rigitte  unb  bie  (fmpfinbung,  ba^  eg 
feine  ^flic^t  fei,  i^r  beijufteben,  brängten  i^n.  Sr 
näherte  ftd)  bem  ©artentor  unb  fa^  ba^  SiÄäbc^en 
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t)on  weitem  bort  ftc^en,  bteic^,  mit  naffem  ioaar 
unb  ©eftc^t.  6ie  ^iett  eine  ßaterne  in  ber  Äanb 
unb  mochte  eben  öon  ber  Strafe  jurücfgelaufen 
fein,  benn  i^re  6ci^u^e  waren  fotbeberft,  x^v  Äteib 
tUhU  an  i^rem  Ceibe.  €^  fiel  i^m  ein,  ba^  er  im 
9'Zä|lerfommen  einen  9iuf  gehört  i^attt,  unb  eben 
aU  er  in  ben  Schein  i^re^  ßic^te^  trat,  erfc^oU 
wieber  ein  folc^er:  ,,93atcr!'' 

„*25rigittel"  fagte  er. 

^l^  jte  i^n  crfannte,  öertie^  fte  bie  "Raffung  unb 
jte  fc^tud^jte  auf. 

„^er  Q3ater  ift  fort,"  fagte  fte.  „3<^  tt>^i^  nic^t, 
wo^in.  6eit  jwei  Stunben  fud^e  ic^  i^n  je^t.  ^r 
war  fo  fonberbar  ben  ganzen  ^ag,  tük  »erwirrt, 
tie^  feinen  SOZenfi^cn  in^  Äau^,  oerfc^to^  atte^. 
(fr  —  er  fc^ämte  ftc^,  fagte  er  immer.  "Üuf  ein- 
mal gegen  *2lbcnb  fa^  ic^  i^n  oon  meinem  Simmer 
aug  brübcn  an  ber  ßänbe  fte^en.  3c^  lief  gleich 
hinüber,  aber  er  war  nic^t  me^r  ha.  3c^t  l^abe  ic^ 
i^n  überall  gefuc^t  —  unb " 

2ufa§  fa^te  i|>ren  'rJlrm.  „®u  frierft,  ben  ^ob 
!annft  bu  bir  |>olen  fo,"  unb  er  führte  fic  in«  ioau«. 

„3c^  will  ben  93ater  fuc^en  ge^en,"  fagte  er 
bann,  ^ber  ha  fc^on  war  eö  in  i^m,  ba^  fein  Un« 
glü(f  allein  fam,  t>a^  eg  ben  alten  ä^rieS  überworfen 
^atUr  ha^  —  ber  6ee  war  ju  na^! 

Sie  waren  in  bie  6tube  getreten. 

„9Ößcnn  —  wenn  er  in  ben  6ee  gegangen  wäre," 
ftammelte  95rigittc.  2utai  führte  jte  im  0un!eln 
nac^  bem  6ofa.  <S>ann  mad^te  er  Cic^t.  3(>re  "klugen 
bli(ften  i^n  mit  einem  'Slu^brucf  be«  Slenb«  an. 

„£ege  bic^  ju  ^ztt,  ^inb,"  fagte  er,  „ober  Heibe 


bic^  tt)cnigften^  um.  Hnb  bann  —  ^abc  ©cbulb, 
big  ic^  *23eric^t  bringen  fann." 

€r  ttJoUtc  ftc^  bcr  ^ür  nähern,  aber  fte  tarn 
^xnUv  bem  ^ifc^  ^crüor  unb  ^ic(t  i^n  jurücf: 
„®Iaubt  3^r,  ba^  ber  93ater  tot  ift?"  fragte  fte. 

„^vi  mu^t  nehmen,  tt>ag  fommt,  9}Zäbc^en,"  gab 
er  5um  'Sefd^eib.  ®abci  ^ielt  er  i^rc  beibcn  ioänbe 
feft  in  ben  feinen.  6te  ging  nac^  bem  6ofa  jurücf, 
iie^  fic^  nieber  unb  fa^  mit  in  tränen  fc^tt>immen= 
ben  ^ugen  5u  93oben. 

*21B  er  unter  i>k  ^ür  trat,  fam  i^m  eine  neue 
(Sorge.  ,,®u  tt>irft  »arten,  93rigitte,"  fagte  er  unb 
fa^  jte  ernft  unb  gerabe  an.  „<S)u  mirft  nic^t^ 
^5ri(i^teg  tun,  »ä^renb  ic^  fort  bin.'' 

<ok  öerftanb  i^n  gleich  unb  ^ob  bie  najfen 
'klugen  ju  i^m.  (fg  lag  eine  gro^e  ^eufd)^eit  unb 
eine  fc^Iic^te  ^raft  in  i^rer  Haltung.  „3c^  »ei^, 
ba^  eg  Sünbc  tt>äre,"  fagte  fie.  „3<^  !önnte  eg 
nic^t  tun." 

®a  ging  er,  unb  obmo^l  an  biefem  ^ag  t)iet 
auf  i^n  eingebrungen  njar,  tt)eitete  jtd)  i|>m  bie 
'Sruft,  aU  ob  er  gett>onnen,  nic^t  öerloren  i)ätU, 
9^eben  SSJZarting  93crtt)orfen^eit  leuchtete  95rigitteng 
9?cin|)eit  tt)ie  etnja^  ^ei^eoodeö. 

®ie  ganje  9^ac^t  forfc^te  £u!aö  Äoc^ftra^er 
nac^  bem  öerfc^tt>unbenen  Kapitän.  3m  <5)orfe  ^atte 
i^n  niemanb  gefe^en.  "^Son  6t.  "Jclif  !am  9^ac^-- 
ric^t  jurücf,  ba^  er  auc^  nic^t  auf  bem  testen  Schiffe 
gefe^en  n?orben  fei.  ^t^  ber  9?Zorgen  fam,  fanben 
fte  i^n  na^e  ber  £änbe  im  Gaffer  an  einer  6teUc, 
n>o  ber  6ee  ni(i>t  tief  ttjar.  2utai  mar  ber  erfte, 
ber  i^n  fa^.  „(Sr  mu^  einen  "Je^ltritt  getan  ^abcn," 
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fagtc  er  gu  bcnen,  bic  nad)i)ex  ^crbeüamen,  unb 
tpu^tc,  t>a^  ftc  c«  i^m  ju  Äcrrliboc^  nac^fagcn 
würben:  93erunglü(ft  war  ber  Kapitän!  "iHl^  ftc 
bcn  Körper  ^obcn  unb  ba^  Gaffer  au^  bcm  fcibcn- 
tt>cicf)en,  fc^önen  weisen  Äaar  rann,  wollte  e^  2uta§ 
wie  3om  ankommen.  ,3cl)  ^ätte  bic^  für  ftärfer 
gehalten,  bu/  rebete  er  innerlich  ben  ^oten  an. 
^ber  plö^tid)  tarn  xi)m  bie  (Erinnerung  jurürf,  wie 
bie  ^oc^ter  in  be^  alten  9}Zanne^  Ceben  t>a^  (Eingigc 
unb  ioöc^ftc  gewefen,  mit  einem  6c^lage  erma^  er, 
xva^  in  ©ott^olb  ä^rie^  gewühlt  fjaben  mochte.  <S)er 
93erftanb  beg  o^ne^in  einfamen  unb  wenig  gefelligen 
SO'ianne^  ^atte  fic^  umbüftert  unb  im  lleberma§ 
feinet  ^ummer^,  wie  in  einem  9?aufc^e  taumelnb, 
"^atti  er  fi.c^  wo^l  faft  unwiffentlic^  bem  ^ob  in 
bie  9lrme  geworfen  1 

2utai  lie^  ben  ^oten  im  93oote  gebettet  liegen, 
bamif  93rigitte  i^n  oom  Äaufe  aug  nic^t  fe^en  foUte, 
e^e  er  jte  vorbereitet  ®ann  ging  er  5U  i^r.  6ie 
ftanb  in  einem  fcf)War8en  bleibe  in  ber  Stube,  fa^ 
i^n  an  unb  bann  an  fiel)  nieber.  „<oif)t  3^r,"  fagte 
fie,  e^e  er  nod^  fprec^en  ifonnte,  „id)  ^abi  e^  fc^on 
gewußt."  6ie  war  feltfam  gefaxt,  mochte  wo^l 
bie  lange  9^ac^t  ^inburc^  mit  i^rer  'Slngft  unb  i^rem 
Kummer  gerungen  ^aben  unb  trug  nun  bie  ftille 
^ürbe  eine^  fc^weren  6iege^  an  fic^. 

„^ir  werben  i^n  bringen,''  fagte  £u!ag,  unb 
fte  antwortete,  eine  9'^ebentür  in  ber  ^o^nftube 
öffnenb:  „Äier  hinein  wollen  wir  i^n  legen,  auf 
fein  ^itt,  wo  er  immer  gelegen  i)at" 

*2ll^  jte  eine  Q3iertelftunbe  fpäter  mit  bem  Ceic^« 
nam  famen,   2nta^  »oraufge^enb,   bamit   er   bem 
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^OfZäbd^cn  bcifte^e,  tt>enn  ber  Sd^merj  c^  über- 
mannen foUte,  !am  jie  i^nen  hx^  an  bie  ÄauÄtür 
entgegen  unb  ^iett  felbft  bie  ^ür  für  fte  offen. 
Cc^Ian!,  baö  ©cftc^t  üon  fc^einenber  ^ei§e,  ftanb 
jte  in  i^rem  fc^warjen  bleibe  ba.  *2Bo^(  rannen 
i^r  bann  unb  tt>ann  ein  paar  tränen  über  bie 
*2ßangcn,  aU  fte  be^  Q3atcrö  anftc^tig  geworben 
unb  nun  neben  ben  i^n  tragenben  Scannern  in 
feine  6cf)lafftube  ging,  aber  fie  jeigte  eine  fo  ^o^e 
unb  ergebung^ooUe  ©efa^t^eit,  ba^  bie  9()^änncr, 
at^  jte  am  Totenbett  i^re  Ääuptcr  entblößten,  bieg 
üielleic^t  ebenfo  in  faft  unbett)ußter  €^rfurc^t  »or 
ber  ftiüen  Äraft  ber  ^oc^ter  n^ie  au^  "2lnbac^t  öor 
bem  ^obe  taten.  Brigitte  httUtt  ben  93ater  in 
bem  fc^bnen,  neuen,  tt>eißen  Cinnen,  mit  bem  fie 
fein  93ctt  belogen  i)attt,  jurecbt,  über  eineg  feiner 
£iber,  ba^  nic^t  ganj  gefc^loffen  tt>ar,  fu^r  fie  mit 
einer  fachten  ^erü^rung  ibrer  ioanb.  "i^lB  jte  mit 
biefer,  in  i^rer  Ucbet)oUen  Sorgtic^feit  faft  feierlichen 
Pflichterfüllung  ju  €nbe  gelangt  war,  trat  ßufag 
aug  ber  9^ei^e  ber  SJ)Zänner  unb  reichte  i^r  jum 
Seichen  be^  ^eileibg  unb  nac^  Ort^fitte  bie  Äanb. 
<5)a  wollte  ba^  £eib  über  fte  Äerr  werben  unb  jte 
fc^tuc^jte,  ließ  £u!a«'  iöanb  nicl^t  log,  wä^renb  bie 
95auem  i^r  einer  nad^  bem  anbem  bie  9'^ed^te  gaben, 
unb  Cufag  ^ielt  jie  mit  einem  "Slrme  umfaßt  unb 
ftü^te  fie,  fo  t>a^  bie  »on  ioerrlibac^  i^n  unb  bai 
SOZäbc^en  an  biefem  ^age  gum  erftenmal  wie  93ater 
unb  ^oc^ter  nebeneinanber  fielen  fa^en  unb  o^ne  eg 
5U  wiffen  empfanben,  wag  fpäter  im  ©orfe  oft  t>k 
9^ebe  ging,  ba^  feiten  jwei  fo  ftarife  unb  Kare 
"SJ^enfctjen  wie  bicfe  beiben  jtd^  jufammengefunben. 
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^ie  dauern  »erliefen  barauf  ba«  Äau«,  £u!a« 
jeboc^  na^m  95rigittc  mit  ftc^  in  bic  <2öo|>nftu6e 
unb  bef^jrac^  mit  i^r  »icle^,  »a«  ju  gefc^c^cn  ^attc. 
6ie  fa^cn  cinanber  am  ?:ifc^  gegenüber.  'Srigitte 
rebete  nic^t  oiet,  aber  n>enn  £u!a^  i^r  zurechtlegte, 
wie  t>a^  unb  jene^,  be«  Q3ater«  ^egräbni«  unb 
i^re,  93rigitteng,  eigne  "iHngelegen^eiten  5U  orbnen 
feien,  gab  fte  in  fd^lid^ten  *3ßorten  ^efc^eib.  lln= 
mcrfiic^  Härte  unb  glättete  ftc^  öor  i^rem  ^M 
öiete^,  tt>ai  tt)ie  eine  bunHe  ^irrni«  gett>efen  xt>ax, 
unb  mä^renb  £u!a^  i^r  ^rftärung  unb  9?at  gab, 
ging  jie  in  biefer  6tunbe  gteic^fam  an  feiner  feften 
Äanb  in  ein  neue«  ßeben  über  unb  begann  ben 
*2öeg  nic^t  mutio«,  fonbern  mit  berfelben  ©efa^t- 
^eit  unb  (Ergebenheit,  mit  benen  fie  t>or^er  ben  toten 
93ater  empfangen  i)atU,  £u!a«  fa^,  t>a^  jte  in  allem 
auf  i|)n  baute  unb  feiner  nid^t  entbehren  mochte, 
unb  »erfprac^  i^r,  oom  Äerrlibad^er  9?at  bie  Q3or- 
munbfc^aft  über  jte,  bie  noc^  ilnmünbige,  5u  er- 
tt)ir!cn,  »erfprac^  aucf),  i^r  eine  junge  SQZagb  ju 
fc^icfen,  bie  er  für  jtc^  felbft  an5une|)men  gebadet 
i)attt  unb  beren  '5töi)lic^!eit  unb  93crftänbig!eit  er 
rühmte,  unb  wollte  felber  noc^  am  gleichen  ^age 
tt)ieber  nac^  i^r  fe^en  kommen.  6elbft  im  ©e^en 
aber  tat  er  noc^  o^ne  'Jßiffen  i^r  eine  ^o^ltat  an, 
inbem  fein  95li(f  fte  warm  unb  t)oll  aufric^tenber 
6tär!e  traf,  fo  t>a^  i^re  Trauer  ben  ganjen  ^ag 
über  nid^t  gu  ^lage  unb  i^leinmut  fan!,  fonbern 
t>a^  i^r  immer  noc^  war,  ali  füifjlte  fie  2uta^'  ftarfen 
•^Irm  ftü^enb  um  ftc^  gelegt.  — 

9Qßie  2uU^  iöoc^ftra^er  öerfpro(^en,  gefc^ai^  e«. 
^er  Äerrlibac^er  9^at  übertrug  i^m  bereitwillig  bie 
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93ormunbfc^aft  über  93ngittc,  unb  er  ftanb  i^r  in 
aUen  ^agen,  bie  famen,  jur  6eite.  Sie  begruben 
©ott^olb  We^,  unb  Brigitte  fd)ritt  neben  9^ofa  in 
bcn  9?ei^cn  ber  grauen,  bie  im  Ceic^engcteite  gingen, 
n>ä^renb  £u!ag  an  bie  Seite  be^  ^um  93egräbnig 
^ergereiffen  93crtt)anbten  93rigitten^  jic^  gefteüt  ^atfe. 
©ermaßen  jeicf^nete  er  t>or  alten  ßeuten  t>a^  93er- 
|)ättniö  be^  ^ät>(i)tn^  ju  feinem  Äaufe  al^  fo  feft, 
tt)ie  tt>enn  '30'iartin  feine  93raut  fc^on  heimgeführt 
f^ätti.  ^ie  9^u^e  unb  Heberlegen^eit,  mit  ber  er  alt 
t)a§  orbncte,  bäm^fte  ba^  9?eben  unb  ßäftern,  t>ai 
im  ®orf  angeloben  i)atU,  tt)o  90'iartin^  ptö^tic^e^ 
93erfc^tt>inben  nicf)t  unbemerkt  geblieben  war  unb  tt)o 
man  balb  ^crau^  i^att^,  ba^  irgenbeine  93erbinbung 
ätt>ifcl)en  feiner  ^tuc^t  au^  Äau§  unb  Äeimat  unb 
be^  alten  ^apitäng  ^ob  fein  mü^te.  ®ie  freie  unb 
offene  "^Irt,  mit  ber  2u!a^  fic^  s«  'Brigitte,  unb  bie 
*2ln^änglic^feit  unb  bai  QSertrauen,  mit  ber  biefe  gu 
i^m  fic^  befannte,  nahmen  ber  üblen  9Zac^rcbe  t>ai 
©eifernbc  unb  Ää^ic^e.  3a  e^  gefc^a^  ba^  Seltene, 
t>a^  bie  iöoc|>ac^tung,  meiere  bie  beiben  ben  Ceuten 
abzwangen,  ber  Ic^teren  ^latfc^fuc^t  baniebcr|)ielt, 
fo  ta^  t>a^  ganje  <5)orf  mit  einem  Sartgefü^l,  ba^ 
bie  9lllgemein^eit  fonft  nic^t  fcnnt,  balb  über  t>ai 
fc^tt>icg,  tt>ag  fo  oiel  *2lnla^  sum  9^eben  i^ätte  geben 
iönnen. 

SDZart^a,  bie  SSJ^agb,  bie  2vita^  93rigitte  gur 
©efellfc^aft  unb  Stü^e  ju  geben  oerfproc^en,  jog 
am  ^age  t>or  bem  *^egräbnig  ju  bem  ^IJZäbc^en. 
(S.ß  tüavr  aU  ob  ein  frifc^cr  ßuftjug  mit  i^r  burc^ 
t>k  ^ür  fäme  unb  bem  Äaufe  barauf  nic^t  me^r 
entrönne.  Sie  tvav  ein  »ierfc^rötige^  'SDZenfc^enünb 
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mit  ffarfen  Äüftcn  unb  einem  breiten,  ben  Ober-- 
!örper  »omüberroicgenbcn  ©ang,  f^järlici^em  fc^tt)ar- 
gern,  am  Äintertopf  in  bünnen  ^(ec^ten  aufgefterftem 
Äaar,  aber  fte  \^<iXXt  ein  ©eftc^t,  tioA  ber  Äerrgott 
fic^  5ur  ^reube  nic^t  fc^öner  auö  ^ei^  unb  9^ot 
unb  öc^njarj  ^ätte  malen  fönnen.  ®a^  ©ejtc^t 
tt>ar  tt)ei^,  'Jöangcn  unb  SO'Zunb  rot,  bie  fc^marjen 
'^Srauen  tagen  in  fc^ön  gefc^n>ungener  Cinie  über 
ben  "klugen.  'S^ä^renb  bie  fangen  pau^bacfen 
waren,  Ratten  9[Runb  unb  ^^Zafe  einen  feinen  unb 
ebcln  6d^nitt.  ®ie  fc^önen  braunen  ^ugen  blirften 
fro^  unb  offen,  unb  mit  i^rer  l\xx%  angebunbenen 
•^irt  gu  rcben  XoX  jte  Brigitte  in  ben  fc^wcren  ^agen, 
tAt  biefe  lebte,  oftmals  ttjo^l,  inbem  fte  jie  trüben 
©eban!en  burc^  ein  ungett>ö^nlicf)e^  unb  freiet,  frifc^ 
t)on  i^r  fpringenbc^  *2öort  entriß. 

<5)ie  ^age  gingen. 

®ie  2ü(fe,  bie  im  Äerrlibad^er  '30'Zenfc^entum  mit 
bem  Qßegfterben  be^  ^apitän^  entftanben  mar,  füllte 
ft(^  rafc^  an  anberm  Ort  au^.  Barbara,  SJ>riftian 
Äoc^ftra^er^  ^rau,  genag  eine^  Knaben,  ^^riftian 
50g  jic^  noc^  me^r  5U  feinem  ^eibe  unb  auf  ba^ 
^oUergut  jurürf;  ^^<xXXt  bort  genug  ^u  tun  unb  lie§ 
auf  bem  größeren  ^efi^tum  ben  93atcr  malten.  9}iit 
tt)citen  6d^ritten  ging  £u!a^  burc^g  Äau^  unb  über 
fein  ßanb,  unb  mit  weiten  unb  feften  Schritten  ging 
er  burcl)  ti<xi  geben  bcrcr,  bie  ^u  feinem  Äaufe  ge= 
l^örten.  ^enn  er  um  i^n  war,  ertt>a(^te  ber  »er- 
fonnene  ^aüib  sur  ^irflic^feit,  fanb  fic^  in  bie 
*2lrbeit,  öietleic^t  auc^  in  eine  ^rcube  ^incin,  9'^ofa^ 
Äerb^eit  unb  "^crfc^loffen^eit  mu^te  »or  be^  93ater^ 
Harem  '^öcfen  i^re  Sd^ärfe  verlieren,  unb  95rigitten^ 
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Trauer  md),  folangc  jener  i^r  na^e  n?ar  ober  fo» 
lange  jte  ba^  ^irfen  feiner  ioanb  em^fanb.  3n 
d^riffiang  Äau^^att  rebete  er  nic^t  hinein,  dr  fa^ 
alle  ^Icinlic^fcit,  alle  faft  fünb^afte  (Sng^erjig!e«f, 
mit  benen  (I^riftian  unb  fein  Oißeib  i^r  Ceben  ge« 
ffatteten.  Seine  *2lrt  tvav  fo  »erfc^ieben  öon  ber 
i^ren,  t>a^  fte  fic^  nic^t  ^ufammenfinben  fonnten,  aber 
er  jürnte  i^nen  nic^t  SO^Zoc^ten  fie  nac^  i^rer  "^Irf 
feiig  werben!  €g  blieb  \i)m  jebod)  auc^  nic^t  oer» 
borgen,  t>a^  bie  jttjei  ©einigen  auf  bem  ^oUergut 
mö)t  üorttJärt^lamen ,  unb  er  traci^tete  ba^er  ba^ 
na6),  fein  eignet  Äau^  feft  unb  fefter  gu  bauen  unb 
feine  Erträge  ju  mehren,  immer  mit  ber  '2iugflcf)t: 
©einen  ^inbern  foll  e^  pgute  fommen  I  (?r  \)a(i}U 
babei  nicl)t  nur  baran,  ba^  für  d^riftian,  fall^  er 
einmal  ben  Äeimmeg  fu(i>en  mbd^tc,  eine  ^ür  offen 
bleiben  follte,  fonbern  c^  fa^te  i^n  §utt>eilen  auc^ 
eine  ^vt  "^^nung,  t>a^  Sulian,  fein  ^eltefter,  mit 
^dh  unb  S^int  einc^  ^agc^  ^eimflüct)ten  möd^te; 
benn  bie  Äo^l^eit,  bie  in  biefe^  6o^neg  Äau^^alt 
war,  erfd)icn  i^m  faft  beben!lic^er  al^  bie  Sparfam- 
!eit  be^  3tt)eitcn. 

€^  ereignete  fiel)  in  biefen  ^agen,  ba^  ein  93rief 
»on  Sulian  feine  Befürchtungen  fteigerte.  ®er 
le^tere,  über  ben  !ür5lid)en  3tt>ift  mit  bem  Q3ater 
leicf)t  ^inn?egge^cnb,  fc^rieb  in  einem  |)o^en  unb  forg* 
tofen  ^onc,  t>a^  i|)m  feine  Stellung  al^  Sefretär 
be^  ^aifcnamteö  gefünbigt  tt)orben  fei  ju  einer 
Seit,  ba  er  felbft  ju  fünbigen  beinahe  entfc^loffen 
gett)efen,  ba^  er  aber  burc^  ba^  93ertrauen  ber 
Arbeiterpartei  bereite  tt>o^lbefolbete  93efc^äftigung 
innert  ber  Parteileitung  felbft  gefunben,  jlc^  nun 
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»icl  freier  fixi)U,  an^  ^ugjtc^t  ^abe,  noc^  unb  nac^ 
in  eine  einflu^reid^e  politif4e  Stellung  5U  rücken. 

£u!a«  iooc^ftra^er  legte  ben  95rief  beifeite  unb 
ging  an  fein  ^agett)cr!  juriirf.  (fr  tat  e^  frei  unb 
freubig  unb  tt>u^te  fic^  bereit,  tt>enn  bie  Sungen 
feiner  beburften.  ®abei  trat  aud^  ba^  93ilb  'SO'Zartin^ 
flüchtig  üor  feine  6eele.  €r  \)attt  i^n  mit  rafd^em 
6c^ni(t  t)on  feinem  unb  bcr  ©einigen  äußerem  ßeben 
abgetrennt;  au^  feinem  Snnerften  fonnte  er  i^n  nic^t 
fo  leicht  logrei^en,  (fr  fa^  i^n  irgenbwo  ftc^  im 
©ett>ü^l  »on  SO^enfc^en  verlieren.  Ob  er  unterging, 
ob  i^m  aufhalf,  wai  er  i^m  in  feiner  Gtube  ^uge 
in  9Iuge  üor  bcm  "Slbfc^icb  ing  ©ewijfen  gerebet, 
tt>er  tt?u^te  eö!  ^ber  bie  ^ör  ^eimju  follte  auc^ 
i^m  offen  bleiben,  menn  er  alg  ein  anbrer  tt)ieber- 
!ommen  konnte. 

60  machte  £ufa^  Äoci)ftra^er  über  feinem  Äaufe. 


Q3ier5c|)ntc^  Kapitel 

95rigitte  ^rie^  fam  ju  Cufa^,  i^n  um  einen  9?at 
in  QSermögen^angelegen^eiten  ju  bitten.  9?ofa  ^atU 
jic^  entfernt,  tt>ie  fie  jebem  ^efucf)  auött>ic^.  <5)a»ib 
fa^  in  feiner  6c^reibftube.  £u!a^  unb  ba^  'SD'^äbc^en 
n>aren  allein  im  großen  ^o^njimmer.  Brigitte 
legte  jenem  6c^riften  unb  ein  St>ar|>eft  üor.  Sie 
bef^ra(j^en  mand^erlei,  unb  er  gab  i^r  Begleitung 
in  allem.  ®abei  fa^  er,  t^a^  fte  bleicher  war  mt 
fonft  unb  einen  !ran!en  3ug  um  bcn  "^JZunb  i)atti, 
eine  ^alte  ftanb  in  i^rer  Stirn,  unb  jle  ^ob  nic^t 
toie  fonft  bie  ^ugcn  frei  ju  i^m.    3tt?eimat,  tt^ä^renb 
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er  ju  i^r  fprac^,  ftieg  ba^  93(ut  ^cif  in  t^r  auf, 
ba^  er  fein  hatten  oerfolgcn  konnte,  eine  flc^tlic^e 
ilnru^e  bcbrängte  fie;  jumeilen  blickte  jte  naii)  ber 
^ür,  ali  ob  jte  lieber  »ieber  ginge.  Äaftig  ftanb 
fte  auö)  auf,  !aum  ba^  i^re  Beratung  ^u  (Jnbc  tt>ar. 

„3f<  i>ir  '^öibrige^  n>iberfa^ren?"  fragte  er. 

6ie  erfc^raf  öor  feinem  93ti(f  unb  feinem  ^ort 
fo,  ta^  jte  fc^wanffe  unb  fic^  am  Gtu^tc  Ratten 
mu^te,  bann  fan!  fte  auf  ben  6i$  jurürf,  üon  bem 
fte  fic^  eben  erhoben  i^attt, 

2nta^  Äoc^ftra^cr  aber  ttju^te  auf  einmal,  toa^ 
i^r  tt>ar.  6ic^  jurürfle^nenb,  ben  ^opf  in  ben 
9^acfen  gebogen,  fa^  er  einen  *2lugenblicf  finnenb,  unb 
in  biefem  '2lugenbli(f  übertt)anb  er  öd^recfcn  unb 
9?Zitleib  unb  Ueberrafc^ung,  bie  i^n  faft  überwältigt 
Ratten,  unb  gewann  feine  9^u^c  jurücE.  ^r  ocrftanb 
fic^  nic^t  auf  feine  *2ßorte,  aber  e^  lag  eine  gro^e 
Sart^eit  in  bem,  wa^  er  je^t  fagte.  „3<^  toei^  e^I" 
€r  legte  bie  braune  Äanb  auf  bie  fd^male,  blau= 
abrige  93rigittcnö. 

Sie  warf  bie  Äänbe  t)or  i^r  ^ei^e^  ©eftc^t.  3n 
allem,  tvai  über  fte  gekommen  tpar,  i)attt  fie  fic^, 
wenn  aucf)  mü^fam,  aufrecht  gehalten;  nun  »erlief 
fte  bie  9^u^c.  „^J^ein  @ott,''  ftic^  fte  ^erau«.  ,3c^ 
wei^  nic^t,  tr>a^  werben  foll.  Smmer  lorft  e^  mic^, 
5U  tun,  tüd^  ber  93ater  getan  \)(it\  Sie  werben 
mit  Ringern  auf  mid)  jeigen.  ^txtxk^tn  follte  ic^ 
micf),  foUte  — " 

2uta^  Äoc^ftra^er  ftanb  auf,  !am  na^e  ju  i^r 
^er  unb  neigte  fid^  über  fte.  Sein  bunfler  93art, 
barinnen  t>a^  @rau  immer  unb  immer  nic^t  SO'^eifter 
würbe,  berührte  i^r  Äaar.  ^r  na^m  i^r  bie  Äänbe 
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»om  ©ejtc^t,  bann  trat  er  tt>icbcr  ^innjeg  üon  i^r, 
n>cil  ber  "^Baucr  täxQ  ift,  wenn  er  tröften  foU.  (Sin 
Seitung^btatt  »om  ^ifc^e  ne^menb,  machte  er  fic^ 
mit  biefem  5u  fc^affen  unb  fagte:  „©laufcft  hu,  ba^ 
ber  93ater  nic^t  tt)ei§,  tt>a^  er  bir  fc^ulbig  ift  für 
t>a^,  »a^  ber  6o^n  an  bir  getan  i^atV' 

darauf  ging  er  einmal  in  ber  6tube  auf  unb 
ah,  !am  8urü(f  unb  Hieb  fte^en:  ,,0u  mu^t  ju  un^ 
fommen,  Brigitte.  3c^  xüxU  bic^  um  mic^  ^aben, 
bic^  unb  —  unb  bein  ^inb,  bamit  ic^  euc^  jur  6cite 
fte^en  fann." 

Sie  antwortete  nic^t,  aber  ber  6turm  ber  (Er- 
regung, in  bem  jte  gefeffen  f)attt,  tegte  fic^. 

Cangfam  unb  nac^benflic^  ^in  unb  ^er  fc^rei« 
tenb,  tat  er  i^r  bann  in  einzelnen  unb  t)on  'Raufen 
unterbro(J)enen  Sä^en  ju  wiffen,  tt>a^  i^m  oortt>eg 
einfiel. 

„®u  mu^t  halb  ^erauffommcn.  —  ®ie  SDZart^a, 
bie  'SOZagb,  bringft  bu  mit;  wir  lEönnen  Äänbe 
brauchen  im  Äau^.  —  3c^  wei^,  ha^  bu  Arbeit 
^aben  wiUft,  wenn  t>u  !ommft!  Äier  im  ioaufe 
foUft  bu  5um  9^ec^ten  fe^en.  9?ofa  \)at  auf  bem 
Canb  genug  ^u  Reifen." 

60  fe^te  er  mit  jebem  6a^  einen  'SO'iarfftein  für 
ben  neuen  '^öeg,  ben  fie  ju  ge^en  ^atte.  '2l(^  er  ju 
(fnbe  war,  fragte  er  einfach :  „^ittft  bu,  93rigitte?" 

Sic  richtete  fic^  auf,  bann  er^ob  fie  fic^  be- 
fc^eiben,  aU  ob  fte  ni(^t  »erbiene,  toai  er  i^r  bot. 
„3a,"  fagte  fie.  Sie  fa^  i^n  babei  an  unb  fagte 
mit  bem  ^licf  me^r  al^  mit  *2ßorten.  (S^  war,  aii 
ob  neue  iöoffnung  fie  burc^ftröme. 

„30)    laffe    beine   Sachen   pacfen  unb  ^ier^er- 
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bringen.  *S)u  mu^t  balb  !ontmcn/'  tt)icber|>olte  er, 
ali  er  jte  jur  ^ür  unb  über  bie  treppe  ^inab 
begleitete. 

^(ö  er  ^uvüdtam,  fanb  er  9?ofa  in  ber  6tube. 

„"Brigitte  mirb  ju  ung  gießen,"  fagte  er  o^ne 
llmfc^weife. 

6ie  fa^  i|>n  ungläubig  an.  ®ann,  aU  jte  fab, 
ba^  er  nid^t  fc^erjte,  tt>ollte  fte  auffahren.  „3<S^ 
bleibe  nic^t  mit  fremben  beuten  im  ioaufe,"  fagte 
fte.  3^r  frü^  alternbeö  ©efic^t  trug  einen  ge^äfjigen 
•Jlugbrucf. 

„6ie  ^at  ba^felbe  9^ec^t  tt)ie  bu/'  fagte  er. 

Qk  lachte  ein  ^arte^,  unfc^öne^  Sachen.  *2Iber 
al^  fte  in  biefem  ^ugenbli(f  an  Cuta^  »orbei  nac^ 
ber  ^ür  ge^en  tt)otlte,  tt>k  e^  i^re  '^rt  tt>av,  im 
3orn  ein  ©efpräc^  absufc^neiben,  bei  bem  fie  ftd) 
unterliegen  füllte,  fa^te  er  mit  feftem  ©riff  i^r 
bürre^  ioanbgelenf.  „60  mu§t  bu  e^  eben  ^ören/' 
fagte  er  unb  erjä^lte  in  furjen,  fc^njeren  *2ßorten 
90'Zartin^  @cfcf)ic^te.  „3«$t  n)ei^t  bu,  tt>arum  er  fort 
mu^tel''  fcl)lo^  er  unb  bann,  e^e  er  noc^  i^ren  '^Irm 
lo^lie^,  ben  er  faft  sornig  preßte,  fagte  er:  „<S)u 
!annft  öon  bem  '3D'iäbd)en,  oon  Brigitte,  lernen,  öiel 
lernen  !annft  bu,  n>enn  bu  willft.'' 

darauf  lie^  er  jie  allein  unb  ging  ju  ®aüib 
hinüber,  ^ie^  i^n  für  ^rigitten^  Umsug  forgen,  !am 
bann  jurücf  unb  befahl  9?ofa,  tt)elc^e  6tube  für  bie 
neue  Snfaffin  be^  Äaufe^,  n>elcl)e  Kammer  für  bie 
SD'iagb  5U  richten  fei.  ®a^  SpiZäbc^en  tt)iberfpracl) 
nid^t  me^r.  Sie  preßte  bie  Cippen  fc^mal,  tt>u^te, 
ba^  fie  eö  nic^t  über  fic^  »ermögen  würbe,  Brigitte 
freunblicf)  ju  begegnen,  f^ämte  ftd)  aber  üor  i^r  um 
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be^  trüber«  mitten  unb  Qt\>afi)U  i^re  "Pflicht  an  i^r 
)u  tun. 

Wenige  ^agc  barauf  ftebcttc  Brigitte  in«  Äoc^- 
f<ra^cr-Äau«  über.  ®ie  üon  Äerrtibac^  rccften  bie 
Äätfe.  *2öa«  fottte  ba«  tt>erbcn?  (S«  tt)ar  nic^t« 
«atttägtic^c«,  ba^  bcr  93ater  bie  *33raut  be«  »erjagten 
Go^ne«  bei  jtc^  aufnahm.  £tnb  bie  ioerrtibac^er 
Leiber  Ratten  fc^arfe  9Zafen.  6ie  fc^nup|)erten  unb 
tt>inbeten  ein  paar  '^Boci^cn  tang.  ®ann  ^ob  ein 
teife«  6äufetn  an  im  <5)orf,  tt)ie  eben  ber  9'^euigifeit«- 
tt>inb  crft  fanft  unb  immer  ftärfer  burd^  ben  ^atb 
bcr  öffentlichen  '3[)?einung  raufest, 

„<5)e«  ^a|)itän«  ^äbc^en  ge^t  mit  einem  ^inbe," 
raunten  jte  5U  ioerrtibac^.  ®ie  S|)rtic^en  unb  93er= 
ftänbigen  taten  bie  "klugen  tt>t\t  auf  unb  »unberten 
jic^,  bie  ©arguten,  bie  lebenslang  auf  ben  ^o^en 
'poftamenten  ber  '^Bürbigfeit  ftanbcn,  at«  mü^te 
jeber  fein  eigne«  ©enifmat  »orftetten,  entrüfteten  ftd^, 
bie  ©e^äfjtgen  unb  ©eiferer  fingen  bie  ßäfterjungen 
^erau«  unb  tt)iefen  mit  Ringern,  unb  e«  fehlte  nic^t 
t)iel,  ba^  au«  ber  ^ntrüftung  ber  einen  unb  bem 
ßäftcrn  ber  anbern  ein  böfer  6turm  im  0orf  fic^ 
erhoben  ^ätU.    ^ber  £u(a«  Äoc^ftra^er  war  t>a. 

£u!a«  ging  am  Sonntag  neben  Brigitte  "^rie« 
jur  ^irc^e,  er,  an  beffen  £eben  fein  SDiafet  n?ar, 
ber  jebcm  gab,  »a«  jebem  gehörte,  unb  üor  bem 
jeber  im  »Sorf  eine  laute  ober  |)eimti^e  Äod^ac^tung 
in  jic^  ^attc.  (Er  fc^ritt  in  feinem  fc^warjen  ^n- 
3uge,  ben  attioäterifc^en  iout  auf  bem  ^opf,  an  ber 
Seite  be«  fc^lanfen,  blaffen  unb  einen  3ug  Berber 
Trauer  im  ©ejic^t  tragenben  9i)iäbc^en«.  ^^ii^t 
einmal  auf  bem  ^ege  lie^  er  feinen  weiten  Schritt 
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jtc  Überholen,  fonbcrn  trug  in  '^Bcfcn  unb  ©cbärbc 
eine  ^o^c  9?ü(ffic^tna^mc  auf  feine  Begleiterin  jur 
6c^au.  *2ßenn  er,  wag  oft  gefc^a^,  mit  bem  ober 
jenem  angefe^enen  ^anne  t)on  ioerrlibad)  untermegg 
in  ein  ©efpräd)  fam,  fo  50g  er  auc^  Brigitten  in 
bic  Untergattung,  ja,  bie  Äerrlibacf)er  fa^en  feinen 
93Ii(l  oft  mit  einer  liebeooUen  'Jreunblic^feit  auf 
i^rem  ©efic^te  ^aften  ober  e^  gefc^e^en,  t>a^  er 
feinen  "2lrm  um  i^re  iöüfte  legte,  bamit  in  einer 
feften  unb  »äterlid^cn  ^eife  anbeutenb,  ba^  fie  ju 
i^m  gehöre,  ©iefeg  Snfc^u^ne^men  berjenigen,  bie 
in  ©efa^r  ftanb,  ber  Cäftcrfud^t  unb  ber  Strenge 
ber  Sittenrichter  jum  Opfer  5U  fallen,  blieb  aber 
nic^t  auf  ben  ^irc^tt)eg  befc^ränft.  Cufa^  führte 
93rigitte,  bie  bi^^er  einfam  gelebt  ^atte,  in  biefe^ 
unb  jeneg  ioaug  ein,  mit  bem  ©ewic^t  feinet  eignen 
^nfe^eng  i^r  nic^t  nur  Eingang,  fonbern  frcunblicJ>e 
•^lufna^me  »erfc^affenb,  er  oerftanb  eg ,  i^r  ^reunbe 
5u  maci)en,  tt)o^l  »iffenb,  ha^  fie  bie  ®ahi  befa^, 
biefe  fxii)  ju  erjjaltcn.  60  überwanb  er  unmerJlic^ 
93ögtt)illen  unb  üble  9Zac^rebc.  Sie  aber  ging  tt)ie 
im  föftlid)en  Scf)atten  eine^  ftarfcn  unb  ^o^en 
95aumeg  unb  lebte  barin  auf.  <S)a^  fte  aber  nic^t 
unbanfbar  no(^  feiner  Sorge  untt)ert  tt>ax,  bett)ieg 
fie  balb.  Seit  ^rau  9?egulag  ^obe  wax  feine  fo 
tt)o^ltuenbe  Äelle  me^r  in  feinem  ioaufe  gemefen 
tt)ie  je^t.  93rtgitte  ^attt  eine  fanfte  unb  Huge  Äanb, 
bie  alten  Stuben  warm  unb  frcunblid)  ju  machen. 
Sie  tat  eg  unmerflic^  unb  o^ne  ©cräufc^,  auc^ 
o^ne  burc^  Sigenmäc^tigfeit  irgenbcinen  ber  früheren 
3ntt>o|)ner  ju  »erleben.  Seben  9!}?orgen  ftanben  ein 
paax  '^Blumen  auf  £u!ag'  ^ifc^,  t>a  rürfte  jte  ein 
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'zOlöhdftüd  jurcd^t  unb  bort  §og  ftc  eine  5)ccfe  ober 
ein  Btüä  £innen  ^u  S^rcn,  ba^  lange  im  (o(S)vant 
gelegen  ^atte,  unb  irgenbtt)ie  fa^en  bie  Stuben 
faubercr  unb  frifc^er  aug  al^  früher,  obtt>o^l  and) 
Q'^ofa  auf  Orbnung  gefe^en  f^attt,  6ie  ^attt  aber 
eine  gute  Äilfe  an  ^OZart^a  ©(^ttjerjmann,  ber 
SWagb,  bie  ben  ^ag  mit  (Singen  anfing  unb  mit 
6ingen  fc^lo^  unb  jttjei  *2Irme  t)on  *3[)Zann^!raft 
Ifjatte,  mit  benen  jie  überalt  sugriff.  <5)ie  le^tere  fegte, 
pn^U  unb  rumorte,  fo  t>a^  9^ofa  am  jnjeiten  ^age 
fc^on  mit  oerf(^ränften  ^rmen  im  ^lur  oor  fte  Ein- 
trat unb  fragte,  ob  ta^  Äaug  öor^er  nic^t  richtig 
gcftanben  ^ah^,  ha^  man  jc^t  t>a^  llnterfte  ju  oberft 
!e^re.  £u!ag  fam  in  biefcm  Qlugenblid  bie  treppe 
herauf,  unb  9^ofa  wagte  nic^t  ju  (ekelten,  n>ic  e^ 
i^r  auf  ber  Sunge  gelegen.  3m  bun!eln  ©eftcf)t 
einen  bitteren  3ug,  ging  jie  beifeite.  „'zOlan  ift  im 
eignen  Äau^  nic^t  me|)r  ba^eim,"  murrte  fie  im 
©aöonge^en. 

Äattc  jie  bcrma^en  i^rem  Unmut  »or  ber  "SO^Zagb 
Cuft  gemacht,  fo  seigtc  fte  boc^  'Srigitten  feinen 
©roll.  6ic  tt>ici^  i^r  au§,  unb  wo  fie  fie  traf,  fc^lug 
fie  bie  '2Iugen  oor  i^r  nieber.  Sie,  bie  *33erfci^loffene, 
trug  in  ftc^  ha^  ^nbenfen  an  bie  Sünbe  be^  ^ruber^ 
unb  \)atu  ein  ©efü^l  faft  ber  ^itfc^ulb,  tt>eil  ber 
Sünber  i^r  93ruber  war.  Brigitte  oerfuc^te  fic^  i^r 
umfonft  ju  nähern.  Smmer  me^r  unb  barin  »on 
£u!a^  geleitet,  50g  ftc^  9^ofa  »om  ioau^wefen  jurücf 
unb  ftanb  bem  93ater  wie  früher  bei  ber  91rbeit  in 
Stall  unb  Scheune,  auf  'Mattt  unb  im  'SBeinberg 
5ur  Seite.  0iefeg  härtere  ^agwer!  förberte  bie 
ioerb^cit  i|)rer  äußeren  Srfc^einung  weiter,  unb  e« 
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!onnfc  feinen  größeren  ©egenfa^  geben  a,U  berjcnige, 
ber  in  ^efen  unb  ©eftatt  ber  beiben  grauen, 
9io^a^  unb  ^rigitten^,  jutage  trat. 

93ri9itte,  njä^renb  bie  S^it  ging,  ^arrte  be^ 
^inbe«. 

Snjttjifi^en  fa^en  oben  im  ^oUer^au^  ätt>ei  nic^t 
aUtägtidje  £eutc  fc^on  über  einer  '^ßiege.  ©icfe 
'Jßiege  i^attt  e^  fertiggebracht,  t>a^  in  ber  bürren 
^üfte,  bie  i^r  nur  auf  Erwerb  unb  Sufammen^aufen 
gerid^tete^  Cebcn  oorftcöte,  ein  fc^öner  grünenber 
93aum  ber  ^reube  ftanb.  '^n  i^r  fanben  fxä)  am 
'SO'Zorgen,  e^e  fie  i^r  ^agewerf  begannen,  jur  'SOZittag^» 
5cit,  njann  fte  bie  SOZabtjeit  in  bie  6tube  rief,  unb 
na^  "Jeierabenb  ^b^^if^^^»"  Äod^ftra^er  unb  93arbara, 
feine  ^rau,  jufammcn,  fa^en  faft  »erlegen,  tt)ie  jte 
ftc^  gu  benehmen  bitten  unb  bocb  mit  einem  täglich 
neuen  Q3ergnügen  baran  unb  fa^en  auf  ben  ^ä^lic^en 
(leinen  roten  Knaben,  ben  Uli,  ber  in  ben  rot-- 
gemufterten,  unanfe^nlic^en^ijfen  lag.  6icgett)ö^nten 
jtc^  baran,  über  bem  ^inberbett  \tatt  tt)ie  früher 
am  ^ifc^  allabenblic^  i^ren  ^ag  ju  bef|)rec^en,  ju 
rechnen  unb  ju  planen,  "^ür  ben  (leinen  Uli  bauten 
fie  mübfam  unb  au^  (leinen  ^ünfdjen  —  benn 
beiber  enge  "^Hrt  lie^  tt>ie  (ein  freiet,  njeite^  Äanbeln 
fo  aud^  (eine  gro^e  Hoffnung  ju  —  ein  feltfamcg 
Äau^.  €^  \^attz  (arg  eingerichtete,  fcl)mu(flofe 
Stuben,  aber  »olle  Heller,  tt>ie  baö  ^oller^au^. 
Stall  unb  S^eune  tt?aren  ooH  9?eic^tum,  unb  unter 
bem  i)axUn  93ett,  in  bem  Uli  Äocbftra^er  fc^lafen 
tt)ürbe,  ftanb  eine  mit  fc^roerem  ^ifenwerf  befd^lagene 
Äifte  mit  93riefen  unb  "JiZoten  unb  ©elb.  Seit  ber 
(leine  ©aft  in  ber  ^iegc  t>a  n>ar,  backten  fie  nic^t 
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me^r  an  jtc^,  hofften  nic^t  me^r,  fic^  felbcr  auf 
jener  fd)önen  ^ru^c  cinft  jur  9?u^e  p  fe^en,  fonbern 
füllten  ftc  in  ©ebanJcn  für  ben  Knaben,  ©ne^ 
^age«  beim  ^Scja^len  »on  d^riffian«  ßeben^oer- 
jtc^erung^^jrämie  tarn  i^nen  ber  ©ebanfe,  t>a^  bie 
6umme,  bie  93arbara  unb  ibren  ^inbem  bei  i^re^ 
^anneg  allfätligem  ^obe  zufallen  »ürbe,  feine  allju 
gro^e  fei !  <S)iefc  6umme  bilbete  aber  in  i^rem  £eben 
itwa^  fo  'Söid^tige^,  t>a^  fte  burd^  aUt  bie  fünftigen 
fünfunbgmansig  3a^re,  bie  bi^  ju  i^rer  9^ätlig!eit 
nocb  t)erge|>en  mußten,  jurücf  unb  ben  8tt>ei  Ceutcn 
blenbenb  in^  ©ejid^t  unb  bie  ©egenwart  leud^tete. 
93on  i^rem  golbcnen  6cbein  geblenbet,  begannen  fte 
aufg  neue,  jtc^  binter  bie  93erjic^erung^))rof|)efte  ju 
fe^en,  ju  rechnen  unb  ju  beraten. 

„*2luf  fünfjigtaufenb  ^raufen,"  meinte  ß!^riftian, 
„follten  tt>ir  e^  bringen." 

„^ö  tt>äre  ettt>a^,"  antwortete  Barbara  mit 
einem  "iHuffcbnaufen,  aber  jte  tvav  hk  *33orfic^tigere 
unb  fo  fagte  fle :  „"Slber  ob  tt)ir  bie  Prämie  immer 
^erau^bcfommcn?" 

„^a  finb  bie  sn^anjig  93an!a!tien  »on  beinem 
^ater!  6ic  finb  o^ne^in  nic^t  red^t  fidler,  tt)ir 
follten  jte  nad>  unb  nacf)  lo^fc^lagen.  60  befommen 
n)ir  ba^  ©elb  jufammen." 

©a^  xt>ar  d^riftian^  tangfamer,  njo^lüberbac^ter 
9^at,  unb  er  fc^ien  ber  'Jrau  annehmbar.  0ic  gro^e 
Summe  glühte  unb  flimmerte  öor  i^ren  *21ugen ;  ein 
paar  ^age  lang  hielten  fte  e^  au^;  bann  liefen  fie 
ben  *5lgenten  fommen  unb  machten  c^  richtig .  ®ie 
QSerjic^erunggfumme  tt)urbe  auf  fünfjigtaufenb 
^raufen  erf)ö^t.    ®ie  erfte  ^rämienfumme  Ratten 
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jte  hav  liegen!  benn  Barbara  xoav  nic^t  uuoermög- 
Rc^.  ^in  paar  'Jöoc^en  liefen  fic  gc^en.  3^re 
^reubc  füUtc  fie  aui.  ®ann  fielen  i^nen  bie  ^anf- 
aWen  ein,  bie  im  ©c^reibtifd)  beg  t?etftorbcnen 
93ater^  lagen  unb  beren  ©ioibenbe  eben  fällig 
tt)erben  tt)ollte.  SDZit  biefer  ©iöibenbe  fc^ien  e^ 
plö^lic^  äu  ^apern.  ^^riftian  ftie^  in  ber  Seitung 
auf  einen  ^eric^t,  ber  »on  fc^ttjeren  *33erluf<en  jener 
93anJ  5u  melben  xvu^U,  fo  ba^  oon  einer  ^itjibenbe 
feine  9?ebe  fein  fönne.  (fr  reifte  nac^  6t.  ^elif 
unb  na^m  bie  Rapiere,  bie  er  lo^5uf(^lagen  gebac^te, 
mit,  aber  er  fanb  feinen  Släufer.  3n  ber  <BtaH 
fa^  man  ben  fc^euen  unb  unbebolfenen  jungen 
dauern  mit  mitleibigen  93li(fen  an.  „®a  |>abt  3^r 
böfe  3ettel,"  fagte  i^m  einer  ber  6par!affebeamten, 
an  bie  er  flc^  genjenbet  ^atte. 

Seit  biefem  ^age  Ratten  fie  bie  Rapiere  tt>ieber 
bort  liegen,  n?o  fie  fie  hergenommen  i)atten,  unb 
warteten  auf  bie  9^ac^rict)t,  t>a^  bie  ^anf  i^re 
3a^lungen  einftelle;  ettt?a^  anbre^  war,  wie  fie 
^ijrten,  faum  ju  hoffen. 

9^un  Ratten  fie  neben  bem  93ett  be^  ^inbe^  fein 
ungeforgte^  6i$en  me^r,  aber  wie  »or^er  mit  i^rer 
^reube  famen  fie  je^t  mit  i^rer  ^ngft  unb  i^rer 
Sorge  an  biefem  ^ttt  jufammen  unb  waren  eine 
©ruppe  äum  9D^ttlen.  0a  lag  t>a^  gelbe,  ^ä^ic^e 
"3Burm,  ber  ^ub,  ^attc  fc^wargc^  ioaar,  hai  Äaar 
ber  Barbara,  auf  bem  ^opf  unb  eine  fleine  fc^nabel- 
förmige  S^Zafe,  juft  wie  bie  SD^utter,  unb  jwei  noc^ 
unjid^er,  aber  erftaunt  blirfenbe,  weit  aufgeriffcne 
^ugen,  unb  ^ier  fa^  feine  9S)iutter  unb  bort  fein 
Q3ater.  3ebeg  ^iett  eine  braune  bürre  Äanb  auf 
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ba«  ^ttt  gelegt,  mit  ber  fte  manchmal  unbctt>u^t 
nad)  bcn  steinen  gelben  Ringern  be^  5^inbe^  griffen 
unb  bamit  fpielten,  unb  tt>ä^renb  biefer  Seit  waren 
i^re  ^5pfe  über  txii  93ett  ^in  einanber  na^egerüdt, 
ber  »ogetä^ntic^e,  fpärtid)  behaarte  ber  93arbara 
unb  ber  fc^mate  Öi^riftian^,  unb  in  (eifern  ^on,  al^ 
fönnte  t>a^  ^inb  fc^on  oerfte^en,  toa^  fte  fagten, 
berieten  fte  auf  SÖ^onate  unb  SO^onate  ^inau^,  xoai 
erlauft  unb  abgefpart  unb  »eräu^ert  ttjerben  könnte, 
bamit  bie  böfe  8tt>eite  "prämie  ^erau^fäme,  fa^en, 
ba^  fle  btefe  tt)o^t  jufammenbräc^ten,  unb  forgten 
fc^on  um  bie  fotgenbe,  forgten  unb  »u^ten,  t>a^ 
biefe  britte  fci[)tt>erer  ju  erfc^njingen  fein  würbe. 
93eibe  fa^te  babei  manchmal  eine  faft  lächerliche 
•^Ingft,  fo  ba^  t>ai  ^lut  in  if)ren  ©ejtc^tern  cor 
Erregung  !am  unb  ging,  ^eine^  aber  wollte  ba^ 
anbre  merfen  laffen,  n>a^  in  i^m  vorging,  ©efc^a^ 
e^,  ba^  injwifc^en  tai  ^inb  fiel)  rührte,  fo  müßten 
fie  ftc^  abwed^felnb  um  biefe^.  Barbara  beforgte 
e^  mit  an  fc^werere  "iHrbeit  gewol^nten  unfi(i^ercn 
unb  faft  fcl)ü(^ternen  ioänben,  hittttt  e^,  gab  i^m 
5u  trinfen,  ^^riftian,  ber  93ater,  na^m  ba^  "Jöeinenbe 
auf  unb  fc^ritt  mit  i^m  in  ber  6tube  |)in  unb  ^er. 
®abei  fanben  fie  an  biefem  ^inbe  me^r  ^erumgu- 
ftaunen  al^  an  ben  fc^önften  Obffbäumen  ober  ber 
üppigften  '^öiefe,  entbecften  biefe  unb  jene  Sc^ön^eit 
unb  ^lug^eit  an  i^m,  bem  noc^  finn=  unb  wiüeu- 
lofcn,  unb  hinter  allem  lugte  i^r  faft  gierige^  93er-- 
langen  ^ert>or,  für  ba^  ^inb  ein  ©lud  au^  ©olb 
jufammenjutragen. 

Cufa^  erjö^lte  Brigitten:  „©en  9^arren  ^aben 
bie  5tt>ei  an  bem  5^inbe  gefreffen!'' 
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Hnb  'Mavti^a,  bic  ^OZagb,  bie  einmal  mit  einem 
Auftrag  in«^  ii^oUergut  gcfci^icJt  »urbe,  tarn  laut 
lac^enb  jurürf:  „3cffc^,  fo  ettt>a^!  ^enn  bie  einen 
Äerrgott  in  bcr  ^iege  liegen  Ratten,  könnten  fie 
i^n  nic^t  me^r  anbeten." 

Qlber  bann  —  bie  9Diart^a !  ©ie  tt>ar  gu  gefunb, 
um  berlei  feltfamc  ßeibenfc^aft  ju  oerfte^en,  ^ie 
na^m  ba^  Ceben  nac^  6ci^affen  unb  ^ro^fein  unb 
9'Zic^tn)ünfcl)en ,  ma^  man  nic^t  ^abcn  fann,  unb 
!onnte  nid^t  begreifen,  t)a^  eg  SO'^enfc^en  gab,  bie 
i^ve  ganje  Ciebe  an  cine^  hängten  ober  am  tag- 
|)eUen  ^age  unb  mit  tt)ac^en  ^ugen  träumten  n?ie 
<5)aoib. 

diad)  ^at)ib  fa^  bie  'SO'Zart^a  ganj  gern,  fal) 
über^au^t  gern  naii)  jungen  ^urfc^en,  o^ne  jid) 
t)ahd  gro^  itxt>ai  ju  benfen,  nur  tt)eii  e^  i^r  im 
^lute  lag  unb  fte  in  i^r  frö^lic^e^  Ceben  frö^lic^e 
ßiebe  brauchte.  'Jöeil  nun  im  Äau^^alt  2utai  Äoc^- 
ftra^er^,  foweit  ba^  Äau^  jur  '^Beinlaube  \i)n  barg, 
au^er  bem  fc^ti^äugigen  unb  runben  alten  ßonginu^, 
^aöib  ber  einzige  Sunggefelle  n>ar,  befc^äftigte  fiel) 
bie  junge  SDZagb  me^r  mit  i^m,  al^  t>ai  »ielleic^t 
fonft  ber  'Jall  gen?efen  märe.  6ie  mar  feine,  bie 
fic^  jierte  ober  fc^eu  mar.  93ei  einer  93egegnung 
ju  Äaufe  ober  menn  eine  gemeinfame  "^Irbeit  jle 
jufammenbrac^te,  richtete  jte  gern  t>ai  ^ort  an 
©amb,  fuc^te  i^n  mit  Schergen  aufjurütteln,  menn 
i()n  mitten  in  einer  "^Irbeit  bie  fonberbare  93erfonnenl;eit 
anfam,  mit  ber  er,  t>a^  ©efic^t  erhoben  unb  mie 
fernhin  taufcljenb,  fte^en  fonnte,  unb'  lachte  i^n 
au^,  menn  er  nad^  menigen  ^ugenbliden  in  feine 
faft  fc^mer5licf)e  ^ortfarg^eit  unb  93erfun!en^eit 
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jurürfftel.  3^te  QBortc  tarnen  an  i^n  ttjte  ein  !alter 
<2Baffcrftra^l,  bcr  i^n  auffd^rcdffe.  'iHu«  großen 
^ugen  fa^  er  jte  an,  swang  ftd)  njo^I  ju  einer 
^eiteren  ober  untt)trfd^en  ^nttoovt,  aber  balb  !am 
bic  Q3erträumt^eit  in  feinen  ^Ixd  jurücf.  tiefer 
<BIi(f  bürffete  nac^  einer  anbem. 


Cc^  tt)ar  9'^ot)cmber.  ®er  '^öein  war  eingebrad^f, 
ba«  le^te,  fpäte  Obft  eingetragen.  3m  *2öeinbergc 
lagen  bie  9?ebfföcfe  umgelegt,  ber  *2öinter  mochte  fte 
^ubed en  !ommen.  ^ie  6onne  f^ien  mübe,  fte  ttJurbe 
ber  9ZebeI  nic^t  oft  Äerr,  bie  über  bem  See  unb 
über  Äerrtibac^  tagen,  unb  njenn  fie  fie  übertt>anb, 
fo  50g  fie  bo^  nur  in  einem  Keinen  ^ogen  über 
ha^  graublaue  '^ßaffer,  unb  i^r  S^ein  tt>ar  !ü^l  unb 
sag,  nur  ein  traumhafter  *2lbglan5  einftigen  ^euer^. 

^n  einem  "^benb  ftanben  bie  ^erge,  bie  ben 
6ee  im  6üben  abfc^loffen,  hinter  einer  fc^teier^affen 
lÖanb,  bie  9^ebel  unb  fd)eibenbe  Sonne  »or  fte  ^in 
fpannen,  unb  leuchteten  gefpenftifc^  tt>ie  »on  eignem 
3nnenlic^t.  9^ac^  biefen  großen,  feierlichen  bergen, 
bie  er  liebte  unb  nac^  benen  er  eine  *2lrt  Se^nfuc^t 
im  Äerjen  trug,  fo  ha^  er  äutt)citen  bat)on  fprac^, 
er  muffe  einmal  in  feinem  ßeben  noc^  mitten  unter 
fie  fteigen,  nac^  biefen  93ergen  fd^aute  £ufa^  Äoc^= 
ftra^er,  am  <5enfter  feiner  ^o^nftube  fte^enb.  Sein 
93li(f  tt)ar  ernft^aft  unb  eine  tcife  Xlnru^e  an  i^m, 
bie  fic^  barin  äußerte,  ba§  ber  fonft  in  feinen  95c-- 
njegungen  Cangfame  unb  ©emeffene  in  llngebulb 
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balb  jtcf)  »orbcugtc,  halb  jtd)  tt)icber  aufrichtete  unb 
5Utt)eüen  nac^  oben  taufc^enb  fic^  jurürfbog.  Heber 
i^m  gingen  fachte  dritte  ^in  unb  ^er  über  bie  ^iele ; 
biefeg  gcbämpfte  Äin-  unb  ^iberfc^reiten  tt>ar  feit 
6tunben  im  Äaufc  ^örbar.  <3)er  6ci)rei  aber,  auf 
ben  ßu!a^  i5orf)ftra^er  n>artete,  tarn  nic^t.  (fben 
i)attt  er  fic^  an  ben  ^ifc^  gefegt,  legte  ben  ^rm 
»eit  auf  bie  ^latu  unb  jcic^nete  geban!en»oU  mit 
bem  "Jinger  Figuren  barauf.  ©a  trat  9?ofa  ein. 
6ie  tvav  erregt,  i^r  buntle^  ©ejtc^t  bleich,  fo  ba^ 
ba^  Äarte  ber  fc^mar^en  '^^rauen  unb  "^Bimpern 
noci)  fc^ärfer  al^  fonft  ^ertjortrat.  6ie  trug  ein 
fc^njarjeg  unfc^einbare^  ©emanb,  au^  bem  ber  ftar!e 
braune  ÄaB  o^ne  Sc^mu(f  einer  Traufe  berb  auf 
ftanb.  £angfam  fam  fie  »on  ber  ^ür  in  bie  Stube, 
ben  93ti(f  nic^t  auf  2utai  gerichtet,  fonbern  jtd^  ge- 
barenb,  al^  ob  irgenbein  *2lUtagggefc^äft  jte  ^er- 
fü^re.  „Sie  ^at  einen  Knaben,"  fagte  fie.  <5)ann 
mad)te  fie  fic^  am  'JBanbfc^ranfe  ju  fd^affen;  aber 
e^  arbeitete  ettt>a^  in  x\)v  unb  tt)urbe  Äerr  über  i^re 
!arge  unb  geizige  9Zatur.  ^an  tonnte  faft  füllen, 
mic  e^  in  i^r  aufquoll  unb  fie  überh)anb.  Sie 
manbte  ben  i^opf  über  bie  ecfige  Schulter  jurücf, 
roä^renb  fie  mit  ben  Äänben  in  ben  Sc^rant  griff. 
„3^  ^^tU  e^  nic^t  für  möglich  gehalten,  ba^  in  einem  fo 
fc^tt)ac^en  Körper  fo  »iel  ^raft  fein  fönnte,"  fagte  fte. 

(^^  tt>ar  öielleic^t  ta^  erftemat,  ba^  fte  einen 
9[)Zenfc^en  lobte,  ^rocfen  unb  tt>ibertt>illig  !amen  bie 
^orte  an^  xi)x  ^craug. 

„Sie  f)at  eg  ^art  gehabt,"  fagte  £ufa^,  ber  bi^^ 
^cr  gefcf)tt>iegen  unb  nur  njie  t>on  einer  Caft  befreit 
ftc^  freier  auf  feinem  Si^  jurücfgele^nt  \)attt. 
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„^xt  gefalteten  Äätiben  ^ot  jte  bte  ganje  Seit 
bagctegcn/'  fagte  9?ofa.  Sie  na^m  je^t  allerlei 
©efc^irr  au«  bem  6c^ran!,  ging  |>in  unb  tt>iber. 
^Di^it  einem  ^Srocfen  l^ier  unb  einem  bort  erjä^lte 
jte  weiter  tton  Brigitte. 

„^g  ift  f(^ön,  tt)enn  eine«  fo  ben  ©lauben  an 
ben  Äimmel  ^at  »ie  jte.  —  6ie  i^at  immer  ge- 
betet. —  3m  legten  ^ugenblirf  ift  e«  gettjefen,  al« 
ob  fte  nac^  be«  ioerrgott«  ioanb  al«  Stü$e 
greife." 

60  ntit  tt)enigen,  fparfamen  Porten  gab  fte  üon 
bem  93eric^t,  tt>a§  über  ber  ®iele  ftc^  ereignet  \)attt, 
unb  £ufa«  SOZiene  l^elltc  jtc^.  „93leibt  bie  <5rau 
bei  i^r?''  fragte  er. 

„3ci/'  gab  9?ofa  gurürf. 

,3ci^  tt)ill  nac^^er  hinaufgehen/'  fagte  er,  ftanb 
auf  unb  ging  an  bie  *2lrbeit  jurücf. 

(f«  ttjar  nur  Jurjc  Seit  fpätcr,  at«  er  bei  ^ri= 
gitte  eintrat.  Sic  lag  noc^  tt>aö).  «Sie  Wärterin 
i^atte  jic  eben  oerlajfen.  So  ttjar  niemanb  bei  i^r 
al«  ber  fteine  ^D^enfc^,  ber  in  einem  Korbwagen 
neben  i^rcm  95ett  tag.  3^r  93ett  war  tt>ei^  bc= 
5ogen  mit  ben  £innen,  bie  jie  »on  Äaufe  mitgebracht 
i^atte.  3n  ber  nicberen,  aber  geräumigen  Stube 
ftanben  i^re  ^SJlöbel,  fo  ^att^  t>k  bäurifc^e  ein 
ftäbtifcl)e«  *2lu«fc^en.  3n  bie  Keinen  "^cnfter,  oon 
benen  ein  weiter  '2lu«bli(f  auf  ben  See  unb  ba« 
ferne,  noc^  immer  hinter  bem  fc^önen  unb  ge^eimni«-- 
öoUen  <5)unftfc^leier  Icud^tenbe  ©ebirge  war,  fiel  wie 
^erübergeworfen  au«  jener  ^erne  eine  bämmerige 
ioelle,  fo  t>a^  ein  warme«  £ict)t  in  alle  '^Binfel  ber 
Stube  brang.    93rigitte  lag  ftill  auf  bem  9^ücfen, 
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ben  ^lid  an  bic  vertäfelte  ©ecfe  geheftet,  bie  Äänbc 
ouf  ba^  ^tdhttt  gelegt,  aber  fie  ^attt  Cufa^'  Schritt 
erfannt  unb  lächelte  matt,  ali  er  an^  'Sett  trat. 

,,(f^  ift  t>a/'  fagte  jte,  unb  bie  £in!e  glitt  am 
^ecfbett  nieber  nac^  bem  ^orbnjagen,  o^ne  ba^  jte 
ben  93lid  bort^in  gewanbt  l^ätte. 

£u!a^  betrachtete  ba«  ^inb  unb  bann  bie  'SO'Zutter, 
na^m  ber  le^teren  Äanb  üon  ber  ©ede  unb  brüdte 
jte.    „(^^  tt>ar  ^art,"  fagte  er,  „tt>ie?'' 

Unb  Brigitte  lächelte  »ieber  unb  war  fo  tt)ei^ 
tt)ie  ba^  Irinnen,  in  bem  jte  lag. 

9^un  na^m  fic^  £ufa^  einen  6tu^l  unb  fe^te 
fic^  jum  93ett.  3n  ber  Stube  begann  e^  ju  bämmern. 

„*2llfo  —  tt)ir!lic^  —  immer  hierbleiben  !önnen 
tt)ir?"  fragte  93rigitte  auf  einmal.  (?^  ttjar  ni^t 
erftaunlic^,  ba^  biefer  *i2lugenbli(f  i^r  bie  "Jrage  auf 
bie  Sippen  brachte. 

2ntai  überhörte  bie  ^rage.  9^ac^benflici^  fa^ 
er  auf  ba^  5linb  nieber.  „60  ^aben  jte  alle  einmal 
gelegen,  meine  auc|>,"  fagte  er  jtnnenb,  faft  ebenfo= 
fc^r  5u  fic^  fetber  tt)ic  5U  93rigitte.  „deiner  tt)ei^, 
xva^  aug  i^nen  tt)irb!  .deiner  !ann  feinen  5^inbem 
auf  allen  90ßegen  nact)ge^enl" 

0ann  fc^tt)ieg  er  unb  neigte  ben  Ä'opf  noc^  ein 
tt?cnig  tiefer.  <S)ic  ©ebanfen  arbeiteten  fo  ftci)tlic^ 
in  i^m,  i>a%  93rigittc  i^n  nic^t  ftören  fonnte.  6ie 
lag  ganj  ftiE.  €r  mo^te  an  jid)  unb  feine  tote 
•Jrau  unb  bann  an  feine  Sö^ne,  auc^  an  bie  ^oc^ter 
benfen.  *5^lllc  bie  jungen  ttjaren  i^re  befonberen 
QBege  gegangen,  jebcö  nac^  feinem  €^ara!ter,  unb 
njaren  bod)  alte  gleich  erlogen  tt)orben,  aUc  im 
©Uten,  alle  jur  Arbeit.  6ie  Ratten  fein  fc^lecf)teg 
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93cif|)tel  an  i^m  unt>  ^rau  9^egula  gehabt!  ^lö^lic^ 
ftanb  er  auf.  „^ir  tt>otten  boc^  öcrfuc^cn,  tttoai 
9^ed>tcg  au«  i^m  ju  mad^cn,"  fagtc  er. 

93rigttte  fa^  mit  glänjenben  "klugen  an  t^m 
hinauf,  (f«  wallte  unb  arbeitete  in  i^r,  ha^  jte 
fxd)  im  95ette  l^ätte  ^eben  muffen,  wenn  i^re  ^raft 
gereid^t  \)&ttt.  ®ag  5?inb  neben  i^r  unb  £ufag 
Äoc^ftra^er,  ber  "SERann,  füllten  in  biefem  'Slugen-- 
hiid  fo  ganj  i^re  6eele,  ha^  felbft  ba«  'Bilb  i^re« 
toten  Q3ater«  jtc^  nic^t  ^erüorjubrängen  »ermoc^te. 
Sie  empfanb,  ba^  fürber^in  in  i^rem  ßeben  nic^t« 
Äö|)ereg  fein  werbe,  aB  biefe  beiben.  Sin  '^ßort 
brängte  fic^  i^r  auf  bie  ßippen:  „^cnn  er  bo(j^ 
würbe  wie  3^r,  ber  ^nabe!"  *2lber  fie  fprac^  e« 
nicl)t  au«,  ^a«  ftc  bewegte,  leuchtete  nur  in 
i^rem  95li(f. 

2u!a«  »erlief  fie  balb,  ^atte  bie  Äänbe  üoU 
"Arbeit,  ^l^  er  gegangen  war,  lag  'Brigitte  lange 
ftill.  <5)ie  tiefe  "iRu^e  unb  ^riebli(^feit  ber  @egen= 
wart,  t>a^  93ewu^tfein,  eine  neue  ioeimat  unb  in 
berfelben  einen  6egen,  bai  ^inb,  ju  ^aben,  waren 
fo  grof,  ha^  bie  bunfle  93ergangen^eit  nic^t  baöor 
aufEam.  Qual  unb  6c^anbe,  ber  Sc^merj  um  ben 
93atcr  f)atten  nic^t  9^aum  neben  bem  ©efü^l  be« 
^rieben«,  ba«  fie  erfüllte.  6ie  fc^aute  nid^t  rüc!- 
wärt«,  wo  e«  wie  9^ac^t  über  allem,  tt>ai  fc^merj» 
lic^  war,  lag,  fonbem  hMtt  mit  großen  *2lugen  in 
ein  neue«  Ceben  hinein.  9?egung«lo«  lag  jte,  achtete 
faum,  ba^  Q'^ofa  |)erein!am,  nac^  i^r  unb  bem  ^inbe 
fa^  unb  wicber  ging.  6taunenb  bli(fte  fte  in  t>a^ 
ßcben,  tta^  ftcf)  auftat.    <5)ann  fc^lief  fte  ein.   — 
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<5)ic  ^^oücmbcrtagc  mürben  rauher.  0ie  6türme 
!amcn  über  ben  6ec  herauf. 

So  mäd^tig  fuhren  jtc  ^eran,  ba^  fie  jutocilcn, 
bumpf  unb  fettfam  an!tingcnb,  einen  verlorenen 
Schlag  ber  großen  @lo(!en  öon  6t.  <5elif  über 
Äerrltbad^  Eintrugen.  0en  Ratten  fte  unten  auÄ 
einem  ber  Zürnte  gcriffen.  'Surc^  ba«  <5)orf  trieben 
fie  ben  fparfamen  Staxxh,  ben  eine  lange  ioerbft- 
trocf en^eit  getaffen,  bürre  Blätter  !amen  mitgen>irbelt. 

<5)ürre  93Iättcr  lagen  in  kaufen  oben  auf  ber 
"^ergftra^e,  bie  am  Äalbfaum  ^infü^rte,  unb  tt)o 
e^emal^  ber  ^agen  ber  5^effelfli(fer  geftanben. 
€ine^  *2lbcnbg  rollte  biefer  '^Bagen  wieber  ba  hinauf, 
öon  einem  müben  ^ferbe  gebogen.  <S)a^  2aub 
rafc^elte  unter  feinen  9?äbcrn.  €r  ^ictt  an  ber- 
felben  Stelle,  wo  er  früher  feinen  ^la^  gehabt  ^atU. 
3m  i^urjgra^  am  ^albfaum  xvav  noc^  bie  alte 
^eucrftelle  jtc^tbar.  <5)ic  braunen  ^inber,  bie  neben 
bem  'Jöagen  jjerliefen,  tt>iefen  auf  bie  ^o^lenrefte. 
„®a  ift  ber  ^la^I"  fc^ric  ein  ^albnjüc^ftger  ^ub. 
®ie  "SD^änner  fd^irrten  ba^  '^ferb  au^.  ^ui  bem 
'^öagen  ftiegen  bie  Leiber,  bie  "SD^utter  unb  '^av- 
g^erita,  beibe  trugen  braune  ^ücl)er  um  bie  ^ruft 
gefc^lungen  unb  beiber  Äaar  n?ar  xvxxv  mt  je ;  aber 
SO^larg^erita  l^atu  bie  alte  "^Inmut  ber  93ett)egungen, 
ttjar  bleich  unb  fcl)ön  unb  fa^  au^  itvtx  'i^lugen,  bie 
tt)ie  »on  einer  leifen  Trauer  erfüllt  xvavm. 

<5)er  alte  0orta,  ber  ba^  ^fcrb  gelenft  \)attt, 
fc^lug  bie  *iHrme  me^jrmal^  übereinanber  unb  meinte, 
e«  fei  falt  unb  Seit  ^eim^ufornmen.  ^ie  jungen 
•^O^änner  fammelten  iDolj  für  ein  ^euer.  "S^Zorgen 
wollten  fie  weiter.   'SO^arg^crita  fa^  auf  bie  Käufer 
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üon  Äcrrlibac^  ntcbcr.  ^cr  Fimmel  njar  grau,  unb 
c«  »or  na^c  an  Sunac^fen,  aber  ^ai  ^orf  »ar 
noc^  »0^1  j!c^fbar;  fttU  unb  froftig  ftanb  c«  unter 
i^r.  ^ai  'SD^äbc^cn  »erlief  bic  6tcUe,  tt>o  bcr  ^agen 
ftc^  bcfanb  unb  fc^lenbcrtc  unbekümmert  um  hk 
anbern  ein  6türf  bie  6traf e  hinauf.  ®ort  ftanb 
fie  an  ben  Äag  einer  ^iefe  gelernt.  ^§  tt>av  ittoai 
<5rembeö  in  i^rem  ©ejtc^t.  6ie  fuc^te  mit  ben 
^liefen  hai  Äau^,  n>o  <^a\>ih  Äoc^ftra^er  tt>o^nte. 
S^  mar  i^r,  aU  mü^te  er  je^t  ha  ^erauffommen, 
fte  ^ättt  i^n  ^injeic^nen  !önnen  in  bie  graue  £uft, 
fo  beuttic^  ftanb  er  noc^  »or  i^r  mit  bem  ©eftd^t 
wie  ein  ^äbc^en,  ben  fd5>lan!cn  ©liebern  unb  bem 
fetten  ^licf,  in  bem  bie  gro^e  Serfa^ren^eit  tt)ar. 
<5)ie  90Zargberita  fa^  »iele  Örtfc^aften  unb  üiete 
•^O^^enfc^en,  ba  unb  bort  f)atU  eö  i^r  fc^on  gefallen, 
fc^ön  taten  i^r  oiele,  wo^in  fte  !am,  bie  einen  meinten 
mit  ber  ^effelflicferin  fid)  feinen  3tt)ang  auflegen  ju 
muffen,  anbre  »aren  rau^,  faft  gewalttätig,  aB  ob 
fie  ein  Äerrenrec^t  über  jie  Ratten,  ein  paar  wenige, 
fa^renbeg  ober  boc^  blutarme^  *23ol!  n>ie  fte,  Ratten 
wo^l  aud)  »on  ^^e  unb  iooc^^eit  gefproc^cn.  ^ber 
ber  'Blonbe  ha  unten!  &>a,  xoa^  feierten  fte  bie 
anbern !  '^^In  ben  ta  i^attt  fie  benfen  muffen  in  ben 
legten  9DZonaten,  t>a^  war  i^r  noc^  mit  feinem  fo 
gegangen. 

•Sic  SDZarg^erita  50g  hai  ^uc^  fefter.  Qi^  tt)ar 
falt.  3^re  wenig  Spuren  »on  Arbeit  geigenben 
Äänbe  liefen  blau  an.  Sie  widelte  fie  in  bai  ^ud^ 
unb  wollte  ftd)  entfernen.  ®a  fa|>  fte  <S)at)ib  i5oc^= 
ftra^er  bie  iöalbe  ^eranfteigen,  gans  wie  fte  i^n  ju 
fe^en  erwartet  i^att^,    ^r  trug  einen  runben  $ynt, 
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hattt  buntlc  5^Ictbung  an  unb  fa^  auf  bcn  93obcn, 
n>ä^renb  er  langfam  cm^jorffieg.  ^icf  in  ®eban!en 
ging  er.  OSielteiti^t,  ba^  er  mit  ben  ®eban!en  f^on 
lange  oben  war,  »ä^renb  er  fo  langfam  ging,  unb 
ba^  er  in  biefen  ®eban!en  <5)ingc  fa^,  bie  er  nic^t 
€ile  i^atte  gu  änbem.  SO^arg^erita  neigte  ftc^  über 
ben  Äag  üor,  um  i^n  beffer  ju  fe^en;  bann  tt)arf 
fte  einen  93Ii(f  na(J)  bem  ^agen  ber  3J)rigen  jurütf, 
ob  nicmanb  auf  fte  acfete.  <3ie  riefen  fle  an  tjon 
bort,  aber  fte  »infte  j)aftig  unb  jornig  abwe^rcnb 
mit  ber  ioanb.  Unruhe  fa^te  fie.  3e^t  blidte  <S>aoib 
auf,  unb  fte  fa^  e^  unb  nje^te  mit  ber  Äanb  i^m 
5u;  eg  tt>av  mt  ein  Seichen,  t>a^  er  eile.  "Slber  er 
oerftanb  e^  nic^t  fo.  Smmer  gleich  langfam  unb 
tt)ic  fc^eu  !am  er  ^eran.  91B  er  oor  i^r  ffanb, 
fagte  er:  „®ott  grü^e  bic^ !  95ift  bu  auc^  tuieber  ba?" 

Q3om  '^ßagen  herüber  liefen  bie  Q3rüber  ein  an» 
jüglic^eö  iöuften  ^ören.  xD'^arg^crita  ftrerfte  ®at)ib 
bie  Äanb  ^in,  unb  aU  er  jögerte,  fa^te  fie  i^n  am 
Äanbgelen!  unb  jog  i^n  über  bie  Strafe  unter  bie 
^äume  be^  ^albe^.  9'^iemanb  fa^  fte  ^ier.  '5)ann 
fc^ien  ein  Taumel  fte  ju  f äffen.  6ie  lehnte  fld) 
bic^t  an  i^n,  ben  ^rm  um  feine  6c^utter  gelegt, 
oie  war  ganj  anber^  al^  frütper,  alte  Surücf^altung 
unb  alle  i^aune  tt>aren  »on  i^r  gewichen. 

„^i  xvax  mir,  ba^  bu  tommen  mü^teft,"  fagte  fle. 

„^arum  bift  bu  fort  unb  ^aft  mic^  nic^t  wiffen 
laffen,  tt)o  hu  bift?"  fragte  <S)at)ib.  <3eine  6ci^eu 
^attt  i^n  nic^t  »erlaffen.  *iHber  er  machte  i^r  Q3or- 
würfe,  fagte  i^r,  n>ie  er  fie  gefuc^t  ^ätU,  wie  er 
^eute  burc^  Sufall  gehört,  ba^  fie  wiebcr  im  Canb 
feien. 
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SOiZarg^cnta  antwortete  t^m  nic^t.  Sie  na^m 
i^m  ben  ibut  t>om  ^o|)fc,  n>arf  i^n  auf  bie  'Blätter 
be^  ^albboben«!  unb  ftric^  i^m  mit  ber  Äanb  über 
baJJ  blonbe  Äaar,  fo  jeigte  jte  eine  'Jreube  tt)ie  ein 
i'^inb,  ba^  ein  »iebergefunbene^  Spietjeug  ^ätfc^ett. 
%\x^  einmal  fagte  jte:  „^omm  mit  un^,  bu!"  (ftwa^ 
Ceibenfc^aftlic^eg  ttjar  in  i^rer  ^rt. 

„•^o^in?"  fragte  er. 

„ÄeimI"  gab  jte  jurücf.  <5)ann  fprac^  fie  in  einer 
verlorenen  ^eife  weiter,  „^i  ift  fc^ön  bort  am 
6ee,  fein  *2öinter,  93lumen  immer  unb  ein  teifer 
'SJinb,  unb  ber  6ee  ift  blau,  unb  ber  Joimmel,  unb  — 
fe^en  follteft  bu  t>a^\    <S)u  tt)ürbeft  bic^  wunbem." 

3^rc  "klugen  gewannen  einen  fe^nfuc^t^ooUen  unb 
weithin  fc^auenben  ^u^brucf.  (?^  war,  al^  fc^e  fie 
t>(xi,  »on  bem  jte  fprac^.  <5)aoib  fc^aute  an  i^r 
hinauf,  bie  um  einen  ^opf  größer  war  al^  er.  <5)ie 
Sc^eu  glitt  oon  i^m  ab.  (5^  war,  alg  neljme  fie 
i^n  langfam  mit  jic^  bort^in  an  ben  6ee,  oon  bem 
fie  gefproc^en  \)<xttt\  (?r  umfaßte  fie  unb  jie  fü^te 
i^n  willig,  mit  einer  *2lrt  ^itb^eit.  ^^  war  noc^ 
nie  fo  gewefen  mit  i^ncn  beiben.  3n  <5)aoib  flammte 
ein  unge^eurc^  'Jeuer  auf,  in  bem  atle^  anbre  unter- 
ging. 

„<S)u  fommft  boc^  nic^t  mit!"  fagte  jte  fpottenb. 

<5)ann  jagte  ein  'iHuflac^en  jte  auöeinanber.  "Sie 
trüber  ber  SOZarg^erita  ftanben  breit  ^ingepflanst 
in  ber  6tra^e.  'SD'iarg^erita  warf  ben  ^opf  auf 
unb  ging  an  i^nen  »orüber,  bie  *2lc^fel  ^oi^jucfenb, 
al^  ber  eine  fie  galten  wollte,  (f^  fümmerte  fie 
nic^t,  ba^  fie  gefe^en  worben  waren.  ®aoib  ftanb 
blutübergojfen.    Sr  na|)m  ben  Äut  »om  ^oben  auf, 
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unb  a(^  bie  trüber  jic^  tac^enb  entfernten,  ging 
aud)  er.  ^Ibcr  aüe^  in  i^m  xvav  aufgemü^lt.  ^v 
^attc  deinen  @eban!cn  aU  bie  SiJZarg^erita,  nic^t^ 
Jümmerte  i^n  fonft.  (Steid)  einem  6cf)Iaftt)anbier 
ftieg  er  bergab,  ^li  er  in  ben  ^u^pfab  bog,  ber 
burc^  ben  Äoc^ftra^er-'^Beinbcrg  ^eimfü^rte,  fa^  er 
ben  93Qter  ^eranfommen  im  *21rbeitg^(eib,  barhaupt 
mit  feinem  gett)0^nten  langen,  feften  6d)ritt.  ^a 
md)  t>a§  93iut  au^  feinem  ©ejtc^t 

„0ie  ^effelflider  ftnb  ba,"  fagte  2uta^  jornig, 
„bu  bift  bei  i^nen  gewefen.  Sd)  ^ätti  bid^  je^t 
geholt." 

<5)at?ib  burfte  fic^.  Sc^meigenb  fc^ritten  fie  ^eim* 
tt)ärt^.  ©aoib  ging  mit  gefenftem  ^opf,  feine  ®e- 
banfen  tt>aren  mxv,  unb  er  t>ermo(^te  ni(j^t,  fie  ^u 
fammeln.  2uta^  achtete  auf  alte^,  n>ag  an  feinem 
^ege  tt>ar.  Äier  jog  er  ein  ^üfc^el  fpäte^  Un- 
kraut au^,  bort  räumte  er  einen  6tein  mit  einem 
•Ju^tritt  au^  bcm  *2Dege.  <S)ann  famen  fie  ju  ioaufe 
an.  (f^  bunfelte.  2uta^  na^m  ben  ^eg  nac^ 
<5)at?ib^  5^ammer,  gerabeau^  unb  tt)ortlo^.  ^l^  fte 
^ineingetreten  tt)aren,  50g  er  bie  ^ür  hinter  jtc^  ju. 
<S)a»ib  trat  an^  <5enfter,  ben  9?ü(fen  gegen  ben  93ater 
gett)enbet.  (fr  tt)u§te  faum,  n>a^  gefc^a^.  ^ine 
<2)umpft)eit  ohnegleichen  mar  in  i^m  unb  au^  biefer 
^erauö  tönte  nur  immer  tt)ie  ein  häuten  auö  einer 
9Zac^t  t)a^  Sprechen  ber 'SD'iarg^erita :  „€^  ift  fc^(>n 
bort  am  See,  !ein  'Jßinter,  93lumen  immer." 

„^a  bleibft  bu,  hi^  bie  fort  finb  i>a  oben,  ba^ 
Äubelöott!"  fagte  ßufa^. 

„Äaft  gehört?"  fragte  er,  ali  0at)ib  nic^t  ant= 
n?  ortete. 
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„^aV  %<xh  biefcr  8urü(f,  o^nc  ^u  n?iffctv  tpa^  er 
antwortete. 

®a  ttjurbe  i^ufa^'  6ttmme  faft  gütig. 

*2ln  ber  ^ür  fte^enb,  f(i)on  bie  ^Unfe  in  ber 
ioanb,  fagte  er:  „®en!  an  beinen  93ruber  —  ®amb! 
<5)u  foUft  me^r  auf  bic^  galten  ai^  zxV 

^aoib  tie^  jtc^  auf  einen  6tu^l  falten,  (f  ^  war, 
<xH  fc^lüge  i^n  jebe^  *5Bort,  ba^  ber  93atcr  fagte, 
me^r  nieber.  ©ebürft  fa^  er  \)a,  aber  er  gab  feine 
•^Intttjort.  0ann  ^örte  er,  tt)ie  l^ufa^  bie  Kammer 
oerlie^  unb  au^en  ben  6c^lüffel  im  6d)to^  breite, 
(fr  blieb  ji^en,  wie  er  fa^,  immer  bie  <5)umpf^eit 
in  fic^  unb  immer  ^a^  9^eben  ber  SO^arg^erita  in 
tiiXK  Ö^ren.  £lnb  ba^  ^euer  brannte  in  i^m.  — 
®ann  regte  jtc^  fein  ©ewiffen.  ^a^  93lut  ftieg 
i^m  fiebenb  in^  ©eftd^t.  ,^u  »illft  bem  QSater 
folc^e^  ßeib  antun  I*  burc^fu^r  e^  i^n.  5lber  ba^ 
^euer  lo^te  in  i^m.  ^r  mu^te  mit  bem  "SD^äbc^en 
fortl 

'5)ie  gange  9^ac|)t  fa^  er  am  gleichen  ^lecf.  ^i 
wühlte  unb  gor  in  feinem  3nnern.  <5)a  n>ar  bie 
"^In^änglic^feit  an  ben  *23ater,  bie  ©emiffen^aftigfeit, 
bie  biefer  i^m  anerzogen  \)attt,  bagegen  ftürmte  bie 
Se^nfuc^t  nac^  ber  SQZarg^erita  an.  ®a^  rang 
gleic^fam  ^ruft  an  *23ruft,  ^in  unb  \)tx  taumelnb. 
©aoibg  ^o))f  »urbe  bum^fer,.  ber  95li(f  oerlor  immer 
mt\)x  feine  ^lar^eit.  '!2ltlmä|>licl)  fiegte  bie  £eiben- 
fc^aft.  ©egen  SOZorgen  raffte  er  ftc^  auf,  framte 
mit  unfic^cren  unb  Saftigen  Äänben  feine  ))aar  S^ah' 
feligfeiten  au^  feinem  haften  unb  ftecfte  einiget  ©elb 
ein.  ®ann,  al^  alle^  beieinanber  n)ar,  äögertc  er 
einen  *^ugenblicf  unb  laufc^te,  mer!te,  ba^  er  au^er 
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^tem  tpar,  unb  ^attc  SOZü^c,  ftc^  ju  fo  oict  9?u^c 
5U  jtpingcn,  ba^  fein  9^v  ju  untcrfd^cibcn  oer- 
mochte,  ob  ejl  (tili  im  Äaufc  fei.  (fr  t?cma^m  nic^t 
ba^  (eifeftc  ©eräufcf),  aber  felbff  tt)cnn  er  in  bicfem 
^ugenbticf  ben  93ater  i)ätti  na^en  ^5ren,  er  n?ürbe 
boc^  getan  ^aben,  tt>a^  i^m  im  6innc  tag.  So  gro^ 
n>ar  t>a^  i^m  ha§  93ett)u^tfein  raubenbe  93ertangen. 
^r  ri^  ba^  ^enfter  auf,  o^e  Sorge,  ob  jte  e^  im 
^au^  hörten,  jögerte  nic^t,  fticg  ^inauö,  fa^te  bie 
0ac^rinne,  bie  neben  bem  "jenfter  nieberlief,  unb 
(ie^  fic^  baran  ju  ^oben.  "Sann  ging  er  rafc^, 
immer  rafc^er  bergan.  €^  fa^te  i^n  ptö^li^  eine 
*2lngft,  t>a^  bie  'SO^argbcrita  fd)on  fort  fein  !önnte. 
0er  fpäte,  graue  SO'Zorgen  !am  über  ben  Berrli* 
bac^cr  '^erg  ^eraufgefc^lic^en.  5teud)enb  erreichte 
0at)ib  bie  Äö^e.  <5)ann  fa^  er  ben  ^agen.  (fr 
^ielt  innc.  ®ie  ^elfc^en  waren  fd^on  auf  ben 
93einen.  9^auc^  ftieg  au^  bem  ^aminrobr  be^ 
^agen^,  ^e(fen  flirrten,  ©ie  9Jiänner,  grauen 
unb  ^inber  fa^en  am  ^atbranb  unb  nahmen 
i^r  "SJ^orgenbrot  ein.  (fr  mochte  nic^t  |)inge^en, 
eine  95efangenbeit  ohnegleichen  tarn  i|)n  an.  Sr 
machte  einen  llmtt?eg,  immer  bie  93li(fe  auf  ben 
*^agen  gerichtet,  big  er  an  ben  '^Balb  fam.  '©ort 
^ielt  er  fic^  »erborgen,  (finmat  meinte  er  ben  ^ater 
über  bie  Äalbe  |)eranfteigen  ju  fe^en;  er  bi^  bie 
3ä^ne  ^ufammen  unb  fc^licl)  tiefer  in^  ^urj^ols  be^ 
^albeg;  aber  e^  war  ein  frember  SO^iann,  ben  er 
gcfe^en  i^att^,  er  ftieg  ^eran  unb  ging  mit  einem 
@ru^  am  ^agcn  ber  i^effelflicfer  vorüber.  9^un 
paätm  biefe  auf,  fpannten  t>a^  ^ferb  ein,  unb  al^ 
fie  reifebereit  waren,  fa^  er  bie  'äJkrg^erita  einen 
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'2UtgenbU(f  jaubemb  ftc^en  bleiben,  ben  95ti(f  auf 
t)a§  ®orf  gerichtet,  ^v  n>u^te,  ba^  fte  nac^  i^m 
au^fcf)autc.  (?r  tt)oUtc  jte  anrufen,  aber  bie  93rübcr 
Ratten  i^r  Gte^enbleiben  bemerft  unb  foppten  fie. 
®a  folgte  fie  i^nen  mit  großen  fc^tt>ebenben  Schritten, 
tt>etc^e  bie  fc^öne  93iegfamfeit  i^re^  ^örper^  ju* 
tage  treten  tiefen,  ©aioib  ging  i^nen  nac^,  immer 
im  ^alb  fx6)  ^altenb.  ®en  gangen  ^ag  jogen  fie 
über  ben  langen  ioügelrücfen  ^in  gen  Guben  unb 
er  »erlor  fie  nid)t  au^  ben  'klugen.  3n  einer  ein« 
famen93auerntt)irffc^aft  kaufte  erfic^  ein^DZittag^brot, 
a^  ttjenig  unb  trug  ba^  anbrc  mit  fxd)  unb  »ar  »ie 
ber  treue  Äunb,  ber  ben  Spuren  feinet  Äerrn  folgt. 
€^  tt>urbe  !alt  auf  ben  *2lbenb,  ber  ^inb  braufte 
ftär!er  auö  9^orben  ba^er,  fo  t>a^  oon  einer  freien 
ibö^e  ber  im  6turm  fic^  beugenbe  *2öalb  be^  langen 
^erge^  tt)ie  ^jageljerfc^lageneg  ^elb  fic^  anfa^.  9Zoc^ 
immer  wagte  ftd)  ®at>ib  nic^t  an  bie  QBclfc^en 
|)eran.  3utt>eilen  sog  i^n  ein  unbänbige^  Q3crlangen, 
unb  er  macf)te  ffci^  gegen  ben  '^öagen  ^in  auf;  aber 
untertpeg^  überfiel  i^n  bie  Sd^eu,  unb  er  ^ielt  inne 
unb  »erbarg  fiii)  auf^  neue.  "211^  bie  9^ac^t  !am, 
fanb  er  einen  'Jelfen,  ber  i^n  fc^ü^te,  fd^lief  nid^t, 
fe^te  fic^  nur  unter  ben  über^ängenben  Stein  unb 
fa§  mit  in  bie  ioänbe  gelegtem  ^opf  ftunbenlang. 
Snblic^  litt  e^  i^n  nic^t  länger;  eg  n?ar  i^m  plö^-- 
lic^,  ba^  bie  'SJZarg^erita  i^n  oergeffen  !5nnte,  tt)enn 
er  jid)  i^r  nic^t  geigte.  So  ftanb  er  auf  unb  fuc^te 
im  ©unfein  ben  9Öeg  hi^  jum  ^agen  ber  *2öelfc^en, 
üon  bem  er  tt)u§te,  »o  er  haltgemacht  \)atti.  ©er 
äeine  iöunb  ber  in  einem  an  Letten  ^ängenben, 
unterhalb  be^  '2öagen^  angebrachten  'Behälter  lag, 
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^5rfc  feinen  6^nft  unb  fc^lug  an,  aber  aH  er  nä^er 
!anv  er!annte  er  i|>n,  unb  tarn  tt>ebelnb  ^crauö- 
gefprungen.  Q3on  ben  3nfaffen  bc^  ^agcn^  regte 
fid)  nicmanb.  ®a  lie^  ®a»ib  fic^  bem  ©efä^rt 
gegenüber  auf  einen  6tein  nieber.  ®er  iounb  fe^te 
jtc^  ju  i^m  unb  jte  fa^en  eine  '^ßeile,  ttjä^renb 
tt>elc^er  ber  '^öinb  nac^gelaffen  \)atti,  n>ie  jtt>ei  au^« 
gefteUtc  ^äc^ter.  9^ac^^er  ^ob  ©aoib  ein  raftlofe^ 
^ufunbabfc^reiten  an,  um  bie  Seit  hereinzubringen. 
Unb  bann  tarn  ber  9DZorgen. 

^ie  '^OZarg^erita  »ar  bie  erfte,  bie  au^  bem 
^agen  ftieg.  ^^  njar  nod>  nic^t  ganj  ^ell.  "^Iber 
fle  fa^  *5)a»ib^  äufammengciaucrte  ©eftalt,  tt)ie  fie 
npieber  auf  bem  6tein  fa^.  Sie  blieb  am  ^agen 
fte^en  unb  blicfte  nac^  i^m  hinüber.  3^r  Äaar  »ar 
n>irr  unb  unorbentUc^,  unmilltürlic^  ftric^  jie  e^  mit 
ben  Äänben  ttmai  jurec^t.  ©ann  iad)te  fle  ^)lij^lic^. 
„^ift  t>u  ba?"  fagte  fie. 

^r  ftanb  auf  unb  trat  ju  i^r,  bic^t  an  fle  ^eran, 
roav  tt>ei^  im  gktten  ©efic^t  unb  bJicfte  tt>ie  einer 
im  "^ißber.    „3c^  9^^^  init  bir,"  fagte  er. 

(Sie  legte  i^re  Äanb  auf  bie  feine  unb  ftreic^elte 
fie;  e^  tt)ar,  al^  ob  fic  i^ren  Äunb  ftreic^elte  unb 
i^n  ,gute^  ^ierc^en'  ^ic^. 

„'Sßer  ift  t>a^"  fragte  bie  Stimme  be^  alten 
®orta  ani  bem  "^Bagen.  ©er  jüngere  trüber 
blicfte  aug  ber  ^ür.  ^r  lachte,  al^  er  ®aoib  er« 
blicfte,  unb  fprac^  ettt>a^  in  t>a^  Snnere  be^  ^agen^ 
5urüd.  9^aci^  einer  ^eile,  »ä^renb  tt?elc^er  ^ax= 
g^erita  nac^benfli(^  bageftanben  unb  <5)aoib  auf  ein 
^ort  »on  i^r  gewartet  ^atti,  tamm  bie  ^elfc^en 
alle  au^  bem  '^Bagen  geftiegen,  bie  ^inber  »oran, 
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bic  ftct)  um  ®aoib  fammclfen  unb  i^n  be- 
gafften. 

„(fr  ge^t  mit,"  fagte  'MavQi^mta  jum  93ater 
unb  ben  trübem,  aU  fie  ^erantamen.  ^er  ^Ite 
anttoortete  ettoa^,  tt>ai  ®ot)ib  nic^t  »erftanb,  aber 
*3DZarg^erita  judte  bie*2lc^feln  baju,  mt  um  ju  fagen: 
,©leic^t)iel,  ic^  tt>iU,  ba^  er  mitfommt.'  ^ie  trüber 
gaben  0at>ib  bie  Äanb,  flüchtig  unb  mit  einer  *2lrt 
hochmütigen  'SJZitteib^.  0ann  tarn  auc^  bie  QlUe 
unb  fprac^  ein  ^aar  'Jöorte  mit  i^m,  unb  ber  Q3ater 
lüpfte  ben  iout,  wie  er  i^n  »or  benen  abnahm,  bei 
benen  er  auf  feinen  ^a^rten  um  *2lrbeit  fragte.  ^U 
fle  nac^^er  jid^  einen  elenben  5?affee  fochten,  reichten 
fie  i^m  eine  zinnerne  ^affc,  tt>ie  fie  alte  Ratten.  60 
nahmen  fie  i^n  bei  fic^  auf,  butbeten  i^n  f(^tt>eigcnb. 

6ie  jogen  n>eit  unb  lang,  tief  in  bie  ^erge 
hinein  unb  über  einen  ^a^,  auf  bem  jie  ein  Gc^nee« 
Wetter  überfiel,  ^ie  Gräfte  be^  ^ferbe^  reichten 
oft  nic^t  au^.  ®ann  fpannte  0orta  jtc^  neben  t>a^ 
^ier,  unb  tk  Sungen  fc^oben,  aud)  ^aoib  legte  bie 
6c^ulter  an.  O^ne  t>a^  fie  i^n  ^ie^en,  teilte  er  fic^ 
mit  i^nen  in  allerlei  Arbeit,  trug  Gaffer  für  bie 
Leiber,  fammelte  Äolj,  fc^lug  eg  flein,  auc^  t>ai 
^ferb  beforgte  er.  60  lebte  er  fic^  ein,  unb  fie 
gewöhnten  fic^  an  i^n,  al^  fei  er  immer  bei  i^nen 
gewefen.  3^re  ^rt  inbeffen  änberte  jtc^  nic^t,  bie 
^Iten  blieben  ^alb  unterwürfig,  ^alb  jurürf^altenb. 
^enn  er  ben  93li(fen  ber  beiben  trüber  begegnete, 
war  e^  immer,  ali  fragten  jte:  ,^ift  bu  noc^  ba? 
®e^ft  bu  noc^  weiter  mit?'  ^uc^  90iarg^erita  blieb 
biefelbe,  juweilen  war  fie  oon  einer  »erträumten, 
fpielf)aften  3ärtlic^!eit;  bann  wieber  fc^lug  plö^lic^ 
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i^rc  2aum  um,  unb  fie  fc^icn  mit  ben  'trübem  über 
^at)ib  ju  lacf>cn.  "Siefcm  aber  tt)ar  bcr  S^opf  noc^ 
immer  fo  roirr  tpie  in  ber  9laii)t,  ha  er  ba^eim  ent- 
laufen war.  ^r  wachte  nic^t  auif  bem  'Taumel  auf, 
gleici)fam  bcwu^tlo^  »anberte  er  mit  ben  ^etfc^en 
ba^in.  93ieneic^t  wo  Ute  er  nic^t  aufttjac^en;  benn 
njenn  i^m  jutt?eilen  ein  ©ebanJe  !am,  tt>o^in  ba^ 
führen,  n?aö  au^  i|>m  merben  foUe,  jroang  er  i^  in 
jic^  nieber,  n>eil  er  feine  *2lntn)ort  »u^te,  tebte  nur 
ber  ©egenmart,  unb  bie  ®egenn>art  war  für  i^n 

^I^  fie  bie  ^lpenfc^eibett>anb  überwunben  Ratten 
unb  fic^  bem  fangen  See  näherten,  würben  <S)a»ib^ 
^age  frieblic^.  ®a^  fetter  war  milb,  t>ai  2anh 
iaQ  reirf)  cor  i|)nen  unb  war  noct)  üolt  93(ü^en^, 
ber  Äimmet  i)attt  lange  ^age  !eine  ^oKen.  xJJ^ale- 
rifc^  an  bie  iöänge  Eingebaut  ftanben  bie  Dörfer 
mit  mauerumgebenen  .  ©arten.  6c^ianfe  wei^e 
ÄMrc^türme  mit  offenen  ©todenftuben  ragten  neben 
fc^warjen,  ftiüen  Sppreffen  auf.  Heber  altem  war 
Sonne,  nic^t  me^r  bie  jjei^e  be^  Sommert,  fonbem 
eine  leife,  leuc^tenbe,  bie  alle^  abelte,  xt>a^  fie  be-- 
fc^ien,  ben  holprigen  ^eg,  bie  riffigen  unb  bau» 
fälligen  Ääufer.  'SJZit  bem  ^ec^fel  ber  ©egenb 
\)atU  and)  t>ai  "Söefen  ber  ^elfc^en  einen  ^anbel 
erfahren.  Sie  waren  in  einer  äufriebenen,  fie  inner- 
lici)  unb  äu^erlid)  ^ebenben  Caune.  €ö  war,  al^ 
ob  i^rc  *2lugen,  bie  alle  braun  unb  fc^ön  waren, 
geller  bli^ten,  i^r  ©ang  War  leici^ter,  wiegenber, 
i^re  ©eftalten  fügten  fic^  eigentümlich  wo^l  in  bie 
fc^öne,  milbe  Canbfc^aft.  "SSiarg^erita  in^befonbere 
\)atu  bie  träumerif(i^e  ^eict^^eit  immer  an  fic^,  bie 
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tt)o^I  »or  altem  fc^ulb  war,  ba^  <5)amb  t^r  gefolgt 
tt)ar.  ^enn  jte  abenbg  an  irgenbetnem  9®ege  unb 
itt  eincg  *5)orfcg  9'^ä^e  jtc^  i^ren  Äalfepla^  gewählt 
Ratten,  fuc^ten  t>ai  '^ähd^m  unb  ®aoib  jtc^  o^ne 
^brcbe  einen  fc^önen  ^la^  abfeit«,  am  fc^roffen 
Äang  über  bem  6ee,  ber  nun  ju  i^ren  "^ü^en  lag, 
an  einer  ber  5^irc^en  ober  auf  ber  9}iauer  eine« 
©arten«,  fa^en  ba  unb  fa^en  bie  QBelt  mit  großen, 
ftnnenben  *2lugen  an.  0ie  "Jreube  an  bem  fc^bnen 
£anbe  banb  fte  fefter  al«  bi«^er  jufammen. 

<5)at)ib«  'Slicfe  ^jflegten  aber  nic^t  nur  auf  bem 
tt)unberbaren  unb  gcfegneten  Canbe  ju  ru^en,  fonbem 
glitten  balb  baoon  ab  unb  fielen  auf  SD^arg^erita 
fetbft.  (f «  mar,  al«  ^öbe  bie  Canbfc^aft  unb  ba« 
£ic^t,  ha§  bie  jtnfenbe  6onne  über  hai  ^Di^äbc^en 
go^,  noc^  i^re  fc^lan!e  Sc^ön^eit.  3br  *2öuc^«  ^atte 
tttvai  ben  ragcnben  ßinien  ber  S^preffen,  ben 
fc^lan!en,  weisen  türmen  Q3ertt)anbte«,  unb  in  i^ren 
•fingen  n?icberum  tüav  tttoa^  t>on  ber  fd^immernben 
9^u^e  unb  Q5erfun!en^eit  be«  6ee«,  ber  5u  i^rcn 
^ü^en  lag.  ^it  93ater,  SDZutter  unb  @efc^tt>iftern 
bef(^äftigte  jle  jtc^  le^tlid^  tt)eniger,  ttjanbte  jtc^  t»icl-- 
me^r  ganj  unb  mit  größter  *5ertraulic^feit  ®aoib 
ju.  '5öenn  fic  fo  bafa^en,  fprac^  jte  i^m  manchmal 
läc^elnb  unb  mit  Gd^meid^cln  baöon,  ba§  man  in 
^onte,  bem  ©orfe,  t>a^  jte  balb  erreichen  fotlten, 
jte,  SOZarg^erita,  um  i^ren  blonben  Äameraben  be- 
neiben  werbe.  <5)ann  fam  jumeilen  eine  feltfame 
2eibenfc^aftlici^!eit  über  jie,  fo  ba^  jte  bi«  tief  in  bie 
9Zac^t  hinein  an  <5)a»tb«  Seite  blieb,  al«  »ermöge 
jte  nic^t,  jic^  »on  i^m  lo^jurei^en.  ©a«  alte«  fügte, 
ba^   ber  jerfa^rene   90'ienfc^   nic^t  jum   Äeimwe^^ 

229 


'4'' 


«tfJ^U«>/Ma*^;^4 


. .  .>M 


nod)  jur  6r!cnntni^  bcffen  erwachte,   ba^  er  ein 
unnjürbtgc^  ßeben  \)<xttt. 

Sie  errei(^ten  bann  ^onte,  ein  <5)orf  tt)te  bic 
anbern,  an  [teil  in  ben  See  fallenben  ^el^  gebaut. 
^\t  fc^malen  Q3erbinbung^tt)ege  oon  Äau«  ^u  i5au« 
Ratten  Stufen.  Q3or  einem  oben,  fd)eibenIofen  Äaufe 
mit  fc^tt)ar5em  <5)ac^  maci)tcn  fte  ^alt.  ®a^  gehörte 
bem  ^effelflicfer. 


®ie  öon  Äerrlibacf)  fprac^en  t)on  Cufa^  Äod^' 
ftra^cr,  unb  in  il)re  Äoc^adjtung  für  i^n  mifc^te 
ftc^  ettt)a«  tt)ie  9[)Zitleib. 

„^etc^e^  Ungtücf  er  mit  feinen  ^inbern  It^at/' 
rebeten  fie,  jaulten  '^DZartin  auf,  ben  Leutnant,  ber 
auf  unb  batjon  unb  t)erf(i^oEen  mar,  nannten  bann 
<5)at>ib,  öon  bem  fie  balb  ^erau^^atten,  "aal^i  er  einem 
fa^renben  'SJZäbci^en  in^  'SJelfc^e  hinüber  nach- 
gelaufen fei,  unb  mun!etten  üon  Julian,  bem  ^elteften, 
ba^  eg  ij)m  übel  ge^e  unten  in  St.  "S^elir,  i^m  unb 
feiner  'tJöntilie,  ber  '^Ite  njerbe  i^nen  tt)o^t  bei- 
fpringen  muffen. 

9ln  2u!a^  Äoc^ftra^er  tt^ar  feine  93eränberung. 
Sein  Äaar  tt>ar  nic^t  grauer,  feine  Haltung  nic^t 
njenigcr  aufrcd)t.  Seine  eigne  ^raft  fc^ien  nur  ju 
ttjac^fen,  je  me^r  bie  ^raft  ber  Sungen  »erfagte 
unb  ftd)  (^erfplittertc.  ®a^  fa^en  aud)  bie  üon 
Äerrlibac^.  „deiner  jte^t  i^m  an,  ba^  er  fc^mer 
trägt/'  fügten  fic  bei,  menn  fte  t)on  bem  ^x^' 
gefc^icf  in  feiner  'Jamilie  fprac^en.  €r  trug  fein 
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trübet  ober  ftnffcrc^  ©cftc^t  jur  (Sc^au.  Sein 
ßac^en  !tang  glocfenbumpf  unb  !öfrttc^  au^  feiner 
'Bruft  ^crouf  unb  fein  ^li(f  i^attt  noc^  immer  ein 
junge«  "Jeuer. 

^l^  <S)at)ib  entflogen  war  unb  er  in  bie  leere 
5?!ammer  trat,  in  bcr  er  i^n  ftci^er  gefangen  glaubte, 
\)atte  i^n  bie  Ueberrafc^ung  Weber  unftc^er  noc^ 
bcr  jä^e  Kummer  fc^ttjac^  gemacht.  Sr  ging  na4 
bem  offenen  "Jcnftcr,  überjeugte  fic^,  n)ie  alle«  jic^ 
ereignet  ^attt,  unb  ftieg  ^inab  in  bie  ^o^nftubc, 
tt>o  Brigitte  neben  bem  ^orbtt)agen  be«  fleincn 
£ufa«,  i^re«  Knaben,  fa^,  ben  ftc  am  Sonntag 
oor^er  getauft  Ratten. 

„(fr  ift  fort,"  fagte  er  unb  fe^te  fic^  neben 
ba«  noc^  bleiche  ^Of^äb^^en,  ba«  an  einem  binnen 
ftic^elte. 

„®at)ib?"  fragte  'Srigitte. 

„®aüib?"  tt)icbcr^oIte  9?ofa,  bie  au«  bcr  9'^eben- 
fammer  fam. 

Cu!a«  fa^  beibc  mit  einem  ruf)igen  95ti(f  an. 
„®aüib,  ja,"  fagte  er. 

„^it  bem  ioubcbotf  ift  er  fort,  meint  3^r?" 
fragte  9?ofa.  ®ann  brad^  jtc  lo«:  „(S«  n>irb  gut 
anfangt.  9}Zan  !ann  ftd^  feiner  trüber  fc^ämen, 
in  ben  (frbboben  hinein  fc^ämen!  Siner  ^eigt  jid^ 
fc^öner  aU  ber  anbre!" 

,3a«  n>crbct  3|)r  tun?"  fragte  ^Brigitte  £u!a«. 
3^rc  getaffene  9Irt  ftac^  fonberbar  gegen  bie  auf= 
braufenbe  unb  jänüfd^e  9^ofa«  ah. 

£u!a«  blidtc  oor  ftc^  ^in.  ,,ea^  i^n  gelten ," 
fagte  er  finnenb.  „^r  foU  feinen  "^Beg  ^abcn. 
Sffen  foU  er,  n)ic  er  fic^  cinbrodt!" 
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9^ofa  tat  i^rem  3orn  !ctnc  ®ctt)alt  an.  ^te 
(Sittfamc  unb  in  t^rer  fetbftoerfc^ulbctcn  (finfamfcit 
Q3crbtttcrtc  na^m  alteö,  toa^  bic  Q3rübcr  taten,  aB 
i^r  felbft  getan  an,  füllte  e^  hopptlt,  ba  fie  in 
ij)rem  eignen  £eben  feine  ^rcube  fanb,  an  ber  jtc 
jtc^  i)ättt  aufrid)ten  fönnen.  SO^if  böfem  ©ejtt^t 
unb  janfenb  ging  jie  ^in  unb  lieber,  2ntai  in= 
beffen  fprac^  ru^ig  mit  Brigitte.  6ie  ^attt  bie 
eine  Äanb  auf  ben  9?anb  be«  ^orbtt)agen^  gelegt. 
€r  btdti  jte  mit  ber  feinen.  60  fprac^  er  ju  i^r 
»on  feinen  6ö^nen.  ®a^  ßeben  tt)irb  fie  ^art  in 
bie  *5ittgcr  nehmen,"  fagte  er.  ^^ac^  einer  QBeite 
50g  er  einen  93rief  au^  ber  ^afc^e  unb  reichte  i^n 
'33rigitten.  „®ie  Arbeiter  ftnb  unruhig  in  St.  '5elif. 
6ie  »erben  übermütig,  tt>eil  bie  Ferren  nacf)gegeben 
^aben.  ^r  mVi  nic^t  mitmachen.  3c^t  ^abcn  jte 
i^m  ben  ©e^alt  weggenommen.  3u)if(f)en  bem,  ma^ 
er  fc^reibt,  lä^t  fic^  lefcn,  tt>ie  tnapp  er  baran  ift 
mit  "^rau  unb  ^inb.  ©er  ^amm  ift  i^m  5U  fe^r 
gefc^moUen.  Sr  mu^  lernen,  Hein  ju  werben!" 
60  rebete  er  üon  Sutian. 

ilnb  t)on  <5)at)ib:  „3c^  tt)iÜ  i^n  nid)t  auö  ben 
*2lugen  vertieren.  €in  ^inb  ift  er,  ein  blinbe^,  ber 
erwac^fene  ^ub.  'Jlber  er  njirb  lernen  muffen  auf- 
zuwallen." 

^nblid)  t>on  ^^riftian:  „<S)er  gibt  mir  am  meiftcn 
5U  benfen.  "^Iber  e^  !ann  nic^t  gut  mit  i^m  fommen, 
bei  feinem  unb  feiner  'Jrau  ©eig!" 

®ann  fc^to^  er:  „60  muffen  tt>ir  abwarten, 
wa^  alleg  werben  will,  unb  bereit  fein,  wenn  jte 
un^  braud^en." 

©amit  ftanb   er  auf.    Q3on  ^D^artin  i)attt  er 
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!em  ^orf  gcfagt  'Brigitte  aber  cmpfanb,  t>a^  er 
toeit  über  feine  *2ßorte  l^inaug  bcr  Aalt  feinet  Äaufe« 
toor,  unb  ha^  feine  6ö^ne  nid^t  untergeben  konnten, 
»eil  er  ba  war. 

93alb  erfuhr  jie,  »ie  er  ®at)ib,  um  ben  er  jtc^ 
fc^einbar  nic^t  flimmerte,  im  ^uge  behielt.  €r 
tt)u^te  am  ^age  nad^  feiner  ^luc^t,  wie  bie  »eiferen 
^effelflider  ^ie^en  unb  wo  fte  ba^eim  waren,  nac^ 
einigen  '^Gßoc^en  fd^on  ^atte  er  oom  Cangen  6ee 
felber  burc^  einen  ^efannten  ^^ai^ric^t. 

„(fr  ift  bort,  'Sa»ib,"  fagte  er  ^u  '^Brigitte. 
Sein  brauncg  ©eftc^t  trug  babei  einen  faft  ^eiteren 
'Slu^brucf,  ai§  meinte  er  ^u  fagen:  Sr  fotl  boc^ 
nic^t  glauben,  ber  törichte  9}Zenf(^,  ba^  man  nic^t 
hinter  i^m  ^er  ift!  €r  blieb,  al«  er  i^r  bieg  ju 
fagen  gefommen  war,  eine  ganje  ^eile  in  ber 
6tubc  bei  95rigitte,  tänbelte  mit  i^rem  fc^önen 
^inbe,  t>ai  ein  ©ejtc^tlein  wie  feine  93lüte  ^attt, 
unb  fprad)  bieg  unb  feneg  ftille  "^Bort  ju  i^r  felbft. 
'^enn  fte  beifammen  waren,  war  immer  wie  ein 
leifcg  £ic^t  in  bcr  6tube.  Sie  Ratten  ben  freien 
unb  weiten  ^ticf  gcmeinfam,  ber  nicl)t  nur  ben 
einzelnen  unb  engen  ^ag,  fonbern  ein  £eben  unb 
nic^t  nur  i>a^  eigne,  fonbern  bai  ßeben  öicler  über- 
fd^aut.  Unb  weil  i^r  Schauen  nid^t  nur  ein  äu^er-- 
licf)eg,  fonbern  ein  "SDZitbem^erjenfc^auen  war,  fo 
fa^en  fie  ßeib,  "Jreube,  Sünbe  unb  ®\ittat  anberg 
alg  bie  9}^enfc^en  beg  "^mtagg  unb  »erftanben  fte 
beffer.  "^lug  bem  tiefen  93erftänbnig  anbrer  aber 
!am  i^nen  bie  gro^c,  eigne  'xRufje,  bie  jebeg  am 
anbern  unbewußt  alö  ctwag  ^bftlic^eg  em^fanb,  fo 
ba^  jebem  bie  9'Zä|>c  beg  anbern  wo^ltuenb  war. 
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60  Ratten  ftc  auc^  btc^mal  eine  Reifere  6tunbe, 
Cu!a«  fprac^  »on  ben  Srgebniffcn  unb  Srträgmffcn 
be«  5u  (^*nbe  ge^enben  3a^reg  unb  93rtgttfe  füllte 
freubig,  tt)te  fe^r  er  i^r  »ertraute.  (?r  üerbarg  i^r 
nid^t,  wk  aliti  unter  feiner  Äanb  gebie^,  fo  ba^ 
fein  unb  feinet  Äaufe^  '^Bo^Iffanb  awi)  in  biefcm 
3a^r  wieber  gen>ac^fen  war.  Q3on  feinen  ^(änen 
fprac^  er  ju  i^r,  wie  ba^  unb  jene^  geworben  unb 
baö  unb  jene^  noc^  werben  foUte.  €r  lie^  fie  ber» 
nta^en  fein  Ceben  mit  i^m  teiten  unb  c«  war  i^r, 
al^  fei  fie  immer  in  feinem  Äaufe  unb  immer  wie 
einc^  feiner  5^inber  gewefen. 

^ä^renb  fte  noc^  fo  jtd)  unterhielten,  trat  9?ofa 
ein  unb  reichte  bem  Q3ater  bie  Seitung,  bie  ber 
95riefträger  th^n  gebracht  i^attt.  2ütai  war  auf= 
geftanben  unb  im  93egriff  gewefen,  eben  ^inau^ju- 
get)en.  9'^un  fc^tug  er  baö  ^tatt  auf  bem  ^ifc^ 
au^einanber,  ^r  tag,  am  ^ifc^  fte^enb,  bie  ^o^e 
©eftalt  auf  bie  Seitung  niebergebeugt ,  fd)ütteltc 
ben  5?o^f,  wä^renb  er  lag,  na^m  bag  93tatt  00m 
^ifc^  unb  lag  aufrec^tfte^enb  noc^  einmal,  toai  i^m 
aufgefallen  war. 

„^g  ge^t  rau^  ju  t>a  unten  in  (ot  "Jelif,"  fagte 
er  nac^ben!lic^,  bie  Seitung  wegtegenb. 

9?ofa  na|>m  fte  auf  unb  fa^  hinein.  „6ie  ^aben 
3ulian  bie  "ä^cnfter  eingeworfen/'  bcrid^tete  fie  er= 
regt.  „<3)ie  Arbeiter  bro^en  mit  fc^limmen  (Ge- 
walttaten. ^O'Zilitär  ift  aufgeboten,  '2öac^en  ftnb 
t)or  bebro^te  Ääufer,  fo  t>or  Suliang  Äaug  gefteltt 
worben." 

Cu!ag  blidfte  jc^t  nad^  ben  grauen  jurücf. 
„9}Zan  erwartet,  ba^  bie  Unruhen  fic^  morgen  öer- 
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fc^limmem,"  fagtc  er,  noc^  immer  in  tiefem  9^ac^» 
ben!en.    „6ie  ftnb  nic^t  ftci>er,  feine  ^au  unb  ber 

„QBir  foltfen  fte  ^eimrufen,''  rief  9^ofa. 

£u!ag  tt)ar  kngfam  jur  ^ür  gegangen.  „'SDZorgen 
mit  bem  erften  Sd^iff  ge^e  ic^  ^in,"  fagte  er,  aU 
er  bie  6tube  »erlief. 

^en  gangen  ^ag  fpraci^  er  nid^t  me^r  t)on 
feinem  (fntfc^Iu^,  al^  tt)äre  nid)tg  *2lu^crgett)ö^n' 
tic^c^  baran,  aU  gehörte  bie  9?cife  in  fein  gewo^nte^ 
^agwer!. 

^m  anbern  ^Diorgen  frü^  unb  öor  i5eUtt)erben 
war  er  bereit.  9Zur  Q'^ofa,  bie  immer  bie  crfte  im 
Äaufe  tt>ar,  mar  oor  it;m  ha  unb  richtete  i^m  fein 
^rü^ftüd  Q3eim  6c^ein  ber  Äängetampc  fa^en 
fte  cinanber  am  ^ifc^  gegenüber  unb  nal)mcn  i^r 
90'^orgenbrot  mit  breit  aufgeftü^tcn  "Firmen  unb 
über  bie  O^rentaffe  geneigten  Oberförpern.  £u!a^ 
gab  einige  Reifungen  für  "^Irbeiten,  bie  auf  bem 
ßanbe  ju  tun  feien.  SOZart^a,  bie  90Zagb,  !am 
herein  unb  er  ^ic^  auc^  biefe  auf  ixi^  unb  fcne^ 
ac^t  ^aben,  tvai  jur  ^age^arbeit  gehörte.  <S)ann 
fagte  Q^ofa  in  i^rer  !argen  *2lrt:  ,,9Ze^mt  Suc^  in 
ac^t,  hai  (?uc^  nid)t^  gefc^ie^t,  Q3ater."  3^re 
innere  Unruhe  »erriet  jtc^  nxö)t  babei.  Unb  trocfen 
tt)ie  fte  gegeben  njurbe,  na^m  er  bie  9}^a^nung  ^in. 
,3ö,  i<if"  fagte  er  nur.  93alb  barauf  ging  er  mit 
einem  fargcn  @ru^.  "Sluf  ber  treppe  wenbete  er 
ftd^  nod)  einmal.  „®rü^  93rigitte/'  fagte  er  ju 
•^DZart^a,  ber  9Jiagb.    „3c^  fei  gegangen." 

^a«  6c^iff  trug  x^n  ffabtwärt«.  <5)ie  6c^iff«- 
infaffen  fprac^en  t>on  bcn  Unruhen.    ®a  unb  bort 
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begegnete  er  neugierigen  93Ii<fen;  er  fa^,  baf  3ulian« 
9?oUe  im  Streife  manchem  befannt  war.  Einige 
rebeten  t^n  barauf^in  an.  ^r  gab  einjtibigen  '53e- 
fc^eib,  ^ictt  aber  mit  feinem  Urteil  nic^t  jurüd :  „^t 
i)at  cg  nic^t  anber^  wollen,  mein  6obn.  9^un  mu^ 
er  bie  'Jolgen  tragen." 

•211«  er  in  6t.  "Jelif  au^  bem  6c^iff  ftieg,  folgten 
i^m  bie  ^lidt  ber  9}^itreifenben. 

Sine  bleiche  unb  fc^wäc^lic^e  6onne  fc^ien  auf 
bie  hartgefrorene  6tra^e. 

©nmal  ftie§  2\xta§  auf  eine  6c^en(e,  beren 
Scheiben  eingefc^lagen  waren.  ®a  i)atte  am  öor« 
berge^enben  ^age  ein  Sufammenfto^  ber  Arbeiter 
mit  ^oli^iften  ftattgefunben.  Hm  eine  Strafe  weiter 
traf  er  auf  mehrere  ©rupfen  ^lu^ftänbiger,  bie 
beftig  gcftüulierenb  bcieinanber  ftanben.  ®ann 
mehrten  ftcb  bie  6puren  ber  *2lrbeiteraugfci^reitungen 
an  feinem  ^ege. 

^li  er  in  bie  Strafe  einbog,  wo  3ulian  wobntc, 
fanb  er  nacb  wenigen  6cbritten  ben  QBeg  »on  einer 
Unmenge  aufgeregter  'SO'Zcnfi^en  oerfperrt.  <5)a^ 
waren  bie  "^Irbeiter,  Äeffelfcbmiebe,  6cbloffer,  'SD'Zeci^a^ 
nifer,  ru^ige^,  ftarfe^,  tüc^tige^  93olf. 

„S^  wirbniemanb  burc^gelaffen,"  fagte  ibm  einer. 

Grüben  gewahrte  er  ben  ©c^mieb,  ben  er  bamal^ 
in  3uliang  '^Bo^nung  gefe^en  ^attt.  <5)er  ernannte 
ibn  je^t  unb  fam  auf  i^n  5u.  „®em  iöoc^ftra^er 
fein  93ater,"  fagte  er  ju  ben  ©enoffen.  3u  Qutai 
jtc^  wenbenb,  meinte  er  bro^enb  unb  grob:  „^\)x 
bleibt  beffer,  wo  3^r  feibi  S^  möchte  bort  im 
Äau«  ttrva^  abfegen."  (fr  wie^  nac^  bem  ©ebäube, 
in  bem  3ulian  wohnte. 
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„3^t^  ^«bt  (Eure  9)^cmung  ftar!  geänbert,  ^ann" 
fagtc  £u!a^  gelaffen.  (fr  erinnerte  jxc^  in  biefem 
>2lu9enblicf  beutlic^  beg  ^uftritte^  in  3uUanö  ^o^- 
ttung,  bo  biefer  SOZenfc^  für  Sutian  be^  £obe^  ni(^t 
genug  gen>u^t  ^atte. 

®er  6c^mieb  fc^impftc.  '2lüc  fc^önen  tarnen 
^ing  er  Sutian  an,  babei  bei  ben  anbem  Beifall 
fuc^enb  unb  erntenb. 

Snjwifc^en  !amen  einige  ^oliäiften  ^eran,  bie 
auf  bie  6jene  aufmerifam  geworben.  6ie  fc^afften 
£ufa^  Q^aum,  aXi  er  erklärte,  wer  er  fei  unb  xoa^ 
er  tt)olte.  ^urc^  bie  "^DZenge  ber  "^Irbeiter  fd^ritt  er 
in  bie  leere  Strafe  hinein. 

„Äätteft  beine  '^afe  beffer  au^  ber  6ac^e  ge^ 
galten/'  ^ö^nten  fie  i^n. 

Cufai^  fa^  fic^  nid^t  um.  (Er  ging  fo  ru^ig 
unb  gro^fci^rittig  weiter,  wie  er  burc^  bie  Qta\>t 
()erange!ommen  war.  9^ur  bei  bem  ^olijeibiener, 
ber  öor  bem  Äaufe  Sulian^  ftanb,  blieb  er  fte^e», 
nannte  feinen  9Zamen  unb  erfunbigte  fic^,  wasJ 
bie  *2lu^ftänbigen  ju  unternehmen  im  95egriffe 
ftünben. 

„öie  finb  o^ne  Leitung,"  entgegnete  ber  Beamte. 
„^t%t  brängen  fte  fic^  ^ier,  ein  paar  ©tunben  fpäter 
oieKeic^t  anber^wo  jufammen.  (Euer  6o^n  \)at 
jwifc^cn  i^nen  unb  ben  "iHrbeitgebenben  unter* 
^anbeln  wollen,  ^arum  jtnb  fie  auf  i^n  erboft. 
*2öenn  fte  Sujug  erhalten,  möchte  e^  ju  6c^limmcm 
fommen!" 

ßufag  fa()  über  bie  Strafe  jurüd.  ®ie  paar 
'^olijiften  »ermoc^ten  nic^t^  gegen  bie  "iHrbeiter' 
Raufen!    SSJZit  cmftem  ©efic^t  trat  er  in  ©arten 
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unb  Äau^.  ^r  fanb  aUc  ^ürcn  offen,  al9  tt>äte 
eben  jcmanb  topflo^  burc^  ^iuv  unb  Stuben  ge- 
rannt. 3uiian^  ^rau  fa^  atemlos  unb  mit  fd)nee- 
bteicf)cni  ©eftc^t  auf  einem  Stu^t,  aii  ev  in  bie 
^o^nftube  trat.  3^r  fc^öne^  blonbc^  Äaar,  auf 
t>ai  fie  fonft  gro^c  6orge  ^atte,  war  tt>irr  unb 
^ing  i^r  unorbentlic^  auf  bie  6c^ultem.  "^In  i^r 
allein  [c^on  fa^  Cufa^,  tt)ie  eg  im  Äau^^alt  rüd- 
tt>ärt^  gegangen  tt>ar.  3^r  ^leib  njar  fc^äbig,  faft 
ärmlich,  auc^  tt>ar  i^r  fonft  fo  üoUe^  ©efi^t^agcrer 
gen?orben,  fo  ta^  e^  in  eigentümlid^em  ©egenfa^ 
5u  bem  üppigen  Körper  ftanb.  *2l(^  fie  Cu!a^  er- 
!annte,  brad^  ein  3turm  loon  oergmeifelten  Porten 
t)on  i^r. 

„6e^t  3^r,  tt)ie  e^  bei  un^  juge^t,  93ater! 
^a^  ift  je^t  ba^  Snbe,  ift  ba^I  ©a^  ^at  un^  noc^ 
gefehlt!  ^er  tt)ei^,  ob  fie  un^  nid)t  ^ai  Äaug 
über  bem  5^opf  anjünben,  i>a^  wir  elenb  umkommen 
barin,  ba5  ^iub  unb  n>ir  beibe." 

„6tiU!"  fagte  Sulian  gornig  5U  \i)v.  ^r  ftanb 
an  einem  ^enfter,  an  bem  bie  £aben  gefci^loffen 
waren,  unb  mochte  |)inau^gefc^aut  ^aben.  0em 
Q3ater  mu^tc  er  fein  '2öort  su  fagen.  Seine  fangen 
färbten  fic^  bunfel,  mit  ber  i^m  vertrauten  Be- 
wegung ^ob  er  bie  Äanb  jum  blonben  ^art  unb 
lie^  i^n  burc^  bie  Ringer  gleiten,  aber  c^  njar  feine 
@efte  beg  6elbftbe^agen^  me^r,  ettoa^  Äilflofe^ 
unb  6c^eue^  lag  barin.  ®er  f leine  3ulian,  fein 
93ub,  ber  fiel)  mit  »erängftigtem  ©eftc^t  an  ber 
•^öanb  ^erumgebrücft  ^atti,  tarn  je^t  an  i^n  ^eran 
unb  oerfroc^  fic^  unter  feinem  |)erab^ängenben 
*2lrm. 
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Cufa«  fa^  ftc^  im  3immcr  um.  „^i  ift  frciUd) 
anber^  geworben  bei  euc^,"  fagte  er. 

<5)ie  6tube  xsxxx  fa^l,  manc^c^  6tücf  ber  fc^önen 
Einrichtung  fehlte. 

„^ir  ^aben  attc^  »erfaufen  muffen,"  erflörte 
"Stau  £uife,  bie  tt>u^te,  tt>a^  er  meinte,  lieber 
brac^  jie  in  ein  Sammcm  au^.  '2luc^  ber  5^nobe 
begann  5U  »einen. 

„"S^Zorgcn  »erben  tt>ir  wieber  ge^jfänbet,"  fagte 
Sulian. 

Z\ii(x^  blirfte  burc^  bie  offene  Stube  in  txxi 
^^ebenjimmer.  (fö  enthielt  no(J^  ein  93ctt,  "^(x.^  alt 
unb  armfelig  n>ar. 

„^ir  ^aben  eö  gegen  unfre  (Einrichtung  ein- 
gctaufc^t,"  geftanb  Sulian,  ber  neben  i()n  trat» 

„©eftern  |>aben  n>ir  ben  ganzen  ^ag  gehungert, 
Sutian  unb  id).  '^öir  muffen  frol;  fein,  tt)enn  »ir 
'SJiilc^  für  t>(x%  ^inb  auftreiben  können,"  f tagte  bie 
'Jrau  oon  i^rem  6tu^t  |)er. 

„ümfonft  ift  ber  5ob,"  antwortete  i^r  Sulian 
jroifc^en  »erbiffenen  Sännen  ^inburd),  „»er  fein 
©elb  \)<\X,  fann  fein  ^rot  faufen.'' 

60,  »ä^renb  £ufa^  i^re  äußere  9'Zot  überblickte, 
erjä^lten  fie  ti<xi  (Stenb,  ti<xi  er  nic^t  fe|)cn  fonnte, 
bie  ^x<x\x  in  i^ren  .klagen,  3ulian  mit  einem  bitteren 
'Jöort  'txx  unb  bort,  ©a^wifc^en  hinein  flang  '^(x^ 
ftiUere  deinen  be^  ^inbe^.  0er  ^nabe  »ar  »er- 
fc^üc^tert,  nic^t^  öon  feiner  fonftigen  93ortaut^eit 
tt>ar  me^r  an  i^m.  9Jianc^mal  Hang  ein  Durren 
unb  SDZurmeln  »on  ber  6tra^e  herauf,  »enn  neue 
•iHrbeiter  fic^  ben  fc^on  oerfammelten  anfc^Ioffen. 
^Zacf)    einer  ^eile   ^örte   man   bie  laute  Stimme 
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eincö  einsctncn,  bcr  in  ber  6tra^e  eine  9?ebe  ^iclt. 
^nla^  fd^rift  in  ber  6tubc  auf  unb  ab,  faft  o|)nc 
ju  merfcn,  ba^  er  c^  tat^  er  backte  fc^arf  nad). 
Sulian  folgte  i^m  mit  bcn  ^Wdtn. 

„^önnt  i^r  auf|)acfen,  fogleic^?"  fragte  er  bicfen 

^er  6o^n  fa^  i^n  an  unb  antwortete  nic^t, 
öerftanb  nid^t,  xo<x^  er  meinte. 

„3c^  tt>iß  bic^  ^eimne^men  mit  ^rau  unb  5^inb," 
fagte  £u!a^.    (f^  !lang  trocfen,  furj,  faft  barfc^. 

(finen  *2IugenbUcf  leuchtete  Sulian^  ^licf  auf. 
93ieneic^t  backte  er  an  bie  Arbeit  feiner  frühen 
Sugcnb  auf  £anb  unb  *2lcfer  unb  fc^ien  e^  i^m,  er 
\)ätU  fie  nie  oerlaffen  foUen.  ©ie  9Zatur  mochte 
jtc^  in  i()m  regen,  bie  ben  ^auernfo^n  ^eim  auf 
bie  »äterlic^e  6c^olte  jog.  0ann  überiam  i^n  ba^ 
©efü^l  ber  Sc^am,  ba^  er  fetber  e^  nic^t  njeiter 
gebra(^t.  ^r  njar  ein  begabter  unb  arbeitfamer 
*3)Zenfd^ ;  e^  war  nic^t  leicht  für  i|)n,  eingefte^en  ju 
muffen,  ba§  alle  f(^önen  '^lu^fic^ten,  mit  benen  er 
nic^t  ungern  geprangt  \^ikttt,  '^öinb  gewefen.  (£r 
fenfte  ben  ^opf.  ®ann  fiel  i^m  ^ai  Cflenb  ein 
unb  an  ben  Knaben  unb  bie  unjufriebene  unb  ^alt- 
lofe  ^rau  backte  er.  „^enn  3^r  un^  eine  ^eile 
nehmen  !bnnt,  93ater/'  fagte  er,  bie  ^orte  mü^fam 
au^  fic^  ^erau^^olenb.  „'^xi  ic^  Arbeit  gefunben 
\)ahi/'  fügte  er  ^inju. 

3n  bem  ^ugenblid  f(^lug  ein  ©tein  oon  au^en 
an  ben  gcfc^loffenen  ^enfterlaben.  S^rau  £uife 
gitterte.  „6tcine  »erfen  fie  «?icbcr,''  fiüfterte  fie 
angftooU. 

„^acft  jufammen,  xoai  i^r  bie  näc^ften  ^age 
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hvauiS)t,"  fagte  ßufa«,  „bann  fc^Ue^t  t)a«  ioau«  ab. 
^enn  t§  ruhiger  iff  ^icr,  fönnt  i^r  ^olen,  tt>a«  je^t 
jurürfbleibt."  ®ann  legte  er  felber  bem  Knaben, 
ber  oor  'Slngft  frierenb  in  einer  Scfe  ftanb,  bal 
^IJ^cintelcl^en  um,  ba^  an  einem  na^en  9^age(  ge- 
gangen ^atfe.  Sulian  ft>rac^  ein  paav  'Jöorte  ju 
feiner  ^rau.  darauf  begannen  jle  ein  Saftige* 
^acfen.  3n  jwei  Äörbe  legten  fte  ein  ^aar  ioab-- 
feligfeiten;  »iel  ju  fuc^en  |>atten  jte  nic^t  me^r. 

„6ie  »erben  un^  nic^t  ^inau^kffen/'  fagte  ^au 
Cuife  mit  bebenben  ßippen  unter  ber  Arbeit. 

„<^i  mag  beffer  fein,  ba^  n>ir  ^inau^gcben,  ali 
n>enn  mir  fte  ^ereinfommen  (äffen,''  meinte  Sulian. 

£ufa^  ^pxad)  nic^t  öiel.  ^r  brängte  nur  einmal: 
„ßilteuc^I    9^ic^t  t>a^  fte  ^ier  über  un«  fornmen/' 

^rau^en  »ar  eg  tt)ieber  ru^ig.  ^o^  immer 
t)er^anbe(ten  bie  *2lrbeiter,  bie  unter  fic^  unein^ 
»aren.  ^an  fonnte  fe^en,  tt>ie  bie  "jö^rer  »on 
Äaufen  ä«  -öaufen  gingen  unb  auf  bie  ^O'ienge  ein- 
fpraci^en,  biefe  beru^igenb,  jene  aufrei^enb. 

3n  einer  ©eitenftra^e  erfc^ien  je^t  9?Jilitär  unb 
|)fianjte  jid^  auf«  <S)a  fu^r  neue  Erregung  in  bie 
Arbeiter.  3n  biefem  'Siugenblic!  trat  £u!ag  mit 
Sulian  unb  ben  (Seinen  au^  bem  Äaufe.  Sulian 
fc^lo^  bie  Äau^tür. 

„9^äc^fte  'Söoc^e  Ratten  tt)ir  boc^  ^inau«  muffen," 
fagte  er,  „bi^  ba^in  lief  noc^  ber  3in^." 

ßufag  ^atti  ben  fleinen  3ulian  auf  bem  ^rm. 
Äinter  i^m  fc^ritt  "Jrau  £uife  mit  bem  ioenfelforb. 
6ie  fc^leppte  i^r  vertragenem,  langet  ^leib  im 
©e^en  unb  mar  n?ie  oor^er  t>a^  ^rbitb  allen  ßlenb^, 
bo^  über  bie  Familie  gekommen  tt>ar.    ^\t  einem 
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anhtvn  ^otb,  ein  6türf  tt)cit  hinter  i^ncn,  ging 
Sution.  ®tc  ^olijiffcn  jogcn  untx>iü!ürlic^  b(an!, 
al«  bic  Familie  p  ©ejtc^t  tarn.  6c^reie  brachen 
au^  bcn  Qlrbeitcr^aufcn:  „®a  !ommt  er,  bcr  6c^uft! 
®cr  abtrünnige!    <S)er  93erräferl" 

'SJenn  je^t  einer  ba^  ^cif^iel  gab,  fuhren  jte 
über  Sultan  ^er  tt)ie  bie  ^ötfe.  "^iber  bie  *21uf' 
merffamleit  oieler  war  burc^  ba^  ^rfc^einen  bc^ 
SCRilitär^  abgelenkt.  <5)ie  SO^enge  xoav  unentfcl)Ioffen 
unb  jerfa^rcn.  Einige  brängten  nä^cr,  6c^impf- 
n)orte  fuhren  auf  Sulian  ein.  <5)ie  meiften  ^SJ^änner 
ftanben  aber  ru^ig,  nur  mit  jornigen  ^liefen,  unb 
liefen  bie  oier  Ceute  vorübergehen.  ®iefe  näherten 
jic^  immer  me^r  ber  Stelle,  n>o  bie  "ilrbeiter  in 
bid^ten  9^ei^en  bie  ©tra^e  »erfpcrrten.  ^alb  tuaren 
fie  oon  brei  Seiten  t)on  '^u^ftänbigen  umringt, 
^ie  ^olijiften  Ratten  jic^  ibnen  angefd^loffen  unb 
fc^ritten  gu  i^ren  ^laufen.  t 

*S)ie  *2lrbeiter  ftanben  »ie  eine  SDZauer.  ^a^t 
fie  nic^t  burd),"  fc^rie  e^  au^  ber  9?ic|)tung,  au^ 
ber  £ufa^  unb  bie  Seinen  gekommen  waren. 

„•^la^!"  befahl  einer  ber  ^poli^iften. 

„O^o!"  fc^oU  e^  i|>m  entgegen. 

„9^ic^t  befohlen  wirb  ha,"  tönte  e^  »on  einer 
anbern  Seite. 

„®tbt  feinen  ^eg!"  fc^rie  e^  n>ieber  »on 
brüben. 

Sulian  tt>ar  blcic^.  €r  njar  nic^t  feig,  aber  er 
fa^,  \>a^  e^  übet  ge^en  fonnte.  Seine  'Jrau  »erlor 
alle  9?u^e.  „Sßfu^/"  t>cit  fie  mit  aufgehobenen 
Äänben.  ,X<^^i  w"^  fort,  i^r !  ^ut  boc^  bem  ^inb 
nic^t^,  bem  ^inb." 
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<S)er  Änabe  ^tclt  bic  Qlrme  um  bcn  &>aii  be^ 
@ro^t)afer«  gefc^lutigcn.  ^vm  ftetttc  i^n  ber  ju 
^oben,  fep,  mit  8tt>ei  ©nffcn  feine  jtc^  präubenben 
^rme  löfenb.  ©ann  na^m  Cuifa*  mit  einer  ruhigen 
*2öürbe  ben  iout  ah,  ,,6cib  vernünftig,  Scanner/ 
fagte  er  mit  fc^Iic^tcr  ^itte.  „®ie  finb  gefc^Iagen 
genug."  ®en  Knaben  an  ber  ioanb,  »enbete  er 
flc^  mit  biefcn  Porten  nact^  Sulion  unb  feiner 
<5rau  um.  ^«  mochte  fein,  ba^  er  bie  Äanb  naö^ 
i^nen  beutenb  (eife  er^ob,  benn  e^  lag  ein  fo  eigen- 
tümlich itoxnQmhiv  ^u«bru(f  in  feiner  ©ebörbe, 
t>a^  untt>iafürtic^  bie  ^licfe  ber  9Za|)efte^enben 
gingen,  »o^in  er  jte  tt>ie^.  Unb  bie  ^ugen  gingen 
ben  S[Rännern  auf,  bie  felber  ein  ^arte«  unb  farge^ 
'Srot  a^en.  <33ie(e  Ratten  Sulian«  gute  ^age  ge- 
feiten unb  tt)ie  e«  bamaB  bei  i^m  au^fa^,  unb  ber 
©egenfa^  att>ifc^en  jenen  5agcn  unb  jeit  toax  ein 
fo  großer,  ba^  bie  ^erbe  9^ot  be«  *2lugenbU(f«  bie 
9Zotgen)o^nten  fettfam  erfc^ütterte,  6ie  jtnb  ge- 
fhraft  genug,  ^atu  ber  '^lu  gefagt.  (£r  ^ätte  e^ 
nic^t  ju  fagcn  brau(j^en.  "^öie  bie  5tt>ei  baftanben, 
fa^  i^nen  jeber  ha^  ©eftraftfein  an.  UnnjiHfürlid^ 
traten  jttjei,  brei  ber  SO^iänner  jur  Seite,  (?ine 
©äffe  grub  fic^  langfam  in  bie  SOf^enge. 

„®anf,''  fagte  2utai  Äoc^ftra^er.  Sebem,  ber 
5ur  Seite  trat,  fagte  er  ba^felbe,  ru^ig,  mit  einem 
^opfnirfen:  „®ant"  9DZit  ber  freien  9?ec^ten  i^aUt 
er  Suliang  ioanb  ergriffen.  60  jwifc^en  6o^n  unb 
^n!el  fc^ritt  er  in  bie  'SD'ienge.  3n  biefer  »ar  e^, 
al^  ob  einer  fc^n?eigenb  ben  anbem  überwinbe. 

„2a^t  fie  burc^,''  ging  ein  SlJZurmeln. 

Sie  famen  fürbaß.    ^^  »ar  ein  bitterer  ^eg, 
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aber  ©d^rift  für  ©c^ritt  tpurbe  er  für  fte  frei,  ^i 
n>ar  »ie  ein  "^lu^jug  au^  einer  Äeimat  ober  bie 
^lud^t  oon  einer  93ranbftätte.  SuKan,  feine  ^au 
unb  fein  Änabe  fc^rittcn  mit  ^ängenben  ^ö^fen; 
aber  2\xi<xi  ging  tt)ie  i^re  neue  ^raft  unb  iooffnung 
einen  6c^ritt  öor  ibnen.  Q5on  ben  »ieten,  bie  i|)nen 
nachblickten,  blieb  manchem  bie  ©eftalt  beg  älteren 
^O'ianne^  lange  in  (Erinnerung,  tt>ie  er  ben  <5o^n 
^eimge^olt  i^attt.  „€)er  ift  'SO'Zeifter  in  feinem 
Äaufe/'  fagten  nac^^er  manche  öon  i^m,  bie  i^n 
Ratten  »orbeige^en  fe^en. 

<S)a^  gleiche  fagten  fte  »on  Cufa^  ju  ioerrlibac^. 
Äier  fam  er  mit  ben  heimgeholten  an,  xo\^  er  in 
<ot,  ^elif  jt(^  eingefc^ifft  \^o.tU.  3tt)ar  ^ielt  er  nictjt 
me^r  Sutian^  Äanb,  unb  ben  Knaben  führte  feine 
SD'^utter,  aber  £u!a^  ging  auc^  njieber  um  einen 
Schritt  i^nen  t?oraug,  nic^t  al^  ob  etttjaö  "Slu^er-- 
gen)ö^nlic^e^  gefd^e^en  tt>äre,  nii^t  ^<x^  er  ben  ^o^f 
^i>I?er  ^ob,  tt)ie  öictleid^t  ben  beuten  ^u  ^roi 
mancher  getan  \)ö.ttz,  aber  mit  einem  großen  ^mft 
im  ©efid^t  fc^ritt  er  einher,  untenoeg^  ba  unb  bort- 
^in  fein  „®\xt'  ^ag"  gebcnb.  3u  einem  93e!annten, 
ber  i^n  ftellte,  fagte  er:  „<5)ie  <5amilie  tt)äc^ft  in 
ber  ^einlaube  oben." 

9Jlit  biefem  "^öort,  txx^  bie  Familie  rt)uc^g, 
mußten  bie  öon  Äerrlibac^  fic^  jufriebengeben, 
me^r  fprac^  er  tt>eber  an  biefem  ^age  noc^  fpäter 
über  bie  Äeimfe^r  be^  ältcften  6o^neg.  €r  llagte 
nic^t,  ba^  Sutian  feinen  ^eg  im  Ceben  nii^t  felbft 
gefunben  unb  i^m  nun  jur  2aft  falle,  no(^  fuc^te 
er  irgenbnjann  ober  -tt)ie  t>a^  ^DZi^gefc^irf  be^  Go^ne^ 
unb  feiner  "Familie  ju  befc^önigen.  '^öie  er  aber 
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gewußt  ^attt,  ^Brigitte  »or  übler  ^Zac^rcbc  ju 
fc^ü^en,  fo  tt)u^fc  er  Sutian  allerlei  5)emütigun9 
gu  erf|)aren  unb  i|>m  über  ha^  ©efü^l  ber  6c^anbe, 
ba^  ben  innerlich  boc^  tüd^tigcn  unb  ehrgeizigen 
^enfc^en  gefaft  ^afte,  ^intDegju^elfen. 

Sulian  be^og  bie  QSßo^nung  im  9'ieben^aufe,  tt)o 
£ufa«  felbft  mit  9?ofa  eine  ^eile  gewohnt  ^atte. 
••^Im  erfiten  90'iorgcn  fc^on  nac^  feiner  ioeimfe^r  rief 
£u!a^  i^n  jur  Arbeit  ^eran.  <5)er  jahrelang  in  ber 
6(^reibf<ube  ©efeffcne  erhielt  bie  ^^ic^ten  be^ 
©emeinbefc^reibcramt^  jugewiefen,  benen  2uta^  feit 
©aoib«  'jluc^t  »ieber  felbft  obgelegen,  aber  er 
mu^te  aud^  auf  bem  £anbe  mit  bäurifd^er  Arbeit 
fic^  umtun.  <^ahii  i^atti  2utai  nic^t  bie  rau^e 
9Irt  cine^  zornigen  unb  im  ©efü^l  feiner  ©ewalt 
^errifd^en  93ater^,  fonbcrn  er  fül^rte  Sulian  mit 
einem:  „'S)ag  ÜJnnteft  noc^  tun"  ober  „<S)a^  bliebe 
noc^  äu  beforgen"  in  öiele^  ein,  »a^  er  »erlernt 
i)atte.  Hnb  unmerllid^  »urbc  bem  ioeimgete^rten 
bie  Arbeit  feiner  Sugenb  »ieber  lieb,  unmerfli^ 
fiel  eine  anfänglid^e  93erbroffen|>eit,  bie  feine  9'lieber= 
tage  in  i^m  gettjerft  ^attt,  »on  i^m  ah  unb  gewann 
er  an  feinem  neuen  befc^eibencn  ^agett)erf  §reube. 
0en  Knaben  brachte  £u!ag  felbft  gur  ioerrlibac^er 
6(^ule,  ber  6c^tt>iegertod^ter  n?ieg  er  ein  ioau«-- 
^altungggelb  ju,  mit  bem  fie  für  bie  <5amilie  au«= 
julommen  ^atte,  tat  alle^  o^ne  *2Befen,  aber  mit 
einer  feften  ©id^er^eit.  "Balb  tt>ar  nic^t  me^r  bie 
9^cbe  t)on  einer  9?ü(f!e^r  3ulian^  nac^  Qt  ^eliy, 
biefer  ^olte  »ielme^jr  ben  9^eft  feiner  ^oht  aui  ber 
Statt  5urü(f. 

'^öä^renb   aber  Cufa^   biefe^  So^ne^  ftd^  an- 
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na^m^  entging  i^m  nic^t,  tüai  in  feiner  Umgebung 
»citer  fic^  geftaltete.  ^r  fa^  Brigitten«  ^noben 
»ad^fen.  Sr  ^örte  »on  <5)aoib,  ba^  er  noc^  bei 
ben  ^elfc^en  lebe  unb  man  i^n  bla|  unb  abgeje^rt 
gefeben  l^abe.  £lnb  er  ernannte  njo^I,  tt)ie  auf  benen 
öcm  ^oßergut,  ben  Käufern,  bic  6orge  taftete. 


6ieb5c^ntc^  ^apxUl 

d^riftian  unb  feine  ^rau  lebten  fd^mere  ^age. 
^ie  Seit  !am  näper,  ba  bic  britte  Prämie  ber  ^o^en 
Ceben^üerfic^eruttg  fällig  werben  »oUte.  ®ie  6umme 
biefer  Prämie  ftanb  mit  großen  fc^ttjarjen  Säulen 
in  ben  ^ag  unb  mit  großen  rotflammenbcn  Säulen 
in  bie  9^ac^t  ber  jnjci  £eute  gefc^rieben.  *2lm  ^ag 
fa^en  fic  ba»or  bie  6onne  nic^t,  5ur  ^^ac^t  ftac^ 
fte  i^nen  in  ben  Schlaf,  ha^  jle  bie  ^ugen  öor 
i^rem  grellen  Schein  nici)t  jubrac^ten. 

„9^od)  t>ier  ^oc^en,"  fagte  Barbara  ju  i^rem 
'SD'Zanne.  6ie  njar  gelb  im  @ejtcl)t,  unb  bie  6c^nabel- 
nafe  ftanb  fc^einbar  noc^  mc^r  au^  ben  93adfen 
^eraug  al^  früher.  ®a§  fte  öon  ber  'Jrift,  bie 
t^nen  noc^  bi^  ^ur  <5öfligfeit  ber  Prämie  blieb, 
fprac^,  brauchte  fie  nic^t  ju  fagen.  6ie  rebeten 
!aum  me^r  »on  anberm. 

^^riftian  antwortete  nic^t.  ^r  ging  feit  man- 
chem ^ag  mit  auf  bie  'Sruft  ^ängenbem  köpf  unb 
in  bo^renbeg  6innen  »erfunden  um^er.  ^aä)  einer 
"SBeite  erft  fagte  er :  „^er  Äcuertrag  ift  auc^  wiebcr 
weniger  biefe^  3a^r." 

®ann  gingen  fte  aneinanber  »orbci,  jebe^  an  bic 
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*2lrbcit,  bic  i^m  jufici.  6ic  maren  um  fein  Ringer- 
lieben  weniger  emjtg  aB  ju  *2lnfang  i^rer  (f^e, 
arbeiteten  öom  SO'^orgen  jum  "Slbenb  unabläfftg,  mit 
einer  trorfcnen,  mafd^inen^aften  Sä^igifeit,  geijten 
mit  ber  3eit,  [q  ba^  fte  felbft  bie  SOf^a^I^eiten  ftc^ 
befc^nitten,  oft  nic^t  bie  'SO^ü^e  jtc^  normen,  ju 
^^\^  5"  gc^en,  fonbern  mit  ^äfe,  93rot  unb  SD'ioft, 
auf  freiem  Reib  ober  im  Weinberg  genommen,  ftc^ 
begnügten.  "^Iber  e^  ging  nic^t  öortt>ärt^.  6«  war, 
aU  würbe  t>a^  2anb  bürr  unb  !arg  unter  i^ren 
iöänben,  bie  felber  farg  unb  bürr  waren,  ober  aU 
fönnte  öor  i^ren  nad^  Ertrag  unb  €rnte  ^ungem= 
ben  ^Mtn  bie  €rnte  nic^t  gebei^en.  ®a^  Wolter» 
gut  war  cinft  ein  einträgliche^  gewefen,  fc^on  93ar- 
bara^  93ater  l^atte  e«  au^gefogen,  nun  war  faum 
eineg  §u  Äerrlibad^,  i>a^  in  biefen  fc^lec^ten  Seiten 
jtcf)  fc^tec^ter  öcrginfte.  ^ber  e^  war  nid^t  bai  allein, 
tt>ai  ^^riftian  unb  'Sarbara  bu  9?ul^e  na^m  unb 
i^ncn  ben  ^eimlic^en  ^ngftblicf  in  bie  *2lugen  gab. 
3m  6cl)reibtifc^  in  ber  6tube  tagen  bie  93an!a!tien, 
bie  ber  Q3ater  al^  fein  Q3ermögen  ^interlaffen,  je^t 
wertlofe  Rapiere.    ®ie  ^anf  war  üer!rac^t. 

„S^  ift  wie  gemacht,  aUt^  ge^t  quer,"  fagte 
(5!^riftian  wieber  eine^  ^age^,  fagte  eö  nic^t  in 
einem  flag^aften,  weichen  ober  in  jornigem  ^on, 
fonbern  mit  ber  »erbiffenen  "iHrt  ju  rebcn  unb  ju 
^anbeln,  bie  er  an  jtc^  ^atte,  ©ie^mal  fa^en  er 
unb  bie  93arbara  in  ber  "^öo^nftube.  S^  war 
■^Ibenb.  <S)ie  Campe  brannte.  'iJiuf  bem  tannenen 
^oben  rutfc^te  ber  Keine  Uli  ^erum,  in  ein  rote^ 
9^ö(f lein  gefleibet,  eine  jerfaute  ^rotrinbe  in  Äänbcn, 
mit  bem  öerfd^mierten  @ejt(^tlein  balb  ben  QSater 
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halt  bic  '^[J^uttcr  anftaunenb,  ein  eigentümlich  alt 
au«fcl()enbe«  ^inb,  baö  fetten  lächelte,  ba«  ^inb, 
n)ie  e^  ju  ben  5tt>ei  fonbcrbaren  (fitem  pa^U. 

„3u  beinern  93ater  ge^en  wir  nic^t/'  fagte 
Barbara. 

,,9Zic^t  um  aUe«/'  gab  d^riftian  aurücf.  «Huc^ 
ba^  ttjar  an  i^nen :  6ic  brachten  ti  nic^t  über  jt^, 
t)on  i^rer  9'^ot  ju  anbern  ju  fpred^en.  Unb  eg  gab 
i^ncn  eine  *2lrt  ®rö^e.  6ie,  bie  anbern  ba^  ®lü(f 
unb  bag  gute  "Jortfommen  neibeten,  gönnten  i^nen 
auc^  ben  ©nblid  in  t>a^  eigne  vergebliche  9D^ü^en 
nic^t.  60  f^rac^en  jte  öon  bem  einzigen  *21u^tt)eg, 
ber  i^ncn  blieb,  fi(^  wieber  emporzuarbeiten,  baöon, 
ba|  fte  £u!ag'  Äilfe  anrufen  fönnten,  nic^t  al^  oon 
einer  ^'6Qlx(i)U\t,  fonbern  ju  allem  »orn^crein  aii 
öcn  ttxvai,  xoai  i^nen  au^gefc^loffen  fc^ien. 

„^ie  ber  Uli  tt>äc^ft!"  begann  d^riftian  njieber, 
nac^bem  e^  eine  '^Beile  jwifc^en  i^nen  ftill  gettjefen. 

®er  ^nabe  \)atU  fxd)  an  i^n  herangearbeitet 
unb  rid^tete  fiel),  an  feinem  ^nie  fic^  ^altenb,  in 
bie  Äö^e.  9^un  rücfte  auc^  'Sarbara  i^ren  6tu^l 
nä^er,  unb  fie  beugten  fxd)  bcibe  über  ba^  ^inb 
unb  tänbelten  mit  i^m,  nicbt  mit  Cac^en,  Meinen 
'iHuörufen  unb  ^ieb!ofungen,  fonbern  mit  einer 
eignen  £angfam!eit,  |e^t  ein  Äänbc^en  faffenb,  je^t 
ben  auf  ben  95einen  nod^  nic^t  fieberen  Keinen 
'3)?cnfc^en  ftü^enb  unb  jc^t  ba^  grobe  unb  billige 
^leibc^en  gurec^tjupfenb.  Unb  »ä^renb  fte  fo 
mit  bem  ^inbe  ftc^  befc^äftigten,  überfiel  beibe  ju- 
gleich  ein  jä^er  6^re(fen.  3^re  ^lic!e  trafen  ein- 
anber  unb  jebe^  »u^te,  ba^  ba§  anbre  ben  gleichen 
(Sebanfen  gehabt  ^atte. 
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„3c$t  !önnen  »ir  i^m  tiefe«  3a^r  ba«  6par- 
faffabuc^  nic^t  machen/'  fagte  'Barbara,  ^a«  »ar 
i^r  6c^rc(fen.  Xlnb  nun  erinnerten  fte  jtc^  pl&^lxd^ 
jebe«  "^plane«,  bcn  jte  über  bem  ^ttt  be«  Äinbe« 
gefd^miebet  Ratten.  ®a«  i^atten  fie  für  ben  Uli  ge-- 
tt)oUt  unb  ba«!  ®urc^  jeben  ber  beiben  fnod^igen, 
einanber  zugeneigten  ^öpfe  jucfte  fc^Iagä^nlid^  (Jr- 
innerung  um  (Erinnerung,  unb  in  ben  ^ugen,  mit 
benen  fie  einanber  anffarrten,  ftanb  bie  Qual  barüber, 
t>a^  aU  bie  fleinen  ^täne  jtc^  nic^t  erfüllen  fonnten. 
0a  ermac^te  noc^  ju  biefer  fpäten  ^eierabenbjeit 
in  beiben  ber  ^rieb  neu,  ju  arbeiten,  unabläfftg  ju 
arbeiten,  bamit  e«  am  €nbe  boc^  noc^  t>ortt)ärt« 
ginge,  unb  fo  tief  d^riftian  ^inab  »or«  Äau«  unb 
fd^Iug  noc^  ba«  iools  Hein,  ba«  er  für  ben  folgen- 
ben  ^ag  i)attt  auffparen  »ollen,  unb  "Barbara 
brachte  ba«  ^inb  gu  ^ttt  unb  machte  ftc^  nac^^er 
noc^  ftunbenlang  im  ioau«  ju  fc^affen. 

Heber  bem  ioolg^acfen  liefen  bie  (Sebonfen 
ß^^riftian  nic^t  9?u^e. 

<j)a^  bai  ^inb  nid^t  ba«  ®elb  ^aben  foUte,  bie 
fc^öne,  runbe,  gro^e  Summe! 

^rac^I  ®ie  'iayt  fc^lug  ein. 

3e$t  ging  bie  93erjtc^erung  ^in !  <S)ie  gan^e  3u- 
fünft  ftürjte  bamit  ein. 

^rac^ !  0ie  ^t  fu^r  in«  Äolj,  ba^  ba«  6(^eit 
äc^jte. 

d^riftian  ^atte  mitgeäc^jt.  9'^un  jögerte  er,  bie 
bürre  Äanb  am  ^eilftiel.  (Einen  ^eg  gab  ti  ja 
tt)o^l,  5U  bem  ©elbe  boc^  noc^  ju  fommen!  <ii  toat 
nic^t  leicht,  war  »ietlei^t  noc^  ein  bi^cJ^en  faurer 
all?  bie  lebenslange  "^J^ü^e.     ^ber  ha^  ^inb  unb 
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btc  ^xan  ^atUn  nac^fjer   bcn  Q3ortcil.    ^r  ffcQtc 
jtcf>  tt)ict)cr  jum  6c^tag.  —  <5ünf5i9taufenb  '5wn!cn  I 

^ra^!    «Sa«  ^cit  traf  ju. 

(Ein  0|>fcr  tvav  bic  Summe  fc^on  tt)crt.  ünt> 
ob  er  nun  ein  ßeben  tang  jtc^  abmühte,  um  bcm 
5^naben  i>a^  ©elb  §u  t>erfcf)affen  unb  bann  ju  fferbcn, 
ober  ob  er  gleich  ftarb  —  ba^  (Ergebnis  toar 
ba^felbe  I 

(Eine  ^eile  bauerte  ba^  ^leinfc^lagen  be^  Äolge^, 
»ä^renb  er  biefe  (Sebanfen  f^ann.  ^lapp,  tiapp, 
tiappl  6c^eitc^en  um  Sc^ei((^en  —  bie  93arbara 
i)att^  ein  enge^  ioerbtod^  —  flog  jur  Seite. 
<5)ann  mu^te  ^^riftian  tt)ieber  innehalten.  Sr  fa^ 
ba«  93erfic^erung^papier  fo  beutlic^  »or  ftd^,  at^ 
läge  eö  auf  bem  Äolsblorf  üor  i^m,  unb  er  lai 
^aragrap^  um  ^aragrap^,  feinen  öerga^  er;  benn 
er  i)attt  fte  oft  getefen,  ba^  er  jte  nun  au^ttjenbig 
tt)u^te.  93ei  bem,  ber  üon  ber  "^lugga^Iung  ber 
ooücn  Summe  im  ^aUt  »on  Selbftmorb  ^anbelte, 
^ielt  er  an. 

^a!  <5)a^  war'^! 

So  fc^arf  brang  ber  ©ebanfe  auf  i^n  ein,  ba^ 
er  baö  'Beil  ju  93oben  gleiten  tie^;  beibe  mageren 
'iHrme  \t\i^U  er  fteif  auf  ben  Äoljblorf.  So  ftarrte 
er  mit  erhobenem  (Sefid^t  in  bie  ßuft  ^inaug,  bem 
®eban!en  nac^,  bem  einen,  i)a^  er  für  bie  ^rau 
unb  ba^  ^inb  bie  ganje  Summe  gewinnen  lonnte, 
ttjenn  er  ftc^  felber  ^innjegftrid^,  fort,  au^  ber  "^ßett 
ftric^.  €^  tt)ar  nx^t§  Qöeid^e^  ober  Opferfro^e^ 
ober  Selbftbett>u^te^  an  i^m,  mä^renb  er  baran 
backte.     (E^  tt)ar  nur  ein  fc^arfeö  9?cc^enefempel, 
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er  abbiertc  unb  fubtral^ierte  ^ür  unb  ^ibcr.  6tn-- 
mal  brc|>te  er  an  bcm  bünnen  roten  Schnurrbart. 
®a  roc^  c^  i^m  auf,  ba^  e^  ein  Unrecht  fein  fönntc, 
wenn  er  —  hai  —  tatl  Sin  Unrecht  gegen 
bie  ©efellfc^aftl  Sr  na^m  i|>r,  o^ne  i^r  tttoai 
bafür  gegeben  ^u  ^aben.  "^Iber  —  tt>ar  bie  nic^t 
o^ne^in  fteinreic^?  Sa^tte  jte  nic^t  |äf>rlic^  bie 
riejtgften  <S)i»ibenben  ?  llnb  lag  bie  C^rlaubni«  ju 
bem,  tva^  i^m  im  Sinn  lag,  nic^t  fd^on  in  ben  '35e- 
bingungen  I  Hnb  bann  —  t>a^  £eben  ttjar  auc^  ittoai ! 
QBenn  er  e«  Eingab,  burfte  er  flc^  tt>o^(  irgenbtt)o 
bafür  beja^It  machen! 

Soweit  rechnete  ßl^riftian  Äoc^ftra^er.  "iHI«  er 
nacf)  langer  ^cile  t>a^  'Seil  »ieber  aufnahm  unb 
weiterarbeitete,  war  er  einig  in  jtd^.  (f  ^  lie^  jtc^  tun, 
jtc^er  tie^  e«  fvS)  tun.  ®ann  ^ieb  unb  fpaltete  er 
unb  i)kh  alte  f leinen  93eben!en  ab,  bie  bem  Snt-- 
fc^tu^  noc^  anhafteten. 

^ic  ^cbcnfen  famen  freiließ  bie  näc^ften  ^age 
wieber,  aber  fie  würben  mit  jebem  ^age  fc^wäd^er. 
©ic  9?cc^nung  d^riftian^  ftimmte  immer  beffer,  unb 
weil  jte  bod^  fc^wer  gewcfen  war  unb  i^m  lange  ju 
tun  gegeben  ^atu,  war  er  nac^^er  fonberbar  au- 
frieben, aU  er  ba^  9?efultat  ^eraug  ^attt,  t>a^  merf- 
würbige  Q^efultat,  ba^  er  loor  Q3erfall  ber  näc^ften 
93erjtc^erung^prämie  tot  fein  mu^tc.  9^un  fing  er 
e^  !iug  an,  wu^te  Barbara,  o^ne  ba§  jle  Q3erba(^t 
fc^5pfte,  5U  belef>ren,  ttxi^  jte  ju  tun  i)äm,  wenn  er 
plö^licj^  fterben  foUte.  Sie  erinnerte  ftc^  nad^^er 
fe^r  wol^t  an  alle«,  tüai  er  i^r  gefagt  j>attc.  llnb 
aU  er  jte  fo  unb  o^ne  i^r  '^öiffen  vorbereitet  i^atte, 
wenbete   jtc^  feine   ganje  Sorge  bem  Knaben  ju. 
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9^i(^t  nur,  ba^  er  t^n  öicl  um  ftc^  ^abcn  tooUtt, 
i^m  t^a  unb  bort  in  feiner  fargen  ^eife  mit  einem 
6tü(f c^cn  ^aätt>tvt,  tai  er  mitbrachte,  ober  mit 
einem  6pietjeug  tttoai  ©ute^  tat,  fonbern  er 
fc^reinerte  nac^  unb  nac^,  bic  <5eicrtage  ober  eine 
9^aci^tftunbe  baju  ne^menb,  bem  Knaben  eine  feit« 
fame  'ilu^fteuer  für  bie  3u!unft  gurec^t,  einen  Koffer 
für  bie  Seit,  ba  ber  iocrangewac^fenc  in  bie  ^rembc 
mü^te,  $ifc^  unb  6tu^I  unb  ^ifte  unb  haften, 
bamit  er  ein  ^nben!en  an  ben  93ater  ^ättel 

Barbara  fa^  ju  unb  ^alf  bann  oi^ne  "^lufforberung 
beim  ^er!e  mit.  60  fanben  jte  jtd^,  »ie  fc^on 
früher,  in  gemeinfamer,  bem  5^inbe  geltenber  "iHrbeit. 
95arbara  tonnte  bic  Sorge  um  bie  Sufunft  ju- 
ttjeiten  über  ber  ©egentt>art  oergeffen,  unb  ß^riftian 
ttjufte  feinen  ^eg  unb  })citti  bie  ©emi^^eit:  Uli, 
ber  ^ub,  »irb  ba^  @elb  ^aben!   €r  tt)trb  eg! 

Sinen  mieb  ^^riftian  in  biefen  ^agen,  t>a§  war 
fein  93ater.  Q3or  bem  beffanb  hai  nic^t,  tt>a#  er 
im  6innc  \)attt.  So  flug  er  jtc^  aUti  zurechtgelegt 
unb  -gerechnet  i^attt,  tt>enn  er  an  ben  Q3ater  baci)tc, 
tt)ar  e«  S^riftian,  alg  ^abe  er  etttja^  steine«,  4r-- 
bärmtic^e^  im  Sinne.  €r  fonnte  ftc^  nic^t  Reifen, 
ba^  i^m  fo  tt>ar,  »u^te  auc^  nic^t  red^t,  njo^er  i^m 
ba^  'äRi^be^agen  !am,  aber  meit  er  eö  cmpfanb, 
mieb  er  nic^t  nur  £u!a^'  9^ä^e,  fonbern  jwang  auc^ 
bie  ©ebanfen,  ba^  jte  nic^t  jlc^  an  ben  Q3ater 
fingen. 

„'zOlan  jie^t  d^riftian  gar  nic^t  me^r,"  fagte 
2\ita^  ju  '33rigitte.  „(ix  weicht  mir  au^,"  fügte  er 
^inju.  „6*  ge^t  i^m  nic^t,  tt)ie  e5  foUte,  unb  er 
»in  e«  nic^t  eingefte^en.'' 
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®a«  fagtc  2nta^  Äoc^ftra^er  am  ^age  öor  bem* 
jenigen,  an  bem  S^riftian  am  frühen  SS^orgen  unb 
5ur  Seit,  ha  nt>6)  niemanb  i^n  fef>en  fonnte,  mit 
feinem  50'iilitärgett)e^r  in  ben  Äerrlibac^er  ^alb 
hinaufging,  ©er  "SOiZorgen  tt>ar  frifc^,  noc^  feine 
6onne  auf.  ^uf  ben  liefen  tag  ber  ^au.  ®a^ 
£anb  war  t)oll  ^lar^eit.  (^^riftian  tt>ar  ein  »enig 
bleic^.  ^in«,  att>eimal  im  ^uftt>ätt«fteigen  bewegte 
jtc^  fein  Keiner  roter  Schnurrbart,  al^  ^ättt  er  bie 
fc^malen  ßippen,  um  ettt>a^  ju  »erbei^en,  aufeinanber 
gepreßt;  aber  er  fc^ritt  ftc^er  unb  faft  rafc^ 
bergan,  i^attt  t>k  gelbgrauen  ^rbeit^Keiber  an,  ben 
alten  Stro^^ut  auf  bem  ^opf.  9}Zorgen  n?ar  bie 
Prämie  fällig  1  3e^t  mar  e«  Seit! 

*Sarbara  ^atte  i^n  früher  al«  fonft  auffielen 
fe^en,  aber  ftc^  ni^t  barüber  gewunbert,  nur  ^n- 
ftalten  getroffen,  e^  i^m  nac^jutun.  Xlli,  ber  93ub, 
^atte  jtc^  geregt.  Sr,  d^riftian,  ttjar  noc^  ju  i^m 
gegangen:  „6c^taf  noc^,  bu,  »a«,  roai,  toail  60 
frü^  ift  man  nic^t!"  '^it  ben  gutmütig  fc^eltenben 
Porten  i)atU  er  ben  Knaben  im  ^ttt  auf  bie 
Seite  gcbre^t,  forgtid^  jnjeimal  no(^  über  bie  0ecfe 
geftric^en,  e^e  er  tt>egging,  unb  immer  ben  ©ebanfen 
babei  gehabt:  ,3^$^  bift  bu  oerforgt,  ^ub,  fein  »er« 
forgt!*  tiefer  @eban!e  ging  je^t  mit  S^riftian 
Äod^ftra^er  in  ben  95erg  lf>inauf;  e^  war  faft  ein 
^riump^gefü^l.  €r  ^ielt  bie  ^o^l^aben^eit  oon 
'Jrau  unb  5^inb  in  ber  Äanb !  ^Zac^bem  ftc^  alle  ^IJ^ü^e 
öor^er  fe^lgefc^lagen,  nac^bem  er  lange  ftc^  abge- 
forgt  i^atU,  tt)ar  biefe^  (Smpfinben  bo|)|)elt  tpo^ltätig. 
(f^  tt)urbe  immer  lieber  Äerr  über  ba^  Keine  95e= 
baucrn,  t>a^  bagegen    auffommen  moUte  unb  hai 
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fc^ulb  war,  tocnn  bie  ßippcn  ein-,  ätoeimal  jitterten, 
ba«  93ct)auern:  ®u  ^ätteft  t>oc^  gern  noc^  gelebt 

3e^t  !am  S^riftian  an  bcn  ^albranb.  €r 
j5gertc  nic^t,  fa^  nic^t  5urü(f;  benn  er  war  feiner, 
ber  weic^  würbe  ober  9^aum  für  ©efü^l^bufetei, 
Trauer  ober  ^e^mut  in  ber  ^ruft  ^atti.  Smmer 
war  efwa^  »on  Heiner  unb  gefc^äftiger  Äaft  in 
feinem  ^efen  gewefen,  ba^  »erlief  i^n  auc^  je^t 
nic^t  SSJ^it  biefem  ^affigen  ^Ici^  i^attt  er  im  Ceben 
alte^  angefaßt,  er  ging  mit  bem  gleichen  ^kx^  auc^ 
an  ta^  2tpt. 

3e^t  trat  er  in  ben  ^alb,  tiefer  hinein  nod^ 
je^t,  bann  fc^ob  er  bie  Patrone  in  fein  ©ewe^r. 
^ie  fc^5ne  Summe  fiel  i^m  wieber  ein,  bie  jie  be- 
kommen würben,  bie  <5rau  unb  t>a^  ^inb.  (?r 
ni(fte.  €ben  bogen  fvi)  bie  Stämme  be^  *2öa(be^ 
unter  einem  freien,  großen  Cuftjug,  ali  ^ätu  ber 
SCRorgen  ben  erften  tiefen  ^temjug  getan,  ^ann 
fiel  ber  Sc^u^. 

^^riftian  iooc^ftra^er,  ber  Magere,  5ä|)e  *3)Zenfc^, 
lag  unter  ben  'Säumen  am  '^öalbranb.  6ein  fnoc^ige^ 
©efic^t  fab  fa^l  au^  bem  93lättergrün  be«  'Sufc^' 
werf^,  in  t>a^  er  gefunden  war.  ^a^  (^yempel  war 
5u  (Enbe  gerechnet.  (Jr  ^attc  ben  Strich  unter  bie 
9^ec^nung  feinet  eignen  Ceben^  gejogen,  unb  bie 
Soweit,  mit  ber  er  ba^  getan,  war  »ielleic^t  t>a§ 
©rö^te,  toa^  an  i^m  gewefen. 

3u  9!}Zittag  oermi^te  Barbara  ben  90'^ann,  am 
9'^ac^mittag  gingen  fte  i^n  fuc^en.  ^m  *2lbenb 
fanben  fie  i^n.  Cufa^  war  ber  erfte,  ber  i^n  liegen 
fa^.  ©leid^  nac^^er  fam  Barbara  ^erjugeeilt,  mit 
wirrem  Äaar,  au^er  fic^.  3m  '•Tlugenblicf  überfam 
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fte  ber  ©c^merj  mit  einer  faff  »a^ntpi^igen  ^ilb- 
^eit.  6ie  gebärbetc  jtc^  an  ber  Cetebe  at^  tou  »on 
Sinnen.  Qlber  £u!ag  na^m  jtc  bei  ber  Äonb  unb 
führte  fte  ^inweg  unb  ^eim.  ^nec^te  unter  3uUan« 
ßeitung  nahmen  ben  ^oten  auf.  Cufag  tuar  ru^ig, 
nur  in  feinem  ^licf  n>ar  eine  gro^e  Trauer,  ^ie 
t>a^  junge  Q3oll  fid)  oerf(^n?enbete !  '2)cr  eine  feinet 
£eibe«  Gräfte,  ber  anbre  fein  ganje^  6elbft !  £u!a^ 
backte  feinen  *2lugenbli(f  an  bie  SD'Zöglic^Jeit  eine« 
lingtüd^faltg.  *2llg  er  ben  6o^n  liegen  fa^,  war 
tt)ie  mit  einem  Schlage  ber  ©ebanfe  in  i^m:  ,(fr 
^at  e«  bem  ©elb  sulieb  getan.'  3n  ber  'SJo^nftube 
be«  ^oüer^aufe«  tat  er  fpäter  ben  ©c^reibtifc^  auf. 
®a  lag  bie  93erfi(^erung«police  fc^ön  bereit,  ali 
\)ättt  S^riftian  bie  <5rau  mahnen  ttJoUen,  i>a^  jte 
fie  nic^t  einjufaffieren  »ergeffe. 

„(fr  i)<it  bir  ba«  ©elb  oerfc^affen  »oUen,"  fagte 
2ütai,  fic^  nac^  "Barbara  umtt>enbenb,  bie  hinter 
i^m  auf  einem  6tu|)l  fa^  unb  flennte,  wä^renb  Uli, 
ber  ^ub,  aufrieben  oon  90^öbelftüd  ^u  ^öbelftüi 
»adelte. 

6ie  trotfnete  bie  "klugen,  ©a«  ©elb!  Cangfam 
fam  i^r  äum  93ett>u^tfein,  tva^  d^riftian«  ^ob  jur 
•^olge  ^aben  tt)ürbe.  ^ie  gange  gro^e  6umme  be- 
famen  fie  au^beja^lt,  ber  ^ub  unb  fiel  3n  93ar- 
bara«  enger  6cele  wallte  eg.  ©ne  gro^e  ©anfbar^ 
feit  gegen  ben  ^oten  erfüllte  fie,  eine  gro^e  3u' 
frieben^eit  mit  i^m,  mit  bem  fie  »on  je^er  fonber- 
bar  einig  gewefen.  ©o  ooUfommen  war  fte  mit  i^m 
einoerftanben  unb  fanb  vernünftig  unb  gut,  wag  er 
getan  \)atu,  ba^  bie  Trauer  um  i^n  baoor  flein 
würbe.    Sie  ftanb  auf,  na^m  bie  Police  au«  2utai' 
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ioanb  unb  begann  ju  tefen.  ^an^mal  ftrferte  noc^ 
eine  ^räne  unter  bem  £ib  ^ert)or  unb  fiel  auf  ba« 
^latt,  aber  jtc  nidte,  wä^renb  fie  la§:  €^  tt>ar 
atte^  9utl  (fben  tooUU  jie  £ufa^  fö^cn,  tou  gut 
aUe^  fei,  ba  merfte  jte,  ba^  er  ba^  Simmer  »er- 
(äffen  ^att^, 

Sulian  trat  au«  bem  9'Zeben8immer.  ©ort  |)atten 
jte  ben  ^oten  auf  fein  ^^tt  gelegt 

£u!a«  aber  fd^ritt  |>eimju.  €r  woKte  felber  bie 
9'Zac^ric^t  ber  ^od^ter  unb  Brigitten  bringen. 

9^ofa,  ber  er  e«  juerft  mitteilte,  fa^  i^n  mit 
tt>eitaufgeriffenen  ^ugen  an.  „Unfer  ganje«  ioau« 
ift  serrijfen,"  ftö^nte  fte. 

£u!a«  »erlief  fie  unb  ftieg  ju  Brigitte  hinauf. 
€r  traf  jte,  tt>ie  fie  mit  i^rem  ^inbe  fpielte,  \>a^ 
fie  auf  bem  6(^0^  trug,  ^ben  aU  er  eintrat,  ^ob 
jie  M  jaud^jenbe  ^inb  em|>or  unb  ^ielt  e«  in  ben 
^oc^geftrecften  *2lrmen  über  fic^.  3^r  afc^ige«  ioaar 
^atU  einen  teifen  ©tan^,  unb  i^r  feine«  ©efic^t 
leuchtete,  i^re  fd^ttjarjgefleibete  ©eftalt,  bie  ba§  ^eUe 
Cic^t  umflog,  tt)ar  t>on  einer  großen  3ierlic^!eit  unb 
Sugenb. 

„Brigitte!"  fagte  £ufa«.  ©er  ^lang  feiner 
Stimme  oerriet  i^r,  ba^  i^n  itxvai  bebrü(fte.  6ac^t 
tie^  jie  ba«  ^inb  auf  i^re  ^nie  nieber  unb  fa^  ^u 
ifym  auf. 

„e^riftian  ift  tot,"  fagte  ßufa«.  „€r  \^at  ftc^ 
felbft  tai  Ceben  genommen." 

„^ein  ©Ott!"  ftammelte  93rigitte. 

©a  übermannte  i|>n  bie  Trauer  einen  "klugen' 
blicf ,  ba^  er  bie  Äanb  über  bie  "klugen  legte.  6ie 
aber  fe^te  \>a€  ^inb  an  ben  93oben  unb  tat  ein 
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paav  ©d^ritte  nac^  i^m  ^in.  „3f>f  ^«^t  öiel  6ci^tt>ere^, 
93atcr,"  fagte  jie  fc^eu. 

€r  ^atte  jti^  injioifc^en  gefaxt.  6innenb  fi4>r 
er  jtd^  burc^  ben  93art.  „^iv  muffen  immer  (emen, 
Brigitte/'  fagte  er.  „3^  ^ätfe  meine  Äanb  fefter 
über  i^nen  galten  foUen." 

6ie  tt)u^te,  ba^  er  feine  6ö^ne  meinte.  93er- 
legen  um  ba§,  xoa^  jte  tun  foUte,  ftanb  jie  neben 
i^m.  ®ann  \afy  jte,  tt)ie  er  langfam  jtc^  felbjtt 
wieberfanb. 

„tiefer  ^age  tt?itt  x<i)  ©aoib  ^eim^olen,"  fagte 
er  ^jtö^Kci^.  6eine  Stimme  Kang  je^t  anber^,  ftarf, 
ru^ig  unb  beftimmt.  darauf  na^m  er  *23rigitte  bei 
ber  Äanb.  „3c^  t^iß  i>if  öltß^  erjagten,"  fu^r  er 
fort  unb  fü|)rte  jte  ju  i^rem  6tu^I.  ©ann  lief  er 
jic^  neben  i^r  niebcr  unb  fprad^  i^r  öon  aUem,  tvai 
er  »on  be^  6o^neg  ^ob  tt>u^te.  Sr  n>u^te  oiel, 
benn  er  burc^fd^aute  fd^arf  alte^,  toai  in  jenem  vor- 
gegangen n>ar. 

„<5)cr  blinbe  SlJienfc^,"  fc^Io^  er,  M^  ^'>^  M<^ 
gerechnet,  ^xaü  unb  ^inb  fiJnnen  ba^  ©elb  nic^t 
nehmen,  e^ren^afterweife  nic^f 

^Sietleic^t  erinnerte  er  jtc^  in  bicfem  *2lugenbIi(J 
einer  ^ftid^t,  bie  i^m  ju  er^Ken  blieb,  (fr  brac^ 
;)Iö^tic^  ab,  ftric^  93rigitte  gebanfenooU  unb  järtlic^ 
mit  ber  fc^tueren  ioanb  über  ben  Sd^eitel.  „Sa, 
ja,  ^inb,"  fagte  er  unb  fu^r  bann  bem  Keinen 
eufa«  über  ben  fetten  ^opf.  „Sa,  ja,  ^ub,  Heiner," 
barauf  »erlief  er  bie  6tube. 

93rigitte  fa^  unb  f^am  fein  "Bilb  cor  *2lugen 
unb  neben  i^m  tauchten  feine  Sö^ne  auf.  Siattt 
nic^t  jeber  fein  (^rbteit  oon  biefem  93ater  ba^in? 
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Sultan  bcn  Äod^ftnn  unb  ben  (S^rcjcij,  Martin  bie 
l?ebcn«frcubc  —  ben  jä^cn  ^lei^  unb  bie  ^reube 
am  ^^cft^  C^riftian,  unb  <S)at)ib  ba«  offene  "Jluge 
für  aUe«  6c^önc.  Unb  boc^  wat  (einer  i^m  gleich, 
gingen  jie  niebemärW,  »ä^renb  fein  ^eg  aufwärt« 
führte!  QBcU  fte  fein  ©egengewic^t  für  i^rc  iCeiben« 
fc^aftcn  Ratten,  fein  Cfbenma^  in  i^rem  ^efenl 
Brigitte  uerglid)  unb  »erglic^  ~  einen  6o^n  nad) 
bem  anbern,  unb  bic  Öeftalt  be«  93a(er«  n>uc^*  nur 
böber  vor  ibrem  "^^uge. 


9luc^  (i^riffian  Äocbftra^er  lag  auf  bem  ^rieb^ 
^of  ju  Äerrlibac^. 

„®cr  ^oten^of  füllt  ftc^/'  fagte  l'ufa«  unb  backte 
an  \)icr  xPienfcbcn,  bie  bort  lagen,  ben  6o^n,  ben 
er  geftern  begraben,  bic  ^rau,  bic  i^m  feit  Sauren 
bort  lag,  ben  Keinen  alten  *3)iann,  ben  bic  Ö3er- 
sroeiflung  getötet  ^atfe,  Brigitten«  ^ater,  unb  — 
an  ^ai  frembc,  arme  ^ing,  bie  ^[Jtagb,  bie  jie  im 
<5ee  gefunben  ()attcn.  "^ud)  an  bie  backte  i^ufa«, 
benn  fic  gehörte  in  fein  i?cben,  unb  fein  ^Ucf 
f(^aute  fo  fd^arf  in  bic  Vergangenheit  »ic  in  bie 
@egenn)art. 

i?ufa«  mar  nic^t  me^r  berfelbe  mie  in  ben  ^agen, 
ba  er  jtc^  jur  9\u^c  ^atti  fe^en  moüen.  "ileu^cr» 
lic^  \)atti  er  jtc^  mo^I  menig  »eränbert,  tjielleic^t 
mar  nur  bai  leifc  (Ergrauen  be«  biegten  ioaar« 
bcutlic^er  ju  fe^en.  *5Iber  fein  ^efen  mar  Berber, 
faft  ^art  manchmal.  „60  fä^c  ic^  c«  gern,"  mar 
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feine  9^ebe  gewefen.    „60  tt>iU  ic^  e«  j>oben/'  war 
jle  |e$t. 

©einen  'JöiUen  erfu()r  93arbora,  bie  6c^»ieger- 
toc^ter,  biefer  ^age.  6ie  ^afte  fid^  auf  bie  fc^bne 
runbe  6umme  gefreut,  bie  ßi^riftian,  i^r  'SWann, 
für  fie  unb  ba«  Äinb  erworben,  unb  pe  »oüte 
feinen  ^ob  bei  ber  ©efeltfc^oft  anmelben.  <5)a  !am 
i^ufa«  ^inju:  „<J)u  fannft  ba«  ®elb  nic^t  mit  gutem 
®ett)iffen  nehmen/'  fagte  er. 

„^r  \)at  e«  mit  bem  i^ebcn  beja^lt,"  fagte 
'53arbara.  3^re  ^ugen  funWten  fc^arf  neben  ber 
93ogeInafe. 

„^ür  bie  ©efeUfc^aft  ^at  fein  lieben  !einen  "^öert 
gehabt,"  fagte  Cufa«,  trat  an  ben  ^ifc^,  aerri^  ben 
^rief,  ben  Barbara  mü^fam  aufgefegt  ^atte,  na^m 
bie  Police,  bie  baneben  lag,  unb  aerri^  fte  ebenfo 
gemäd^lic^  8u  tleinen  ^c^cn. 

93arbara  fa^  i^n  ftarr  an,  einen  *2iugenbli(f  fanb 
fle  oor  6c^rc(ien  unb  Staunen  nic^t  ^orte.  0ann 
fprang  jte  tt>ie  bcfcffcn  »om  6tu^l  auf,  be!am  tttvai 
i)eyen^aft  935^artigeg  unb  i)oh  ein  6(i^elten  an,  ba^ 
ba^  ^inb  neben  i^r  oor  ^ngft  ju  jetern  begann. 
,3^r  ^abt  fein  9^ec^t,  ^abt  3^r!"  fc^rie  fte  Cufa« 
ein  überg  anbre  90^al  an. 

Cufa^  ging  jur  ^ür  unb  na^m  bie  Flinte  in 
bie  Äanb.  "^iB  fie  au^er  *2Item  !am,  begann  er 
ganj  ru^ig  ju  fprec^en.  Seine  bumpfe  Stimme 
überwanb  bie  i^re,  aii  fie  noci^  einmal  bajnjifc^en- 
fahren  n?ollte. 

„S^riftian  ^at  bir  unb  bem  ^inb  ittoai  ©ute^ 
tun  molten.  So  »ollen  xüxv  rnd^t  in  feinem  'S'^amen 
etn>a^  Sc^lec^te«  tun." 
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Barbara  begann  ju  jammern,  ^er  bann  forgen 
fpüe  für  fte  unb  ba«  ^inb? 

„3c^  n?erbe  6orge  tragen  für  euc^,"  fprad^  2vita^, 
®ann  fe^te  er  i^r  melc^  au^einanber.  „®a^  ^aifen-- 
omt  tt>irb  mic^  jum  93ogt  über  euc^  machen,  ©o 
wirft  bu  tun  muffen,  »ie  ic^  bir  fage.  "Slber  e^  folt 
bic^  nic^t  reuen,  93arbaral" 

Hnb  bie  ^ittt>e  fam  nid^t  wiber  i^n  auf.  *2ltg 
er  ging,  tt>ar  i^r  »irr  jumut.  6ie  fa^  i^m  öoU 
3orn  nac^  unb  fonnte  hod)  nid^t  leugnen,  ha^  fle 
"2lc^tung  öor  i^m  |)aben  mu^te,  füllte  fic^  fonber-- 
bar  ru^ig  im  ®eban!en,  ba^  er  ba  »ar,  ber  ©c^wieger- 
»ater,  unb  »erga^  bie  gro^e,  glei^enbe  3a^I  faft, 
bie  bi^^er  in  i|>r  Ceben  hineingeleuchtet  i^atti.   ^ 

2uta^  tarn  in  ben  näc^ftfolgenben  ^agen  oft 
herauf  unb  pacfte  bie  QBirtfc^aft  auf  bem  ^oUergut 
mit  fcften  Äänben  an.  (Er  ^ie^  Sulian  mit  ein 
paar  ^ned^ten  Äanb  anlegen,  ha  umgraben,  bort 
neu  anfäen.  93arbara  erflärte  er  reblic^,  tt>a^  feine 
^norbnungen  begttjedften,  unb  fie  fonnte  i^m  nic^t 
unrecht  geben;  e^  tvav  fc^on,  al^  ftünbe  auf  bem 
£anbgut  aUti  bcffer,  Jaum  ba^  er  feine  Äanb 
barüber  ^attt,  llnb  e|)e  fie  ftc^  rec^t  befann,  ftanb 
fte  felber  mitten  in  ber  'iJlrbeit,  bie  er  antt>ie^,  unb 
fc^affte  nac^  feiner  ^ü^rung.  ^avt^a  ©c^njer^-- 
mann,  bie  ftarie  ^O'Zagb,  be!am  fie  jur  Äilfe. 

„^xi  bie  erfte  fc^tt>erc  Seit  öorbei  ift,"  fagte 
£u!a«. 

9^ac^bem  er  fo  für  bie  6c^tt)icgertoc^ter  unb 
ibren  'Seft^  geforgt  ^atU,  rüftete  er  jtc^  ^ur  Q'^eife. 
^r  pflog  mit  Sulian  eine  lange  ilnterrebung,  na^m 
bie  ^nec^tc  ju  fic^  auf  feine  6tube  unb  gab  i^nen 
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altertet  SOZa^nung,  felbft  an  bcn  forglofen  ßonginu« 
Ite^  er  jtc^  ein  ernfte«  ^ort  nic^t  reuen.  9lofa 
rief  er  jute^t  ju  jtc^.  „<3)Zorgen  ge^e  id),"  fagte 
er,  „ic^  toxi  ©aoib  ^eim^olen." 

6ie  blicfte  i^n  an.  €ttt)a^  wie  ^Befc^eiben^eit 
war  an  i^r,  bie  fonft  rebfelig  unb  ftet^  eigner 
'SO'ieinung  gewefen.  ®er  Q3ater  ^attt  ftc^  »eränbert! 
3rgenbtt)ie  !am  ^iberfpruc^  nid^t  me^r  auf,  tt>enn 
er  ettt>a^  fagte! 

6ie  erttjibertc,  e^  fei  gut.  Äoffenttic^  fei  ^aöib 
öerffänbig,  l()offenttici^  fe|>e  er  ein,  welche  9'^arr^eit 
er  begangen  i)aht. 

„^u  tannft  arbeiten,"  fagte  Cufaö.  „Sie^  jum 
Qi^ed^ten  unb  fte^  —  —  Brigitten  ftel^  red^t  jur 
6eite." 

Q)U  öcrf^jrac^  e^,  nic^t  freubig,  aber  o^ne  3ögem. 

€r  ftreifte  fte  mit  einem  fonberbaren  ^tirf,  al^ 
ob  er  ju  fic^  fetber  fprec^e:  ,TOt  ber  Seit  mu^ 
ic^  auc^  an  bic^  nod^  ^eranfommen,  ^äbd^en.* 
®ann  ging  er  an  feine  testen  Q'^eifeöorbereitungen. 

^m  SDZorgen  trat  er,  um  ^bf(i^icb  ju  nehmen, 
bei  Brigitte  ein.  ®ag  ^nb  |au(i^5te,  ali  e^  i^n 
fa^.  .deiner  feiner  (fn!e(  ^ing  fo  an  i^m.  (ki 
ftrecfte  bie  *2lermc^en  nac^  i^m  au^  unb  ru^te  nic^t, 
big  er  e^  aufnahm. 

„Sc^  ge^e  fc^tt)er  öon  euc^  gweien  fort,"  fagte 
2\xtai  unb  legte  ben  ^rm  um  ^rigitteng  6c^u(ter. 

6ie  antwortete  nic^t,  lehnte  ftc^  nur  an  i^n  unb 
fa^  5u  i^m  auf,  wunberte  jic^  hahix,  welche  ^raft 
an€  feinem  93ticfe  leuchtete. 

,,QBenn  id)  <S)aoib  ^eimge^olt  l^aht,"  fu^r  er 
fort,  „wollen  wir  ^ier  ein  neue^  Ceben  f>aben.    3u-- 
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fammcnfnüpfcn  »iU  ic^  cuc^  alle,  ba^  tbr  cuc^  auf= 
^^  cittonbcr  ücrlaffcn  !önnt,  tt>cnn  ic^  cinmat  n\6)t  me^r 
ha  bin." 

6ic  tt)oKtc  i^m  entgegnen,  ba^  fc^on  je^t  feine 
Äanb  alle,  ^inber  unb  Snfel,  jufammenbinbe,  aber 
ba«  ©c^bnrebcn  pa^tc  nic^t  ju  beiber  6c^lic^t^eit. 
<5)ann  fprac^  ßufa^  fc^on  »on  anberm,  mit  »eit^in- 
ftaunenbcm  93ti(f .  'plö^lid^  trat  ein  ^u^brurf  oon 
^ümmerni«  in  fein  ©cjtd^t:  „QBo  mag  ber  anbre 
fein,  9)^artin?"  fagte  er. 

(5*  tt>ar  ba^  erftemal  feit  langer  Seit,  ba^  er 
biefen  9^amen  nannte. 

93rigitten^  fc^male«  ^ntli^  färbte  jtd).  '^U  er 
e«  fa^,  neigte  er  jtc^,  aB  hätt  er  fic  um  ^Serjei^ung, 
ju  i^r  ^erab  unb  fa^  fic  an.  „(Jr  ift  meiner  ge« 
»efen  »ie  bie  anbern,"  fagte  er  mit  Qtpve^ttx 
6timme. 

"Brigitte  ^atu  nid^t  gewußt,  ba^  ber  Kummer 
um  ben  6o^n  fo  tief  in  i^m  fa^. 

*i2lber  rafc^  übertt>anb  er  ftc^  »iebcr,  gab  i^r 
ha§  Äinb,  bag  er  jum  "iZlbfc^ieb  !ü^te,  reichte  i^r 
bie  Äanb  unb  fagte  mit  feinem  bumpfen,  fc^önen 
ßai^en:  „S^  ift  Seit,  ^ut  rec^t,  bi«  ic^  njiebcr- 
!ommc.  ^^  tt)irb  eine  lange  9?eifc,  mt  ic^  nod) 
nie  eine  gemacht  ffahi." 

®ann  ging  er  mit  großen  6cl^ritten  hinweg. 

Sulian  trug  i^m  bie  altmobifc^e,  mächtige  Ccber-- 
tafc^e,  auf  bie  au^  perlen  ein  Äunb  geftirft  toav. 
(Er  felbft  ging  in  feinem  fc^warjen  6onntag«gett)anb, 
bem  langen  fc^lic^ten  9?orf,  ben  fc^weren  ^d^u^en, 
bem  fc^tt)ar5en  ^alb^o^en  "Jilä^ut.  3n  ber  ioanb 
trug  er  einen  ftar!en  6to(f  mit  gebogenem  ®riff,  wie 
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bic  dauern  i^n  führen,  wenn  fte  über  2anh  ge^en. 
<S)a«  6d^iff  brad^tc  i^n  nac^  ©t.  '5eli?,  mit  bcr 
^a^tt  fu|>r  er  bann  lange  unb  tief  in  bai  £anb 
hinein,  bi^  bie  *23erge  ^ö^er  unb  ^ö^er  auffticgen 
unb  enblic^  wie  eine  *2öanb  ii^m  ben  *2öeg  ju  »er« 
fperren  fc^ienen,  biefetben  'Serge,  bie  er  öon  feinen 
^enftern  ju  ioerrlibad^  au«  fa^.  <5)er  3ug  i^attc 
i|>n  am  Q3ierlänberfee  oorübergetragen.  9'Zun  ftieg 
er  au«,  benn  über  ben  '33erg  ttJoUte  er  ju  ^u^ 
ttjanbern.  ßange  ^attt  er  gewünfc^t,  mitten  unter, 
ben  ragenben  ©efclten  ju  fte^en,  bie  i^m  ba^  ©lü^en, 
t>a^  ber  ^benb  über  fte  gof ,  ba^cim  in  bie  6c^eiben 
warfen,  ©ie  erfte  9Zac^t  blieb  er  im  Keinen  ®aft- 
^aufc  eine«  ber  Dörfer,  bie,  wie  bie  ioü^neroößer 
ftc^  unter  ein  Sc^u^bac^  »erfriec^en,  an  bie  unterften 
Ce^nen  be«  ©ebirge«  ftc^  ^ingefammelt  ^aben.  <5rü^ 
am  ^age  brac^  er  wieber  auf,  ben  6to(f  über  ber 
Sd^ulter,  an  bem  er  ben  9?eifefacf  trug.  ®er  ^ag 
war  gro^  unb  blau  unb  »oll  eine«  fo  wunbertJoUen 
Cic^te«,  ba^  i^m  beuchte,  fte  l^ätten  bajulanb  eine 
anbre  6onne  al«  unten  in  ioerrlibac^  am  6ee,  al« 
wäre  jene  nur  ein  bef(^eibene«  !teine«  £ic^tlein  gegen 
ba«  golbene  '^euerwunber,  ba«  über  biefen  bergen 
ftanb.  ®ann  traten  bie  ©ebirge  nä^er  jufammen, 
bie  '2öälber  fingen  fc^warj  wie  rau^e«  ^elgwer!  an 
i^ren  granitenen  ©liebern,  unb  bie  £eute  wohnten 
^ier  in  verwitterten  nieberen  Äütten,  bie  wie  6c^lupf- 
win!el  waren.  S«  war  aber  bajulanb  ein  gro§e«, 
5ä^e«,  Magere«  93olf,  i^atti  etwa«  Äarte«  in  ©eftc^t 
unb  Sprache,  eine  ^na^p^eit  unb  Äerb^eit  o^ne-- 
gleic^en  unb  boc^  eine  freie  6(^lic^t^eit,  bie  i^n 
^eimifc^  bei  i^nen  machte.    Oft  unb  oft  blieb  "ber 
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95auer  au§  bcm  6cclanb  bei  bcm  unb  jenem  'Serg- 
bauer  fte^cn,  unb  nad^bem  fte  i^ren  Jurjen  ©ru^ 
getauf c^t,  famen  fte  auf  tai  5U  reben,  »a^  bie 
6(^006  trug  unb  an  *2lrbeit  forberte,  unb  unter- 
hielten fid^,  at^  ^ätttn  jte  fic!^  lange  gefannt,  Ratten 
eine  enge  Q5ertt)anbtf)eit  in  i^rer  9lrt,  o^ne  ba^  fte 
eg  red^t  wußten.  £u(a^  Äod^ftra^er  war  wie  in  eine 
jnjeite  Äeimat  gefommen. 

^m  britten  9?eifetage  tt)urbe  feine  6tra^e  ein- 
famer.  0ag  ^a(  war  eng,  unb  bag  ©ebirge  ftieg 
tt)ie  'SD'Zauem  5U  beiben  6eiten  ber  6tra§e  auf,  in 
ber  ^iefe  toaxf  ein  ^lu^  mit  ©cnnern  unb  ^ofen 
fein  QBaffer  talwärts,  fo  t>a^  ber  6taub  ba  unb 
bort  na^  über  bie  Strafe  fc^Iug.  9^o(^  immer  ftanb 
bie  wunberöotle  6onne  am  ioimmel,  aber  biefer  mar 
Hein  gemorben.  6ein  Q3Iau  lag  mie  ber  Spiegel 
eine^  6ee^  über  ben  büfteren  ^Sergen,  ©ann  unb 
mann  bli^te  e^  jä^  unter  i^m  auf.  ©a^  maren  ber 
emige  ©d^nee  unb  bie  ©(etfc^er. 

£ufa^  ftieg  bergan ;  aber  oft  ftanb  er  ftilt,  atmete 
i^oc^  auf  unb  blidte  um^er,  ftanb  mie  in  einer 
gemaltigen  ^irc^e,  in  ber  ber  Äcrrgott  felber  prcbigte, 
unb  ber  6trom  raufc^te  baju,  unb  in  ber  S)^t  me^te 
ber  ftarfe,  töncnbe  QBinb.  ®ie  Strafe  entgegen 
tamen  Ceute  ju  <5u^  unb  ju  QBagen.  Sr  grüßte 
jeben  mit  feinem  bumpfen  lauten  „©uf  ^ag". 
*2öenn  e^  (fin^eimifc^e  maren,  gaben  fte  i^m  ben 
©ru^  jurüdf,  !urj,  o^ne  'SBcfen:  „^ag!"  ^rembe 
sogen  an  i^m  üorbei,  ^crren^aft,  »ergaben  ben  ©ru^ 
ober  ocrmeigerten  i^n  bem  ^u^gänger,  ber  in  ftau- 
bigem  ©emanb  unb  fc^mer  hipaät  fürbaß  ftieg. 

(E^  mar  gegen  *iJlbenb,  al^  i^m  in  einer  Sd^lucbt, 
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ber  fa^lftcn,  burc^  bic  i^n  fein  Qöeg  geführt  i^attt, 
in  bcr  ba«  Bonnern  bc«  QBilbbac^^  an  bcn  '^Bänben 
wibcr^alltc,  eine  Stcgen^erbe  mit  i^rem  ioirten,  einem 
narftfÜ^igen  braunen  Änabcn,  begegnete,  ©er  !am 
ein  gut  6tü(f  hinter  ber  ioerbe  einher,  fa^  jtc^  oft 
um  tt)ie  unfc^tüfjtg,  toai  er  tun  foUte,  unb  trat,  ali 
er  i^n  erblidfte,  auf  i^n  ju.  „i^x,"  fagte  er,  „^a 
oben  liegt  einer  an  ber  6tra^e,  ber  nid^t  me^r  weiter 
lann.    felenb  fc^lec^t  fc^eint  e«  mit  i^m." 

ßu!a^  fc^ritt  ber  QttUi  ju,  »ä^renb  ber  Äirt 
feiner  ioerbe  folgte.  (£r  fa^  ben  'SJZenfc^en  an  ber 
6tra^c  liegen,  ein  wenig  feitab,  auf  ben  einen  (5U= 
bogen  geftü^t  ftc^  ^alb  aufrec^t^altenb.  6ein  ®eftd)t 
leuchtete  förmtid^  »or  kläffe.  6ein  ©ewanb  »ar 
jerlumpt,  aber  an  feiner  wohlgebauten  ©eftalt  war 
nod^  tttoai  oon  Straffheit.  Unb  plö^lic^  sögerte 
£u!a^,  na^m  langfam  bcn  Q'ieifefacf,  ben  er  über  ber 
'iHc^fel  getragen,  l^erab  unb  in  bie  ioanb  unb  ging 
auf  ben  Traufen  gu.  "Scr  fu^r  auf,  rie^  bie  tief« 
liegenben  ^ugen  gro^,  unb  fein  ^IJZunb  feuchte,  ©er 
fc^warje  6ci^nurrbart  ^ing  i^m  auf  beiben  Seiten 
^erab,  unb  ber  ^art,  ber  wirr  fangen  unb  ^nn 
umftanb,  gab  i^m  ein  oerwilberte^  "^lu^fe^en. 

„^^x\"  ftie^  er  ^erbor.  6ein  Hntertiefer  fiel 
fraftlo«  ^crab,  al^  er  eg  gefagt  J^attt,  er  war  wie 
»crftbrt. 

„*2öo^er  !ommff  bu?"  fragte  £u!ag,  unb  al« 
jenem  ber  ^opf  öornüberfanf  unb  er  jerfc^lagen 
balag  unb  nid^t  *2lntwort  gab,  fragte  er  wieber: 
„^annft  bu  nic^t  auffte^en?'' 

©a  übermannte  ba«  Slenb  Martin  Äoc^ftra^er, 
ber  am  ^ege  lag,  unb  er  begann  5u  flennen;  e« 
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tüax  ein  öcrstoeifcitc«,  fturm^aft  t)on  i^m  brcd^cnbc« 
deinen,  ba^  feinen  ganjen  5?örpcr  erfc^ütterte.  (fr 
fc^icn  nic^t  einen  9^ef<  üon  ^xaft  me^r  in  fic^  ju 
i)Qhen,  tt>eintc  nur  tt>ie  ein  ^runtenbolb  im  delirium, 
üerjttjeifelt,  o^ne  Raffung. 

£u!aö  fteUte  ben  6acf  ju  ^oben  unb  legte  ben 
6to(f  baju.  93on  ber  6tra^e  ^erab  !amen  jwei 
93auern  mit  Iceren  9?ü(fcngabeln  gefc^ritten,  Präger, 
bie  9?eifenben  t>a^  ®ipäd  bergan  getragen  ^aben 
mochten.  6ie  blieben  fte^en  unb  gafften.  StiU,  ben 
^opf  fc^üttetnb  über  ba^,  xoai  i^m  an  biefer  6tra§e 
gefd^a^,  neigte  jtc^  2\xtai  über  ben  6o^n.  ^ann 
fa^te  er  i^n  unter  ben  ^rmen,  um  i^n  auf- 
zurichten, „i^annft  bu  ge^en,  tt)enn  ic^  bir  ^etfe?" 
fragte  er. 

*5)er  anbre  njar  tt)ie  ^lei,  tt)iUen(o^  ^ing  er  bie 
bie  ©lieber.  „90Zi(^  friert/'  ftammelte  er  jufammen» 
fc^auernb  unb  bann:  „3<^  ^öt)e  oben  auf  bem  ^a^ 
im  freien  gelegen.    Se^t  i)at  mic^  ba^  lieber " 

2u!a^  tt)enbete  ftd^  gu  ben  jnjei  ©affern  in  ber 
6tra^e.  „5^5nnt  3^r  mir  Reifen,  i^n  in^  ©orf 
hinunterbringen?"  fragte  er. 

Sie  fa^en  einanber  an,  bann  !amen  fie  nä^er, 
flo^ig,  langfam,  tt>ie  ba^  Q3ol!  ftc^  baplanb  bett>cgt. 
•iHber  fie  Ratten  *2Irme  tt)ie  6ta^l.  "SIB  £ufa^  zu- 
greifen ttJoUte,  ttje^rten  fie  ah:  „2a^t  nuri"  <5)ann 
^oben  fie  9}Zartin  auf  unb  trugen  i^n  ein  Qtüd 
bergab.  2\itai  na^m  fein  ©epärf.  <S)en  6toc!  in 
ber  ioanb  fc^ritt  er  hinter  i^nen.  (Einmal  »enbete 
SO'iartin  mü^fam  ben  ^opf  unb  fa^  unter  nur  ^alb-- 
geiJffneten  £ibern,  ob  ber  93ater  i^m  folge,  'tflaö) 
einer  ^eile  ^olte  ein  leeret  ^n^xtt>zxt  fie  ein.  0a 
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hielten  bic  5tt)ci  93aucrn  an.  „9Zimm  bcn  mit, 
OTifl    ^r  ftitrbt  un^  fonft  unter  bcn  Äänben." 

0cr  'SD'Zann  auf  bcm  ßcttcmagcn,  einer  in  rauhem 
©ewanb  oon  6cf)afttJoUc,  ^ager,  jä^  unb  braun  tt>ie 
bie  anbem  beiben,  jcigte  jtc^  einoerftanben.  6ie 
luben  ben  Traufen  auf  unb  fuhren  langfam  bem 
®orf  ju,  hai  ßu!a^  »or  einer  falben  6tunbe  burc^-- 
fc^ritten  ^attc.  llntertt)cg«  »er^anbelte  er  mit  ben 
jwei  'SJiännern,  bie  i^m  geholfen  l^atten.  *2öie  jte 
felber,  n>ar  er  jurücf^attenb  mit  bem,  tt>aß  er  fprac^, 
iie^  fie  nur  roijfen,  ha^  i^m  ber  ^ran!e  begannt  fei, 
unb  fragte,  tt>o  er  i^n  unterbringen  !önne.  S^  feien 
©aft^äufer  im  ®orf,  antnjorteten  fie,  aber  jte  nähmen 
mo^I  nic^t  gern  einen  armen  Teufel  auf  wie  ben, 
bon  bem  jeber  fä^e,  ba^  er  am  Sterben  fei.  ^aö) 
biefen  Porten  fa^en  jie  einanber  tt>ieber  an,  un- 
beholfen, faft  »erlegen;  alleg,  n?a^  nic^t  in  i^ren 
•i^lUtag  gehörte,  machte  t>a^  93oIf  fc^eu  unb  fc^wer« 
fällig,  9^ac^  einer  ^eile  fagte  ber  eine,  ältere,  ein 
langer  SO'ienfc^  mit  einem  fcf)önen,  blonben,  öoUen 
Q3art:  „S^^  ^^tt^  eine  Kammer.  *2ßenn  e«  (fuc^ 
rec^t  ift.  <5)ie  ^rau  wirb  fc^on  einüerftanben  fein, 
ba^  man  i^n  ha  hineinlegt." 

£u!a^  fagte  mit  gleich  fparfamen  QBorten  5u. 

^alb  barauf  fuhren  jte  in^  ®orf  ein.  ^röfc^, 
ber  90^ann  mit  bem  blonben  ^art,  ttjo^nte  ju  Ein- 
gang be^  Ortg  in  einem  Keinen  braunen  Äaufe,  ba^ 
auf  ber  6eite  eine  holprige  Steinplattentre^pe  ^atte. 
^er  ^agen  ^ielt  baoor.  ^röfd^  tjer^anbelte  oon 
ber  6tra§e  herauf  mit  feiner  "jrau,  bie  aug  bem 
<5enfter  fa^.  (fin  9Bort  hinauf,  ein«  jurüiJ.  „(ii 
ift  ba  einer,  an  ber  6tra^e  ^aben  tt>ir  i^n  gefunben. 
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^t  i)at  tttc^t  mc^r  lang  ju  leben.    3n  bte  Kammer 
!5nnte  man  i!^n  legen." 

®a^  !am  öon  unten  I^erauf. 

„3ö/  i<i/'  —  wnt>  noc^  einmal  bebenüic^  —  „ja  — 
ja/'  bann  ein:  „^Zun,  fo  bringt  i^n." 

0a^  lie^  bie  Keine  oer!ummerte  ^rau  üon  oben 
^erab  tönen. 

^ann  trugen  fte  90Zartin  hinein.  <S)ie  ^rau  tat 
eine  Kammer  unterm  ^adi)  auf,  niebrig,  armfelig, 
mit  rifjtgem  ^äfetwerf  üerfc^Iagen.  6ie  ^attt  ein 
Keinem  "Jenfter  naci^  ber  6tra^e  ^inau«.  ©n  93ett, 
ein  6tu^l  unb  ein  ro^er  ^ifc^  ftanben  barin.  "2luf 
ba«  ^ttt  legten  fte  St^artin.  (fr  äc^jtc  unb  breite 
jtc|>  gegen  bie  ^anb;  feinen  mochte  er  anfe^en. 
ßufa^  legte  feinen  6acf  ah  unb  ben  Äut  auf  ben 
^ifc^.  (fr  ^atte  nacf)  einem  '^rjt  gefragt  unb  ben 
Q3efc^eib  erhalten,  ba^  feiner  im  Orte  fei,  aber  ^röfd^ 
rühmte  bie  ioebamme,  tt)etc^e  bie  'Slergtin  be^  <Sorfe^ 
fei,  unb  erbot  jtc^,  jte  ju  ^olen. 

„*2luc^  bem  Pfarrer  follte  man  e^  fagen,"  meinte 
bie  ^rau,  unb  ßufa«  wehrte  nic^t  ab,  t>a^  anö)  ber 
Pfarrer  fommen  follte.  Snblid^,  nac^bem  er  i|)nen 
gcbanft  ^att^,  »erliefen  alle  bie  Stube,  unb  er  fe^te 
ftd^  auf  ben  6tu^l.  "^OZartin  breite  ftc^  um,  öiel- 
leic^t  ^attt  er  geglaubt,  t>a^  niemanb  me^r  ba  fei. 
•211^  er  ben  93ater  erbtiefte,  ttjarf  er  ftc^  mit  bem« 
felben  *2lc(^5en  tt)ie  üor^er  an  bie  ^anb.  £ufa^ 
fprac^  ju  i^m,  ru^ig,  o^ne  93orn>ürfe,  aber  mit  einem 
ftrengen  Srnft.  (Irjä^len  folle  erl  ©a  ^ob  ber 
^ranfe  beibe  <5äuftc  unb  l^ielt  jt(^  bie  O^ren  bamit 
ju,  ben  Äopf  grub  er  tief  in  bag  rau^e,  brillic^- 
bcjogene  Riffen  be^  93ette«. 
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®cr  *^farrl^err  beg  ®orfe^  Um,  ein  noc^  junger 
^rieftet,  f>atfe  Ornat  angelegt,  unb  bcr  SO'ie^ner 
ging  mit  iem  9?auc^fa^  hinter  i|>m.  SD^an  ^örte 
^riJfc^  unt)  fein  ^eib  beten,  tt>ä^renb  er  mit  bem 
Wiener  bie  treppe  ^eraufftieg.  *5Hl^  er  eintrat,  ftanb 
2ntai  auf,  fc^lic^t,  o^ne  *23ertegen^eit.  „6j)re(^t  ein 
©ebct  mit  i^m  ober  rebet  i^m  ju,"  fagte  er  ju  bem 
@eiftli(^en.    „^a^  anbre  —  »ir  finb  Sproteftanten." 

<S)er  Äoc|)tt>ürbige  fa^  auf  ben  ©aliegenben.  ^r 
ernannte,  ha^  ber  ^ob  fc^on  hinter  i^m  ftanb,  unb 
wenn  ber  (fiferer  in  i^m  tt>ac^  gewefen  »äre,  fo 
überwanb  er  i^n.  9?ul|>ig  unb  mit  einer  n)ürbe»oUen 
^reunblii^feit  legte  er  ben  Ornat  ab  unb  ftanb  im 
fc^ttjarjen  bleibe.  ®ie  Äebamme  !am  in  biefem 
^ugenblicf  f>erein,  eine  mittelgroße  ftarfe  ^an;  fte 
fa^  jtc^  nic^t  lange  um,  trat  jum  ^itt  unb  neigte 
fxä)  über  ben  ©aliegenben.  ®er  rebete  irre.  ^Up 
l\(S)  fc^ien  t>a^  "lieber  5u  »ac^fen.  öein  ^opf 
glühte,  unb  boc^  f<^lug  er  bie  "häufte  in^  fc^were 
^iäbttt  unb  grub  jtd^  ein,  al^  müßte  er  erfrieren. 

<S)ie  ^au  fprac^  öon  bem  unb  jenem  SOZittel. 
„Äelfen  wirb  e^  nid^t  oiel,"  fügte  jie  ^inju.  „€r 
i^at  feinen  ^iberftanb  me^r,  fein  ßeib  ift  ganj  jer- 
faUen." 

®a  war  eg,  aU  ob  bieg  ^ort  ben  *5iebemben 
gett)e(Jt  i)äm,  ^r  warf  ftc^  ptö^lic^  im  93ett  auf, 
breite  ha^  jcrftörte  unb  ücrwilberte  ©efic^t  ben 
^ancbenfte^enben  ju  unb  ftarrte  aug  ^o^len  'klugen 
auf  2uta§,  „6iel^ft,  fo  bin  ic^  je^t,"  feu^te  er,  „fo 
^ahi  x6)  mein  Ceben  ©erfc^wenbet." 

ünb  im  liebermaß  feiner  9?eue  unb  Erregung 
taumelte  er  oorttjärt^;  e^  wußte  feinet,  wie  e^  pV6^' 
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bäumte  fic^  an  i^m  auf.  „€^  ift  nic^t  ju  glauben, 
baf  bu  fo  einen  ^abcn  mu^t,  fo  einen  wie  mid^,  bu, 
bu  rec^tfc^affener  '30'Zenfc^,  bul" 

<S)er  Äod^ttJürbige,  bie  Si^auen  unb  ^röfd^,  ber 
93auer,  ftanben  beifeite,  tt)u^ten  nic^t,  tva^  ju  fagen, 
errieten  nur,  ha^  ber  So^n  t>or  bem  93ater  tag. 
Cufa^  na^m  ben  9?euigen  auf,  brauchte  feinen,  ber 
i^m  ^alf,  ^ielt  i^n  mit  feinen  "Firmen  ^06),  ba^  er 
auffte^cn  fonnte,  fprad^  ba§u  nic^t,  ^atu  nur  in 
©ebärbe  unb  @ejtc^t^au^bru(f  etn>a^,  aU  ob  er  fagte : 
,£a^  hai  je^t,  6o^n,  verlorener.  <3)iefe  6tunbe 
gleicf)t  aUe^  au^!* 

llnb  tt)ä^renb  fte  fo  aneinanber  aufftanben,  be- 
gann in  bem  oerfommenen  jungen  S!)Zenf(j^en  t>ai 
Sterben.  ^^  mar  fürd)terlici^  gu  fe^en.  <3)ie  ganje 
Qual  feiner  9?eue  fc^ien  in  i^m  wie  ein  Quell  ju 
brobeln  unb  ftieg  auf,  bi^  fte  fic^  in  einem  Schrei 
löfte,  ben  feiner  »erftanb,  ber  aber  n?o^t  ein  „93er-- 
jeil)  mir,  bu,  93ater!"  ^am  ^ei^en  foUen.  Unb  al^ 
er  fc^rie,  na^m  i^ufa^  ben  So^n  in  »ortlofer  'Sarm- 
^erjigfeit  an  ftd)  unb  ^ielt  i^n  feft.  SOZartin^  ©efic^t 
ttjurbe  fahler,  ber  ^opf  fanf  auf  bie  6eite.  <S)ann 
^ob  Cufa^  i^n  auf  unb  legte  i^n  aufg  93ett,  ftric^ 
i^m  über  bie  gebrochenen  ^ugen  unb  wanbte  fic^ 
nad^  bem  "Jcnftcr.  Seine  3üge  ^udUn,  unb  bie 
babei  ftanben,  brauchten  e^  nid^t  ju  fe^en! 

<S)er  Äoc^tt)ürbige  unb  bie  Hebamme  fprac^en 
leife  miteinanbcr:  „^ot  ift  er,"  fagte  jener,  „^in 
Äerjfc^lag  mu^  i^n  getroffen  ^aben,"  gab  biefe  ju- 
rücf .  ^röfc^  unb  fein  ^eib  ftarrten  fcf)tt)eigenb  auf 
t>ai,  roa^  vorging. 
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95att)  wenbetc  jt(^  £u!a«  5U  i^nen  jurücf.  „3«/ 
ja,"  fagte  er,  a(^  fehlten  i^m  anbrc  ^ortc,  aber 
er  war  gefaxt.  ®ann  unterbrach  er  ftc^  felbft  unb 
hat  jte,  brausen  auf  i^n  5U  warten,  (fr  wolle  balb 
fommen.    60  liefen  fte  i^n  mit  bem  ^oten  allein. 

3n  ber  Stube  warteten  fte  bann  auf  i^n. 

„*2öa^  für  ein  ©egenfai,"  fagte  bie  Bäuerin, 
„ber  alte  unb  ber  junge  SDZenfi^." 

„^er  *33ater  mu^  fc^on  bei  Sauren  fein/'  er- 
wiberte  ^röfc^,  „unb  ift  boc^  gefunb  big  in^  '^avt 
SO'Zanc^er  Sunge  wäre  fro^." 

<5)agfelbe,  nur  in  anbern  '^Borten,  rebeten  fie  im 
ganjen  'S)orfe,  al^  fie  am  fotgenben  ^age  SO'Zartin 
Äoc^ftra^er  begruben.  ^^  war  ein  ebenfo  ftra^lenber 
^ag  wie  ber  »or^erge^enbe.  ®ag  ®orf  lag  fo  in 
ha^  i5aupt=  unb  ein  Quertal  ^ineingeftreut,  al^  Ratten 
bie  jwei  ^ilbftröme,  bie  am  ^nbe  be^  Orte^  fic^ 
trafen,  ber  eine  au^  Süben,  ber  anbre  au^  "Söeften 
flie^enb,  eö  jufammengetragen.  3m  Quertal  |)inter 
bem  0orfe  lag  ber  ^rieb^of.  (fin  weiter,  weiter 
©letfc^er  leuchtete  auf  i^n  |)ernieber,  unb  al^  ber 
^ag  in  ben  ^benb  überging,  trugen  jte  "SJ^artin 
Äoc^ftra^er  \)a  ^inau^.  £u!aö  fc^ritt  hinter  bem 
6arge  in  fd^warjem  9^ocf  unb  fc^warjem  •Jilj,  wie 
er  auf  bie  9^eife  gegangen.  3m  ©eleite  ging  ha^ 
ganje  ®orf,  bie  ^inber  mit  bem  ße^rer  oor  bem 
6arge,  hinter  ßufa^  bie  SOi^änner,  bann  folgten  bie 
*2Beiber.  "Ser  frembe  '^O'ienfc^  würbe  mit  S^ren 
h^ftamt  ®ie  ©locfen  läuteten.  «Sag  enge  ^al 
war  oon  i^ren  Stimmen  erfüllt,  benn  bie  ^irc^e 
ftanb  ^oc^  über  bem  '5)orf,  unb  bie  ©locfen  waren 
neu  unb  ftarf.    0ie  93erge  nahmen  bie  klänge  unb 
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hielten  fte  fcft  unb  gaben  jlc  »eiter  »on  9tu^  ju 
*5(u^  bi«  hinauf  an  bie  ^imc.  60  n>ibcr^aUtc  ba^ 
^al.  Unb  bic  6onne  warf  i^v  ßic^t  über  ba^  grüne 
£anb  unb  ta^  braune  ^orf,  unb  ber  ©letfc^er 
ftra^lte. 

„^a«  für  ein  ftar!cr  unb  aufrechter  SDZenfc^," 
fagten  bie  ©örfter  t)on  £ufa«  Äoc^ftra^er. 

„60  Überbauern  oft  hu  'Sitten  bie  Sungen," 
meinte  auc^  einer  ^ier  unb  bort. 

6ie  Ratten  alle  SpfZartin,  ben  Leutnant,  nid^t 
gekannt  in  feinen  jungen  Sauren,  ben  SO'^enfci^en, 
bem  bie  ^elt  n>eit  offen  lag.  Sonft  würben  fie  jtc^ 
tooi^l  nodi)  me^r  über  ben  ©egenfa^  5tt>if(^en  bem 
93ater  unb  bem  armfetigen  So^n  gewunbert  ^aben, 
unb  i^r  Staunen  wäre  noc^  größer  gewefen,  wie 
bie  taute,  ^ra^tenbe  unb  prangenbe  Sugenb,  ber  bie 
^elt  äujiubelt,  Hein  werben  fann  unb  ba^  aufrechte 
^tter,  ba^  fturmfeft  unb  ftarf  unbturm^aftfte^t,  gro^. 


®ie  ^effelflicfer  backten  wieber  an^  Sieben.  ®ie 
Sö^ne  waren  jf^on  lange  ungebutbig;  no^  fein  3a^r 
waren  fie  fo  fpät  nac^  9^orben  gewanbert.  "Slber 
bie  90'iutter  war  !ranf,  tonnte  nic^t  mit,  barum 
jbgerte  ber  "Sitte,  unb  '2}Zarg^erita  wu^te  nic^t,  toai 
fie  wotttc.  (finmat  brängte  unb  janfte  bie  te^tere, 
ob  man  ben  ganjen  Sommer  in  bem  ^Zeft  jt^en- 
bteibe,  unb  bann  wieber  fprac^  jte  tagetang  nic^t 
öom  9?eifen  unb  fc^ien  fro^,  wenn  niemanb  fonft 
baöon  anjang.     3n  biefer  Sdt  war  jie  järtlic^  ju 

272 


<®at)ib,  fa^  am  ^benb  ioanb  in  ioanb  mit  i^m  unb 
fü^tc  i|m,  ttjcnn  bcr  9)Zonb  über  bem  bkuen,  Reifen 
6cc  ftanb,  'SIbcr  "SOZarg^erita  wor  launifc^.  €^ 
tt)ar  gekommen,  tt)ic  jte  erwartet  ^attt.  ©a«  *Settel- 
»ol!  t>on  ^ontc  —  anbreö  lebte  ni(^t  im  ®orfe  — 
i^atU  ben  btonben  ^urfc^en  angeftaunt,  ben  jie  ftc^ 
über  bie  93erge  mitgebracht  l^atte,  bie  ^ät^tn  i^n 
i^r  geneibet,  bie  93urfc^cn  über  i^n  geflucht,  unb 
^at)ib  tt)ar  immer  wie  ein  treuer  iounb  gewefen, 
l^atte  auc^  ein  paar*2lugen  tt>ie  ein  fotd^er,  traurig, 
öerftaunt  unb  anl^ängtic^.  *21ber  ba^  war  nun  aUti 
fc^on  einen  hinter  att  unb  nid^t  me^r  furjweitig. 

„ioeirate  mx6)/'  hat  <5)aüib.  ,3«^  »iö  ein  95rot 
»erbienen  für  un^.  ^ifc^en  Witt  id^  im  6ee  wie 
anbre  t)on  ^onte,  ober  jur  ®am|)ffc^iffgefeUfc^aft 
will  ic^  ge^cn  unb  <S)ienft  fuc^en." 

5lber  'SJiarg^erita  woKte  niti^t  SÜ^anc^mat  meinte 
jte  wo^(,  e^  möchte  ganj  gut  fein,  ben  ^urfc^en 
gum  sodann  ju  ^abcn;  bann  war  i^r  wieber,  fic 
fönnfe  feiner  überbrüfftg  werben.  Sie  mochte  i^n 
gut  tcibcn,  alljugut  mand^mal,  bann  wicber  mu^te 
fle  gähnen,  weil  er  immer  \>a  war,  barum  wu^te 
jie  nic^t,  toa^  fie  wollte,  mochte  ba^  eine  9)Zal  bleiben 
unb  baö  anbre  50'Zal  jie^en.  — 

•iluf  ber  ^irc^e  öon  ^onte  läutete  bie  *2lbenb' 
glo(fe,  nic^t  wie  im  9^orben  bie  ©locfen  läuten, 
^aUenb  unb  bie  klänge  weit  unb  weithin  werfenb, 
fonbern  turj,  mit  tönenbem  6c^lag,  wie  ein  ll^r« 
werf  f erlägt,  bim,  bam,  bam,  bim,  bam,  bam,  ein 
^armonifc^er  ^reiflang.  ®ie  ^ito^x  fc^warjen  3p» 
^reffen,  bie  neben  bem  ^irc^turm  fte^enb  an  biefem 
i^re  fd^lanfe  Äö^e  ma^en,  neigten  fvi)  unmerÖic^ 
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in  einem  verlorenen  Cuftjug,  aber  e^  mar  noc^  immer 
^ei^,  obfc^on  bie  Sonne  eben  hinter  bem  grünen 
^erge,  an  bem  t>ai  ^orf  ^ing,  tjerfanf.  (?in  grauer 
6taubfc^teier  lag  über  ber  93erg^albe,  über  '53ufc^' 
tt>erf  unb  Räumen  unb  ben  Caubgängen  ber  ^ein= 
berge.  9^ur  ber  See  in  ber  ^iefe  verlor  fein  93tau 
nid^t  unb  »ar  tt)ie  in  ftcf)  felbcr  »erfunden,  fc^lief 
unb  fc^Iief  unb  fcblief. 

„SDZac^e  ein  €nbe,  '^DZarg^ertta,"  fagte  <5)at>ib 
Äod^ftra^er.    „^^  mu^  einen  ^eg  ge^en,  irgenb» 


einen." 


^r  fagte  t>ai  in  einem  trodfenen,  brüchigen  ^on, 
aU  ob  i^m  ba^  trocEengegtü^te  £anb  bie  Sprache 
^alb  jerbroc^en,  unb  er  fa^  neben  bem  ^ät>(i)m 
auf  ber  SO^iauer  ber  ^trd^e,  mo  bie  oon  ^onte 
immer  be^  'Slbenbö  ^erumfa^en,  ba  ein  ^aar,  bort 
ein  ^aar,  faul,  feiner  fic^  um  ben  anbern  !ümmernb, 
fo  t>a%  jeber  reben  fonnte,  tt>a^  er  mottte,  o^ne  \)a^ 
ber  "D^ac^bar  ju^örte. 

SDZarg^erita  lie^  bie  93cine  über  bie  SOiZauer 
^inau^  in  bie  freie  £uft  Rängen.  Sentrecb^  f^et  unter 
ibr  ber  <5et^  gegen  ben  See  ah;  i^re  ©eftalt  ^ob 
fic^  in  ebeln,  vollkommenen  ßinien  von  ber  flaren 
ßuft  ab,  i^r  braune^  ©efic^t  jeigte  feinen  tt)unber- 
vollen  Schnitt,  tt)ie  eine  ^igur  au^  ^ron§e  fa^  jte 
ba.  3u  bem,  tt>a^  ®avib  gefagt  b^tte,  jucfte  fie 
nac^  einer  *2öeile  leicf)t  bie  fc^lanfe  Schulter,  ^r 
!am  barauf  nä^er  ju  i^r  ^eran  unb  ^ob  fein  ^ager 
geworbene^  ©eftcbt,  in  bem  ein  '2lu^bru(f  ftillen 
Äunger^  tt>ar,  jum  irrigen,  „^illft  bu  ge^en?" 
fragte  er.  „3cb  fann  bir  nic^t  tt)ieber  bur^  bie 
j)albe  'Jßelt  nachlaufen." 
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„^a\),"  gab  jtc  jornig  jurücf,  „tpir  fönnen  noc^ 
nic^t  fort  ^icr.  ^er  Q3atcr  tt>iU  ja  ntc^t  tpcg  »on 
bcr  ^DZuttcr."  6ie  breite  jic^  nac^  bem  treppen» 
weg  um,  ber  jur  .^irc^e  führte;  bort  fa^  bic  *2llte, 
i^rc  SDZuttcr,  ^opf  unb  ^ruft  mit  einem  großen 
geftricften  ^uc^e  um^üUt.  S^  toax,  ali  i)'dttt  jte 
|>ören  !önnen,  t>a^  bie  beiben  öon  i^r  fprac^en;  benn 
fte  ^ob  ta^  ©ejtc^t  unb  blirfte  ^u  i^nen  herüber, 
ibrc  großen  fc^marjen  ^ugcn  ftanben  tt>ie  O^äber 
in  i^rem  fdimatcn,  furd^enjerfc^nittencn  unb  grau-- 
bteic^en  ©efic^t,  9^afc  unb  l^inn  ragten  ^afenä^nlic^ 
einanber  entgegen,  ^er  ^nbticf  fc^ien  be^  ^D^iäbc^en^ 
Hntt)irfci^^eit  ju  »erfc^euc^en.  Sie  tt)urbe  mitteil- 
famer,  fprac^  ba»on,  t>a^  bie  93rüber  tt?obl  fc^tie^Iic^ 
attein  über93erg  fal^ren  tt)ürben,  unb  meinte  finnenb: 
6ie  ^aht  feine  ©ebulb  me^r,  fo  lange  in  ^onte  ju 
ft^en.  (fg  fei  tt>ie  ein  Äeimwe^  nad^  anbem  ©e- 
genbcn  in  i^r.  <S)amit  gab  fie,  o^ne  e^  ju  n>iffen, 
ein  ^ilb  oon  fid^  fetbft.  Sie  i^attt  einen  »anbernben 
Sinn,  eö  lag  i^r  im  93lut,  ba^  fie  nic^t  an  einem 
Orte  ftiltfi^en  konnte.  ®arum  mochte  jte  auc^  nic^t 
einem  'SO'ienfc^en  allein  gehören  njoÜen. 

<S)at)ib^  "klugen  Ratten  fic^  an  i^rem  fc^öncn 
£eibe  feftgefogen,  tt)ä^renb  jie  fo  fprac^.  Sr  i)atU 
tt>ie  noc^  nie  baö  (fmpfinben,  t>a^  er  o^ne  bicfe^ 
SOf^äbc^en  nic^t  fein  fonnte.  „9?Zarg^erita,"  hat  er, 
„tt)enn  tt)ir  tt>ieber  fortgcl^en,  la^  un§  fefter  jufammen^ 
galten.    Äeiraten  la^  un^I" 

3m  (fifer  feinet  'Sitten^  legte  er  ben  ^rm  um 
i^re  Äüffe. 

^Qf^arg^erita  war  in  ber  Caune,  mit  <S)a»ib  ju 
tänbeln,  aber  über  bie  "i^c^fel  jurüciblicfenb  fa^  jte, 
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toic  btc  Ccufc  an  bcr  Äirc^e  mit  fpöffifc^cn  93li(f cn 
nad)  i^ncn  gafften.  <5)a  mad^tc  fic  ftc^  jä|)  unb  mit 
einem  fc^roffen  *2ßorte  öon  ij)m  to^. 

Sr  ftanb  tt)ie  begoffen  bo. 

„3c^  >i>iö  nic^t  jum  ©efpbtt  n>crben  beinettt>egen," 
fagte  SÖ^iarg^erita.  "i^Ue  anfängliche  UebeUaunigfeit 
ifam  i^r  jurüd.  ®ie  braunen  95a(fen  färbten  jic^ 
bun!cl.  9lu^  i^rer  SDZiene  fonnte  er  tefen:  „S[Reinet» 
wegen  lauf,  fo  tt)eit  bu  tt)iüft." 

Cangfam  tt)enbete  ®at)ib  fic^  um.  "^luc^  fein 
©ejtc^t  war  ^ei^.  (fr  ^ing  ben  ^opf.  6cin  ßebcn 
war  i^m  teib  in  bem  '^lugenblirf.  ^r  fd^icftc  fic^ 
an,  bie  (ot^Ut  ju  loerlaffen. 

<5)a  !am  ein  ^rember  bie  treppe  herauf, 
öd^warjeö  ©ewanb  ^atu  er  an,  trug  einen  ft^warjen 
^alb^o^en  ^ilj  unb  ging  auf  einen  berben  6to(f 
geftü^t.  ^r  ffieg  gemäct)Iic^  unb  mit  weiten  ©djritten 
ba^er  unb  ^atte  ittüa§  6c^lic^te^  in  ©ang  unb  ©e« 
bärbe.  ^at)ib  ftreiftc  i^n  mit  flüchtigem  ^lid  unb 
flimmerte  fi(^  nid^t  weiter  um  i^n.  ®ie  93U(fe  ber 
SDZü^igen,  bie  um  i^n,  <S)at)ib,  ^erum  fa^en,  waren 
i^m  läftig.    (fr  woUte  ftc^  entfernen. 

*2luf  einmal  ftanb  ber,  ber  ben  90öeg  herauf» 
ge!ommen  war,  bicf)t  cor  i^m  unb  ftrecfte  i^m  bie 
Äanb  ^in.     „@uten  ^ag,  ^ai)xb/'  fagte  er. 

©iefer  fu^r  5urücf,  bann  fonnte  er  nic^t  anberg, 
wu^te  nic^t^  ju  fagen,  legte  folgfom  bie  Äanb  in 
bie  i^m  bargebotene  unb  fagte:  „®uten  ^ag,  93ater." 

^ie  t>on  ^onte  ftaunten,  aber  nid^t  wie  fte  5u 
ioerrlibacl)  gegafft  unb  bie  9'^afe  geftretft  ^aben 
Würben,  fonbern  jtc  blinjelten  nur  unter  ^albge- 
fc^toffenen  Cibern  auf  bie  jwei  9[)iänncr.    Äier  unb 

276 


.^rj55^i^p«^,i5!»pi5r?f ■'fi^^S^^^^^^^ 


ba  raunte  einer  bem  anbetn  ein  ^alblaufe^  ^ort 
ju,  SSlavQi^mta  f^atti  fic^  öon  i^rer  SOZauer  ge- 
fc^tt)ungen  unb  ftanb  mit  bem  9^ü(fen  an  biefelbe 
gelernt  3|>r  ©ejtc^t  tt>ax  ni^ig,  in  einer  leifen 
Spannung  emfter  al^  fonft. 

„ßa^  un«  ge^en,"  fagte  2uta^  iooc^ftra^er  ju 
feinem  6o^ne.  4«  Kang  fo  felbftoerftänbUc^,  ali 
ob  feine  ^iberrebe  möglich  fei. 

©at)ib  tt)iberf|)ra(^  auc^  nic^t  €in  (f  (enb^gefü^t 
fa^  i^m  im  ioerjen,  er  empfanb  eine  ®teic^güitig= 
feit  gegen  alle^,  tt>a^  i^m  gefc^a^.  £u!a^  ^attt  bie 
•Ringer  um  fein  ioanbgetenf  gelegt,  fo  führte  er  i^n 
auf  ben  ^reppenweg  unb  ^inab,  unb  <5)a»ib  folgte 
willenlos. 

"SOf^arg^erita  rid^tete  ft(^  auf,  neigte  fxd)  öor.  Sin 
eigentümlicher  *2lu^brucf  f|)rang  in  i^re  Ölugen,  ettt>a§ 
tt>ie  Schmer}  unb  ^ngft  unb  6e^nfuc^t.  ^ber  e^ 
»erging.  ®enen  an  ber  ^irc^e  löften  jid^  bie  Sungen. 
6ie  begannen  ju  raten,  in  toa^  für  einem  93er^ältni^ 
®aöib  gu  bem  fremben  SO'Zann  ftünbe,  begannen  ju 
fpotten,  bann  tackte  SSJZarg^erita,  trauerte  ein^  unb 
ging  anmutigen  6c^reiten^  unb  langfam  ben  ^eg 
^inab,  auf  bem  ßufaö  unb  ^aöib  oerfc^wunben 
tt>aren. 

£u!a^  ^ielt  in  ^onte  nic^t  an.  (fr  gewann  t>it 
ßanbftra^e,  auf  tt>etci^er  ber  6taub  fc^njer  unb  me^l= 
njei^  lag.  „da/'  ^ob  er  babei  gelaffen  unb  mit  einer 
ruhigen  ^reube  ein  ©efpräc^  an,  „ba^eim  »erben 
jie  je^t  batb  an«  ioeuen  benfen." 

®ann  fprac^  er  läc^elnb  öon  9^ofa,  ha^  jie  fc^toer 
hinter  ber  Arbeit  ^er  fei  unb  noc^  immer  leicht 
öerbrie^lic^  werbe,  unb  erjä^lte  oon  93rigitte  unb 
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bem  Keinen  £ufa^,  öon  Sulian  unb  ben  ©einen, 
felbft  t)on  ßonginu^,  bem  ett)ig  Sufriebenen,  üerga^ 
er  nic^t  ein  paar  ^orte  einguflec^fen.  So  brauchte 
®aüib  nid)t  5U  fprec^en,  unmerüic^  na^m  i^m  ber 
Q3afer  t>a^  ©efü^l  ber  (frniebrigung,  ha^  auf  i^m 
tt)ar.  *33ott  ber  ioeimat  erjä^lenb  führte  er  i^n, 
tt)ie  er  in  <2Bir!nc^!eit  mit  i^m  ber  Äeimat  entgegen- 
fcf)ritt,  and)  im  ©eifte  in  biefe  jurürf.  60  njo^l 
tt)u^te  er  ^u  erjä^len,  ba^  t>a^  Su^aufc  öor  <5)at>ib^ 
*33Ii(fen  immer  fc^ärfer  unb  beutlic^er  aui  üerfc^tt^om« 
menen9'^ebeln  tauchte.  Äau^  unb  "©orf  unb  ^[JZenfci^en 
ftanben  »or  i^m,  eine^  !am  gum  anbern,  big  t>a^ 
^ilb  !tar  unb  gro^  unb  öoUftänbig  tt>ar.  Unb  t>a 
ttjar  eg  nun,  al^  tt)e^e  ein  ftar!er  unb  fatter  ^inb 
t)on  biefem  ^eimatUcf)en  £anb  herüber,  ber  bie  fc^tt>ere 
laftenbe  ioi^e,  bie  über  bem  tt>etfc^en  Orte  lag,  ^tv- 
teirte.  ^ie  ein  ©efunb^au^  ging  eö  »on  bem 
fernen  Canbe  au^.  <5)at)ib  wu^te  nic^t,  tt)ie  eg  !am, 
ba^  i^m  auf  einmal  ein  93ertangen  banac^  im  Snncrn 
brannte,  !aum  merfbar  juerft,  bann  tt>ac^fenb  unb 
tt)a(^fenb. 

^i§  an  bie  Verberge  in  ber  fteinen  »eiferen 
(Btatt,  »on  ber  '^onte  nur  eine  ^atbe  6tunbe  ent- 
fernt tag,  brauchte  '5)at)ib  !ein  ^ort  ju  fagen, 
fprad^  2üta^  5U  i^m  in  feiner  langfamen  unb  ruhigen 
*ilrt,  aU  ob  nic^t^  gefc^e^en  tt)äre,  fonbern  al^  ob 
er  bem  6o^n  ^ufäUig  auf  gemeinsamem  ^ege  be- 
gegnet 3n  ber  Verberge  fanb  auc^  ®at>ib  enbtic^ 
^orte,  fotd^e  nur,  bie  al^  ^ntttJort  auf  irgenbeine 
*5rage  not  taten,  t)om  ^ffen,  ^rinfen  unb  Schlafen, 
^g  fie  ba^  einfache  ^benbbrot  genommen  Ratten, 
gingen  fte  auf  bie  6c^tafftube,  bie  i^nen  angett>iefen 
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war.  ®a  l^ob  £u!a^  an  gu  berici^tcn,  toa§  6c^tt)ere« 
in  feinem  ioaufe  gcfc^e^en  war.  3e^t  erft  fprac^ 
er  öom  6c^limmen,  üon  d^jriftian^  Snbe  unb  wie 
er  Martin  ffcrbenb  an  ber  6tra^e  gefunben  ^attt, 
6cin  ©eftc^t  warb  büffcr,  aU  er  erjä^tte,  feine 
bumpfe  6timme  Hang  fc^wcr.  ^H  er  geenbet  ^afte, 
fagte  er  nur:  „0arum  muffen  wir  boppelt  feft  ju- 
fammeni^altcn,  wir  anbern." 

^^  war  t)a^  einzige,  toa^  einen  93orwurf  gegen 
®at>ib  enthielt,  ^eber  je^t  no(^  fpäter  fprac^  er 
öon  beffcn  ^or^eit  93ei  biefem  ^orte  aber  empfanb 
©aöib  wie  einen  Sporn  im  ^teifc^.  Sin  ©rang 
überfam  i^n:  „©ufmac^en  wiUff  bu,  bei  ®ottI" 

^m  anbern  9J^orgen  frü^  jogen  jte  ^eimwärt«. 
®at>ib  fc^aute  nic^t  gurürf.  9?üftig  fc^rift  er  an 
bcr  <Zdtt  bcg  93atcrg  bergauf  unb  fpäter  t>om  Hoch- 
gebirge wieber  in^  ^at.  ®ic  (Schönheiten  be^  *2öege^ 
unb  ein:  „®ag  fie^  an"  ober  ein  „3f<  c^  «ic^t 
fc^ön?"  beg  93ater^  befreite  i^m  bie  6eete  t>on  ber 
anfänglichen  6c^eu.  ö>k  tarn  i^m  jurücf,  aU  fte 
nac^  ^agen  Äerrlibac^  errei(^ten,  burc^  bie  be!annten 
6tra^en  fc^ritten  unb  bie  ©efd^wifter  unb  Brigitte 
i^n  grüßten,  (fine  fc^were  Trauer  lag  über  bem 
Äaufe.  ©ie  ©efc^wifter,  bie  alte  in  fc^wargen 
Kleibern  gingen,  trugen  fle  an  fic^.  *2luc^  fte  war 
wie  ein  "Vorwurf  für  ®aöib. 

•^Iber  eg  war  eine  im  ioaufe,  bie  einen  gellen 
unb  ftarfen  ^on  in  feine  Schwüle  trug. 

SSJ^art^a,  bie  SDZagb,  ftanb  am  *2Bafc^trog,  aU 
®at)ib  jte  jum  erftenmal  unb  am  'SO'^orgen  nac^ 
feiner  Äeim!e^r  wieberfa^.  6ie  ^attt  bie  ^ermel 
faft   bi^   5ur  *2lc^fel   aufgefrem^jelt.     ®ie   weisen, 
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feftcn  ^rmc  leuchteten  aug  bem  Seifenfc^aum,  in 
bem  jte  hantierte.  3^r  ©ejtc^t  war  ^tx%  aber  i^re 
*2lugen  büßten  fetter  ot^  je.  '^li  ©abib  ^eran!am, 
50g  fte  bie  "Slrme  auö  bem  ^afc^trog,  trorfnete  jte 
an  ber  grauen  ©d^ürje  unb  lachte  baju.  „®ott(ob, 
e^  ftnbet  ftc^  boc^  manchmal  ein  9^o^  an  bie  Grippe 
jurüdf,  tt>o  c^  eg  gut  i^at" 

'^xt  bicfem  Qöort  reichte  fte  ©a»ib  bie  eine  noc^ 
feuchte  unb  t>om  Gaffer  tt)eic^runjtige  Äanb,  brückte 
bie  feine  feft  unb  Jurj,  tt)ie  ein  ftarfer  SO'Zcnf(^  grü^t 
unb  fagte:  „^iUfommenl"  ©aö  QBiU!ommen  aber 
tt)ar,  nja^  i^m  ben  ©ru^  aU  einen  befonberen 
empftnben  tie^;  c^  lag  ctwa^  'SO'Zutige^  unb  Sr« 
ntutigenbe^  barin,  gütig  unb  begütigenb  sugleic^  !(ang 
e^  unb  ftarf  unb  ftärfenb.  6ö  tt>ar  faft  n?ie  ein 
^run!,  ber  einem  inö  Snnerfte  hinein  tt)o|)itut.  Unb 
eg  tt>ar  öielleic^t  fc^utb,  ia%  0aoib  nac^  uielcn 
^oci)en  bie  »erfonnenen  ^ugcn  bafür  aufgingen, 
\>a^  mit  ber  SO'iart^a  ein  befonberer  SO'Zenfc^  im 
Äaufe  war,  ber  anjufe^en  tvtvt  tvav. 

£u!a^  ^attt  wenig  ^orte  gemacht  bei  feiner 
9iixdh^r.  ^m  "iHbenb  am  ^ifc^,  an  bem  er  jum 
^benbbrot  n?ieber  tt>ie  früher  ju  ^rau  9?cguta^ 
Seiten  *2lngc^örige,  ^nec^te  unb  SpfZägbe  oerfammettc, 
er^ä^tte  er  einfach  unb  emft^aft  oon  'SO'Zartin,  wie 
er  i^n  gcfunben  unb  begraben,  wä^renb  bie  anbern 
alte  in  toortlofcr  Stille  ju^brten.  ®ie  mit  i^m  am 
^ifc^e  fa^en,  empfanben  an  bicfem  "Slbenb,  wie  fein 
"^öilte  unb  fein  ^efcn  ^errifd^er  geworben;  benn 
in  feiner  ^rjä^lung  oon  SO'iartin  lag,  o^ne  t>a^  er 
e«  au^fprac^,  t>a^  ^ebauem,  t>a^  er  i^nen  jubiel 
bertraut  unb  i^nen  allen  gu  freien  "^öcg  gclaffcn 
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^atte,  <S)ennoc^  toar  nic^tg  93erle|cnbe«  in  feinen 
*2öortcn,  fonbem  bie  9?u^e,  mit  ber  er  biefen  ^benb 
5eigte,  t>a^  er  bie  Leitung  feinet  ioaufe^  fefter  benn 
je  in  ber  Äanb  l^ictt,  Qah  i^nen  nur  ein  ©cfü^t 
t)on  6ic^er^eit  unb  ©eborgen^cit  unb  ein  gro^e^ 
*23ertrauen  ju  i^m.  S^  tvav  feltfam,  mt  bann  fc^on 
in  bem  ®ru^,  mit  bem  jebe^  für  bie  9'Zac^t  »on 
i^m  ging,  ettt>ag  tt>ie  ©emut  war.  6ie  füllten, 
t>a^  jle  mit  i^rer  "^lUtag^fraft  nic^t  an  feine  im 
£eben  gehärtete  Stärfe  ^inanreic^ten. 

60  begann  2vita^  nac^  <S)aöibg  9lüdUi)v  fein 
neueg  2eben.  Sulian  blieb  in  ber  Sc^reibftube.  Sr 
wohnte  mit  ^rau  unb  ^inb  im  9^eben^aufe.  <5)aöib 
bejog  feine  atte  Kammer  unb  ging  bem  93ater  bei 
ber  93ett>irtfc^aftung  be^  ßanbbeji^e«  jur  Äanb,  be^ 
*33ejt$eg,  5u  bem  auc^  ha^  ^oUergut  gehörte,  ^av- 
bara  fa^  wo^l  mit  i^rem  Knaben  im  ^oUer^ufe, 
aber  ßufa^  ^atu  eine  fefte  ioanb  über  i^r,  i^rem 
Äinbe  unb  i^rcm  @ut.  6tiüf(^tt>eigenb,  ju  Qlnfang 
bieUcic^t  ungern,  aber  immer  jufriebener  fügte 
Barbara  fic^  in  ha^  9?egiment  be^  6c^tt)iegert>ater^, 
ben  ber  9iat  t)on  Äerrtibad^  i^r  jum  *Öogt  unb 
QSormunb  für  i^r  ^inb  befteltt  ^atte,  unb  o|>ne  e^ 
3u  tt)iffcn,  lernte  jte  öon  i^m;  i^r  95ti(f  würbe  freier, 
tt)eil  ber  feine  weit  war,  unb  i^re  ioanb  offener, 
weit  jte  nic^t^  anbre^  fa^,  al^  t>a^  auc^  er  reic^lic^ 
gab,  um  ju  empfangen.  60  war  nac^  au^cn  im 
Äoc^ftra^er--ioaufe  balb  aUt^  wo^l  georbnet,  nac^ 
innen  fanb  £u!a^  me^r  ju  tun.  Suoiel  £cbcn, 
hai  er  einft  mit  geheimem  Stolpe  ^atti  au^ftrömen 
fe^en  mit  htm  (Smpfinben,  ha^  fein  93lut  gleich 
*23äc^en  jtc^  nad^  fielen  Seiten  in  bie  ^ett  ^inau^ 
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ergöffc,  tt>ar  in  fein  eignet  jurücfgeffrömf.  60  t>iete 
unb  fo  t)crfc^ict)cnc  SOZcnfc^en  fanbcn  ftc^  nii^t  unter 
einem  <S)ac^e  sufammen,  o^ne  ba^  bie  ©egenfä^e 
i^re^  ^cfcn^  unb  ^^axatUxi  jtc^  atlmä^lic^  gezeigt 
Ratten,  ^t^  ber  erfte  (finbrucf  ber  fx6)  brängenben 
fereigniffe  jic^  gemilbert  ^attt,  begann  9^ofa,  bie 
unter  bem  ®ruc!c,  ber  auf  aÜcn  laftete,  mitberen 
^efen^  at^  fonft  umhergegangen  war,  i|>re  ioerb= 
^tit  jurücfjugenjinnen.  <5)ie  oielen,  t>k  mit  i^r  t>a^ 
ioau^  be^  93atcrg  teilten,  erfuhren  i^re  Schroffheit 
unb  itnbulbfamfeit,  bie  jici^  noc^  t)erf(^ärfte,  je  me^r 
jte  in  bie  ^(tmäbd^enja^re  rüdte.  ^van  Cuife  aber, 
Sulian^  ^rau,  njelc^e  bie  erlittene  <S)emütigung  eine 
geraume  ^eite  banieberge^atten,  fonnte  ebenfalls 
bem  innerften  ^efen  nic^t  ttje^ren,  fic^  ju  geigen, 
al^  fte  nac^  au^en  tt>ieber  in  freieren  unb  erträg= 
lid)eren  93er^ältniffen  jtc^  füllte.  Sie  tat  gerne 
grof ,  tt)ar  in  ^Icibung  unb  ^efen  eitel,  njenn  auci^ 
nic^t  bö^mcinenb,  unb  i|)re  |)rangenbe  ^rt  pa^tt 
fc^lec^t  5U  Q^ofa^  übertriebener  C^infac^^eit  ®ie 
*5raucn  lebten  balb  in  offenem  Äaber,  unb  n>enn 
Sulian  auf  bie  Seite  feiner  ^rau  trat,  tt?urbe  au(^ 
er  mit  ^ineingeriffen.  "SIuc^  d^riftian^  ^ituje  »er« 
banb  !cine  Ciebc  mit  ben  gnjei  anbern  grauen.  Sie 
fa^en  ftc^  nic^t  ju  oft,  aber  tt>enn  jie  jic^  fa^en, 
Ratten  jie  nur  fpi^e  QBorte  füreinanber. 

^ber  ßu!a^  Äoc^ftra^er  woUte  ^rieben  im 
Äaufe  |)aben.  ^ag  er  im  Sebcn  emftlic^  gewollt, 
l;atte  er  immer  burc^gcfü^rt  So  begann  er  an  bem 
•^rieben  feinet  ioaufeg  ju  bauen  unb  tt>u^te  jtc^ 
eine  gute  ioilfe.  (?r  lachte  über  bie  ^or^eit  ber 
<5roucn,  ein  fo  ^erjlici^e^  unb  freiet  ßac^en,  ba^ 
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f!c  i^m  nic^t  jürncn  fonnten,  eine  ernftltd^e  St^am 
fte  »ielmc^r  jebegmal  antam  unb  fte  fxö)  aUgcmac^ 
äu  ^üfcn  begannen,  in  feiner  9'^ä^e  ftc^  ju  janlen. 
®ann  fachte  2uta^  ^Srigitten«  '^Seiftanb.  „^ir 
muffen  i^nen  geigen,  tt>ie  man  jufrieben  Uht/'  fagte 
er  8u  i^r. 

93rigitte  tt>ar  bi^  ba^in  im  ioaufe  für  ftc^  allein 
gegangen,  me^r  barauf  ac^tenb,  t>a^  jte  niemanb  im 
*2Bege  n?ar,  al^  banac^  ftrebenb,  ftc^  ben  anbem 
anjufc^tie^en.  ^Zun  aber  war  i^r  ba^  ^ort  2utai* 
ein  6porn,  unb  fte  begann  erft  je^t  fic^  ju  bem 
guten  'SO'Zenfci^en  gang  ju  entfalten,  ber  fte  in  QBir!-- 
lic^feit  ttjar.  Sie  fa^  £u!ag'  ^lid!  mit  einem  froren 
Staunen  auf  fic^  gerichtet,  unb  oiellei(^t  gab  i^r  M 
bo^jpelte  ^raft  unb  boppelte  ^reube,  ju  tun,  roa^ 
fte  tat  Sulian  unb  ®a»ib,  bie  Spf^änner,  gewann 
fte  leicbt.  ^it  einem  fleinen  "Sienfte  ^ier  unb  bort, 
in^befonbere  bamit,  t>a^  fte  hd  feinen  Schreibereien 
oft  i^m  ^ilfreic^  iöanb  bot,  machte  fte  fid^  Sulian 
5um  "Jreunbe.  ®ann  fuc^te  unb  fanb  ^a»ib,  ber 
e^emal^  !ein  "^luge  für  fte  gehabt  ^attt,  in  i^r  bie 
einzige,  ber  er  Joon  feiner  ^luc^t  unb  *30^arg^erita 
f^rac^.  3^r  ging  bie  Seele  be^  fonberbaren  ^räumer^ 
auf,  ber  fc^lcc^t  in  ben  93auem!ittel  pa^tt,  ben  er 
trug,  unb  mit  feiner  Q3erfonnen^eit  unb  feinem  un- 
bewußt nac^  Sc^ön^eit  bürftenben  *23li(f  »ielleic^t 
ein  ©id^ter  geworben  wäre,  wenn  i^m  ber  ©ebei^- 
grunb  günftiger  gewefen.  ^r  erjä^lte  t)on  9[Rar- 
g^erita,  begann  t)on  i^rer  (Srfc^einung  ju  fprec^en, 
t^rer  großen  9lnmut,  i^rem  ©ang,  i^rem  fc^önen 
©eftcl)t  unb  üon  ber  welfc^en  Sanbfc^aft,  in  ber  er 
fte  gefe^en  unb  in  bie  fte  ftc^  wunberfam  gefügt 
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^attc.  ^cnn  er  fo  oon  i^r  rebctc,  malte  er  gleid^- 
fam  mit  Porten  ein  ^itb  »or  Brigitte  ^in:  ben 
kauen  See,  ba«  ragenbe  Hfer,  bie  »ei^teuc^tenbe 
Äirc^e  öon  ^onte  unb  bie  fc^njarjen  fc^ianfen  3^= 
treffen  neben  bem  turnte,  bie  armfeligen  Ääufer 
unb  ben  fteinigen  ^eg ;  \>a§  fc^(an!e  SlJZäbc^en  ahtx 
fc^ritt  über  biefen  '^ßeg.  Unb  ^Srigitte  erfannte, 
t>a^  er  hinter  SSJ^arg^erita  hergegangen  xoav  wie  ein 
^inb  hinter  einem  3rrlic^t,  gebtenbet  unb  »erwirrt 
»on  einer  frembcn  Sc^ön^eit,  beren  'SJZaci^t  fo  gro^ 
war,  ba§  er  alte^  anbre  barüber  t)crga§. 

<5)ie  SOf^änner  alfo  waren  93rigitten  batb  jugetan. 
93on  ben  ^auen  wenbete  jtc^  ^rau  £uife  juerft 
i^r  5u.  6ie  war  feine  überfluge,  im  innerften 
iöerjen  auc^  feine  böfe  ^rau,  nur  war  eine  ftarfe 
Senate  6clbftfuc^t  um  ben  guten  ^crn  i^re^  'Jßefcn« 
gelegt.  Brigitte  begann  jtc^  mit  Suliang  Knaben 
ju  befcl)äftigen,  ber  ein  ocrjogeneg  ^inb  war,  ben 
jte  aber  5U  nehmen  wu^te,  fo  t>a^  er  i^r  beffer  al^ 
ber  eignen  '^ntttv  ge^ord^te  unb  au^er  ber  6ci^ule 
balb  immer  in  i^rer  6tube  ju  finben  war.  ®ag 
^inb  war  bie  93rü(fe,  auf  ber  ^Brigitte  ^ur  '30'Zutter 
gelangte.  ®iefe  begann  i^re  "Jreunbfc^aft  um  fo 
me^r  ju  fuc^en,  je  fc^lec^ter  fie  jtc^  gu  9^ofa  ftellte. 
^enn  jte  aber  öon  <otaat  unb  fc^önen  Kleibern 
rebete,  nac^  benen  jte  lüftern  war,  rühmte  Brigitte 
ben  einfachen  9?o(f,  ben  *5rau  ßuife  gerabe  trug, 
unb  geigte  unbewußt  hk  gro^e  6c^lic^t^eit,  bie  an 
i^rfelber  war,  in  einem  fo  gellen  Cic^te,  ba^  wie 
bei  £ufag'  Spotten  eine  ^eimlic^e  6c^am  jene  an- 
fam  unb  i^re  eigne  ©telfeit  i^r  unwillfürlic^  flein 
unb  töricht  erfc^ien.    ^uc^   t)on  9?ofa  fprac^  bie 
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^au  bei  Brigitte,  unb  i^r  3orn  ntad^te  anfangt 
ftc^  oft  in  böfcn  '^Borten  ßuft.  93rigittc  blieb 
jeboc^  xn^xQ,  ^kit  nur  bie  "Slugen  ^eU  auf  bic 
Sornigc  genietet,  unb  wenn  fie  ftc^  in  6d^mä^en 
unb  6c^mäten  erfc^ö^jft,  begann  fte  in  einer  ernfi' 
l^aften  ^eife  »on  9^ofa  aB  einem  bebauem^ttjerten 
^&t><i)m  gu  fpred^en,  bem  eg  nic^t  gegeben  fei,  am 
Ceben  ^reube  ju  ^nbcn,  tt>eit  fie  fetbft  !eine  5U  ht= 
reiten  »ermöge.  'Jrau  £uife  begriff  (angfam,  wa^ 
jte  meinte.  3m  Umgang  mit  93rigitte  tt>urbe  jte 
innerlich  beffer,  unb  e^  tt)urbe  i^r  fetber  wo^t  babei 
3nstt)ifd^en  \)attt  bie  le^tere  au^  ben  ^eg  ju 
93arbara  gefunben.  ^o^l  tt>ar  biefe  ein  5U  fc^euer, 
!nec^t^after  SOi^enfc^,  cdi  t>a^  jte  i^rerfcit^  93er!e^r 
mit  93rigitte  gefuc^t  i^ätUf  aber  fte  fa^  biefe  boc^ 
gerne  !ommen,  unb  auc^  i^r  ^nabe,  ber  ein  ©onber« 
ling  üon  einem  ^inbe  war  unb  »or  alten  £euten 
flüchtete,  gewöhnte  jtd^  an  '^Srigitte,  fo  ba^  bie 
le^tere  i^n  balb  i^rem  eignen  ^inbe  ali  6piet!amcrab 
5u  geben  »ermod^te.  93arbara,  bie  boc^  fonft  nic^t 
öiel  "SBorte  machte,  äußerte  ft(^  ju  £u!a^:  „3^r 
\)aht  ben  guten  ©eift  im  Äaufe,  feit  i^r  bie  — 
Brigitte  t>a  ^aht,  QSater/' 

9^ofa  tt>ar  bie  le^te,  bie  fic^  Brigitte  ^uwanbte, 
aber  ber  ^ag  fam,  ber  aud^  jte  überwanb. 


3tt)angigfte^  Kapitel 

^vani  3ofe|)^  Heller,  ber  in  bie  SO^iännerja^re 
ge!ommen  unb  für  ben  e^  lange  nic^t  me^r  ju  ftrü^ 
war,  ^iett  Äoc^jeit.    (ix,  ber  einmol  um  9?ofa« 
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tüiUcn  in^  ioau^  gur  ^cintaube  gcfommcn  h)ar,  bctr 
ftatt(i(i)C  unb  braöc  SDZcnfc^,  ^atte  lange  gcmartct, 
toav  c^  nun  9?ofa^  tt)egcn  ober  »eil  er  fonft  ntc^t 
Site  ^afte.  ®ie  €^e,  bie  er  je^t  fc^to^,  war,  n?ie 
jte  5u  ioerrtibac^  wußten  unb  reic^licf)  erörterten, 
feine  Ciebe^e^e.  Seine  *33raut  toav  ein  'SJiäbc^en 
in  feinen  Sauren  mit  einem  fc^önen  Stüd  @elb 
unb  einem  »ortreff ticken  ßeumunb;  er  fc^lo^  eine 
lobenswerte  unb  »erftänbige  Äeirat  mit  einer  lobend» 
werten  unb  »crftänbigen  ©emäc^Iic^feit  unb  nac^ 
reiflicher  llcbertcgung.  ^ber  ba  Hangen  nun  bie 
©locfen  öon  Äerrlibai^  wieber,  bie  fc^önen,  lauten 
unb  feierlicl)en,  tt>ie  f.e  ju  ^rau  9^egula  iooc^ftra^erS 
^ob  unb  feit^er  {)unbertmal  unb  me^r  geklungen 
Ratten,  ©aju  fragten  "SOZörfer  unb  ^lintenfc^üffe, 
unb  ins  iöauS  jur  ^cinlaube  herauf  brangen  bie 
^bne  bcr  ^eftmujif,  bie  bem  iooc^gciter  jum  ^irc^» 
gang  fpielte. 

£u!aS  Äoc^ftra^er  war  mit  ben  ©einen  auf  bem 
^elbe.  ^nec^te  unb  SO'iägbe  f)attcn  alle  auSjie^en 
muffen,  ba  eS  eine  gro^e  *2lrbeit  ju  tun  gab.  ^rau 
ßuife  war  jum  93cfucf)  t)on  93erwanbten  nac^ 
6t.  ^elif  gefahren.  9^ofa  unb  93rigitte  waren 
allein  im  iöaufe  geblieben.  Sie  möge  nid^t  aus- 
geben |>eute,  ^attt  crftere  unwirfc^  gcfagt.  ©ie  fonft 
eine  ber  <5lei^igften  war,  ftanb  nun  an  ben  gefc^lof= 
fenen  ^enftern  ber  '^Bo^nftube,  ging  hinter  bcr 
langen  O^ei^e  ^in  unb  |)er  wie  ia^  ^ier  im  ^äfig 
hinter  feinem  ©itter  unb  ^iclt  ba^wifc^en  hinein 
juweilen  an  einem  ber  <5enfter!näufe  an,  bie  5er- 
arbeitete  unb  braune  iöanb  barumgefpannt,  bie 
Stirn  mit  ben  fc^arfen  fc^warjen  '33rauen  baran- 
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gelernt.  <S)ic  ^enftcr  l^aftcn  offen  gcftanbcn,  bcnn 
e^  toax  ein  ^ci§er  ^ag.  6ie  fc^lo^  alle.  ®er  2ävm 
—  tt>a^  brauchte  ber  £ärm  ^ereinjubringen  I  9^ofa 
iooc^ftra^erö  ^crbe^,  bunKe^  ©eftc^t  crfc^ien  ^agerer 
aU  fonft;  c^  lag  ein  öcrjcrrter  3ug  um  ben  fc^mal» 
lippigen  SO'iunb,  unb  i^re  faft  jornigc  (finfad^^eit, 
bie  fc^on  i^r  ^cu^cre^,  t>a^  oöUig  fc^mudlofe,  grob= 
ftoffige  graue  ^leib,  an  ftc^  trug,  trat  ^erbcr  al^ 
|e  jutage. 

3n  biefem  ^ugenblicf  trat  Brigitte  herein,  i^attt 
ein  ^elle^,  fommcrlic^e^  ^leib  an  unb  tarn  mit  ber 
leichten  *2lnmut  über  bie  6c^tt>elte  gegangen,  bie 
i^ren  Schritt  faft  un^örbar  machte,  „'^d)/'  fagte 
jte,  „x6)  tt)u^te  nic^t,  ba^  bu  ^ier  hx\t/'  unb  jte 
trat  ju  bem  alten  großen  ^äi)\tod,  ber  noc^  öon 
^rau  9^egula^  ^agen  ^er  in  ber  Stube  ftanb,  um 
ftc^  ^^ä^jeug  gu  ^olen. 

„60  ein  £ärm/'  jürnte  9?ofa  plö^tid^,  „fo  ein 
^uf^eben^I  ioeutjutage  n?itl  einer  ben  anbern 
beim  heften  überbieten."  0ie  ^orte  brachen  faft 
tt)iber  i^ren  Tillen  »on  i^r  unb  Hangen  tt>ie  ein 
*2lufftö^nen. 

Brigitte  tt)anbte  ftc^  nac^  ber  6c^tt>ägerin  um 
unb  fa^,  ba^  i^r  ©eftc^t  fpi^  unb  farblos  n>ar 
unb  in  i^ren  ^ugen  ein  3om  fc^ien,  ber  ettt>a^ 
Äilflofe^  i)atti.  ©a  erft  n>urbe  fie  auf  bie  ©lorfen 
unb  ba^  Äoc^jeit^fc^ie^en  aufmerffam  unb  erinnerte 
jtc^,  n>er  unten  5ur  ^irc^e  ging.  6ie  fanb  nic^t 
gleich  t>ai  ^oxt,  ta^  fie  9^ofa  i)ättt  fagen  mögen. 

*3)iefe  be^errfc^te  jic^,  machte  jtc^  in  ber  6tube 
5U  fc^affen,  überroanb  jtc^  aber  nic^t  fo  n>eit,  ba§ 
fie  nic^t  jeben  ©egenftanb,  ben  i^re  Äanb  aufnahm, 
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^axt  unb  mit  einem  ^rac^en  »ieber  nieberlegte. 
^in  ©ta«,  bai  auf  bem  ^if(^  geftanben  i^attt, 
ffetlte  jte  fo  heftig  an  einen  anbem  ^Ia$,  t>a^  e^ 
in  Gewerben  jerful^r.  ©a  fluchte  jte  unb  ftampfte 
mit  bem  ^u^. 

„^u  fannft  nic^t  ^ören,  wie  fie  ^eKer  jur  i6o(J^- 
seit  läuten,  9^ofa,"  fagte  'Srigitte  leife. 

®ie  anbre  wenbete  ftc^  |ä^  nac^  i^r  um. 

„^er  falfc^e  9?ienfc!^/'  brac^  jte  lo^.  „^a^vt' 
lang  f^at  er  mic^  glauben  machen,  t>a^  er  mid; 
meint." 

„®u  ^aft  i^n  nic^t  na^efommen  laffen." 

„6oü  ic^  mi^  i^m  an  ben  SiaU  tt)erfen?" 

*33rigitte  fu(^te  lieber  nac^  bem,  tt>a^  jte  fagen 
foUte.  9^ofa  aber  »ertor  alle  Äerrfc^aft  über  fic^. 
"Sie  Äerb^eit  unb  93iffigfeit  fielen  öon  i^r  ah, 
3^r  ^efen  war  wie  t>on  einem  6turm  aufgewühlt, 
unb  lang  Q3er|)altene^  löfte  f\ö)  in  einem  wilben 
*2lu^bruc^.  6ie  ftanb  mit  geballten  häuften  brüben 
an  ber  ^anb  unb  blidte  Brigitte  an,  al^  ob  biefe 
irgenbeine  6(^ulb  an  i^r  ^ättt,  3^r  Gc^weigen 
reiste  jte  noc^.  „^a,  bu,"  brac^  fte  log,  „toa^  wei^t 
bu,  wie  eg  ift,  wenn  einem  einer,  ben  man  gern^at, 
etwa«  juleib  tuti" 

•211«  fie  bag  gefd^rien  i^atu,  auf  bem  ©ipfel 
i^re«  3orne«,  !am  i^r  bie  Erinnerung  an  ben 
trüber  jurüdE  unb  xvai  ber  an  bem  ^D'^äbc^cn, 
t)a^  öor  if>r  ftanb,  gefünbigt  ^attz.  ®ie  —  bie 
t>a  —  ton^tt  —  wu^te  beffer  noc^  ali  fte,  tt>a§ 
an  einen   iommen   !onnte!     3^r  ©roll   »errauc^te 

93rigitte  fagte  fein  QBort.  6ie  jitterte  ein  wenig, 
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^cSh  au«  ^rtcgung,  ^alb  üielleic^t  au«  faft  finbif(!^cr 
^urd^t  öor  bcm  5omigen  ^cibe,  unb  fof)  9Rofa  an, 
immer  an,  \>\i  tiefe  bie  *21ugen  nicbcrjfc^tug,  gegen 
einen  6tu|>I  fc^ritt,  bie  ioönbe  über  bie  £e^ne 
f^jannte  unb  burc^  i|>ren  ^ör^er  ein  Surfen  ging. 
Qi^ofa  »einte.  9^i(i^t  tt>ie  anbre  Leiber  tt)einen, 
nur  mit  einem  trodenen,  fparfamen  unb  »erbiffenen 
©c^Iu^jen  je^t  unb  je^t. 

5)a  ging  Brigitte  gu  i^r,  nabm  bie  Äänbe, 
tt)el(^e  bte  Stu^IIe^ne  umf^annten,  unb  fagte: 
„^arum  macä^ft  bu  bir  felber  bein  Ceben  fo  fd)tt>er, 
t^yxV  Sin  gro^e«  ^D'iitteib  bewegte  jte;  e«  war 
i^r,  al«  ob  jte  bi«  in«  Snnerfte  be«  9!)^äb<^en«  fä^e. 

„^arum  lä^t  bu  "ti^xi  ®ute  nic^t  au«  bir  |>erau«= 
fommen?"  fragte  jte  »ieber. 

©ie  ©locfen  »on  ioerrlibac^  öerjhimmten  eben, 
al«  fie  \><x^  fagte.  (?«  tt)ar  nun  ganj  jittU  in  ber 
6tube.  9?ofa  fa^te  jtc^,  löfte  bie  Äänbe  au«  ben 
i^ren  unb  legte  jte  ineinanber.  O^ne  Brigitte  an= 
5ufe^en,  ftanb  fie  txx,  unb  bann  !am  e«  (angfam 
au«  i^r  berauf,  mö^fam,  n?ie  eine  \^xotxt  95eid^te. 
„90Zeinft,  e«  tut  gut,  tt)enn  eine«  ni(^t  fagen  unb 
jeigen  fann,  tt)ie  e«  in  i^m  au«jte^tl" 

3n  biefem  *2lugenblirf  jammerten  ^nberfäufte 
an  bie  6tubentür,  unb  'Srigitte  ernannte  be«  Keinen 
Cufa«  6timme.  9)Zart^a,  bie  SO'iagb,  i()atte  i^n  an 
bie  ?:ür  getragen.  6te  ftanb  brausen,  at«  ^Brigitte 
bie  ^ür  öffnete,  unb  ber  Heine  blonbe  Änabe,  ber 
noc^  im  ^DiZäbcl^enfleibc^en  ging,  fiel  faft  über  bie 
6c^tt>eUe.  (Er  ftrecfte  bie  runben  *2Irme  unb  tackte, 
unb  feine  blaugrauen  ^ugen  leuchteten.  95rigittc 
^ob  i^n  auf,  fd^erjte  mit  i^m  unb  trug  i^n  hinüber 
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ju  9?ofa,  legte  i^n  i^r  in  bie  ^vmz,  ha^  ftc  nic^t 
anberg  konnte,  fonbcrn  i^n  galten  mu^te  unb  c^ 
nic^t  ju  Reifen  t)ermocl)tc,  ba^  in  xi)v  eignet  (Scftc^t 
ein  £ä(j&etn  (am.  "Ser  steine  ftrampette  unb  wehrte 
jtc^  in  gellem  Uebermut,  um  tt)icber  auf  ben  95oben 
5u  fommcn;  aber  bie  *iHrt,  »ie  bie  SO'iutter  i|)n  ber 
anbem  in  ben  "^Irm  gelegt  ^atte,  mar  »oll  ftummer 
^arm^erjigfcit  gewcfen,  al^  ob  93rigitte  f)ätU 
fagen  tt>ollen:  „2a^  un^  ba^  @lüc!  miteinanber 
teilen,  ba^  tt)ir  im  Äaufe  ^aben." 

llnb  t>on  ber  Seit  an  gewann  93rtgitte  '^aiS)t 
über  bie  Schwägerin.  3n  i^rer  9^ä^e  milberte  ftc^ 
i^re  Äerb^eit.  '30'ianc^mal  würbe  fle  felbft  ju  einer 
*5reube  wac^. 

Smmer  me^r  würbe  triebe. 

0ie  ^age  »ergingen,  ^ie  wac^fenbe  Sufrieben-- 
^eit  fc^ien  bie  9?äume  be^  Äaufe^  ju  weiten.  <S)ie 
"^Jienfd^en,  bie  barin  wohnten,  fd^ritten  freier  einher, 
gingen  mit  gellen  ^Of^ienen  an  i^r  fc^were^  ^agewer! 
unb  famen  mit  |)ellen  "SDZienen  mübe  öon  bemfetben 
jurücf.  0ie  ^nec^te  unb  '30'Zägbe,  bie  bei  £u!a^ 
bienten,  brachten  e^  in^  0orf,  wie  e^  jtc^  gut  ba 
oben  lebte,  ^enn  einer  ju  ioerrlibac^  fc^were 
^age  \)atU,  feuf^te  er:  „^n  ber  ^einlaube  möchte 
ic^  wohnen,  t>a^  möchte  ic^.'' 

6a^en  fo  öiete  '^licEe  mit  einem  leifen  9'Zeibe 
hinauf,  fo  waren  balb  auc^  ^ugen  barunter,  bie 
nic^t  me^r  t)on  bem  lo^famen,  xoa^  fie  fa^en.  €^ 
fam  bie  Seit,  t>a  naö)  jwei  blü^enben  ^auen  fc^arf 
auögeblicft  würbe,  bie  in  2u!a^'  ioau^  wohnten, 
nac^  93rigitte  unb  '^avti^a,  ber  'SO'iagb. 

um  bie  le^tere  flimmerten  fic^  braoe  ^nec^te, 
290 


.<->.„•:  i^ft-ur'wass^i 


•**■  •f*%:^*T'?i^*?*T'^  ^f^:, 


■'.'■f'v 


junge  dauern,  fclbft  ^ablicä^c  Si5^ne,  bic  ©onntag^ 
in«  iöaug  famen,  eine  ^reiftwnbe  ju  öer^)laubem. 
6ie  polten  bic  ^avt^a  ju  ^ans  unb  allerlei  93er« 
gnügungen. 

„6ie  ftnb  ^ci^  nad)  mir  au«/'  lachte  fie,  bie 
nie  ein  ^latt  t)or  ben  ^pflunb  na^m,  an  £u!a«' 
^ifc^.  6ie  lachte  über  alle,  bie  ©efunbe  unb  6tar!e. 
„^iv  iff  lange  n)o^l,  tt)ie  mir  ift,"  war  alle«  Snbe 
i^rer  9?cbe. 

®ie  nac^  93rigitte  *2lu«blicf  hielten,  !amen 
crnft^aftcr,  beinahe  feierlich  ben  ^eg  herauf  unb 
geborten  ben  heften  oon  Äcrrlibac^  gu.  Selbft 
Stabt^errcn  t)on  6t  <5clif  tjerfe^rten  5tt>ei  im 
Äaufc. 

„6ie  tt)iffen,  tt)arum  jte  tomxmn/'  fagte  90^arf^a, 
bie  ^agb.  „^ber  ic^  n)ei^  nic^t,  ob  'Brigitte  je 
einen  nehmen  »irb." 

@«  war  8U  ttjo^l  bcfannt,  t)a^  be«  ^a^itän« 
^oc^ter  wo^l^abenb,  anmutig  unb  jugleid^  [tili  unb 
pflichtbewußt  war,  ^Umä^lic^  begann  ein  ^eimlic^e«, 
aber  eifrige«  ^Serben  um  fte.  3wci  freiem,  benen 
i^re  !ü^le  ^eunblid^feit  nic^t  Seichen  genug  war, 
ba§  fie  nic^t«  ju  Reffen  Ratten,  mußte  93rigitte  i^r 
„9^ein"  fagen.  ^ann  tarn  Äan«  £oc^mann  »on 
6t  *5clij  herauf.  ®er  war  ein  nod^  junger  auf* 
rechter  ^ann  au«  gutem  Äaufe,  i)atti  mit  £ufa« 
iöocf)ftraßer  ©efc^äfte,  war  reic^  unb  f^attlic^,  i)ätu 
ba^eim  wenige  gefunbcn,  bie  i^m  nid^t  gerne  iöau«= 
frau  geworben  wären,  (fr  fa^  Brigitte,  fa^  fie 
wieber  unb  begann  feine  93efuc^e  im  Äaufe  fo 
^äuftg  werben  ju  laffen,  ^a^  fic^  wo^l  erriet,  wie 
nicf)t  nur  gefc^äftlic^e  Angelegenheiten  i^n  ^erfü^rten. 
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2\xta9  Äoc^ffra^cr^  ^ugen  blieben  in  biefen  ^agen 
oft  auf  ^rigitten^  ©eftc^t  haften,  unb  obfc^on  er 
lange  fein  ^ort  barüber  öcrlor,  lie^  ftc^  in  feinem 
95li(f  bie  "Jrage  erraten :  ^a«  wirft  bu  tun^  'SJZäb-- 
c^en?  ^hiv  er  ttjar  ju  fe|>r  Äerr  feiner  felbft, 
üielleic^t  auc^  ju  t)oll  feiner  "ilrbeit  unb  feinet 
Sielet,  aU  t>a^  er  bie  ^eimlic^c  Unruhe  »erraten 
^ätt^,  bie  i^n  bei  bem  ©ebanfen  an!am,  ba^  Brigitte 
fortjie^en  fönnte. 

(^i  toav  eine^  Sonntag^  unb  gegen  "Slbcnb,  ha^ 
ioan^  £oc^mann  unvermutet,  oon  einem  ^u^fluge 
über  ^erg  auf  ber  ioeimfe^r  begriffen,  im  Äaufe 
oorfprac^.  £u!aö  fa^  altein  in  ber  ßaube  am  Äaufe, 
alg  ber  Qtät>Ux  auf  bicfe^  jufc^ritt.  (Sr  rief  i^n 
an,  lub  i^n  in  bie  ßaube  unb  ftieg  in  ben  Heller, 
i^m  ein  ©lag  ^cin  5U  ^olen.  ®ann  fa^en  jte  in 
ernftcr  Unterhaltung  beifammen,  bie  £o(i^mann  balb 
burc^  bk  ^rage  nac^  "Brigitte  unterbrach,  (f  ^  ujar 
ein  fc^öner  unb  reid^er  '2lbcnb  mit  ©olblic^t  auf 
allen  ioügcln  unb  Ääufcm,  auf  ^aum  unb  ßaub. 
<S)ie  95tättcr  ber  Caube  rührten  fic^  in  einem  leifen 
"^öinbäuge,  auf  bem  ^ifd^,  an  bem  bie  SO'iänner 
fa^en,  tanjtcn  t>u  Cic^ttetterc^cn,  tt>enn  bit  Blätter 
fic^  regten.  3^r  ©efpräc^  njurbc  lebhafter;  bie 
^o^e  "Sichtung,  bk  jebcr  für  ben  anbern  empfanb, 
glic^  bie  93erfc^iebcnbcit  ber  6tänbe,  benen  fte  an- 
gehörten, völlig  au«,  ßoc^mann  begann  t>on  feinem 
Äaufe,  feinen  ^er^ältniffen,  planen  unb  3u!unft«- 
Hoffnungen  tt>ie  ju  einem  großen  "Jreunbe  5u 
fprec^en.  3n  einer  fc^lic^ten  unb  feinen  "Slrt,  wie 
eö  nur  ber  innerlich  tt>ie  äu^erlic^  üome^me  'SO'Zenfc^ 
vermag,  lenfte  er  bie  9^ebe  auf  feine  ^äujtgen  ^e- 
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fud^e,  um  enbtic^  offen  au«5uft)rec^cn,  ba^  er  ^Srigittc 
um  i^re  Äanb  ju  bitten  gebenJe»  ^x  fügte  ^in^u, 
wie  i^m  t>ai  ®efc^i(f  wo^tbcfannt  fei,  t>ai  j!e  in 
£u!ag'  ioau«  geftti^rt,  tt?ie  anfängliche  ^ebenfen 
t>or  x\)xtx  feltfamen  unb  fcttenen  ^ugenb  i^m  ge- 
fc^tt>unben,  unb  bat  am  <?nbe  £ufa«  um  feinen  9?at 
unb  feine  ^ürfprac^e  bei  bem  'SJZäbc^en. 

£ufa«*  3üge  waren,  wä^renb  ber  anbre  f^rac^, 
faft  büfter  geworben.  6ein  bunflcr  ^opf  fenfte  jtrf) 
auf  feine  ^ruft,  fo  txa^  ber  grauenbe  95art  lang 
über  fie  ^inabriefctte.  9Zun  jeic^nete  er  mit  ben 
gebräunten  Ringern  aUertei  "Figuren  auf  ben  ^ifc^, 
wä^renb  er  au^  tiefen  ©ebanfen  ^eraug  ein  paar 
•Jöorte  fagte. 

„®ett)i^  —  ic^  will  e^  i^r  freiließ  fagen.  "^ür 
eine  i^io^e  (E|>re  barf  j!e  e«  galten  unb  wirb  e^  — 
gewi§." 

•sin  feinen  eignen  Porten  fc^ien  er  bann  au^ 
bem  6innen  ä«  erwachen,  benn  er  ^ob  ^qx\(x^  ben 
^opf  frei  unb  oerfprac^,  £oc^mann  9'^ac^ric^t  ju 
geben,  wie  95rigitte  benfe. 

6ie  erf>oben  ftc^  \>oX\>  barauf  unb  umfc^ritten 
t>a^  Äau^,  ba  ßoc^mann  ben  "ju^pfab  gewinnen 
wollte,  ber  burc^  bie  SO'iatten  ^inab  in«  ^orf  unb 
an  bie  £cinbe  führte.  *2lber  eben,  oXi  ber  6täbter 
fic^  ä«  »erabfc^iebeh  im  *Segriffe  ftanb,  erfc^icn 
^Brigitte  mit  i^rem  unb  95arbara«  Knaben  auf  bem 
fc^malen  '2ßegc,  ber  au«  bem  ^olterwcinberge  auf« 
iöau«  ju  leitete.  Coc^mann  erblicfte  jie  unb  blieb 
fte^en,  um  jtc  ju  begrüben,  ^l«  fie  i^n  oon  weitem 
erfannte,  errötete  fie  leicht  unb  fam  nä^er.  6ie 
\)<ittt  ein  ^elle«  6ommer!leib  an;  i^r  fd^lanfer  unb 
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ttjci^er  SyaU  fticg  sicrtic^  unb  frei  aui  bcm  weiten 
^u^fd^nitt  bc^  ^leibe^.  3|>rc  "klugen  bli(ften  ru^ig 
in  bie  ßod^mann^,  unb  jte  \pva<i)  »enige  *2öorfe  in 
einer  ffiöen,  keinerlei  ^ärme  ober  €rregt|>eit  öer- 
ratenben  "Jteunbtici^feit  ®ie  beiben  Knaben  !amen 
^eran  unb  [teilten  fic^  jttjifc^en  fte  unb  ben  ©oft, 
biefen  neugierig  unb  mit  großen  "ilugen  betrac^tcnb. 
€in  unenblic^er  linterfc^ieb  tt>ar  jwifc^en  t)tn  faft 
gleichgroßen  ^inbem.  llli,  ber  ^nabe  93arbara^,  * 
trug  @ett>anb,  t>a^  fie  felber  gef(^neibert  i^atu  unb 
ba^  Ho^ig  unb  unfc^ön  an  feinen  Mageren  unb 
edigen  ©liebern  faß.  6ein  ©eftc^t  mar  gelb  unb 
fpi^,  bie  "^f^afe  f|)rang  tt>eit  unb  fc^nabel^aft  wie 
bei  ber  ^O'lutter  t)or,  unb  bie  faft  fc^warjen  "klugen 
Ratten  ettt>aö  6tec^enbe^.  <5)er  kleine  £ufa^  war 
bagegen  ein  feltfam  lichter  9)lenfci^,  biegfam  unb 
runb  unb  fein,  mit  blonbcm  9^ingel^aar  unb  einem 
jarten  ©efic^t,  in  bem  biefelben  gellen  unb  argtofen 
*iHugen  ftanben,  mit  benen  Brigitte  auf  ben  §reier 
fa^.  0iefe  legte  jebem  ber  ^inber  eine  Äanb  auf 
bie  Schulter,  unb  fie  lehnten  jt<^  an  fie,  fo  baß 
ittt>a^  grauen--  unb  '^[JZutter^aftc^  an  i^r  war,  ba^ 
i^r  wo^l  ftanb.  ®ann  war  e^  für  Coc^mann  Seit 
ju  ge^en  unb  er  »erabfc^iebete  jict)  mit  einem  bebeut« 
famen  Äänbebrud  unb  bem  Äinwei^,  ba^  er  2\xtai 
einen  "iHuftrag  an  fie,  93rigitte,' gegeben  ^ätte.  Sie 
lächelte  baju  ein  wenig  mü^fam,  ba^  fc^merjlie^e 
©efu^t,  ba^  biefer  tüchtige  unb  ehrenwerte  ^Of^enfc^ 
ftc^  in  einer  vergeblichen  Äoffnung  wiege,  nic^t  ganj 
überwinbenb.  €r  fa^  e^  aber  nic^t  unb  »erließ  jte 
eilig,  ba  i^m  nic^t  »iel  Seit  blieb,  fein  6c^iff  su 
erreict)en. 
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©ncn  ^ugcnbtirf  ftanbcn  ßu!aö  unb  95ngitte 
ftumm  nebeneinanber  unb  fc^autcn  i^m  nac^»  ®ic 
i^inbcr  ^aftcn  fic^  mbeffcn  oon  i^ncn  entfernt  unb 
tummelten  fic^  in  ber  na^en  SO^^atte. 

5)ag  ®oIb  be^  *2lbenb^,  ha^  über  bem  ioerrlt- 
bac^er  Äange  leuchtete,  toax  noc^  Karer  geworben. 
£ufa«  unb  Brigitte  ftanben  unter  bem  großen  alten 
93imbaum  am  Äaufe,  t>on  tt)o^er  *2Iu^jtci^t  über 
t>a^  ^al  »on  Qt  ^etiy  toav,  mit  ben  '^öiefen  unb 
gelbem,  ben  bun!e(n  *2BaIbf!e(ten  unb  ben  fc^im-- 
mernben,  weithin  gic^enben  Linien  ber  ^lüffe.  €^ 
tag  alleg  tok  in  bie  ^erne  gerü(ft,  aU  i^ättt  bie 
fc^öne  unb  Hare  9Be(t  jtc^  gebe^nt  unb  gett)eitet. 
QBeit  in  ber  9?unbe  tt>ar  fein  9!}Zenfc^  ju  fe^en, 
unb  c^  war  ftiU,  nur  bie  93lätter  be^  93irnbaume^ 
breiten  ftc^  mit  teifem  ^niftern  auf  i^ren 
Stengeln. 

^ann  fa^  93rigitte  ju  £u!a^  auf.  ,,9Zun  ift  er 
fc^on  tt)ieber  bagen^efen,"  fagte  fie. 

„(fr  tt>iU  bic^  fragen,"  antn?ortete  £ufa^.  „(fr* 
funbigen  fott  ic^  mi(^  bei  bir,  wa^  bu  baju  fagen 
tt)irft,  wenn  er  bi^  jur  9=rau  ^aben  will." 

93rigitte  blicfte  ju  ^oben.  6ie  fprac^  nic^t, 
aber  e^  fc^ien,  ba^  fie  mit  jtc^  fclbcr  ftritt;  bcnn 
e^  war  leicht  ju  fe^en,  wie  rafc^  unb  erregt  i^r 
•Altern  ging. 

2uta^  fu^r  fort,  i^r  üon  ßoc^mann  ju  reben, 
ru^ig,  mit  feiner  bum|)fen,  fUngenben  Stimme,  ge- 
recht, wie  er  immer  war,  nic^t  oer^e^lenb,  wa«  für 
ben  6tabt^erm  fprac^.  (fr  l^ob  93or5ug  um  93or- 
jug  langfam  ^eröor.  „(f^  wären  öicte  Äunberte 
lanbauf  unb  ^ah,  bie  mit  beiben  Äänben  zugreifen 
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Würben.    3c^  »ü^tc  bir  feinen  93effern,  menn  bu 
mic^  fragft.'' 

<S)ann  breitete  er  fc^lic^t  unb  rec^t  bie  Sufunft 
»or  ibr  au^:  ^Sin  9D?äbd^en  mu§  barauf  \>t\><xift 
fein,  ba^  jte  im  "bitter  nic^t  allein  ift.  3c^  bin  nic^t 
immer  \><x.    llngeforgt  ^ätteft  bu  eö  unb  fc^ön." 

'Srigitte  ^ob  tiv\  ^o)>f  nic^t  unb  fagte  fein 
^ort. 

„<3)u  mu^t  e^  bir  ernftlic^  überlegen/'  fc^lo^ 
er.    ,3«^  tttu^  if)m  »o^t  "^Intwort  geben  —  balb." 

0a  blicfte  jle  auf,  gerabe^weg^  in  fein  ftarfeg 
Oefic^t.  ^i  brac^  au^  i^rem  93licf  etma^,  tt)a^  er 
nie  barin  gefe^en  \ioAXt,  ti  mar  nic^t  me^r  nur 
fc^ranfentofe«  'iJertrauen,  ttm<x%  @ro^e^  unb  9[)^äc^- 
tige^  war  e^,  oor  bem  i^m,  ber  oiel  erfahren  unb 
gefe^en  ^atte,  ein  eigentümliche^  3ittern  in  bie 
'Sruft  fam,  tt?ie  einem  Sungen. 

„^&f  brauche  nic^t  ju  überlegen,"  fagte  Brigitte 
unb  i()re  'Jlugen  menbeten  jtc^  noc^  immer  nic^t  <:^. 

£u!ag  legte  bcn  '^Irm  um  jie,  bie  neben  i^m 
flein  unb  finb^aft  n>ar.  <5)a  brängte  fie  jtc^  feft 
an  i()n,  'i>t\\  ^o^f  an  feiner  ^ruft,  '^(xi  ©ejtc^t 
immer  noc^  fo  erhoben,  \>oS^  i^r  93ticf  bcn  feinen 
fcftf)iett. 

„3c^  wei^  nur  einen,  ju  bem  icl)  gehören  !ann," 
fagte  'Srigitte  ^rie^.  ^\X  beiben  Äänben  f)ielt  jle 
^\xX(x^'  9?ec^tc  umHammert. 

0a  fa^te  i^n  ein  wunberfamc^  @efül;l,  al^ 
tt)üc^fe  er  felber  noc^,  bie  ^ruft  mürbe  i|)m  meit 
unb  bie  ^\x%lt\xK  ftrafften  jicf)  in  einer  Smpfinbung, 
<x\%  ob  feine  ^raft  fic^  oerboppele.  3n  einem 
^ugenblic!  burdjbli^te  i^n  bie  Erinnerung  an  fein 
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ganje^  ßebcn,  wie  er  gearbeitet  unb  geformt  ^atte. 
6eine  ^aft  \^<xiXt  ftanbge^alten,  t^x  bie  bcr  Sungen 
jtc^  5crfpUttertel  3n  t)ie(em  xoox  er  ^JJ^eifter  über 
jtc  geworben,  nun  fiel  i^m  auc^  ber  'preig  ju,  ber 
fonft  ber  3ugenb  gehörte,  ber  ^rei«  ber  *ö,t\>tr  i^m, 
bem  attemben  "S^ann.  9^ic^t  ein  ©efu^I  be^ 
5:rium))^e^  ober  ber  Heber^ebung  erfüllte  i^n;  e^ 
war  nur  eine  mac^tt)olle,  alle  6c^ranfcn  brec^enbe 
^eube,  bie  i^n  burc^ftrömte. 

6r  beuate  ftcb  über  Brigitte  |>inab,  mit  ber 
ioanb  ftric^  er  über  i^ren  Scheitel  unb  ^ielt  jte 
feft  an  ftc^.  ^r  em|)fanb,  ba^  fte  i^m  lieb  war. 
93iellei^t  i^<xiXt  er  nie  einen  ^Of^enfc^cn  gehabt,  ber 
i^m  fo  an^  iöerj  gewac^fen  war.  *2lber  er  war 
über  bie  ftürmifc^cn  Sa^re  ^inau^gewac^fen.  ^i^uf 
bem  ^öci^ften  ©ipfel  bcr  *5reube  blieb  i^m  ber 
©inn  frei  unb  !lar.  6ein  ^licf  ru^te  ru^ig  in 
i^rem.  0ann  führte  er  fie  ein  paar  Schritte  weiter, 
wo  ber  ^aum  feine  3weige  nic|>t  me^r  über  fte 
^ielt.  'SÖeit  lag  ti(xi  golbene  £anb  um  jte,  in  bem 
gellen  unb  reichen  ©lanje  be«  *2lbenb^  unb  rcid^ 
au^  fid)  felbft  unb  ber  ^ülle  eine^  gefegneten 
Sa^re^. 

„^ann  foll  cS  bleiben,  wie  e^  iff  fagte  ßu!a^. 
„®ut  ift  ja  aUe^  fol"  Hnb  weiter  ^ob  er  in  einer 
froren,  bie  95ewegung,  bie  in  i^m  war,  oerratenben 
^cife  bat>on  ju  reben  an,  wie  ftc^  alle^  ^errlic^ 
gefügt  \)Mz  in  feinem  2eben.  deinen  unb  nic^t^ 
öerga§  er.  "Sllle  feine  ^age  lie^  er  an  feinen  unb 
95rigitten^  '53li(fen  »orüberjie^en,  unb  ba^  '3ERäb-- 
c^en,  t><xi  in  feiner  9Zä|>e  fic^  immer  geborgen  ge= 
fü^lt,  mu^te  abermals  ftaunen,  wie  weit  fein  93licf 
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über  alte  Einging,  bie  i^m  anvertraut  n?aren,  wie 
er  bie  SOZenfc^en  öcrftanb,  i^re  93or8üge  unb  i^re 
6(^tt>äc^en,  toie  er  jtc^  freute  über  jene  unb  wie 
er  wo^i  wu^te,  ta^  bie  6ci^ulb  ni^t  immer  fo 
gro^  tt>ar  n>ie  bie  böfe  '^at  (^nbtic^,  at^  er  lange 
gefproc^en  ^atu,  tarn  er  auf  fie  beibe  ju  reben. 
<5)a  täd^elte  er  mit  einer  löftlid^en  unb  weifen  Qpap 
^aftigteit:  „^öir  jwci,  wir  £iebe^(eute  —  t>a  !önnte 
un^  nun  niemanb  wehren,  t>a^  wir  Eingingen  unb 
un^  üor  bem  Pfarrer  noc^  enger  sufammentäfen 
aH  wir  fc^on  finb.  *21ber  jte  würben  ben  ^opf 
fc^üttetn  über  ba^  ungleiche  ^aar,  ben  alten. "^ERann 
unb  ba^  ^inb.  Unb  unfre,  bie  Sö^ne  unb  bie 
<5rauen  unb  bie  ^inber,  bie  wir  im  Äaufe  ^aben 
unb  benen  man  nun  gefagt:  :6e^t,  fo  lebe  i(^,  fo 
follt  i^r  aud)  leben/  gro^e  *iHugen  würben  fie 
malten  unb  benfen:  ,®er  alU  9DZann  weif  nic^t, 
t)a^  jebe^  ®ing  in  ber  *2öelt  feine  Seit  ^at,  auc^ 
bie  Ciebe^liebe.*" 

€r  ftorfte  unb  ftanb  aufrecht,  bie  fc^were  Äanb 
im  ^art,  unb  fa^  wieber  finnenb  binau^,  aU  über= 
backte  er  fc^ärfer  no^  unb  lang,  wa^  er  eben  ge= 
fagt  ^atta, 

®ann  na^m  er  93rigittenö  Äanb.  „So  mu^t 
bu  mic^  weiter  jum  93ater  behalten,"  fagtc  er  unb 
fc^ritt  mit  i^r  burc^  ben  ^errtic^en  "^Ibenb  bem  ioaufe 
äu,  in  bem  bie  ^^ton  ^inber  eben  »erfc^wunben 
waren. 
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^nunb^man^igfte^  Kapitel 

Heber  ha^  i5oc^ftra^er--iöau^  unb  bie  ^elt  |)m 
raufc^te  bic  Seit  Heber  manchen  ßänbem  toav  i^r 
^lügelfc^tag  gewaltig  unb  (Stürme  brauften  in 
i^rem  ©efotge.  Heber  be^  2uta^'  S>au^  ftvxd)  jle 
fanft  mit  n?eitgebreiteten  Schwingen  ^in  unb  tie^ 
triebe  fein. 

^ie  ^inber  wuc^fen  ^eran.  Wit  brei  Knaben 
gingen  jur  6c^u(e,  unb  e^  mar  ein  93ergnügen,  jte 
ju  fe^en,  tt>ie  |ie  ftc^  ^ag  für  ^ag  auf  ben  '^öeg 
macJ^ten.  Sutian  ber  größte  unb  ftär!fte  öon  i^nen, 
ging  ibnen  öoran  unb  machte  jtc^  jum  'Befc^ü^er 
ber  beiben  anbern.  €r  war  ein  oortauter  unb 
ttjitber,  jum  ^ra^ten  neigenber  ^urfc^,  aber  im 
(Srunbe  gut^erjig  unb  ben  beiben  anbern  ansang« 
lic^,  er  ht\)ütttc  i^ren  6d^u(tt)eg  tt>o^l.  ®ie  beiben 
aber,  HU  unb  £uifa^,  trabten  mit  ernft^aften  unb 
wichtigen  ©eftc^tem  hinter  i^m,  ^ä^tic^,  gelb,  mit 
fonberbar  alten  unb  !lugen  Sügen  ber  eine,  ^eU, 
mit  großen  unb  Haren  ^ugen  unb  fc^immernbem 
iöaar  ber  anbre.  60  waren  fie  in  ber  Strafe  ju 
iöerrlibad^  al^  bie  Hnjertrennlic^en  balb  eine  be= 
kannte  Srfc^einung.  ßäc^elnb  unb  mit  ^oi^U 
gefallen  blidten  bie  Ceute  i^nen  nac^,  unb  wenn 
ein  ^rember  i^nen  begegnete,  wenbete  er  jtc^  wo^l 
jurü^  unb  folgte  ebenfalls  mit  ben  ^lirfen  ben 
Knaben,  beren  Hngleic^^eit  unb  im  ©egenfa^  baju 
i^re  enge  3ufammenge^örig!eit  merfwürbig  in  bie 
*2lugen  fprang. 
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®ie  <3onntagabenbc  fanben  bte  com  iooc^ftra^cr- 
Äau^  »oUjä^lig  beifammcn,  inbcr  ßaubc  im  6ommcr, 
in  bcr  6tubc  im  'JBintcr.  2ntai  ^attc  ba^  fo 
gctPoUt.  „^ir  tt>oUcn  toiffen,  wer  aUe^  ju  un^ 
gehört,"  pflegte  er  ju  fagen.  60  tarn  3utian  mit 
^au  unb  ^inb  aug  bem  9^eben^aufe  herüber,  unb 
t>om  .^oUergut  herunter  fanb  95arbara  mit  Uli  jic^ 
fic^  ein.  *2lu^  feiner  Kammer  ober  »om  Q'^u^efi^e 
an  ber  Scheune,  tt>o  er  faft  tägtic^  ju  fe^en  tt>ar, 
tarn  einer,  bcr,  obgleich  er  fd^on  über»  unb  übcr= 
jeitig  mar,  immer  noc^  meinte:  „^od)  ein  paar 
3a^re  m5d)te  ic^  e^  fc^on  ^aben,  M  liebe  £eben," 
£onginu^,  bcr  ^nec^t,  bem  jeber  ^ag  ^etl  ttjar, 
meil  ber  iöerrgott  oergeffen  f)<itu,  i^m  t>a^  ^J^enfc^^ 
Keifte  be^  ^O'Zenfcfjen  ju  geben:  bie  ilnjufricben^eit. 
<5)ie  brei  Knaben  fa^en  bann  in  einer  6tubenerfe 
ober  toütcn  um  t>a^  iöaug,  9^ofa  trug  ^ein  au^ 
bem  Heller  herauf  unb  93rigitte  fteUte  nac^  bäue= 
rifc^er  6ittc  ^adtvext  für  bie  ^auen  unb  Q^auc^» 
jeug  für  bie  SD^änncr  auf  ben  5ifc^.  '^öenn  fit 
alle  beifammcn  fa^en,  trat  al«  ber  Ic^te  ßufa«  5U 
i^nen,  unb  o^ne  ba^  e^  i^nen  ganj  bctt)u^t  tt)urbe, 
!am  i^nen  ber  Sonntag  erft  mit  i^m  herein.  €r 
war  immer  noc^  bcrfclbe,  fc^lic^t,  altioäterifc|)  faft 
in  *2öefcn  unb  ^leib,  aber  mit  bem  freien  unb 
leuc^tenbem  ^licf  im  *2lugc,  ber  i^n  nic^t  alt 
njcrbcn  lie^.  6eine  ©eftalt  bog  jtc^  nic^t,  hagerer 
mürbe  jte  mo^l  unb  3a|>r  um  3a^r  fdjnitt  bie 
9^unjeln  unb  9^iffe  fc^ärfer  in  ha^  braune  ©cftcbt. 
•Sluc^  hai  ioaar  mar  meiner  unb  ber  9ltxf  tomi)^ 
\)xnab  in  ben  langen  93art.  2uta^  fa^  auf  biefen 
^inab  unb  lachte:  „®a  fc^neit  c^  je^t  fc^mer  j>inein." 
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^ann  fc^te  er  ftc^  ju  i^nen  unt>  ^attt  i^ncn  6atb 
einen  Stoff  jum  ©efpräc^e  gegeben,  gunäc^fi  ^ob  er 
tt>o^I  t)on  ben  €rcigniffen  ber  ^oc^e  an,  »on  ge= 
taner  unb  noc^  ju  tuenbcr  Arbeit,  oon  93erfuc^  unb 
(Erfolg  ober  tt>o^(  auc|)  oon  ben  Sntereffen  ber 
emjelnen  unter  i^nen,  an  benen  nad^  feinem  ^iUen 
alte  gleich  teilhaben  foUten.  0ann  tt>anbte  i^r  ©e-- 
fpräc^  jtc^  altmäf>tic^  tt)eiteren  Sielen  ju,  Sreigniffen 
ber  'Slu^enmelt,  tt)ie  fte  üor  i^ren  fc^licJ^ten  *S(i(fen 
fic^  Seigten.  <S)ie  fc^önen  ©loden  t)on  Äerrtibac^ 
läuteten  i^ren  6onntagögru^  in  i^ren  ^eierabenb, 
mand^mal  konnten  fie  wie  t>ai  bumpfe,  ferne  (5c^o 
5u  biefen  ba^  mächtige  ©eläute  öon  6t.  ^elif 
|)erauf Hingen  ^ören.  6ie  fa^en  beieinanber,  unb 
tt)a^  fie  fagten,  lief  atle^  bei  2u!ag  jufammen,  ber 
berjenige  tt)ar,  an  ben  jebe^  oon  i^nen  freubige^ 
^ort  unb  ^lage,  "Jrage  tt)ie  ^itte  rid^tete. 

3n  i^re  6onntage,  in  i^re  Seit  überhaupt  trat 
balb  noc^  ein  anbrer  tapferer  unb  leben^ftar!er 
9}Zenfc^,  '^avt^a  6c^tt)er5mann,  bie  'SD'Zagb.  ^atjtb 
mar  ni(^t  oerfonnen  genug,  ta^  nic^t  i^re  ^elle, 
ftarfe  Stimme,  i^r  freiet  Cac^en  unb  Singen  all- 
mä^tict)  in  feine  93erfunfen^eit  gcbrungen  wäre. 
Sie  n?e(fte  i^n  mit  i^rer  Wfcl)e,  unb  wenn  er 
anfangt  mit  großen  '2iugen  unb  erftaunt  auf  fte 
blicfte,  fo  !am  nac^  unb  na^  in  biefen  ^licf 
•^rcube  unb  ^eilna^me.  ^^  brauct)te  nur  eine^ 
leifen  'Jöinfeö  t)on  ßu!a^'  Äanb,  bamit  er  jur  (fr- 
fenntni^  !am,  wie  er  ftc^  feinen  befferen  ^ameraben 
an  bie  Seite  nef>men  fonnte  al^  bie  ftarfe  SDZagb. 

'^D'lart^a  war  nac^benflid^  geworben.  Sie  war 
nic^t  mc^r  gang  jung,  unb  e^  tarn  ein  junger  ^auer 
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au^  i^rcm  Äctmatort,  bcn  ftc  feit  i^rcr  Sugcnb 
(jc!annt  ^atfc,  unb  tt)oUte  fic  5ur  ^rau  ^abcn.  0ie 
*2lbfage  »urbc  i^r  ntd)t  fo  leicht  wie  früher.  ^^ 
toav  be^^alb,  t>a^  2uta§  mit  ®aöib  fprac^. 

„®u  tt)irft  nic^t  taQ^  beine^  Ceben«  allein  bleiben 
wollen, "  fagte  er  unb  fügte  ^inju:  „'^Benn  bu  nic^t 
ac^t  ^aft,  möchte  bir  in  biefen  ^agen  eine  weg- 
fommen,  um  bie  e^  fc^abe  wäre/' 

^m  ^benb  tarn  ber  Bewerber  'zOlaxti^ai  wieber. 
<S)at)ib  fa^  i^n  wieber  aufg  Äau^  jufc^reiten  unb 
erfc^ra!  fo  jä^,  ha^  ein  plö^lic^er  ^ntfc^lu^  in  i^m 
auffprang.  Q3on  ber  Stelle  weg  ging  er  "SJ^art^a, 
bie  er  im  ^elbe  wu^te,  fucf)en  unb  hat  fte,  alg  fein 
^eib  im  ioaufc  ju  bleiben.  6ie  aber  mochte  an 
feiner  Unruhe  erraten,  t>a^  ber  Sugenbfreunb  ge« 
fommen  war,  feine  Antwort  ju  ^olen.  6ie  fa^  i^n 
feft  unb  bic^mal  o^ne  ju  lachen  an,  befann  fic^  unb 
war  balb  entfcl)loffen.  „®u  ^aft  mic^  nötiger,  meine 
xd),"  fagte  jte  unb  taufc^te  nid^t  o^ne  einen  leifen 
Sc^merg  ben  i^r  lieben  anbern  um  bie  Äeimat  in 
ßufa^'  Äaufe,  weil  i^r  barin  unb  in  feiner  freien 
Cuft  wo^l  war  unb  tttr>a§  fte  fonberbar  ju  bem 
traumhaften  SO^enfc^en,  bem  <5)amb,  jog,  ber  eine 
fefte  i)anb  brauchte,  i^n  ^u  führen. 

3m  Äerbft  barauf  hielten  jie  ic>ocl)5eit. 

Unb  aB  t>a^  £aub  fiel  unb  ber  ^alb  in  allen 
•Jcuerfarben  prangte,  ging  '30'iarg^erita,  bie  ^elfcf)e, 
noc^  einmal  an  ^aoib^  Ceben  »orüber. 

(f^  war  ein  eigentümlicher  "^Ibenb.  3n  oer-- 
cinjelten  ^inbftö^en  raufc^te  t)a^  bürre  £aub  unb 
wirbelte  am  93erg  ^in,  am  Äimmel  ftanben  gelbe 
unb  blutrote  ßic^tftreifen  wie  mit  rieftgem  9}^effer 
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geriffene  leuchtenden  '^Bunben,  fonft  toax  er  ganj 
öon  grauen,  jtc^  übereinanberfc^iebenben  '2öoI!cn 
»ergangen.  «Ser  6ee  lag  ftiU,  fd^warj  unb  fc^tt>er 
in  ber  ^iefc,  feine  hügeligen  Ufer  fd^ienen  jufammen« 
gerüdt  unb  an  ben  iöimmel  gemac^fen.  95aum 
unb  *2öiefc,  Äau^  unb  6tein,  alte^  lag  fd^arf 
^erau^geriffen  in  ber  büfteren  ßanbf(^aft. 

^amb  i>afteim  Äerrlibad^er  'Serg  iöolj  ju  fc^tagen. 
•SO^art^a,  feine  ^rau,  trug  i^m  ju  "SJ^ittag.  (fr 
fe^te  fic^  an  ben  9'^anb  ber  mit  llnfraut  bewac^^ 
fenen  Strafe,  unweit  ber  Stelle,  tt>o  ber  Reffet» 
flicferwa^n  einmal  geftanben  ^atte,  um  feine  90^a^l-- 
}iZit  5U  galten.  <5)ie  ^rau  lie^  ft(^  neben  i^m  nieber, 
bamit  jte  ba^  leere  95tec^gefc^irr  nac^^er  gleich  jurücf» 
ne^me.  Sie  fa^en  eine  ^ile,  fprac^en  ein  paar 
^orte,  mäbrcnb  0at)ib  a^,  unb  ja^en  bk  'Slätter 
fic^  ju  i^rcn  *5ü^en  regen  unb  tt>anbem  tt>ie  ein 
gie^cnbeg  93olf,  fürbaß  mit  leifem  9^afc^eln,  je^t 
einen  Sd^ritt,  je$t  in  ffiegenber  ©le  eine  ganje 
Strede  ^in.  ^ein  'SO'^enfc^  war  fonft  in  ber  9^ä^e, 
<Bai)xt>  tt>ar  nac^benffam;  oietleic^t  ging  i^m  ta^ 
93ergangene,  ha^,  wai  an  biefer  Strafe  gefd^e^en 
tt>ar,  burc^  ben  kop\.  'Site  er  jweimat  einftlbigen 
95efc^eib  auf  ein  ^ort  öon  i^r  gegeben  ^atti,  würbe 
'SO'Zart^a  aufmerffam.  Sie  fa^  i^n  t>on  ber  Seite, 
an,  läc^elnb  faft.  Sie  erriet,  wa^  i^n  bebrängte, 
war  aber  feiner  gu  jtc^er,  aU  ha^  jie  jtc^  barüber 
erzürnt  ober  barum  geängftigt  ^ätt^, 

^a  tau(i)U  brüben  ein  einjelner  '30'ienfc^  auf, 
bort,  wo  bic  Strafe  öon  ^Zorben  ^eranfrteg.  £ang- 
fam  fam  eg  |)erauf,  fc^lan!  unb  bunfel  jeic^nete 
jic^  bie  ©eftalt  gegen  ben  grauen  Äimmel  —  eine 
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^au.  Sic  ging  mit  gemäc^lid^cn,  faft  jögernbcn 
Schriften,  ^in  ^uc^,  ba^  ftc  im  3ipfe(  um  bcn 
^cpf  gelegt  trug,  flottertc  im  <2öint)e.  *2lt«  ftc 
nä^cr  fam,  fa|>cn  bie  beiben  ©aft^cnben,  bic  untt)iU= 
füxlxä)  auf  fic  aufmcrffam  getporbcn  »aren,  t>a^  in 
i^rcn  'Scwcgungcn  eine  frembe  ^nmut  war.  Sie 
lie^  bie  '2lrme  lang  herabhängen  unb  ^ietf  \)k  Äänbc 
oor  jtc^  leicht  Verfehlungen  xok  eine,  t>xt  in  ©innen 
ge^t.  Einmal  jögerte  fie  unb  fc^aute  mit  einem 
^u^brucf  üon  93erlangen  auf  ba^  ^orf  nieber,  t>a9 
fte  t)on  ber  ©teile,  tt>o  jte  ftanb,  ju  if>ren  *3rü^en 
liegen  fe^en  mu^te.  <S)a^  ^uc^  glitt  i^r  in  ben 
^f^aden,  unb  nun  trat  »ollenbö  bie  ^nmut  i^rer 
Haltung  jutage.  ®a^  braune,  reine  ^roftl  i^reö 
(Sefic^te^  ftanb  in  ebler  Cinie  tt>iber  bie  graue  £uft 
gejeic^net.  3e$t  tt>anbte  fie  jic^,  unb  im  gleici^en 
^ugenblicf  gewahrte  fie  ®at)ib  unb  fein  junget 
9Qßeib.  Sie  ftu^te,  unb  eg  flog  um  i^re  ^Ziiftern 
eine  leije  (Erregung,  bann  aber  !am  fie  langfam 
nä^er,  wieberum  mit  einanber  gelegten  Äänben,  ben 
93licf  finnenb  in^  9Ößeite  gerichtet,  !am  nä^er,  in 
fli(figem  9ioä,  ta^  ioaar  tt>irr,  aber  mit  faft  fönig« 
ti(j^em  ©ange  fc^reitenb,  unb  langfam,  o^ne  bie 
beiben  anjufel^en,  ging  fie  vorüber  unb  ftra^an,  bi^ 
jte  bcn  *23licfcn  ber  <S)aji$enben  cntfci^n)anb.  *2Bar 
fie  bem  *2öagcn  ber  Äeffelflirfcr  vorangegangen  ober 
folgte  fie  ben  bereite  93orauöge5ogcnen,  ^atte  fte 
»iclleic^t  aUcin  bie  Strafe  genommen,  wä^renb  bic 
Q3ertt)anbten  anoern  ^ege^  5ogen  —  wer  tt)u^tc  c^  I 
©avib  ^attc,  al^  er  fte  cr!annt  i^atttf  mit  h>cit 
aufgcriffcnen  "klugen,  in  einer  fürchterlichen  Erregung 
aB    mü^te    er    fcben  ^ugeriblicf  auff^ringen,    tu' 
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gcfeffen.  «©a  (cgtc  jtc^  9)Zart^a«  ioanb  feft  unb  ftar^ 
ouf  bic  feine,  unb  eg  burc^rann  i^n  fcltfam,  aB  cr= 
wad^te  er  jä^  au«  einem  tt>iUen(ofen  Taumel  Sin 
tt)ilber  Sd^merj  in  feinem  3nnem  »erfc^wanb  nic^t 
t)öllig,  aber  er  »ermoc^te  ftaren  93li(fe«  auf  ba« 
fa^renbe  "SBeib  ju  fc^en,  ba«  an  i^nen  vorüberging, 
unb  tt)u^te,  \i<xS^  aüe«  gut  njar,  tt>ie  e«  n?ar,  ba^ 
Xlngleici^  nic^t  gu  Ungleich  geborte. 

„®a«  tt)ar  fie  alfo/'  fagte  9[JZart^a  laut  unb 
ru^ig,  al«  'SO'Zarg^erita  »erfc^wunben  war. 

„3a/'  fagte  er  leife. 

®cr  ftar!e  ^on  i^rer  6timme  ^atte  i^n  faft 
erfc^rcrft;  e«  war  nici^t«  ^eic^eö,  ^lagenbe«,  unb 
njieberum  webcr  3orn  noc^  ^mpfinblic^feit  barin. 
^ie  ^eftigfeit  biefer  Stimme  jerri^  jä^  bie  Trauer 
unb  6e^nfuc^t,  bie  i^n  gefaxt  Ratten.  'JBie  mit 
einem  heftigen  ^J^berjug  ftric^  SOf^art^a  \>(x^  93er- 
gangenc  au«,  im  ^on  i^rer  6timmc  gteic^fam  i?er-- 
ratenb:  ®u  ge|)örft  gu  mir!  ^a«  foÜ  mid^  tixz 
gro^  flimmern,  bie  xo\x  foeben  gefe^en  ^abenl  Unb 
bie  ftarfe  "^rau  ftanb  nac^^er  auf,  na^m  i^n  bei 
ber  Äanb  unb  fü|)rte  i^n  in  ben  ^atb  jurüc!. 
XlnnjiUfürlic^  griff  er  gur  '^Ift,  unb  jte  ftreifte  bie 
^ermet  an  i^ren  *2lrmen  auf,  i^r  ©cfici^t  tt?ar  |)eU, 
i^re  'klugen  glänzten.  „3ct)  tt>iö  bir  ein  wenig  an 
bie  iöanb  ge^en."  ®ann  j^ng  jie  neben  ibm  an  ju 
arbeiten,  Ä0T5  sufammenjutragen,  tioA  er  gefc^Iagen 
\^(xXXz,  unb  %yx  Gelten  ju  binben.  (£r  mu^te  fie 
anfc^en,  wie  jte  fic^  manchmal  aufrichtete  unb 
))räc^tig  wie  ein  junger  Q3aum  öor  i^m  ftanb.  ©a 
vergaß  er  ob  i^r  bie  anbre  unb  \^<iXi^  eine  ergiebige 
•^Irbeit^ftunbe. 
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3n  bicfcr  Stunbe  würbe  <5)at)ib  ju  bem  ^JJ^anne, 
ber  er  fpätcr  tt)ar,  mit  offenem  93(i(f,  frifc^  unb 
fro^  unb  mit  einer  freien  ^reube  an  ber  ^rau  im 
ioerjen,  bie  im  ßeben  neben  i^m  ftanb.  — 

Unb  weiter  raufc^te  bie  Seit  über  t>a§  iooc^« 
ftra^er'ioau^  bal^in.  ®ie  Sungen  alterten,  unb  bie 
^inber  wuc^fen  auf.  Sulian^  6o^n  !am  naö) 
6t.  ^etif  mr  6c^ule,  Uli,  93arbarag  ^ub,  legte  fc^on 
bei  ben  ßdnbarbeiten  Äanb  mit  an.  ^r  war  feinet 
Q3ater^  6o^n,  emjtg,  jä^  im  ^leif,  aber  fein  95licf 
war  weiter. 

„(^x  ift  eine  gute  ioilfe,''  fagte  2uta^  öon  i^m, 
ba^  ^ief ,  ba^  er  fo  gebie^,  wie  Cufag  felber  i^n  gog. 

Hnb  t>a  war  ber  britte,  £u!a^,  ber  ^nabe.  Cr 
war  t>ai  Staunen  »on  Äerrtibac^  gewefen,  al^  er 
mit  btonben  £o(fen  ging;  er  war  e^  nod)  je^t,  ha 
jte  i^m  bie  £o(fen  befc^nitten  Ratten,  weit  er  gu 
gro^  war.  6c^(an!  unb  ftar!  gebaut,  mit  einer 
freien  unb  |)eUen  6tirn,  ging  er  einher,  ^att^  an 
allem  6c^önen  "Jreube  unb  wu^te  frü^  ^a^  gu 
galten  im  ®enu^  be^  Schönen.  €r  war  fein 
©pinner,  freute  fid;  am  '2Iugenblicf,  tollte  fic^  aug 
wie  einer,  aber  in  mancf)em  'Jöorte  geigte  er,  ba^ 
ein  großer  (frnft  in  feiner  jungen  Seele  war  unb 
ha^  fein  93li(f  weiter  reicf)te,  al^  Ccute  feinet  'iJllter^ 
fonft  ju  fc^auen  pflegen,  ^lö  feine  beiben  ^ame= 
raben  Uli  unb  Sulian  feltener  um  i^n  wfkren,  knüpfte 
er  in  ber  Schule  eine  anbre  ^reunbfc^aft  an,  über 
bie  öiete  lächelten,  ©er  Pfarrer  »on  Äerrlibac^, 
ein  fluger  unb  innerlich  feiner  ^enfc^,  ^atU  ein 
^öc^terlein,  ein  ftilleg  ^inb  mit  garten  unb  reinen 
Sügen,  an  t>a§  ber  um  »ier  Sa^re  ältere  ^nabe 
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ftc^  anfc^to^.  6ic  waren  halb  unjcrfrennlic^.  3m 
^farr^aufc  ober  auf  bcm  iooc^ftra^ergut  ober  oben 
im  ^alb,  wo  fte  gern  ftreiften,  waren  jte  täglich 
beifammen.  6ie  waren  ein  93itb,  wenn  jte  aug 
bem  QBalbc  burc^  hk  'Jöeinberge  gegen  t>a^  Äaug 
jur  ^etntaube  geftiegen  !amen,  Äanb  in  ioanb, 
mit  ^eÜcn  ©ejtc^tern,  t>a§  Wohlgefallen,  ba^  fie 
aneinanber  Ratten,  nic^t  »erbergenb,  todl  feinerlei 
^rg  in  i^nen  war.  ^U  e«  ftc^  einmal  traf,  ta^ 
£u(a^  Äoc^ftra^er  unb  "Brigitte  beieinanber  ftanben 
unb  jte  kommen  fa^en,  oerftummten  biefe  beiben, 
bie  im  ©efpräc^  begrijfen  gewefen,  unb  fc^autcn, 
jebe^  unwiÜfürlic^  feinen  ©ebanfen  nac^^ängenb, 
ftumm  eine  *2öeile  auf  t>k  weit  oben  am  ^erge 
9Za^enben.  Unb  nad^  biefer  Weile  trafen  jic^  ebenfo 
unwillfürlic^  i^re  ^lirfe,  unb  jte  lächelten  beibe. 

„®a  !ommt  unfre  iooffnung  öom  93erge  berab," 
fagte  ßutag  unb  fprac^  jum  erftenmal  au^,  wa^ 
93rigitte  lange  in  i^m  wu^te:  ba^  er  auf  biefem 
Snfel  bie  Sufunft  feinet  Äaufe^  ru|)en  fa^,  unb 
i>a^  \i)m  war,  al^  lebe  er  felbft  in  feinem  anbem  fo 
weiter  wie  in  bem  Knaben,  ber  feinen  9^amen  trug. 

£u!a^,  ber  93auer,  unb  'Brigitte  lebten  i^re  frieb« 
liefen  ^age  ba^in.  Q3on  bem,  toa^  einmal  jwifc^en 
i^nen  Wort  geworben  war,  fj)rac^en  jte  nic^t  me^r. 
3^r  £eben  war  ein  fo  üollfommene^  *2lufgel(>en  im 
©ienfte  be^  anbem,  ha^  lEein  93anb  jte  enger  ^ättt 
fnüpfen  fönnen.  60  wo^l  lebten  jte  i^re  ^age, 
t>a^  bie,  bie  um  fie  waren,  nie  ahnten,  wie  na^c 
jie  innerlich  jtc^  angehörten,  "t^lle  biefe  anbem,  bie 
fo  üerfc^ieben  waren  unb  wo^l  faum  au^  jic^  felbft 
jtc^  je  sufammengefunben  bätten,  fanben  fic^  inein- 
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anber  in  bcr  ^r!cnntni^  bc^  gcmeinfamen  ^ovU 
unb  (?mpor!ommcng.  3|)r  gemeinfame^  ®Iü(f  gc- 
bicf)  unb  banb  jte  fo  fcft,  ba^  Cufa«  »u^fc,  c« 
ttjürbc  nic^t^  t^rcn  ^rieben  ftörcn,  auc^  tt>cnn  er 
eine^  ^agc^  nic^t  mc^r  unter  i^nen  fein  tt>ürbc. 

e«  njar  aber  frü^,  ba^  Cufa^'  ^lid  ertofc^, 
frü^,  tt>eil  ber  ftarfe  S!}Zantt  »o^l  ^ättc  in  bie 
*2lc^t5ig  ^inaufreifen  foücn,  ftaft  mit  bem  jmeiunb-- 
ftebjigftcn  ju  fterbcn.  'i2lber  ber  93aum  fiel,  e^e  er 
morfc^  tt)urbe.  2uta^  i)atU  jtc^  in  rauhem  fetter 
an  ber  Äerbftarbeit  erkältet,  (^ine  Cungenentjünbung 
befiel  i^n.  6cf)tt)ere  lieber  »erje^rten  feine  ^raft. 
9'^ac^  oicr  ^agen  ftarb  er. 

Brigitte  i)atU  bie  ^ac^e  bei  i^m,  al§  ber  ^ob 
i^n  an!am.  €^  tt)ar  am  gellen  ^age.  Sr  ^atte 
jtc^  felbft  feit  üielen  Stunben  nici)t  me|)r  gefunben. 
3m  testen  ^ugenblid  fc^ien  i^m  nod)  ^lav^tit  ju 
fommen;  benn  er  bäumte  ftc^  auf,  aU  ob  er  fic^ 
emporrid^ten  «JoUte.  <3)ann  tat  er  bie  ^ugen  weit 
auf,  unb  bie  ganje  *2öuc^t  feiner  £ebengftärfe  leuchtete 
noc^  einmal  aug  i^nen.  (f  ^  gelang  i^m,  jtc^  gcrabe 
^injufe^en,  mit  feftem  <S)ru(f  ^ielt  er  ^rigitteng 
ioanb,  bann  fanf  er  jä^,  tt)ie  üom  *Sli^  gefc^lagen, 
in  jtc^  jufammen  unb  war  tot. 

®a^  9}Zäbc^en,  oon  bem  ber  9?ei5  ber  Sugenb 
gewichen  n>ar,  ftanb  an  feinem  ^^tt  unb  »erbi^ 
ben  Schrei,  ber  ftc^  i^r  auf  bie  Cippen  brängte. 
6ie  i)oh  bie  Magere  unb  jitternbe  Äanb  unb  ftrid^ 
bem  ^oten  über  tit  £iber,  feierlich,  faft  ehrfürchtig. 
<5)ann  n>uc^g  ber  Sc^merj  in  i^r  tt)ie  ein  *2ßilb-- 
tt>affer  unb  quälte  fte,  ta^  fte  fic^  umwenbete,  al^ 
mü^te  fte  oerjweifelnb  aug  bem  Simmer  ftürjen. 
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<5)a  öffnete  jtc^  bic  ^ür,  unb  mit  gellem  ©cfic^t 
trat  2\xl(xi,  ber  3üngttng,  auf  bic  6(^tt>eUe.  6ie 
ftanb  einen  ^ugenblid  xoxt  »or  einer  (frfc^einung 
unb  ftrecftc  if)m  bann  t>xt  Äänbe  ^in,  bie  er,  rafc^ 
ernft  geworben  unb  bcgreifenb,  tt>ag  gefc^e^en  xoax, 
ergriff.  Unb  er  ^ielt  fte,  aH  jte  fallen  tt>ollte,  er, 
ber  bc^  Äaufe«  Hoffnung  war! 
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SWay  e^t^i  ©efammelte  Qä)vV\itn 

6  95ättl>e.    ©c^eftct  gjJ  30.—  gebunden  9K  36 — 

3nf>alt: 

1 :  S^inttv  '?>fluö  unb  6(J^raubftocE*   ©Kssen  au8  bem  Safd^en« 
bud^  eines  :9fngcnieur§. 

2:  ®er  Q^ntibtt  »on  Hltn»   ©efd^td^te  eines  8»ö«^unbert  3a^te 
ju  frü^  ©eborenen. 

3:  ©ctr  ^atn^f  um  bic  6^eo^)«^)^taittibe,     ®ine  ©efd^ic^te 
unb  ©efd^ic^ten  ou8  bem  Seben  eineS  ^ingenieurS. 

4:  ^cicrftttttbCtt  (tjerme^rt  burd^  bieSuflenbroetle:  „SKöndE)  unb 
SanbSfne^t"  unb  »SBoIdEmor"). 

5:  3m  6ttom  unfcter  3eit  I.  u.  II.      (SOßanberbud^   eines 
;3ngenieurS.) 

6:  3m  (Strom  unfcrer  3eit  III.  —  SluS  mai  «gt^«  greunbeS« 
briefen. 

Singeine  Q3änbe  auS  biefet  ©efamtaudgabe  toerben 
nitfyt  abgegeben* 

gaft  ein  l^albeS  ^fa^rl^unbert  ber  Sed^nil  jie^t  in  biefen  SBänben  on 
un§  Dorüber.  Sööir  lefen,  roie  man  jur  3eit  unfrer  ©ro^oäter  in 
ber  ©eneration  ber  SJorfig,  SRiebtnger  unb  Su^n  Ingenieur  rourbe, 
begleiten  50lap  ©qtl^  üon  feinen  erften  fc^üd^temen  Serfud^en  bis  ju 
feinen  äßeltfo^rten  alS  5ßionier  ber  Äultur  beS  2)ampfpflug8  in  oHe 
©rbteile  unb  fe^en  i^n  fd^lie|lid&  alS  SluSfteQungSmann  unb  Drgo» 
nifotor  großen  ©tilS  reid^  gefrönt  burc^  bie  ©rfolge  ber  oon  i^m  be» 
grünbeten  „2)eutfdöen  Sanbroirtfd^aftS » ©efeüfd^aft"  feine  SerufS« 
arbeit  fd^Ue^en,  um  in  ben  jel^n  SllterSia^ren  oon  feinem  fe^jigften 
bis  fiebjigften  alS  föftlid^fteS  Sermäd^tniS  ben  @d^at>  ju  fammeln, 
ber  l^ier  in  feinen  ©efammelten  Sänften  borgeboten  roirb.  3n 
allen  biefen  JBänben,  fo  oerfc^iebenartig  fie  an  3fnl^olt  unb  gönn 
finb,  ^at  SRoj  ©qt^  eS  oerftanben,  bie  SBelt  ber  Sed^ntf  ber  ^oefle 
5U  erfd^lie^en.  Unb  baS  immer,  geniürst  burd^  einen  golbenen 
§umor  unb  in  einer  5orm,  ba§  aUe  feine  Schriften  SolISbüe^er 
im  roa^rften  unb  pdöften  ©inne  beS  SEßorteS  finb,  »üc^er,  bie  jung 
unb  olt,  ©ele^rten  unb  Ungelc^rten,  gad^männem  unb  Säten  in 
gleid^er  SCßeife  greube  unb  SBefriebigung  genjö^ren. 

©eutfc^e  Q5ertag«'2lnffalt  in  etuftgart. 
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^eutfc^e  '33erlQ9g-^nftalf  in  Gtuttgart 

®er  ^ampf  um  9^om.  9^oman. 

4.  IJluflage.  ©c^cftct  9Ji  5.—,  gcbunbcn  ^J?  6.— 

Dr.  9lttDoIf  AvauB  (Stuttgavt)  in  bei*  „Setttfd^en  %n9e&» 
3eUutt0",  S3evHtt:  »(Ein  ftarfe§  ajio^  oer^altener.  ßleid^fam  unter 
ber  Slfc^e  glü^enber  ^oefte  burc^bringt  ba§  ganje  f6\xä).  2)ie  über- 
ragenbc  ?Perfon  ©aribalbiS  gibt  ben  vielfältigen  SSeftanbteilen 
inneren  3"f'"""i6n^<ilt'  ©eine  SJlad^t  über  bie  2)'lenf(^en,  fein 
^inber^erj,  fein  Dptimi8mu§,  bo§  9tinpulfioe  feiner  Statur  —  bo§ 
alle§  ift  prächtig  l^erau§gearbeitet." 

®ie  ^crteibigung  9^om^.   9?oman. 

6.  ^aufcnb.  ©c^cffct  ^  5.—   gcbunbcn  9)i  6  — 

Dr.  S»  SJ»  8»ii>mtttttt  im  aSunH,  JBettt:  „®ine  moberne  gelben« 
bi^tung,  bie  in  ber  poettfd^en  fitteratur  be§  jnianjigflen  Qa'^r» 
l^unbertä  i^re§gletc^en  nic^t  i)at  unb  einen  au^erorbentlic^  ^o^en 
*4JIatj  einjune^men  bere^ttgt  ift.  SOtan  fönnte  beinahe  groDen.  ba^ 
eine  fjrau  biefe§  im  ftöc^ften  ©innc  monnl^afte  93ud^  gef(^rieben  ^at." 

Q3on  ben  S^öntgen  unb  ber  trotte*   Vornan. 

5.  Qluflagc.  ©c^cftct  9J?  4.—,  gcbunbcn  <ayj  5.— 

^t0f,  Ätttl  ©ctföct  in  ber  „Seutfd^en  3cituttö",  ©crtln:  „®§ 

mirb  mir  fc^roer,  nüchtern  unb  befonnen  ba§  märd^enl)aft  fc^öne, 
finnbeftridenbe  Sud)  ju  .befprcdjen',  je^t,  ba  ic^  no^,  roic  nod^ 
einem  befeligenben  Sraume,  ber  ftimmungStJOÜen  ^ouberroelt  ber 
2)ici^tung  mid^  laum  entreißen  lann." 

Gcifenblafen.   ®ret  fd)crä^aftc  ersäljlungcn. 

3.  Auflage.  ©c^cffct  9?i  3.50,  gcbunbcn  9K  4.50 

2)ie  Seit  SBfcn:  „aticorba  §u^  ift  eine  SReifterin  be§  ©tilS  unb 
ber  Stimmungen,  bie  balb  gefättigt  ftnb  mit  ber  bunfeinben  garben« 
fernere  füblänbifdjer  SRomantif.  balb,  raie  l^ier,  oon  ben  anmutigen 
©lansUd^tern  ber  Ironie  umfpielt.  Unb  i^re  3fronie  gleicht  einem 
oenejianifd^en  2)oI(^,  ber  foftbar  gefc^liffen  ift  unb  roic  ein  ©c^mud» 
ftitcf  funfeit,  unb  ift  bod^  in  funbiger  §onb  gefä^rlid^fte  Söaffe." 
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(^rftc^  Kapitel 

^^ic  6onnc  ftcl  in  bie  "Jenffcr.  3ebc^  au^  tcr 
^^  (angen  9?ci^e  bc!am  feinen  ^eil,  na^m  i^n 
burffig  auf  —  benn  auf  bcr  3o^anne^=i)offfatt 
waren  bie  Käufer  nic^t  burc^  ein  Heberma^  t)on 
6onnc  »ern^ö^nt  —  unb  warf  i^n  treulich  in  bie 
gro^e  niebere  ^farr^auäffube.  Sin  6tra^(  traf  ben 
tt>ei^gefc^euerten  93oben,  ein  anbrer  bie  bauchige  ^om- 
mobe  mit  bem  fcf)tt)eren  'SO'iefftngbcfc^Iag,  einer  ben 
oüaten  großen  ^ifc^  mit  ber  getäfelten  ®ecfe,  unb 
in  einer  (Eie  fe^te  ftc^  ein  £i(i)tfc^immer  bem  ®ip^« 
engtein  an  ber  fc^önen  StuHaturbecf e  auf  bie  Stumpf- 
nafe.  <S>er  junge  Pfarrer  £ubtt>ig  Äe^  unb  feine 
^Qf^utter  fa^en  in  einem  6(^attenn>in!el.  *2lber  txi.% 
Cic^t  einer  nac^  bcr  engen  6eitengaffe  ^inauöge^enbcn 
Scheibe  fiet  auf  htx^t  unb  auf  "txxi  oXit,  gro^e, 
mit  £eber  be5ogene  6ofa,  auf  bem  fte  jtc^  nieber- 
gelaffen  Ratten,  in  ber  einen  (^cfe  ber  6o^n,  in  bcr 
anbern,  ein  ganje^  6tücf  »on  i^m  (x\>,  bie  "Jrau 
Sädfetmeifterin,  feine  SOf^utter.  ^eibc  führten  ein 
ftiUe^,  ernft^afte^  ©cfpräc^ ;  ber  Pfarrer  fragte,  unb 
bie  alte  ^rau  gab  "iiintwort.  6ic  tt>ar  ju  ^efuc^ 
gekommen,  unb  ber  6obn  tt)oUtc  oiete^  au^  bem 
einfamen  Äaufe  am  See  wiffen,  in  bem  er  ba^  cinjige 
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^inb  gctuefctt  unb  bie  '2)^utter  eine  ^itme  war. 
^Ue  Äteinigfeiten  tt>oUte  er  toiffen. 

„Unb  bie  ©rUe,  bie  ^O'iagb?  —  Unb  ^aben  bte 
ßörc^en  fcf)on  9^abeln?"  —  Unb  tva^  mad^t  ^iger, 
ber  ^atcr?" 

^ä^rcnb  er  fragte,  glitt  ein  be^aglid)eö  £äcl)eln 
burc^  fein  ©ejtc^t,  bie  »erträumt  blirfenben,  merf-- 
njürbig  fetten  blauen  'ülugen  leuchteten  t>on  einer 
innerlichen  ^reube,  unb  mand)mat  n>arf  er  mit  einer 
rafc^en  93ett)egung  be^  ^opfe^  bie  tt)eic^e,  blonbe 
Äaarfträ^ne  prucf,  bie  fid)  immer  in  feine  ^o^e, 
freie  0tirn  brängte.  ®ie  ^rau  6ä(fclmeifterin  gab 
i^ren  ^efct)eib,  n>ie  er  fragte,  tangfam  unb  täc^elnb, 
fa^  aufrecht,  aber  ben  9^ü(Jen  an  ba^  Sofa^olfter 
gelernt,  bie  fc^lanfen  Äänbe  im  6ct)o^.  0iefe,  bie 
tt)ei^  gepflegt  unb  üorne^m  waren,  ^oben  fic^  wie 
au^  Marmor  gefc^lagen  »on  bem  f^warjen  Seiben= 
!leibe  oh,  t>a^  fie  trug.  'Jöä^renb  i^re^  ©efpräc^e^ 
fa|)en  fie  einanber  ni(f)t  an,  fagten  üielme^r  ii)re 
^orte  in  einer  üerfonnenen  ^eife  t>or  ftc^  ^in,  bie 
genugfam  bie  "Jreube  befunbete,  mit  ber  fie  t>on 
©ingen  fprad)en,  i>\e  i^nen  lieb  waren,  unb  bie  3u-- 
frieben^eit,  in  bie  ber  ftille  ©ebanfenauötaufd)  fte 
»erfe^te.  "Seibe  waren  jeber  ^^eugier  ober  Q3ortaut- 
^eit  bar  unb  geigten  eine  feine  Surücf^attung,  fo  ba^ 
biefe  9}Zenfcl)en  ju  ber  fonnigen,  einfad)en  unb  bod^ 
^o^l|)aben^eit  »erratenben  (Stube  in  fcl)önem  Q3er= 
^ältniö  ftanben.  ®a^  fie  "SDZutter  unb  So^n  waren, 
öcrmoc^ten  fte  nic^t  ju  leugnen,  benn  if)re  ©eficf)ter 
Ratten  benfelben  Schnitt,  unb  wenn  auc^  bei  bem 
jungen  Pfarrer  ^^Zunb  unb  ^inn,  bie  bei  ber  'SD'Zutter 
öon  ebler  unb  fc^arfer  3eid)nung  waren,  burc^  ben 
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blonben  (£(>rtffu^barf  öcrberft  toarcn,  fo  liefen  ftd> 
boc^  bic  ßinicn  erraten,  unb  beibe  Ratten  bie  ftarfe 
gerabe  9Za[c  gemeinfam,  bie  ein  90^er!mat  be^  alten 
©efc^Iec^tc«  bcr  6ce'Äc^  war. 

^on  bem  Äaufe  am  See  !amcn  'SO'Zutter  unb 
Sobn  auf  bie  ©efunb^eit  ber  ^rau  6äcfe(meiftenn 
unb  auf  bie  ^mt^tätigfcit  be^  ^farrerö  an  ber 
So^anne^firc^e  ju  Qt  'Jelij.  Cange  aber  fprac^en 
jte  nic^t  oon  bem,  \r>a^  fte  am  meiften  hm^QU,  famen 
baju  erft,  aU  ein  ©ienffmäbc^en  in  fauberer  weiter 
Sc^ürje  ben  ^ifc^  jum  Kaffee  gcbecft  unb  biefen  für 
ben  gciftlic^en  ioerrn  unb  feinen  @aft  aufgetragen 
^atte.  ®a  er^ob  fic^  bie  ^rau  6äcfelmeifterin,  ftric^ 
ba^  graubtonbe  iöaar  an  i^ren  Schläfen  mit  ben 
Ringern  jiertic^  gtatt  unb  bewegte  fid)  in  einer  alu 
»äterifc^en  "i^lnmut  sum  ^ifc^,  an  bem  fid)  ber  6o^n 
ibr  gegenüber  nieberlie^.  ®er  9lugenbti(f,  wä^renb 
beffen  fie  aufrecht  nebeneinanber  geftanben,  i)atte 
gezeigt,  t>a^  ber  6o^n  bie  jiertic^  unb  fc^lan!  ge- 
wac^fene  9Jiutter  förperlic^  um  einen  5^opf  überholt 
^atUf  in  feinem  95cne^men  gegen  fie  aber  tag  noc^ 
immer  eine  fc^öne,  wo^l  faum  in  'JöirHic^teit  be= 
fte^enbe,  fonbern  »on  i^m  frei  für  gut  unb  bem 
bitter  fiulbig  befunbene  '^Ibbängigfeit. 

„60  tommt  fie  erft  nac^  *2lbgang  meinet  Schiff e^ 
mit  ben  ^inbern  jurücf,  beine  "Jrau?"  begann  bie 
S^rau  Särfelmeifterin  unb  fci^nitt  auf  i^rem  Kelter 
mit  ben  feinen  unb  ftarfen  ä^ingern  geräufd^log  ein 
Stücf  be«  gelben  ßangbrote^  ah.  <5)amit  ^atu  jte 
baö  ©efpräc^  auf  ba^jenigc  gebracht,  wa§  bie  S!}iutter 
am  meiften  bef(^äftigte.  ®er  ^unf(^,  einen  93li(f 
in  t)a§  S^amilienteben  be^  So^ne^  ju  tun,  war  immer 
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ber  ^ctDeggrunb  für  bic  nic^t  häufigen  Q3efuc^c,  bie 
bic  einfam  Icbcnbc  ^vau  in  St.  ä^clij,  ber  Stabt, 
mad)te. 

Pfarrer  Äc^  ^ob  bcn  93Ii(f,  unb  i^n  auf  fein 
(Gegenüber  ric^tenb,  gab  er,  tt)ie  er  i^r  fd)on  bei 
i^rem  kommen  bebauernb  auöeinanbergefe^t,  93e= 
fc^eib,  ha^  feine  <5rau  mit  ben  5tt>ei  ^inbcrn  i>tn 
5:ag  bei  i^rer  9}Zutter  »erbringe  unb  öon  folrf)en 
93efud)en  erft  nad)  Sinbunfeln  ^eimjufommen  pflege. 
„^'äbiv,"  fügte  er  rafc^  auffte^enb  ^inju,  „ta  fällt 
mir  eben  ein,  ic^  fönntc  Äebmig  9^ac^ric^t  fd)ic!en, 
t>a^  bu  ^kv  bift,  Butter." 

„O^ein,  nein,  la^!"  wehrte  fte  in  i^rer  beftimmten 
^rt  ab.  ilnb  er  tvav  fo  an  ein  furjeö,  unt)erfd)nör' 
feitet  3a  unb  9^ein  ber  9)Zutter  gett)ö^nt,  t>a^  er 
t>on  ber  ^ür  jurücftrat,  ber  er  fic^  genähert  ^atti, 

„^ir  tt)aren  auf  bie  liebe  lleberrafc^ung  nic^t 
gefaxt,"  fagte  er,  mä^renb  er  fic^  an  feinen  ^lat) 
begab. 

„3cl)  ^ätU  bie  5linber  xvo^  gern  gefe^en,"  meinte 
bie  'Jrau  0äc!elmeifterin. 

„'Jßir  fc^icfen  fie  bir  tt)ieber  einmal  über  bcn 
Gonntag,"  entgegnete  Äe^« 

,3«  —  W  einmal  —  nun  finb  fte  mä^renb  ber 
<2öod^e  fd^on  beibe  nidjt  me^r  gu  ^aben,"  fagte  gc- 
ban!enooll  bie  9}Zutter. 

„"Jreilic^,  bie  Seit  gebt!"  ftimmte  ber  Pfarrer 
bei.  „9Zun  ift  Slfe  fc^on  fieben,  3o^ann  3a!ob 
fcf)on  fec^^." 

9)Zit  bem  Keinen  Äin  unb  Äer  folc^er  93emer' 
fungen  !amen  fie,  tt>ä^renb  fie  über  i^ren  Waffen 
fa^en,  auf  bie  "iJergangen^eit  ju  fprec^en  unb  gingen 
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babci  beibe  t)icneidf)t  unbcmu^f  unb  unter  inncrli(i^em 
3h>cing  an  bcr  ©egcnnjart  üorbei,  t)on  bcr  e^  fi(^ 
tt)eniger  leicht  fprad^. 

„93orgcftcrn  ^abcn  ftc^  bic  crffcn  ac^t  ©^eja^rc 
erfüllt,"  fagte  Pfarrer  S^t% 

®ie  Örau  6ä(felmeifterin  nicfte  nur.  6ie  beftric^ 
i^re  bünne  93roffc^eibe  mit  93utter  unb  festen  ganj 
in  bie  forgfältige  95efc^äftigung,  bie  i|>rc  Äänbe 
taten,  »ertieft. 

3^r  6o^n  lehnte  fi(^  in  feinen  6tu|)t  jurüdf,  er 
f)atte  feine  ^Df^a^lseit  beenbet.  ,,^ir  ^aben  geftem 
nod)  barüber  gefproc^en,  tt)ie  ba^  fic^  alte^  fo  gemacht 
\)at,  Äcbtt)ig  unb  x6^,"  fubr  er  in  einem  ernft^aften 
^on  fort,  ber  teifer  tt)urbe,  je  me|)r  er,  in  feine  eignen 
©ebanfen  fiel)  einfpinnenb,  l^alb  gu  fic^  f eiber  5U 
fprec^en  begann.  ,3c^  fß^ß  fic  noc^  ^eute,  tt>ie  ic^ 
jie  juerft  im  Äaufe  i^re^  93ater^  gefe|)en  l^abe,  bie 
i)ebtt)ig.  (f ^  n>ar,  n)ie  i^r  Q3ater  ben  6c^laganfaU 
\)aitt,  an  bem  er  ftarb.  6ie  Ratten  mid^  geholt.  3c^ 
tt>ar  noc^  Äelfer  berjeit.  (Sie,  i6ebtt)ig,  \)attt  allein 
ben  5?opf  noc^  Jlar.  3^re  SO'Zutter  xoax  tt)ie  »on 
6innen,  ber  trüber  ^arl  tt)u§te  fic^  nic^t  umju-- 
tun,  lief  in  bumpfer  93ertt)irrt^eit  planlog  ^erum. 
®ie  ixotx  9JZägbe  ftanben  unb  rangen  W  Äänbe 
über  t>a^  Unglüdf.  ©a  fd^ien  bie  ^o(i)ter,  bie  bie 
Süngfte  im  Äaufe  tt>ar,  gleid)fam  su  ertt)ac^en.  So 
5art  fie  bamal^  war,  fie  n?ar  auf  einmal  bie  6tarfe 
unb  (Sntfc^loffene,  orbncte  hci^  unb  jeneö,  gab  bem 
trüber  bie  Raffung  gurücf  unb  tt)u^te  bie  »er* 
5tt)eifelnbe  ^DZutter  ju  beruhigen." 

Pfarrer  Äe^  n>enbete  ftc^  feittt>ärtg.  6ein  ^\\d 
ging  ing  £eere,  alö  fe^e  er  bie  »or  fic^,  oon  ber  er 
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^pxad),  Smmer  nod)  fu^r  er  weiter,  al«  malte  er 
für  fic^  fetber  ein  93ilb,  immer  beutlic^er,  immer 
nod)  ha  ein  £id)t  unb  bort  eine^  fe^enb.  6^  war, 
wie  tt>cnn  i^n  ein  plö^Iic^e^  unb  heftige«  93ebürfnig 
triebe,  gerabe  in  biefem  '21ugcnbli(f  fic^  neu  unb  beut- 
lic^  ju  crflären,  wie  e^  gefommen  fei,  ha^  er  Äebwig 
9?eimann  (ennen  gelernt  unb  ju  feiner  ^rau  gemacht 
^atte. 

<5)ie  ^rau  (Särfelmeiftcrin  legte  geräufd^loÄ  i^r 
'3)^effer  auf  ben  ^ifc^,  wifc^te  bie  ^ingerfj>i$en  an 
bcr  (5ert)iette  rein  unb  lie§  ben  9?ü(fen  an  ber  ©tu^l* 
le^ne  ru^en.  3nbeffen  hafteten  i^re  fingen  "klugen 
auf  beö  Go^neö  @cfl(j^t.  6ie  untcrbra^  i^n  nid^t, 
unb  i^rc  3üge  blieben  fo  ftill  wie  immer,  aber  fte 
^örte  auö  feinen  <2ßorten  bennoc^  ben  feltfamen  ^lei^ 
l^erau^,  mit  ber  er  f!c^  bie  Q3ergangen^eit  beutlic^ 
machte,  al^  wäre  ^eutc  nid)t  me^r  alleg  fo  natürlich 
an  biefer  93ergangcnt)eit,  wie  e«  bamalg  gewefen 
war.  ilnb  bcr  93lic!  ber  ^rau  Sädelmeifterin  würbe 
fc^ärfer.  Sine  faft  ftrengc  ^lar^eit  tarn  hinein,  (f  ^ 
war  nun  fc^on  lange  Seit,  t>a^  fte  mit  foIct)cm  93li(! 
in  t>ai  £eben  be^  6o^neg  fc^aute,  o^ne  einer  leifen 
6orge,  bie  in  i^r  war,  'iHuöbrucf  ^u  geben,  o^nc  bei 
bem6o^ne  eine  off ene  95eftätigung  für  bie  ^egrünbct- 
t)eit  biefer  (Sorge  ju  ftnben  unb  bod)  t>on  einer  inner- 
lid)en  Unruhe  erfaßt,  bie  fie  bie^mal  früher  al«  fonft 
5U  einer  ^iebert)olung  i^reg  ^efu(^e^  im  ^farr« 
l)aufe  gebrängt  i^attt. 

So  plö^lid),  wie  er  in  feine  ^orte  unb  ©ebanfen 
ftc^  eingef^onnen,  erwact)te  ber  junge  Pfarrer  barau^, 
aB  er  bemerfte,  t>a%  bie  SO^utter  üielleic^t  geraume 
Seit  fc^on  fd)Weigenb  unb  untätig  bafa^.   (fg  war, 
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at«  Umt  f(üct)ttg  ein  leife^  9lt>t  in  feine  fangen. 

€r  tt)ec^felte  t>a«  ©efpräc^,  |>ob  mit  ßeb^aftigfeit  J:   ■ 

oon  ben  ^inbern  ju  erjä^len  an  unb  rebete  f\6)  hait>  .  ^^ 

in  Sifer  über  bem  (fr^ä^len  kleiner  ÄIug^eit«bett>eife  |^ 

feinet  Knaben  unb  in  ber  6c^ilberung  ber  ^nfteltig-  %, 

ieif ,  mit  ber  fein  ^öc^terct)en  feit  ttjenigen  ^agen 

i^r  crfte«  6triijeug  ^anb^abe. 

3tt)eimal  ging  bann  bie  fc^riUe  klinget,  bie  ^e- 
fuc^er  anfünbigte.  Pfarrer  Äe^  em^jfing  fie  in  feinem 
neben  ber  ^obnftube  liegenben  ^rbeit^jimmer.   *2l(^  ;; 

er  bort  »iebcr  allein  mar,  rief  er,  am  6(^reibtifc^e  -    -; 

fil5cnb,  bie  SOZutter  ju  fic^.  „<S)u  ^aft  e«  immer  ge- 
mütlid)  gefunben  bier,"  fagtc  er  unb  ^k^  fie  fic^  5u  ;^^ 

ibm  fe^en.  Sie  fab  nacb  ber  üi)x,  fprac^  öom  *2lb- 
gang  ibre^  6cbiffe^,  aber  er  lacb^ß  f^c  <^"^-  ^06)  eine  * 

ganje  ©tunbe  bliebe  i^r  Seit,  unb  machte  ibr  felbft  s. 

ba«  Riffen  im  ßut^erftubl  jurec^t,  fe^te  fie  binein  '-- 

unb  trat  bann  ju  einem  an  ber  jenfeitigen  ^anb 
fteb^ttben  Älacicr,  beffen  ®e(fel  er  auffcblug.  Obne 
ein  *^ort  lie^  er  fid)  baran  nicber  unb  bob  ju  fpielen 
an  —  dbopin,  ein  9^otturno.  €r  i)atti  ftar!e  »ei^e 
Äänbe,  bie  ba^  Snftrument  mit  einer  unaufbring- 
lieben,    fcblicbten    unb   um   fo   innerlicberen  ^unft  ^     ^ 

meifterten.  lieber  ba^  fcböne,  bunfle  Simmer  lagerte 
ficb  eine  eigentümlicbe  Stimmung,  (f ^  ^atti  nur  ein 
^enfter  nacb  ber  engen  ©äffe  \)xna\xi,  fo  lag  feine 
eine  Äälfte,  in  ber  an  ber  einen  ^anb  ber  Scbreib« 
tifcb,  an  ber  anbern  i>a^  fcbmarje  ^laoier  ftanben, 
in  tiefer  <5)ämmerung.  <S)ie  ^rau  Säd elmeifterin  fa^ 
in  ber  OZäbe  be^  *5enfter^,  unb  ibre  fcbtanfe  unb 
jierlicbe  ©eftalt  tt>ar  »oll  beteucbtet.  Sie  fa^  »om- 
übergebücft,  ben  einen  *2lrm  leicbt  auf  bie  Stu^llebne 
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geftü^t  unb  bcn  ^opf  in  bic  Äanb  gelegt.  <5)a^  Cid)t 
er^ö^tc  ben  grauen  Sd^immer  i^reg  gellen  Äaare^ 
unb  lie^  bie  feine  Cinie  i(;reg  ^roftlö  beutlic^cr  er- 
fennen.  3n  i^rem  feibenen  5?teibe  unb  mä^rcnb  jie 
faft  regung^Io^  Iaufct)enb  bafa^,  tt>ar  jie  tt)ie  ha^ 
britte  iu  ben  5tt)ei  alten  93itbern,  bie  an  ber  ^anb 
fingen  unb  bie  ©ro^ettern  be^  ^farrer^  in  i^rer 
attbürgerticl)en  93orne^m^eit  geigten. 

Pfarrer  Äe^  fpielte.  (fr  fa^  aufrecht  unb  fc^tan! 
in  f(^tt)ar5em  ©e^rocf  am  Sttaoier.  ileber  feinem 
blonben  ^opf  auf  an  ber  'SJanb  befeftigten  ^onfolen 
ftanben  jwei  ttjei^e  'SD'Zarmorbüften :  <33eet()oi[>en  unb 
e^opin.  (fttt)a^  t)on  ber  "SO^etanc^otie  ber  tt)unber« 
tjoUen  9}Zufif  lag  über  ber  bämmerigen  6tube  unb 
i|)ren  5tt>ei  ©eftalten,  aber  auc^  eine  gro^e  9?u^e 
unb  eine  untt?iU!ürlic^e  9[Bürbe,  bie  oon  ben  beiben 
9D^enfc^en  ausging.  Unb  eg  war,  at^  tt>ürbe  je^t 
t>a^  laut  5tt)ifc^en  i^nen,  tva^  fie  in  'Söorten  üor^in 
m(i)t  fagen  konnten,  tt)eil  eö  nid)t  i^re  "i^rt  tt)ar, 
über  britte  ju  reben:  ba^,  tt)eö^alb  bic  alte  <5rau 
gelommen  njar,  unb  ba^,  um  beffenttt)iUen  ber  6o^n 
fo  eifrig  bie  93ergangen^eit  ^eröorge^olt  ^atti. 

*21Ig  Äe^  enbete,  blieb  er  einen  ^ugenblicf  über 
t>a^  5^lamer  geneigt  ft^en.  ®ann  brel^te  er  ftc^  lang- 
fam  nad)  ber  9!?Zutter  um  unb  §eigte  il)r  ein  ^eitere^ 
@eftd)t. 

„0a^  ift  ba^  Äerfommen  mcrt  gemefen/'  fagtc 
fie.    „Sc^  ^öre  bid)  je^t  fo  feiten  fpielen." 

<3)amit  er^ob  fie  fid)  unb  trat  in  bic  ^o^nftube 
jurüd,  na^m  ben  ^aubenartigen  Äut  unb  fe^te  i^n 
auf.    ®er  6o^n  legte  i^r  bic  ^antille  um  unb  na^m 
felbff  feinen  Äut. 
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„0u  h>iUft  mid^  begleiten?"  fragte  fte,  unb  er 
bejahte. 

6eite  an  6eite  »ertiefen  fte  hai  ioau^.  3n  ber 
©äffe  reid^te  er  ber  9)Zutter  ben  *2lrm.  ®ann  fd^ritten 
bie  8tt>ei  fc^tanfen  ^O^ienfc^en  langfam  burd^  bunKe 
fteite  ©äffen  abwärts,  gelteren  ©trafen  unb  ber 
<S)am^fboot(änbe  ju.  6ie  fprad^en  nid^t  »iet  unb 
^tägtic^e  ®inge,  !amen  mand^mat  auf  bie  ^inber 
jurücf,  unb  fotange  jte  t)on  i^nen  rebetcn,  leud^teten 
i^re  ©eftc^ter  auf.  (frft  aU  fe  fc^on  ben  See  grau- 
blau unter  fetteren,  fonnenbegtänjten  Wolfen  liegen 
fa^en,  tarn  Pfarrer  Äcf  tt>ieber  auf  *2lmt  unb  Arbeit 
5U  fprec^en  unb  »ergaf  fic^  im  ^rjä^len.  „3c^  w?eif 
nic^t,  n>arum  id^  e^  i|)nen  fo  rec^t  mac^e.  Itnfre 
^irc^e  ift  balb  ju  Kein  am  Sonntag,  90'Zuttcr."  ^r 
fagte  ha^  in  einer  fcl)lic^ten  *33ertrautic^!eit  unb  fa^ 
glüdflic^  au^.  ®ie  be^anbfc^u^te  Äanb  ber  ^rau 
Sädfetmeifterin  rutfc^te  ein  iflein  tt)enig  auf  feinem 
^xm  unb  legte  fid)  mit  ben  ^ingerfpi^en  auf  bie 
feine,  fte  fa^  babei  nicf>t  auf,  unb  bod^  lag  in  i^rer 
©cbärbe  ein  ftiUer  Beifall,  ^r  führte  jte  über  ben 
S(^iff^bamm  unb  ta^  ^infteigebrett  ju  i^rem  ^la^e 
in  ber  ^aiüU,  *21B  er  fiel)  »erabfc^iebete,  ftanb  er 
jjor  i^r  n)ie  öor  einer  gan^  großen  <S)ame,  mit  ent- 
blößtem ^opf,  „36)  ban!e  bir  für  ben  ^efuc^, 
«^D^utter." 

;,Sd)idfe  mir  bie  ^inber  balb,"  fagte  fie.  „Hnb 
fomme  fetbft  balb  tt)ieber.  Unb  grüf e  bie  ^inber 
t>on  mir." 

„©ett>if,  gcmif,"  gab  er  jurüdf. 

*2ll«  er  jic^  fc^on  ber  ^ür  näherte,  fagte  bie  ^rau 
Säcfelmeifterin :  „©rufe  aud^  beine  ^rau." 

Saftn,  gitntolnb.   2  jy 
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(iv  banfte,  mäu  i^x  au  unb  ging.  3^re  legten 
QBortc  Hangen  in  i^m  nac^,  tt)ä^renb  er  auf  ^c(f 
unb  an  £anb  ftieg.  6ic  ^atfc  bicfc  ^orte  gefagt, 
tt)ci(  fte  nie  bie  Ücinfte  Äöftic^feit  »erfäumte  unb  in 
i^rem  gangen  Ceben  bie  @erec^tig!cit  fetber  war, 
aber  er  tt)u^te  boc^,  ba^  nur  bie  h'6flxd)h\t  jte  ge- 
fproc^en  i^attt,  Unb  tt>ä^renb  er  ^eimtt)ärtg  fd^ritt, 
mit  auf  bem  9?ü(fen  jufammengetegten  ioänben  unb 
langfam,  fann  er  barüber  nad),  tt)ie  e^  fei,  ba^  bie 
5tt)ei  <5rauen,  bie  i^m  im  ßeben  am  näc^ften  ftanben, 
einanber  fo  fremb  waren.  6eine  ®eban!en  toavtn 
fo  gefc^äftig,  ba^  er  niemanb  erfannte,  ber  i^m  be- 
gegnete, unb  breiv  oiermat  fpät  unb  jerftreut  an  ben 
Äut  griff,  ttjenn  ein  93orüberge^enber  i^n  begrübt 
^attc.  <S)ie  ©cban!cn  erjä^Itcn  i^m  eine  ganje  ®e- 
fc^ic^te.  ^ie  feine!  €r  !am  nic^t  ju  €nbe  bamit, 
fotange  er  in  ber  Strafe  ging.  3u  ioaufe  fanb  er 
jeboct)  ^van  unb  ^inber  noc^  immer  nid^t  jurücf- 
gcfe^rt.  <5)a  fe^te  er  jic^  in  feiner  6tubicrftube  in 
ben  6effet,  in  bem  bie  'SJZutter  gefeffen  ^attt,  unb 
fpann  tt?eiter  an  bem,  xoa^  er  üon  ber  Strafe  her- 
eingetragen. 

<S)ie  Sorge  i)attt  bie  SDZutter  ^ergetrieben!  93iele 
Sa^re  i^atu  fte  biefe  Sorge  fc^on  in  ftci^,  aber  e^ 
tt)ar,  alö  tt)üc^fe  fte  mit  ben  Sauren,  ^uc^^  fie 
noc^?  Würben  bie  Sweifel  immer  größer?  StPeifel? 
O^un  tt)ar  e^  fc^on  eine  ®ett)tf  ^eit:  er,  ber  Pfarrer 
2ubtt)ig  Äef,  ber  bie  9D'ienfc^en  lehren  ttJoUte,  tt)ie 
fte  glü(flic^  tt)ürben,  tt)ufte  e^  nic^t  5U  fein!  Unb 
tot^alb  nid)t?  (fr  ^atu  eine  öbUtg  forgenfreie 
(fyifteng,  ätt>ci  ^inber,  jttjei  liebe  ^inber,  unb  eine 
reiche,  ^übfc^e,  tüchtige  ^rau.  —  'Sßie  jie  bamal^ 
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bei  be«  95ater«  5ob  »acfer  aufrecht  gcftanben  »ar, 
mitten  im  Sammer  unb  ^irrwatr  ber  anbern!  <S)a« 
^atte  i^n  mächtig  Qipa^l  Sr  fa^  jte  oft  nac^^cr, 
immer  tt>ax  jte  ber  gute  (Seift  in  i^rem  Äaufe.  ®ann 
ernannte  er,  t>a^  er  i^r  not  tat,  t>a^  jte  mit  einer 
^rt  ^ngft  bem  ^ag  entgegenfa^,  i)a  er  feine  ^roft» 
befuc^e  einfteUen  würbe.  (Er  empfanb  90'Zit(eib. 
®ann  —  bann  liebte  er  jte,  jung  wie  er  war.  Sr 
lie^  feinen  Altern,  bem  ftrengen  unb  aufrechten 
93ater,  ber  ftiUen  SfJZutter  gegenüber  ein  ^ort  faUen, 
er  gebende  ioebtpig  Q'^eimann  i^nen  aU  ^oc^ter  ju- 
jufü^ren.  0ie  beiben  ^(ten  fa^en  oome^m  unb 
gelajfen  auf  ifjren  6tü^ten  unb  lächelten  ungläubig. 

„®ie  ^oc^ter  bcg  reic^geworbenen  ^^öein^änbler^ 
—  e«  ift  nic^t  bein  ^rnft,  ßubwig,"  fagte  bie  9JZutter. 

„^ä^renb  bu  nur  au^julefen  brauc^ft  unter  bcn 
alten  Familien  unfrer  ^taht,"  fügte  ber  fteifere 
93ater  l^inju.  , 

®a  quoll  in  i^m  ttwa^  l^ei^  auf  wie  Q3egeifte» 
rung  unb  (f ntf(i^lu§.  ®ie  gegenfeitige  'Slbfonberung 
ber  6tänbe,  war  ba^  nic^t  eine  ^lage  in  ber  <ota\)tf 
in  feiner  SeitI  Unb  er  war  ^rebiger,  ein  ^rebigcr 
nic^t  nur  be^  ^orte^,  fonbem  be^  ^eif^iel^l  Unb 
er  follte  nic^t  eine  ^rücfe  ju  fc^lagcn  »ermögen 
über  bie  ^luft,  bie  feit  ju  langer  Seit  beftanben, 
follte  ^urücffc^recfen  baöor,  ju  geigen,  ha^  Spf^enfc^en 
SOi^enfc^en  j^eien,  unb  ben  'zfRut  nic^t  |)aben,  t)a^ 
^u^ergewö^nlic^e  ju  tun,  nur  weil  e«  au^er- 
gewö^nlicl>  war!  ^alb  fa^  er  ioebwig  mit  gang 
anbern  "klugen  an.  €r  begann  jte  gu  lieben  wie  feinen 
^eruf.  ^ma^  ioo^e«  fc^ien  i^m  an  i^r,  wä^renb 
jte  i^m  gugleid^  wicber  wie  t>a^  Opftx  eine«  un- 
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geredeten  93orurtet(«  erfc^icn,  bem  er,  bcr  ^forrcr 
unb  "SJ^cnfc^cnte^rcr,  93eiftanb  fc^ulbc.  6cine  ßiebe 
5u  bem  9?iäbc^cn  tDuc^g  mit  bem  90^itleib  für  ba«« 
fclbc  unb  ber  Q3cgciftcrung  für  feine  berufliche 
Ceben^aufgabe.  60  ^ieft  er  bem  9?Zäbci^en,  ba«  i^n 
tt)ieberliebte,  ^reue,  mad^te  fte  5U  feiner  93raut  unb 
^rau. 

0er  93ater  erlebte  feine  Äocf)5eit  nic^t.  Sin 
plö^lid^  auftretenbeg  Ceiben,  ba^  i^n  feiner  geiftigen 
•J^ä^igfeiten  beraubte,  ^atu  i^n  fc^on  oor  ber  '23er-- 
lobung  be^  6o^ne^  ju  feinem  ^infprud^  me^r  !ommcn 
(äffen.  ®ie  9}Zutter  aber  tvax  eine  innerlich  ju  öor- 
ne^me  ^rau,  aU  t>a^  j!e  nic^t  baö  eigne  *2Biber- 
ftreben  überwunben  unb  üerfuc^t  i)ätti,  be^  ©o^ne^ 
jiegt)aften  ©lauben,  t>a^  biefe  €^e  ^ai  Q'^ec^te  fei, 
5u  teilen.  6ie  mahnte,  folange  jener  unentfc^toffen 
war;  al^  jie  feinen  feften  Eilten  ernannte,  fa^  jte 
i^n  ru^ig  an  unb  fagte:  „®u  follft  nic^t  empfinben, 
ai§  ob  beine  SD'Zutter  einen  ©chatten  in  bcin  @(ü(j 
geworfen  bättc.''  Unb  mit  einer  ftugcn  Äanb  fuc^te 
fie  oon  t>a  an  ju  biefem  ©tücfe  beizutragen,  wa^  in 
i^rer  ^a6)t  tag.  *21I^  bie  93erIobung  ftattgefunben, 
lub  jte  bie  jufünftige  6c^tt)iegertoc^ter  ju  langem 
"^Scfuc^  nac^  i^rem  ftillen  Seegute  ein  unb  fucf)te 
fie  in  ber  Umgebung  ^eimifd^  5U  macf)en,  für  t>k  fie 
ben  6o^n  erjogen  i)atU.  3^re  93cbenfen  fd^tt)anben 
nic^t,  aber  auc^  i^re  Hoffnung  ^ielt  noc^  ftanb. 
<S)ie  iöoc^jeit  tt>urbe  gefeiert,  ©er  O^eij  be^  9^euen, 
bie  6onne,  bie  in  bie  erften  ^oc^en  eineg  jungen 
Äau^ftanbeg  l^ineinleud^tet,  lie^  auc^  £ubtt>ig  Äe^ 
feine  Schatten  fe^en.  Unb  al^  f^äter  fleine  ^Se« 
brängniffe  unb  3tt>eifel  fommen  wollten,  famen  bie 
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^inber  unb  brachten  ein  neue«  £t(^t  mit  jtc^  in« 
ioau«,  beffen  ioelte  alte«  anbre  »erbrängte.  9lur 
bie  "Jrau  6äcfe(meifterin  ftanb  längft  fc^on  mit 
fe^enben  ^ugen  beifeite  unb  mu^te,  ba^  bie  ^age 
ber  Snttäufc^ung  für  ben  6o^n  langfam,  aber  ftetig 
nä^er  !amen.  Unb  nun?  —  Pfarrer  Äe^  hhtt 
bie  ^age  ber  ^nttäufc^ung.  Cangfam  Uhu  er  jtc^ 
hinein,  tt)ie  er  in  bie  be«  ©türfe«  fic^  |)ineingelebt 
\)attt.  ®a^  er  ba«  tat,  bafür  war  i^m  ber  ^efuc^ 
ber  ^DiZutter  93en)ei«,  bie  bie  6orge  Vertrieb,  bie 
wac^fenbe  6orge. 

Äe^  legte  ben  ^opf  in  t>k  ioanb  unb  fa^  cor 
jici^  nieber.  *2lber  er  war  fein  6c^tt>äc^ling.  <5)ie 
93rü(fe,  bie  er  ^atti  bauen  wollen,  war  noc^  nic^t 
ooUenbet,  bie  ^tuft  nod^  t>a.  ^htv  !onnte  nic^t 
immer  noc^  werben,  rt>a^  noc^  nic^t  war?  €«  galt 
nur  ben  ^nt  nic^t  ju  verlieren !  Unb  ben  SDlut  befa§ 
er  nocl).  (fr  er^ob  jtc^  mit  einer  rafc^en  Bewegung. 
'^it  bcm  ©cfü^l  ber  Äoffnung,  t>a^  in  i^m  auf» 
fprang,  tami^m  bie  ^rö^lid^feit  jurücf.  Seine  fangen 
röteten  fxd),  fo  frei  unb  gut  war  i^m  jumute. 

©a  fd^oU  t>k  Klingel,  ^inbcrftimmen  tlangen 
unten  im  ^lur.    6eine  Familie  !am  jurücf. 


StPeitc^  Kapitel 

„*S)u  f>aft  jwei  Heller  juoiel  aufgelegt,  Äebwig," 
fagte  Pfarrer  iÖe^  5U  feiner  ^rau,  al«  er  am 
6onntag  morgen  jufällig  au«  feiner  6tubierftube 
trat  unb  fie  babei  fanb,  ben  ^ifc^  in  ber  *2öo^n» 
ftube  ju  beden. 
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Sie  errötete  \S,^  hxi  unter  hai  fc^öne  btonbe 
ioaar.  „^d)  »erga^  gang,  bir  ju  fagen  —  Pfarrer 
6c^tt)ar8mann  fommt  boc^  auc^  mit  feiner  ^rau," 
fagte  jte,  fa^  nid^t  auf  unb  berfte  eifrig  tt>eiter. 

„6c^tt)arämann?"  fragte  Äe^. 

^ine  6itbcrgabel  flirrte  auf  ben  ^ifc^.  „3c^ 
|>abc  ^eute  frü^  ^inübergefc^i(ft  unb  jte  bitten  laffen/' 
fagte  ^rau  iocbmig.  9^un  fa^  jte  ben  ©attcn  an. 
®ag  9?ot  in  i^rem  ebenmäßigen,  ftar!en  ©efid^t 
vertiefte  jtc^  noc^.  „3ft  eg  bir  nic^t  rec^t?"  fügte 
fie  ^inju.    3n  i^rem  ^on  »ar  eine  leife  Hngebulb. 

„©ctt>iß,"  anttt>ortete  er  ru^ig  unb  ging  in  feine 
6tube  5urü(f. 

©ie  ^au  Pfarrer  fe^te  i^re  *2lrbeit  fort,  ging 
t)on  ^ifc^  5U  6c^ran(,  t>on  6tube  ju  ^üc^e.  3n 
i^rcr  6tirn  n>ar  eine  ^aiu  unb  bic  ^nmut  i^rer 
3üge  burc^  ein  ^omige^  6picl  ber  ^ugen  unb  beg 
"EtRunbeg  geftört.  'Sßenn  jte  bie  ^ür  fc^toß,  frac^te 
fie,  unb  alö  jte  bie  ©läfer  aufna|)m,  faxten  i^re 
feften,  aber  ttjo^tgepflegtcn  Äänbe  fo  ^axt  ju,  baß 
eine^  baoon  in  (Scherben  jerfu^r.  3^r  ^uß  ftampfte 
ben  93oben.  ®ie  Gattung  i^rer  !räftigen,  geraben 
©eftalt  ließ  ertennen,  tt>ie  ber  3om  jte  immer  me^r 
übermannte. 

^a«  6ci^erben!lirren  rief  Pfarrer  Äeß  auf^ 
neue  ^erbei,  unb  burc^  bie  anbre  ^ür  ftecften  bie 
jttjei  ^inber  bie  Äöpfe.  S(fe,  ba«  jtebenjä^rige 
SO^iäbc^en,  tarn  herein  unb  ta^  bie  6c^crben  ju» 
fammen. 

„3ft  e«  bir  ausgeglitten,  ba«  ©la«,  90^utter?" 
fragte  ba«  ^inb. 

„3c^   ^abe   mic^   nur   geärgert/  fagte  *5rau 
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Äebwig  unb  faf>  t^ren  ^O'^önn  mit  ben  fc^arfcn 
blauen  ^ugen  an,  fo  t>a^  (cic^t  ju  erraten  tt>ar, 
über  tt>en  fie  jtc^  geärgert  i^att^, 

Pfarrer  iöe^  legte  bie  Äänbe  auf  bie  6d^ulter 
feinet  Knaben  unb  führte  i^n  in«  Q'Zebenjimmer. 

„®u  magft  auc^  kommen  nac^^er,  ^(fe/'  fagtc  er 
ju  bem  SOZäbd^en.  „d^  ift  ein  neue«  ^uc^  t>a,  ha^ 
tnd)  gefallen  wirb."  C^r  läd^elte  baju.  ©a«  ärger- 
liche 'Jöort  ^rau  Äebtpig«  toax  »ie  ftörenber  6taub 
mit  gefc^icfter  ioanb  ^intt)eggett)ifc^t. 

^l«  bie  ^inber  über  bem  93u(i^e  fa^en,  fam  er 
jurürf.  ®ie  ^ür  ber  6tubierftube  50g  er  hinter  jtd^ 
in«  6c^lo^.  „®u  ^aft  bic^  geärgert?"  fragte  er 
gelaffen  feine  ^rau,  bie  nod^  am  6ilbertt)anbfc^ranf 
hantierte. 

„60II  ic^  mid^  ttxva  nic^t?"  fu^r  jie  laut  unb 
heftig  auf. 

„©ic  5linber  jtnb  in  ber  ^&^t/'  mahnte  Äe^  leife, 
aber  beftimmt. 

®a  bämjjfte  jte  bie  Stimme,  aber  jebc«  *2öort 
Hang  ^eftig,  al«  jte  fortfuhr:  „SPf^einft  bu,  ic^  ^abe 
nic^t  »erftanben,  tt>a«  bir  öor^in  nic^t  red^t  njar?" 

Äe^  fe^te  jid^  an  ben  ^ifd^  unb  fa^  jte  an. 
„'^n^U  id)  nic^t  überrafc^t  fein,  ba§  t>vi  ©äfte  ge- 
beten ^aft,  c^ne  ba^  ic^  batjon  uju^te?"  fragte  er. 

^rau  iöebwig  »ermieb  nod^  immer  feinen  93li(f. 
SDZit  ftarlen  Schritten  ging  jte  ^in  unb  ^er.  „9Za= 
türlic^,  natürlich,"  fprad^  fie  mit  »erhaltenem  6pott 
unb  3om  oor  jtc^  ^in.  „3(^  »ei^  ja,  ba^  bu  nie= 
manb  am  ^ifd^  ^aben  ttjillft,  tt>cnn  meine  Ccutc 
fommen." 

„Äebwigl"  majjnte  Äe^. 
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„6te  ftnb  bir  nic^t  gut  genug.  3a,  la^  mic^  c« 
nur  fagen,  unb  glaube  nic^t,  ba^  ic^  e^  nic^t  tt>ei^, 
tt)ie  jte  bir  nic^t  gut  genug  ftnb." 

^un  xoav  i^v  5on  njtebcr  taut.  Sie  Kimmerte 
ftc^  nic^t,  tt)er  i^r  ßc^mäten  ^örte.  0ie  f>erab- 
^ängenben  Äänbc  geballt,  ftanb  jte  ha  mit  glühen- 
bcm  ©ejtc^t.  S^re  ^ugen  fc^immerten  üon  tränen. 
6ie  fa^  fd^ön  au^,  tt>ie  jte  fo  jürnenb,  ftar!  unb 
f   .  aufredet  in  i^rem  bun!eln  Äau^Heibe  unb  bie  tpei^e 

'y-i  ©ci^ürje  üorgebunben,  baftanb. 

„3c^  ^cibe  bir  nie  ^nla^  gegeben,  t>aß  ju  ben!en, 
ttxii  bu  eben  fagteft,"  fprdc^  S)ef. 

6ie  moUte  antttjortcn,  aber  er  er^ob  fic^.  „3n 
einer  falben  Gtunbc  kommen  bie  ©äfte,"  fagte  er. 
„3c^  benfe,  ttjir  seigen  i^nen  nid^t,  i>a^  tt)ir  ben 
6onntag  mit  Saufen  angefangen  ^aben!"  (Sr  trat 
an  jie  ^eran,  na^m  i^re  Äanb  unb  ^ielt  jte  tt)iber 
i^ren  Tillen  feft.  „Sei  vernünftig,"  fagte  er  mit 
einer  tiefen  Stimme,  „cg  ift  un^  boc^  beiben  nicf)t 
ttjo^l,  Ujcnn  llnfriebe  ift." 

Sie  fa^  5u  '33oben,  fc^moUte  noc^;  aber  feine 
9?u^e  übertt>anb  boc^  i^ren  ©roll.  ®a  lie^  er  fie 
unb  ging  ju  ben  ^inbem  hinüber,  ^r  fe^te  fic^ 
8tt>ifc^en  biefe,  bie  über  einem  ^ucl)e  fa^en,  unb 
legte  einen  ^rm  um  fein  blonbe^  ^öc^terc^en  unb 
ben  anbem  um  ben  Knaben,  „©efällt  ed  euc^?" 
fagte  er. 

Sie  blicften  i^n  mit  einer  leifen  Sc^eu  an,  Ratten 
bie  heftigen  ^orte  ber  SDZutter  gehört,  unb  eine 
©ebrücft^eit  tt)ar  in  i^rem  <2öefen;  aber  aH  fie  fein 
©cfici^t  ^cll  fa^en,  aU  ob  nid^t«  gefc^e^en  wäre, 
fanben  j^e  rafc^  i^re  'SO^unterfeit,  rühmten  mit  er-- 
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regter  ^reube  ta^  *Buc^,  eine  ^tlberbibel,  unb 
wollten  üiete^  tt)iffen,  toai  fie  nic^t  oerffanben. 
Pfarrer  Äe^  erflärte  i^ncn  ^ilb  um  '53ilb.  3un?eilen 
ftrcifte  feine  ^ange  bic  weiche  tt>ei^e  be^  Keinen 
gOZäbd^en^.  ©ann  tt>ieber  begegnete  fein  ^licf  ben 
braunen  aufmer!famen  ^ugen  be^  Knaben,  ber  be^ 
@ro^t>ater^  9'Zamen,  Sodann  3a!ob,  trug.  'iJlber 
tt)ä^renb  er  ber  ^inber  5Rä^e  füllte  unb  ju  i^nen 
fprac^,  tt>aren  feine  ®eban!en  nod^  bei  bem  93orfall 
öon  öor^in.  „Suer  ©tücf  ift  balb  fpric^ttJörtlid^/' 
i^atU  jüngft  ein  ^reunb  i^m  »erjtc^ert  unb  baoon 
gefproc^en,  tt>ie  »on  be^  ^farrer^  fd^öner  i5äuölic^= 
feit  in  n^eiten  Greifen  ber  Qtat>t  bie  9^ebe  ge^e. 
^enn  ber  l)mU,  »or^in,  in  bie  6tube  gefe^en  i^ättel 
Solche  3tt>iftig!eiten  ereigneten  ftc^  nic^t  oft,  aber 
jtc  geigten  bie  ^luft,  t>k  er  ^attt  überbrüdCen  ttJoUen, 
offen,  immer  offen! 

^aö)  einer  ^eile  trat  ^rau  Äebwig  in^  Simmer. 
3^r  ©eftc^t  trug  noc^  immer  einen  *2lugbrucE  ber 
Q3erftimmt^eit;  aber  fie  gab  fvi)  'zOlüi)t,  fic^  ju  über- 
tt>inben. 

ioe^  er^ob  ftc^  unb  fc^ob  ben  fleinen  Sodann 
Safob  auf  t>k  Eingetretene  ju :  „@ib  i^r  einen  kn^, 
beine  SO'Zutter.''  60  erleichterte  er  i^r  ^a^  Einlen!en* 
€r  entfernte  fic^  barauf,  um  ben  ^ein  für  feine 
©äfte  ju  beforgen.  ^Ig  er  nac^  einer  *2öeite  mit 
einigen  ftaubigen  ^lafc^en  in«  'Jöo^njimmer  trat, 
fanb  er  ioebmig  befc^äftigt,  ber  blonben  (flfe  bie 
blaue  6c^leife  neu  in  ha^  offen  über  ben  9^ü(fen 
fallenbe  Äaar  ju  binben.  €r  tt)arf  ein  paar  ^orte 
^in:  Q^ec^t  fo,  fc^5n  machen  foUten  jte  ftc^  noc^I 
®a  m^m  auc^  ^rau  ioebwig  ben  leichten  ^on  wieber 
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auf,  surfte  an  €(fe«  weitem  ^leib  unb  bann  an 
be^  Keinen  Sodann  3a!ob  braunem  Gamtanjug  unb 
meinte,  ob  jte  nic^t  ^übfc^  au^fä^en,  bie  Äinber? 
6ie  eri^ob  jtc^  bann  felbft  unb  trat  »or  ben  anber 
einen  QBanb  in  attem  ©olbra^men  pngenben  6piegeL 
©ort  fterfte  fie  eine  9'Zabet  in  i^rem  eignen  reichen 
Äaar  fefter  unb  ^atte  i^re  gute  ßaune  tt)ieber.  ^l« 
jte  ftc^  umn>enbete,  ftanb  jte  einen  "Slugenblidf  jtt)ifc^en 
ben  beiben  Äinbern,  auf  eine^  jeben  6ci^utter  eine 
Äanb  gelegt  6ie  n>aren  eine  liebliche  ©rup^e. 
^rau  Äebn>ig^  ©ejtc^t  xoax  tt>ie  »on  ^xl6^  unb 
^lut,  unb  i^r  ^öi^terc^en  fc^ien  bie  fc^önen  Farben 
t>on  i^r  geerbt  ju  ^aben,  mä^renb  ber  ^nabe  mel^r 
\>ai  fd^mate  unb  blaffere  "^Intti^  be^  Q3ater^  \)attt, 
in  bem  bie  emft|)aften  braunen  *2lugen  bop^elt  gro^ 
erfd^iencn. 

3e^t  tönte  bie  Mngel  an  ber  ioau^tür,  unb 
6timmen  würben  auf  ber  treppe  taut,  ©ie  ^inber 
[prangen  ben  *2In!ommenben  entgegen,  unb  iöe^  trat 
mit  feiner  "Jrau  unter  bie  ^ür,  jte  ju  ertt)arten. 
lieber  bie  breite,  bun!etgebo^nte  ^re|)pe  mit  ber 
fc^bnen  gebrec^felten  ße^ne  ftieg  eine  Heine  bicfe 
^au  herauf,  bie  einen  für  i^r  ^Iter  ju  bunt  auf- 
gesüßten Äut  unb  eine  f^ißenbefeßte  'SJJantille  trug. 
&n  "^ann  ^nbe  ber  3n?anäiger  folgte  i^r,  i^atit 
graueö  6ommergett)anb  an  unb  einen  meinen  6tro^- 
^ut  auf  bem  berben  ^opf. 

„©Uten  ^ag,  ^inbcr,"  feuchte  ^m  9?eimann. 
„©ne  '30'Zeinung  ift  e^,  ben  ^eg  ba  herauf  5u  euc^ 
ju  macf)en,  n?enn  man  feinen  *2ltem  l^cA."  änb  jte 
lanbete  ))uftenb  unb  erfc^bpft  auf  ber  Äö^e  ber 
'^ßo^nftube. 
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<=pfarrcr  ioeg  unb  feine  ^rau  begrüßten  SDiutter 
unb  trüber,  ^an  i)cbtt>ig  ^alf  jener  au^  Äut 
unb  ioüUe  unb  fd^ätte  bamit  ein  runbe^,  votha^xQti 
gO'Zenfci^enwefen  ^eraug  mit  nieberer  6tirn  unb  \päx' 
tiefem,  nac^  bem  Äinterfo^f  ju  einer  winjigen  3o|)f= 
fc^necfe  gefpanntem  Äaar.  3n5tt)ifc^en  traten  bie 
"SÄänner  in  bie  6tube.  ®ie  ^inber  aber  eilten 
noc^mal^  treppab ;  bie  klinget  ^atu  eben  jum  jweiten- 
mal  burc^  ta^  iöau«  ^eraufgerufen.  ioe^  unb  fein 
6c^tt>agcr  fd^ritten  burc^ö  Simmer  biö  an  bie  ^enfter- 
wanb,  tt>o  fie  angelehnt  unb  im  ©efpräc^  begriffen 
fte^enblieben.  6c^on  in  ben  wenigen  Gc^ritten 
aber,  bie  jte  über  ben  ^oben  getan,  lag  ber  llnter- 
fc^ieb  im  ^efen  ber  beiben  SO^änner.  ioc^  ^attt 
einen  ruhigen,  elaftifc^^geräufc^lofen  6c^ritt,  ^arl 
9?cimann  trat  ^art  unb  mit  fc^tt)ercn  öc^u^en  auf 
unb  bicb  ben  ^n^  an  einen  ber  Stühle,  an  benen 
er  vorüberging,  ^x  i)atU  ein  bartlofe^  rote^  ©ejtc^t 
mit  berben  Sügen  unb  fleinen  ^ugen.  (fr  trug 
feinet  @ett>anb  mit  guter  ^rt,  nur  feine  Stimme 
tt>av  rau^,  unb  er  gebrauchte  im  ©efpräc^  mit  93or- 
liebe  kräftige  ^ugbrüde,  barob  ber  *2Bol^llaut  feiner 
9^ebe  einigen  Schaben  litt.  60  n>ar  e^  gett?i^,  ba^ 
ber  f(^öne  6onntag  nic^t  an  6c^ön^eit  gemann, 
n>enn  er  erklärte,  eg  fei  fc^weinömä^ig  fc^ön  im 
S^reien. 

^rau  9'?eimann  trat  je^t  mit  i5ebtt)ig  ing  Simmer 
unb  fe^te  ftc^  in  ben  6tu^l,  ben  Pfarrer  Äe^  i^r 
binftcltte.  Sie  errötete  babei,  empfanb  immer  ein 
linbebagen  in  be«  Sc^tt>iegerfo^ne^  ^ä^i,  fo  auf- 
merffam  berfelbe  gegen  jte  fxö)  geigte,  ober  vielleicht 
»eil  er  eg  »ar.    ®ie  beiben  noc^  fe^lenben  ®äfte 
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toaxm  in5tt>ifc^cn  über  t>k  treppe  f>craufgeftiegen, 
tDurben  oon  i>c^  unb  ^xan  ibcbwig  bewiUfommt 
unb  in  bic  6tubc  geleitet.  (Sine  aUgemeine  ^e- 
grüf  ung  fanb  ^tatt.  ®ann  fe^te  man  jtc^  ju  ^ifc^e. 
'S)ie  SOiagb  trug  bie  6uppe  auf,  unb  aii  '^rau 
ioebmig  te^tere  gefc^öpft  \)atti,  fprac^  ber  Keine 
Sodann  3a!ob  t>a^  ^ifc^gebet.  SO'iit  geneigten 
köpfen  fa^cn  alte  ba.  ^er  Keinen  (flfe  fielen  bie 
golbenen  ßorfen  über  bie  6c^ultern  t)or,  fo  tt>ar  i^r 
bemütig  geneigte^  ©eftc^tlein  boppelt  lieblich  ju 
fe^en.  .^arl  9^eimanng  ^ugen  gingen  wä^renb  bcg 
®thtU^  (parieren,  fo  ba^  er  ttjo^l  nic^t  mand^e« 
^ort  t)on  bencn,  bie  ba^  ^inb  fprac^,  ^örte.  Hm 
fo  tiefer  gebüdt  fa^  Pfarrer  6c^n>arämann,  ber 
oon  großer  unb  ftarJer  ©eftalt  unb  ein  fd^öner 
SOiann  mit  einem  öoUen  graufc^wjargen  '^Sart  tt>ar. 
^Ig  ber  ^nabe  ba^  "iZlmen  fprad^,  ^ob  6c^tt>arjmann 
ben  ^licf  jur  ®ecfe  tt)ie  t>a^  Äu^n,  t>ai  getrunfen 
\)at  3n  biefem  "Sticf  aber  war  etttja^,  tt>a^ 
bie  (£^rtt)ürbigteit  unb  ©d^ön^eit  feinet  ©ejtd^te^ 
ftörte.  (fr  !am  au^  Keinen,  fonberbar  ^etl,  faft 
gelblicl)  fcf)immcrnben  ^ugen  unb  tt)ar  n>ie  ein 
9?^ejfertein  fc^arf. 

9Zun  ^ob  bie  9Jia^l5eit  an.  ^rau  ioebwig  ging 
ätt)ifd)en  ^üc^e  unb  6tubc  ^in  unb  ^er.  6ie  ^attt 
an  ber  Subcreitung  ber  S|)eifcn  großen  Anteil  unb 
ttju^te  jte  jierlic^  gelegt  auf  ben  ^ifc^  5U  bringen, 
na^m  auc^  fc^on  nac^  ben  erften  paar  Riffen  ein 
„©ut  i^t  man  tt>ieber  einmal  bei  euc^!"  ii^re^  ^ruber^ 
ein,  bem  ein  nac^brüdlic^e^  3uftimmen  feiten^  be^ 
gelabenen  'öpfarrere|>epaare«  folgte.  Sine  eifrige 
Unterhaltung  gebie^  barauf,  unb  n)ä^renb  bie  beiben 
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^tnbcr  f<tK  unb  gejtttet  auf  i^ren  6tti^tcn  fa^cn, 
war  cg  t)crgttüglic^  ju  fc^en,  tt)ic  bie  (Emad^fcncn, 
|cbe«  nac^  feiner  Eigenart,  am  ©cfpräd^c  Anteil 
nahmen.  ®a  ipar  juerft  ber  Hnterfd^tcb  bcr 
Stimmen,  ©iejcnige  9?eimann^  übertönte  atJe  anbcrn 
unb  fc^ien  me^r  auf  ein  rauc^ige^,  menfc^enooUe^ 
^iertofal  bercd^net  aU  auf  bie  niebere  (otnbi,  '^htv 
auä)  '^vau  i5ebtt)ig  fprac^  taut  unb  ^atu  eine  bcr 
beg  95ruber^  öerwanbte  *21rt  5u  tacken  unb  unbe- 
ftimmert  um  ha^  9?eben  ber  anbern  mit  ben  eignen 
Porten  bajmifc^ensufa^ren,  obwohl  fte  fonft  in 
©ebärbe  unb  Haltung  bie  <3)ame  ju  wahren  »er-- 
ftanb.  "Pfarrer  Sc^tt)ar3mann^  Stimme  Hang  öoU 
unb  tief,  ^r  ^attt  eine  fc^tc))))enb  falbung^üoüc 
*2lrt  ju  f^rec^en,  fo  ha^  fein  "^Bort  tt>ie  eine  @to(fe 
tönte,  hti  ber  ber  6c^tt)engcl  Seit  braucht,  öon  ber 
einen  ^rjwanb  5ur  anbern  ju  Ifommen.  Hm  fo 
tnapptv,  Karcr  unb  fürjer  fprac^  feine  ^rau,  bie 
lang,  f^a^tx  unb  fteif  auf  i^rem  6tu|)I  fa^,  hk 
fc^arfe,  blei(^e  9^afe  ein  tt)enig  ^oc^  ^ob,  al€  ob  e« 
eine  ioerablaffung  bebeute,  i>a^  jie  an  biefem  ^ifd^e 
ftd)  niebergetaffen,  unb  ju  Pfarrer  i5e^  eine  n>ärmere 
*2lrt  i^att^  aU  ju  ben  O^eimann^.  6ie  tt>ar  eine 
©eutfc^e  unb  ^att^  eine  abiige  Butter,  beren  93lut 
jte  fpürte.  Sic  liebte  eg  auc^,  anbre  empfinbcn  ju 
taffen,  t>a^  biefe^  93Iut  in  i^r  toax,  unb  bie  Heine 
^rau  Q^eimann,  bie  neben  i^r  fa§,  rüdte  unbehaglich 
auf  i^rem  6i^,  tt)enn  jene  »on  i^rer  fteifen  Äö^e 
berab  ba^  ^ort  an  jte  richtete.  <S)ic  le^tere  toax 
eine  ^armlofe  ^rau,  hk  ben  lauten  6ol^n  ebenfo 
bett)unbertc  wie  bie  f(^öne  ^oc^ter,  auc^  ^eimlid^ 
auf  ben  Sc^wiegerfol^n  ftolj  war.    Sie  rebetc  nic^t 
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öiel,  unb  xok  fie  fa^  m<i)  Pfarrer  ioc^  eine  9BetIc 
fc^tpcigfam  auf  feinem  ^(a^.  ^nx  juweiten  !kng 
feine  flare  Stimme  jwifc^en  bie  anbem  hinein  unb 
l^atte  einen  ^onfaU,  ber  burd^  feine  9?uf)e  unb 
f(^öne  ©ebämpft^eit  jtc^  t)on  jenen  unterfd^ieb,  fo 
i>a^  fte  in  i|)rem  ©fer  etwa^  ^tappernbe^,  feine 
Stimme  aber  einen  fettfamen  *2Bo^Uaut  ^atti,  Wi' 
mä^tic^  brachte  er  bann  bie  Unterhaltung  an  jtc^  unb 
tt>u^te  fte  loon  ben  6tabtneuig!eiten,  t)on  benen  feine 
^rau  unb  i^r  93ruber  beri(^teten,  unb  üon  bem 
£ieblingöt^ema  Pfarrer  Sd^ttjarjmannö,  ber  tt)ac^= 
fenben  ©lauben^lau^eit,  obaubringen  unb  auf  !luge 
unb  f^5ne  ®inge,  bie  93orträge  eine^  bekannten 
©ele^rten,  auf  '^ufxt,  auf  bie  in  SommerfüUe 
^rangenbe  9^atur  ju  leiten,  ©ie  9tau  be^  Kollegen 
folgte  i^m  babei  am  wiHigftcn  unb  jeigte  jtc^  in 
manct)en  fingen  tt>ol^l  unterrichtet,  fo  ba^  geraume 
Seit,  tt)ä^renb  5tt)if(i)en  i^r  unb  i^m  9?ebe  unb 
^ibcrrebe  ging  unb  bie  anbem  üerftummten,  ur= 
plö^Uc^  ein  anbrer  ^on  am  ^ifc^e  ^errfc^te  unb 
feine  unb  tt>o^(gefe$te  '^öorte  ^o^e  unb  fc^arffinnige 
©ebanfen  gum  "^luöbrud  brachten. 

<S)a  ttJoUte  ^au  iöebtt)ig  t>a^  ©efpräc^  lang= 
ttjeilig  »erben,  unb  fte  fd^ob  in  einer  ^aufe,  bie 
entftanb,  bie  laute,  an  'Pfarrer  Sc^marjmann  ge= 
richtete  ^rage  jtt)ifc^en  bie  'Jöorte  ber  anbem: 
„Äatten  Sie  üielc  2inti  in  ber  ^irc^e  ^eute,  Äerr 
Pfarrer?" 

9^un  tt>ar  e^  eine  allgemeine  unb  aud^  i^r  be- 
kannte, t)on  bem  Sd^tt>ar§mannfc^en  (i^tpaav  bitter 
em^funbene  ^atfac^e,  ba^  ber  Pfarrer  feit  geraumer 
Seit  cor  leeren  '23änfen  prebigte,  »ä^renb,  »enn 
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Äet  frrad^,  bie  ^irc^e  fetten  gro^  genug  war. 
^rau  ÄebttJtg«  ^Semerfung  tt>ar  ba^er  unbefonncn 
unb  wenig  rücf jtc^t^üoU,  unb  eine  StiUe  folgte  i^v, 
bie  (äftig  ^ättt  werben  muffen,  wenn  nid^t  Spfarrer 
Äe^,  rofd^  ablenfenb,  aufgeftanbcn  wäre  unb,  eine 
beifeitefte^cnbe  ^einf^ofd^e  ergreifenb,  i^ren  Sn^att 
al^  tttt>a9  93efonbere^  gerül^mt  unb  ben  ©äften 
frcben^t  ^üttt,  ©c^war^mann  fe^te  ba^  ©lag  5um 
SDZunbe  unb  »erfüllte  mit  Kennermiene,  überwanb 
bamit  ben  3orn,  ber  einen  *2lugenbli(f  in  i^m  lebenbig 
gewcfen,  obgIei(^  fein  feierliche«  ©eft^t  nic^t«  baöon 
»erraten  ^am,  unb  fagte  bann  gelaffen  unb  mit 
6albung:  „®ie  Kirche  war  leer,  meine  tiebe  ^rau 
Spfarrer,  fe^r  leer." 

„€«  ^at  jeber  feine  Seit,  in  ber  er  in  SÜZobe 
ift"  fügte  feine  ^rau  f^i^  ^inju. 

„SO'ieine  "Jrau  ^at  nid^t  unrecht,"  lie^  Sc^warj» 
mann  fic^  wieber  t)erne^men.  „€g  ^at  eine  Seit 
gegeben,  ju  ber  ic^  eine  je^nfai^  größere  ©emeinbe 
^atte." 

Äe^  na^m  ©elegen^eit,  t>ai  gute  'Jöort  beizu- 
fügen:  „®ie  ©emeinbe  ber  Äd^gönger  ma^t  e« 
nic^t  au«.  Äinter  i^nen  fte^en  bie,  bie  wir  ju  Äaufe 
ftnben  muffen,  unb  ha,  KoUege,  ift  3^r  ©ebiet  wo^l 
größer  al«  hai  meine." 

(Sr  fprad^  t>a^,  gang  ju  ßc^war^mann  gewenbet, 
in  einer  natürlichen  unb  faft  gefc^äfttic^en  ^cife,  fo 
ben  Porten  für  bie  übrigen  bie  93ebeutung  einer 
9?cc^tfertigung  be«  anbern  ne^menb,  t)or  biefem  aber 
gleic^fam  t>ai  ^aupt  ju  einem  ac^tung^ooUen  ©ru^ 
entblö^enb,  bie  bem  kelteren  öon  feiten  be«  Süngeren 
Wohltun  mufte. 
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^rau  i5ebtt)ig  tt>av  inncgctDorbcn,  ba^  jtc  ft(^ 
eine  ^tö^e  gegeben  ^atte,  unb  fa^  mit  ^alb  ver- 
legenem, ^alb  gornigem  ©ejic^te  ba.  3^r  trüber 
aber  ^ob  an,  einen  berben  6^a^  ju  erjagten,  wie 
er  am  QBirtötifct)  über  '^Bier  unb  harten  tt>o^t  ^in« 
genommen  werben  konnte.  <3)a  begannen  Pfarrer 
Äe^'  9^afenpget  leife  ju  gittern.  <5)er  ^tem  würbe 
i^m  eng  unb  er  füllte,  wie  ba^  ^(ut  einer  ^eim-- 
lic^en  6c^am  i^m  tangfam  ju  ^opf  brängte. 
*2ßäf)renb  er  bann  aucf)  ben  Übeln  Sinbrucf  ber  (fr= 
5ä^lung  feinet  6c^wager^  burd)  eine  Swifd^en- 
bemer!ung  ju  oerfc^cucfjen  bcffrebt  war,  empfanb  er 
eine  heftige  Unruhe  unb  quaboUe  93ertegen^eit,  wie 
jte  ben  ^eltgewo^nten  fonft  nic^t  an!am.  'lOln^tt 
er  n\6)t  fortwä^renb  gteic^fam  im  Sc^itber^auö 
fielen,  um  törichte  ober  unpaffenbc  'Jöorte  feiner 
93erwanbten  abzufangen  unb  ju  »ertufc^en? 

„holten  6ie  un^  nic^t  tttva^  fpieten,  Äerr 
Pfarrer?"  fragte  in  biefem  "t^ugenblicf  "S^rau 
Sd^wargmann.  6ie  mochte  ernennen,  ba^  bie  Unter« 
Haltung  fc^Jeppte  unb  "i^lbtenfung  not  tat 

„©ewi^,"  antwortete  Äcbwig  rafc^  unb  laut  an 
Stelle  i^reö  SOZanne^.  „*2Bir  nehmen  ben  Kaffee 
in  beinem  Simmer,  Cubwig,"  wanbte  fte  fid)  an 
biefen,  unb  at^  auc^  Gc^warsmann  i^n  in  ^bfiid)er 
•^Beife  bat,  fonnte  Äe§  nic^t  anber^,  lächelte  unb 
meinte:  e^  fei  freiließ  nicf)t  bie  Stunbe  für  '30'^ufif, 
bie  in  ben  |)eUen  ^JZorgen  ober  ben  bämmernben 

•^Ibenb  gehöre,  aber  wenn  jie  eö  wünfcf)ten 

Unb  er  er^ob  fic^. 

•^iUe  »erfügten  fiel)  barauf  in  bie  9^ebenftube. 
^rau  Äebwig  bereitete  auf  fupferner  "^Ofiafc^ine  forg- 
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faltig  ben  Kaffee  uttb  trug  i^n  ^tncin,  tt)0  bie  anbcrn 
no^  ))taubcrnb  bcifammcn  fa^cn.  Äe^  trat  in  bag 
"^Bo^njimmcr  %\xxM,  um  au^  einem  6c^ran!  Sigarren 
für  bie  Äerrcn  ju  ^oten.  6eine  beiben  ^inber 
ftanben  an  einem  ber  ^enfter  unb  fa^en  auf  bic 
6tra^c  nieber,  fieberten  unb  tippten  mit  i^ren  Keinen 
ungern  an  bie  Gd^eiben,  ®ag  ^age^tic^t  quoll 
fc^ön  unb  reid^  über  i^re  beiben  ^öpfc,  unb  !lar 
jeic^nete  jicl)  X>a%  liebli^e  Öüal  i^rer  weisen  ®e- 
fic^ttein  tt)iber  bie  ioelligfeit.  ®a  ^wang  eg  Äe^, 
Xxii'^  er  5u  i|)nen  trat,  ^r  legte  bie  ioänbe  auf  i^re 
6(^ultern,  unb  fte  bli(ften  |)alb  beluftigt,  l^alb  »er* 
tt)unbert  an  i^m  hinauf,  „^a^  fe^t  i^r  ^<x 
brausen?"  fragte  er  leife,  unb  fie  tackten  nac^ 
S^inberart  unb  mußten  feine  Antwort,  ^l^.  aber 
ein  jinnenber  *2Iuöbrucf  in  be^  93ater^  klugen  fprang, 
»erging  <k\x6^  i^nen  'iiai  9<t\>txi  unb  ftaunten  fie 
gleich  i^m  eine  fleine  ^eile  ftiH  ^inau«.  Äe^  aber 
tt>ar  eö,  al^  ob  er  nic^t  me^r  über  bie  6d^tt)elle 
ber  9'Zebenftube  gurücf  fönnte.  ^av,  ^örtc  bie 
Stimmen  ber  anbern  burd^  bie  nur  angelet>ntc  ^ür. 
Gie  mod^ten  fid^  tt)unbern,  tt)0  er  bliebe.  So 
mu^te  er  tt>o^l  hinüber!  *2lber  e^  fam  x^m  tt)ie 
eine  €nttt)ürbigung  oor,  \>(x^  er  if)nen  fpielen  follte. 
(fr  fal^  jie  alle  fc^on  jt^en :  bie  6d^tt>iegermutter  mit 
gelangttjeittem  ©ejtc^t,  mü]f)fam  ben  6d^laf  »er« 
bei^enb,  bem  fte  na4  ^ifd^  fid^  ^injugeben  pflegte. 
Si^Zanc^mal  »erga^  fie  ftc^  unb  gähnte  offen,  (fr 
fannte  txx^.  ^arl,  fein  6d^tt)ager,  fa^  bampfenb  in 
feinem  6tu^l.  3e$t  blidfte  er  au^  bem  ^enfter,  unb 
je^t  fummte  er  ein  paar  ^öne  nac^,  bie  er,  ioe^, 
fpielte,  unb  bann  fog  er  »ieber  an  feiner  Sigarre, 
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ba§  ein  Oualm  jur  ^e(fc  ful^r.  Unb  —  feine  ^rau 
—  jie  auc^,  er  tt)u^te  e^  —  fte  bat  bie  ©äfte  ju 
feiner  SOf^uftf,  tt)ei(  eg  jur  Untergattung  gehörte,  i^r 
felber  ober  tvav  e^  eine  Ouat,  ju  jt^en  unb  äuju» 
^ijren,  unb  mitten  unter  feinem  S^jiel  tt)ürbe  jte 
t)erfu(^en,  mit  ^rau  6c^n)ar5mann  eine  Untergattung 
äu  beginnen.  €r  ^örte  ba^  alteg  t>or^er.  Unb  — 
;)(ö^Iic^  n)ie  bellen  einer  ^ilbftut  fam  i^m  bie 
(Erfenntniö  ttjiebcr,  t>a^  ein  Hngtücf  in  feinem  Geben 
war,  lange  fc^on  bräuenb,  immer  mächtiger  an= 
tt)ac^fenb.  €^  tt)urbe  i^m  jumut  tt)ie  einem  in  einem 
6umpfe  langfam  93erfin!enben.  3e^t  füllte  er  ben 
S(^Iamm  an  ber  95ruftl  €ng  tt)urbe  i|>m,  er- 
fticfen  tt)oUte  eg  i^n.  ®a  na^m  er  fid^  gett?altfam 
jufammen.  ^aß  Um  i|)n  an?  <2öa^  »uc^g  ba 
herauf?  ioatte  er  nid^t  bie  ^flic^t,  ioerr  ju  tt)crben 
über  93ebenfen  unb  "tHergerniö  tt)ie  biefe,  bie  f\d)  erft 
regten,  nac^bem  eö  ju  fpät  n>ar,  üiet  ju  fpät!  ^r 
fa^te  feinen  Knaben  an  unb  |)ob  ibn  auf,  ^oc^,  bi^ 
ba^  runbe,  fc^bne  ®eflcf)tlein  bem  feinen  na^e  mar 
unb  bie  braunen  "klugen  ben  feinen  begegneten. 
"SJZit  ber  "i^lnftrengung ,  bie  mit  biefer  'Settjegung 
oerbunben  n>ar,  übern>anb  er  aud^  ben  6treit  in 
feinem  Snnern. 

<S)rüben  ftanb  ^rau  Äebn^ig  in  ber  ^ür,  unge= 
n>i^,  ob  fte  lad)en  ober  ^ürnen  foUte:  „^o  bleibft 
bu  benn?"  fragte  fie. 

0a  fe^te  er  ben  5?naben  ju  93oben  unb  n^enbetc 
fein  ru^ige^  ©eftc^t  i^r  ju.  „3c^  fommc  eben/' 
antn>ortete  er,  na^m  bie  Sigarren  unb  ging  hinüber, 
öor  i^nen  ju  fpielen,  t>or  —  t)or  ben  beuten  in 
feinem  Simmer. 
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©rittet  Kapitel 

Pfarrer  £ubtt)ig  ioe§  toav  bei  aUcn,  bie  i^n 
fannten,  beliebt.  3u  feinen  ^rebigten  liefen  bie 
Ceute  au^  anbern  ©emeinben  sa^treic^  ^crbei,  unb 
ttjenn  fie  auö  ber  ^ird^e  tarnen,  fo  mifc^fen  bie 
Äeim^e^renbcn  in  ba^  ©cfjjräc^  über  bag,  »aö  er 
gefaxt  ^atte,  bie  90'ieinung^äu^erungen  über  fein 
•Sluöfe^en  unb  feine  überlegene  ^erfönlic^!eit.  Sie 
nannten  i^n  über  feine  3a^re  ernft  unb  ^o^en  93er» 
trauend  tt>ürbig,  lobten  feine  Kare,  meit^jintragenbe 
Stimme,  feinen  gütigen  unb  boc^  fc^arfen  "^lirf, 
machten  ein  'Jöefen^  baraug,  tt)ie  n)o^l  i^m  ber 
fc^marje  ^alar  ftänbe,  ber  feine  atlju  f(^lan!e  @e» 
ftalt  breiter  erfd^einen  taffe,  rühmten  feine  fc^öne 
Stirn,  ben  gellen  ^art  unb  t>k  tt>ei^e,  feine  ioanb, 
mit  ber  er  oft  in  ruhiger  93en?egung  feinen  *2ßorten 
9^ac^bru(f  gebe,  ^ber  nic^t  nur  bie  Kirchgänger 
fprad^en  t)on  \i)m;  bk  5^inber  auf  ber  Strafe 
kannten  i^n  unb  liefen,  i^n  ju  grüben,  maren  fd^eu 
öon  einer  Qlrt  €^rfurd^t,  hk  er  i^mn  einflößte,  unb 
bod^  faum,  ba^  fie  i^n  »erliefen,  glücflic^,  i^m  be- 
gegnet 8U  fein.  (?r  ttju^te  mit  einem  '^Bort,  mit 
einem  £acf)en  i^nen  n^o^tgutun.  3n  ben  ioäufern, 
bie  er  in  feiner  'iJlmtgeigenfc^aft  befuc^te,  fa^  i^n 
jcber  gerne  fommen.  <S)ie  Ö3ertreter  ber  alten  ©e= 
fc^led^ter  ber  Qtoht,  bie  für  ftc^  eine  "ilrt  ^bel^fafte 
bilbeten,  grüßten  i^n  aB  i^re^gteic^en  unb  gaben 
i^m  einen  Q3orrang  oor  ben  meiften  feiner  Kollegen, 
fa^en  i^n  an  i^ren  ©efellfc^aft^abenben  unb   bei 
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^ifd^c  unb  leiftefcn  i^m  eine  ©cfotgf^aft,  bie  einen 
älteren  SSJ^ann  ^ätU  eitel  machen  fbnnen.  ^ber 
and)  hk  93ürger  beg  SDZittelftanbe^  freuten  ftc^  feiner 
^efuc^e,  ftellten  i^m  mit  linfif(^  öerlegener  i5öflic^!eit 
ben  beften  ©i^  ^in,  bcn  i^re  Stube  i)atte,  unb 
fanben,  t>a^  biefer  6tube  hmd)  ben  @aft  eine  ^l^re 
gett)orben,  bie  lange  nad^^ielt,  f^jrad^en  tagelang 
baüon:  „^a  i)at  er  gefejfen,  ber  Äerr  Pfarrer! 
®a^  unb  baö  ^at  er  gefproc^en!"  Unb  bann  fügten 
fle  mit  ber  Q3erlegen^eit,  bie  jte  i^m  gegenüber  ge= 
\)abt  Ratten,  ^inju:  „(fin  üorne^mer  Sf^^ann  ift  er, 
biefer  "Pfarrer  ioc^." 

3m  Quartier  ber  3o^anne^«ic>offtatt  gab  eg  »er» 
^ältni^mä^ig  menig  '2lrme.  0ennoc^  i^atti  Äe^  in 
manchen  bürftigen  Äau^^att  ju  fe^cn,  unb  er  t)er-- 
ftanb  e^  auc^  ^icr,  wo  ber  Staub c^abftanb  ein  fo 
großer  tvar,  ben  ^on  gu  finben,  ber  ben  fonft  leicht 
unsufriebenen  "^irbeiter  nicf)t  »erfc^loffen  unb  mürrifd), 
fein  9©eib  nic^t  fc^eu  unb  mortfarg  machte.  ^J^and^er 
^erKer,  ber  einen  loerbiffenen  ©roÜ  im  ©ejtd^t, 
ober  ^öj)nifct)  läcl)elnb  an  ben  9?eic^en  ber  Stabt 
gru^lo^  »orüberfd^ritt,  50g  ben  Äut  freubig  unb 
tief  t)or  bem  jungen  Pfarrer  oon  Qt  So^anne^, 
nb  bie  garten  'Jrauen  biefer  '30'iänner,  bie  t)aß 
Farben  unb  tt>ibrige  ßeben^umffänbe  bitter,  mi^- 
trauifc^  ober  ftörrifc^  gegen  anbre  gemacht  Ratten, 
tt>urben  i^m  gegenüber  mitteilfam  unb  Ratten  93er- 
trauen  ^u  i^m,  liefen  i|)n  tief  in  i^re  fc^lic^tcn, 
feiten  fc^wer  ju  enttt>irrenb^  Sc^icffale  fe^en,  unb 
tt)enn  i^r  einfad^er  Sinn  ben  ^eg  au^  einer  93)irr- 
ni^  nici^t  fanb,  unb  fie  gleic^fam  bumpf  uit)  »or 
bie  Stirn  gefc^lagen  ftanben,  faxten  jte  mit  i^rcn 
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raupen,   jerarbeifetcn  nad^  feiner  fc^lanfen  Äanb  " 

be^utfam  unt)  befc^ciben  unb  liefen  ftd^  einen  ^eg  -, 

t)on  i^m  n>eifen,  fo  ba^  er,  beffcn  ©tra^e  ^oc^  übtr 
ber  i^ren  ging,  oft  ^um  £e^rer  unb  ^ü^rer  für  jte 
gctt)orbcn  n>ar.  ®iefc  grauen  ttJaren  e^  aud^,  bic 
fic^  tt>unbcrtcn,  t>a^  feine  (3attin  jtc^  i^ncn  nic^t  -  -^ 

jeigte.  ^nbre  ^farreröfrauen  gingen  auf  bem  ®c=  ^ 

biet  ber  ^o^Itätig^eit   i^ren  SOfZännern   ju  feiten,  -i 

^ier  aber  xvav  nur  er  ber  93crmittler  ber  Äilfe,  bie  -j 

er  feinen  ^rmen  zuleitete.   Sie  fei  eine  ))einlid^  ge--  :' 

naue  unb  tüchtige  Äau^frau,  fprad^cn  bie  armen  -■'- 

grauen   öon   ^rau   Äebmig,    unb    i^r  Äau^^alt  ♦    ^ 

ne^me  jte  fo  gang  in  "^Infprui^,  ha^  fte  für  anbre^  ": 

nid^t  Seit  finbe.  — 

Q3on  einem  ^efuc^c  in  brei  ioäufem  ^eim= 
fe^renb,  ftieg  Pfarrer  ioe^  bie  enge  unb  bun!te 
6^)iegelgaffe  gegen  bie  3o^anneg=ioofftatt  hinauf. 
<S)er  SufaK  \)attt  gewollt,  ba^  ba^  erfte  ein  ^a--  - 

trijier^au^,  ba^  5tt)eite  \>a^  eine^  93ürger^,  ha^ 
britte  eincg  ^aglö^ner^  ^üttt  gewefen  »ar,  unb 
er  trug  baö  ©efü^t  mit  ^eim,  in  allen  breicn  ein 
gerngefe^encr  ®aft  gemefen  ju  fein.    60  erfüllte  ^^ 

i^n  bie  93efriebigung  ttjo^lgetaner  spflic^t.     6ein      v  ■;^ 

Schritt  tt>av  leicht    (Sin  ^u^bru(f  öon  ^rcube  ftanb     <i: ;   .  | 
in  feinem  ernffen  ©ejtc^t. 

^g  mölbte  jtc^  nod^  immer  unb  tt>k  feit  ^oc^en  1 

ein  blauer  iöimmel  über  ber  Qta^t  unb  lag  ein  flare^ 
Cic^t  über  bem  ge^flafterten  ^reipla^e,  ber  Äofftatt 
©ie  ^o^en,  alten  Ääujgkl^atten  ein  freunblic^e^  *2ln= 
fe^en.  3ur  Cinfcn  ro^e  bie  So^annegfirc^e  mit 
i^ren  fc^önen  breiten  *23ortreppen  ^oc^  auf  in^  Cic^t. 
3^r  ^urmfreua  glänjte,  unb  an  bem  uralten  ©emäuer  ^ 
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fto^  e«  nicbcr  tt)ie  ®otb.  £ubtt)ig  Äc^  trug  bte 
5^lar^eit  beg  fc^bncn  ^age«  unb  bie  anbrc,  bic  in 
feinem  Snnern  mar,  hinein  in  fein  ^farr^au^.  ^it 
rafd)em  unb  frohem  ©riff  öffnete  er  bic  f(^tt)ere  ^ür. 
®ic  6onne  tarn  i^m  naci^  unb  flo^  über  bie  roten 
öicre(figen  6teinplättd)en  be^  'Jtur^,  i^n  tt)ärmenb 
unb  iDerfct)öncnb.  *2lber  alö  bie  ^ür  ing  6(^lo^  fict, 
tt)ar  bic  6onne  fort,  unb  ber  *5Iur  unb  leinten  bie 
bunfte^re^pc  mit  bem  fc^njcren  Äoljgetänbcr  würben 
büfter  tt>ie  immer.  ®ann  tlawQ  eine  6timme,  taut 
unb  fc^arf.  "Jrau  Äcbtt)ig  erteilte  oben  ber  9DZagb 
einen  *23ertt)ei^.  <5)a  ^ictt  Äc^  untt)iU!ürtic^  im 
Äinauffteigen  inne.  6ein  ioer^  ftopftc,  aU  ob  i^m 
bie  tanggemo^nte  treppe  SO'Jü^e  mad^e.  Hnb  ber 
feierlid^e  "Jriebe,  ben  er  mit  in  fein  Äauö  hinein- 
genommen,  tt>ar  nici^t  me^r  ba.  60  fc^r  bcbrängtc 
i^n  bie  taute  "^irt  feiner  "Jrau!  ^r  erfc^raf  fetbft 
über  ba^  ®efüt;t,  t>a§  i^n  beim  ^on  ber  6timme 
burct)äU(fte.  (fr  ^atte  nietet  gett)u^t,  ba^  fte  fc^on 
ftörenb  in  ba^  l()inein!tang,  xoai  fein  ßeben  friebtic^ 
unb  auggegtict)en  machte. 

^O^lit  bem  ^mpftnbcn,  t>a^  er  i^r  ittvai  abzubitten 
^abt,  begrüßte  er  nac^^er  ^rau  iöebtt)ig  oben  an  ber 
treppe.  6ic  fa^  gut  au^,  ftatttic^  unb  frifct).  3^re 
btaucn  "iHugen  bti^ten  nod^  t>on  bem  '^terger,  ben  fte 
eben  über  i^re  'SJZagb  ^attc  !ommen  taffen.  Äe^  gab 
i^r  t>k  Äanb,  unb  atö  fic  i^m  ben  Äut  abnahm, 
tegte  er  ben  ^rm  um  i^re  Äüfte.  „'Bin  ic^  tangc 
fort  genjefen?"  fragte  er. 

„€«  ift  93cfuc^  ba,"  erwibertc  fte  ftatt  ber  "iHnt- 
wort,  unb  at^  jic  barauf  nebeneinanber  in  bie  ^^öo^n» 
ftube  traten,  erhoben  jic^  öom  Sofa  jtt>ei  fc^warj- 
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geKcibcte  ^aucn,  bei  benen  ber  Reine  Sodann  3a!ob 
unb  fein  6c^tt)efterc^en  geftanben  unb  wo^t  mit 
i^ncn  ftc^  unterhatten  ^tten.  Äe^  erfannte  in  böc 
älteren  ber  beiben  ©äfte  bie  'Jöitnje  eine^  t>or  einem 
falben  Sa^re  »erftorbenen  Canbarjte^,  ber  einem 
alten,  aber  armen  '^atrigier^aufe  ber  Qtaht  ent= 
ftammt,  [xd)  aber  in  einer  au^gebe^nten  ^ra^^  ju 
feinem  alten  9^amen  reic^lic^  auc^  tk  'iblxttd  er« 
tt)orben,  biefen  in  S^ren  ju  tragen.  <S)o!tor  Siegler 
\)atti  einen  großen  9^uf  befejfen,  fo  t>a^  bag  6elt-- 
fame  jtc^  ereignet,  ba^  feinct^alben  bie  Btat>t  ju» 
weilen  t>a^  £anb  gefacht  ^atU.  £ubtt>ig  Äe^'  *33ater 
^atU  gro^e  6tu(fe  auf  ben  i^m  befreunbeten  ^rjt 
gehalten,  unb  ber  Sufatl  tt)ollte  e^,  t>a^  in  einer 
^uranftalt,  bie  biefer  errichtet  \)am,  auc^  ber  93ater 
^rau  Äebn>ig§  cinmol  einige  ^öc^en  '^lufna^me 
gefunben.  60  war  ^rau  Siegler  weber  biefer  noc^ 
i^rem  'Mann  eine  'Jrembe.  <S)ie  ^o^e,  frü^  wei^ 
geworbene  ^rau,  bie  in  i^rer  äußeren  ^rfc^cinung 
eine  fc^lic^te  QSorne^m^eit,  in  i^rem  bleichen  ©ejic^t 
einen  Sug  ^erber,  aber  unaufbringlic^er  Trauer  ^attt, 
ftellte  Äe^  i^re  'Begleiterin  al^  i^re  ^oc^ter  '^Ingelüa 
»or  unb  wollte,  nact)bem  man  jtci^  gefegt  l^atte,  ju 
er^ä^len  anheben,  tt>a^  jie  ^»erbringe,  al^  "^rau  Äebwig 
jte  unterbrach  unb  gu  erflärcn  begann,  i>a^  junge 
^äbc^en  wolle  jic^  an  ber  ftäbtifc^en  90'luft!fc^ute 
im  ©efang  au^bilben,  gebende  auc^  anbern  Stubien 
obzuliegen,  unb  ^rau  Siegler  fei  gekommen,  ftc^  ju 
erfunbigen,  ob  i^m,  ioe^,  eine  "Jamilie  befannt  fei, 
in  ber  "iHngelifa  für  bie  ®auer  i^reö  ^ufentbaltc^ 
in  ber  Qtaht  ^ufna^me  finben  fönnte.  iöebwig  lie^ 
bann  Weber  i^ren  'Mann  noc^  ^rau  Siegler  5U  *feorte 
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kommen,  fonbcrn  fu^r  mit  (aufer  Ccb^afttgfcit  fort, 
jtc  ^abc  bem  ^cfuc^  bereite  mifgctcitt,  ba^  c^  cine^ 
langen  93ejtnnen^  mcf)t  bebürfe,  fte  Ratten  bie  ganjc 
Q^eije  6tuben  im  oberen  Qtoä  freiftc^en,  unb  eine 
berfclben  gäbe  eine  vortreffliche  Äeimat  für  ba« 
Fräulein  *2lngeli!a  ab.  „^6)/'  fc^lo^  jtc,  „!ann  eine 
©cfcttfc^aft  im  Äaufe  xr>oi)l  braucf)en.  ^er  wie  ic^ 
einen  ^DZann  i)at,  ber  feine  9Zafe  immer  fo  tief  in 
bie  *Büc^er  ftecft,  ift  fro^,  n^enn  au^er  i^m  noc^ 
'SJZenfc^en  im  Äaufe  ftnb.  3ubem  —  ic^  bin  feine 
"ElDZujtfent^ufiaftin,  aber  tt)enn  mujtjiert  n^erben  foU, 
bann  ^öre  id^  boc^  am  liebften  ©efang,  unb  icf)  werbe 
e^  ni^t  beklagen,  wenn  in  \)a^  ©eHimper  meinet 
9D'ianne^  ettva^  "^Ibwec^flung  !ommt  unb  man  im 
Äaufc  in^!ünftig  m<i)t  nur  feinen  Seufjer!aften, 
fonbern  eine  liebe  9}Zenfcf)enftimme  ^5rt."  6ie  fprad) 
ba^  in  fc^erj^aftem  ^on.  3ebe  "Slbfic^t,  i^ren  SO'iann 
ju  »erleben,  tag  i^r  fern,  i^n  aber  berührte  e^  boc^ 
fc^merjlic^,  in  naiiten  "^Borten  baö  auögefprod)en  5u 
^iJren,  xva^  er  längft  wu^te,  ha^  feine  §rau  feinerlei 
^erftänbni^  für  feine  9?Zufif  befa^.  ^r  legte  bann 
feine  Äanb  mit  ruhiger  93eftimmt^eit  auf  bie  i^re, 
jte  bewegenb,  i^m  ba^  'Jöort  ju  überlaffen.  3n 
wenigen  *2ßorten  tat  er  bar,  ba^  e^  nic^t  fc^wer- 
|)alten  bürfte,  für  t>a^  junge  Fräulein  ^affenben  ^uf-- 
ent^alt  5U  finben,  ba^  er  auc^  gerne  Ximfc^au  galten 
werbe,  faüö  bie^  ber  ^ilte  be^  ©afte^  fei,  ba^  aber 
fein  S!?ienfc^  fowo^l  für  anbre  einfielen  fönne  wie 
für  jtd^  feibft  unb  t>a^  er  ba^er  t>a^  "Slngebot  feiner 
^rau  untcrftü^en  unb  bem  Fräulein  *2lufna^mc  in 
feinem  Äaufe  anbieten  möchte.  UnwiUfür(ici)  empfanb 
er  babei,  ba^  ^rau  Äebwig«  laute  unb  i^n  Hein 
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mad^enbe  ^xt  bei  ^rau  3ieg(er  93cfTcmbctt  gewecft 
^abcn  mu^tc,  unb  c^  trieb  i^n,  auc^  ba  tt>ieber  ba^ 
auögteic^enbe  ^ort  ju  fagen:  „^a^  ^röutcin 
^ngclifa  in  ber  Ob^ut  biefer"  —  täd^c! 
ungcfuc^ter  Särttic^fett  legte  er  tt>ieber  feit 
auf  bie  feiner  ^rau  —  „gut  aufgehoben  ift)  barf 
ic^  tt)0^t  bejeugen.  Heber  biefe  Äau^^alt^»  unb 
^oc^fünftlerin  wirb  jte  jic^  tt)ie  anbre  njunbem." 
*2lbcr  at^  er  e^  fagte,  tt>u^te  er,  ba^  er  nac^  biefem 
£obe  für  feine  *5rau  ^atU  fuc^en  muffen,  unb  e^ 
fc^merjte  i^n  unn)iU!ürlici^,  \>a^  i^m  fein  beffere^  unb 
tt?ärmere^  ju  ©ebote  ftanb. 

^rau  Siegler  richtete  einen  freunbtic^en  ^M  auf 
^rau  ic)ebtt>ig  unb  meinte,  fie  böbe  freiließ  öfter  t)on 
ber  te^teren  ^üc^tigfeit  gehört,  darauf  »enbete  fte 
jtc^  mit  einer  furjen  ^rage  an  i^re  ^oc^ter,  bie  bi^- 
^er  mit  ben  ^inbern  jtc^  befc^äftigt  unb  nur  junjeiten 
if)r  fct)mateg  ©eftc^t  ju  ben  9^ebenben  erhoben  ^atti, 
<5)iefe  antttjortete  in  einer  ftilten  unb  §urücf^altenben 
QBeife,  jte  tt)ürbe  tt>oi)i  ban!bar  fein,  ttjenn  jte  in 
biefem  Äaufe  "iHufna^me  fänbe.  'Sil^it  einem  "Hinflug 
mäbc^en^after  ßuftigfeit,  bie  nur  in  i^ren  bunfet 
übernjimperten  graubraunen  "Slugen  leuchtete,  fügte 
fte  bann  ^ingu,  e^  tt)erbe  i^r  auc^  bitter  not  tun,  an 
•Jrau  ioebtt)ig^  93orbitb  fic^  felbft  gu  bitben,  t>a  fie 
ju  einer  guten  Äauöfrau  noc^  wenig  ^ä|)igfeit  unb 
Riffen  in  jtc^  fpüre, 

®a^  ©ef^räc^  würbe  barauf  allgemeiner  unb 
breite  jtc^  um  allerlei,  wag  auf  ben  Eintritt  ^n- 
gelifag  in  ba^  Äe^fc^e  Äaug  'Bejug  ^attt,  *21B 
bie  ®amen  ftd^  nac^  geraumer  Seit  erhoben,  war  eg 
entfc^ieben,  t>a^  t>a§  junge  ^dtx^m  fc^on  bie  folgenbe 
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^ocf)c  in  bie  6tabt  unb  in«  ^farr^au«  übcrjtcbeln 
foUtc.  ^k  fcf)önc  (fcfftubc  über  bcm'^ißo^njimmcr,  bie 
^rau  i5ebn)i9  bcn  ©äffen  seigte,  foUte  für  jte  bereit» 
geftetlt  n?erben.  <5)ie  Sieglerfc^en  ©amen  rüfteten 
jtc^  batb  jum  Weggang.  <5)ie  beiben  ^inber  brängten 
fxd)  aber  im  ^tur  in  einer  fd^euen  3utrautid)feit  an 
*ilngeli!a  unb  liefen  nict)t  t>on  i^r,  bi«  fie  auf  ber 
treppe  ffanb  unb  i|)re  ioänbe  au«  ben  i^ren  löffe. 
<5)a  beugte  ftc^  bie  blonbe  €Ife  öon  oben  über  ba^ 
^reppengelänber,  tvav  rot  wie  ein  ^uter  unb  brachte 
i)a^  ^erau«,  ma«  beiben  auf  bem  Äerjen  tag.  „@elt, 
bu  fommft  tt)iebcr?"  *i2l(«  fie  e«  gefagt  ^atti  unb 
bie  ©ro^en  lact)ten,  tat  fie  fc^eu  unb  l^atte  feuchte 
■trugen,  aber  "ilngelifa  ^ob  ftc^  auf  bie  Se^enfpi^en, 
fo  t)a^  i^re  fcf)miegfame  junge  ©eftalt  ftd^  in  einer 
anmutigen  Q3ett)egung  ftredfte,  fa^te  be«  Keinen 
"30'Zäbc^en«  über  iia^  ©elänber  ^erabf)ängenbe«  Äänb- 
c^en  unb  brü(fte  einen  ^u^  barauf.  3^re  *2lugen 
begegneten  bann  jum  erftenmal  ben  Igelten,  fmnenbcn 
be«  Pfarrer«,  unb  e«  n?ar  biefem  nac^^er,  alö,  i)ättt 
fein  ^inb  oon  i^nen  alten  iia^  93effe  getan,  um  ba« 
junge  90'Zäb(i)en  im  iöaufe  |)eimifc^  ju  machen,  in 
bem  e«  fortan  tt)0^nen  foUte. 

®er '33efucf)  »erlief  ha^  ^farr^au«.  ^rau  iöebtt)ig 
aber  ^ob  an,  in  ber  6tube  ^ngelifa«  ju  rumoren 
unb  orbnete  unb  pu^te  öier  gef(i)Iagene  6tunben,  al« 
ob  ber  neue  ©aft  morgen  fc^on  einböge.  Pfarrer 
Äe^  ftieg  einmal  hinauf  ju  i^r.  ®a  ftanb  fie,  ein 
tt)ei§e«  ^uc^  jum  6c^u$  gegen  ben  <otauh  um« 
Äaar  gefc^lungen,  bie  *2lcrmel  i|)re«  Äau«(leibe« 
njeit  jurücf gekrempelt,  fo  i>a^  i^re  ftar!en  unb 
tpei^en  ^rme  fic^tbar  waren  unb  rieb  an  ber 
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braunen  ^ommobe,  bcrcn  <3)ccfel  i^r  nic^t  genug 
glänjen  n)oUte. 

„60  fc^neit  eg  einem  über  9'Zac^t  Ceufe  untere 
<J)a^/'  fagte  jte  ju  t^rcm  SO^Zann,  rieb  unb  rieb  unb 
n?arf  ein  paax  anbrc  ^emerfungcn  ^in  berwciten. 

„<Su,  ic^  freue  mic^.  —  6ie  gefaßt  mir,  t>ai 
^ät>6)zn.  —  ®ie  ^inbcr  ftnb  i^r  Qkid)  an^ängtid^ 
gett>efen." 

*pl5$Iic^  richtete  jte  ftc^  auf,  bcn  2apptn  in  ber 
ioanb,  t>a^  ©ejlc^t  leicl)t  er|)i^t. 

„^igentlic|)  —  fie  ftnb  aud^  Söjjftfd^  n>ie  bu  unb 
beine  'SO'Zutter,"  fagte  fte.  (^^  fc^ien  i^r  ))l5^Uc^ 
bur(^  ben  6inn  gu  fahren.  (5inen  *2lugenblicE  be- 
f(^äftigte  fie  t>a^  |ä^e  93eben!en.  6ie  ftanb  finnenb  t>a. 

„^^  ftnb  nette  Ceute,"  fagte  Äe^. 

0a  tt)ar  eö,  atö  fc^üttelte  fie  etma^  ah.  Sie  trat 
an  i^n  ^eran,  lehnte  fic^  in  ungemo^nter  Särtlic^feit 
an  i^n  unb  fa^  i^n  au^  btinfernben  ^ugen  an.  „<5)u 
n>irft  mic^  nid^t  jurüdffe^en?''  fragte  fie. 

^r  ftrcic^elte  i^rc  ioanb.  „^aht  id^  hai  je  getan?" 
gab  er  ernft^aft  jurücf. 

6ie  aber  tt)enbete  fic^  i|)rer  "^Irbeit  ^u,  antn>ortete 
auf  feine  "Jrage  nic^t,  fonbern  i)atu  i^re  gute  £aune 
jurücfgettjonnen  itnb  tt)urbe  gefpräc^ig:  „6iebft  bu, 
ba  ftelle  ic^  i^r  ben  ^ifc^  |)in,  tt)0  fie  üiet  Cic^t  ^at 
Unb  tt)enn  fie  fommt,  foU  fie  93lumen  ^aben.  ünb 
ein  paar  Silber  ^änge  ic^  i^r  bort  noc^  an  hk 
^anb." 

TOt  biefen  eifrigen  SrHärungen  umging  fte  bie 
^ntmort  auf  ba«,  wag  er  gefragt  i^atu, 

(iv  ging  auf  i^re  'Jßorte  ein,  ftimmte  i^r  in  allem 
bei  unb  lobte  i^re  ^ürforge  unb  i^re  ^ufmerffam- 
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hit  ^bcr  ali  er  fte  nac^  einer  ^eife  »erlief,  tt>av 
ber  ®ru(f,  ben  er  fett  langem  füllte,  nid^t  leidster 
gett>orben.  Äatten  fte  t)a  nic^t  eben  htitt  ^omöbie 
gefpielt,  Äebmig  tt>ie  er? 

©er  9^eft  beg  ^ageg  »erging  £ubtt)ig  Äe§  in 
Arbeit  »or  feinem  6d)reibtifc^e.  ^t«  bie  ^inber  längft 
ru|)ten,  trat  er  in  bie  '^Boi^nftube,  um  auc^  ^rau 
ioebtt^ig,  bie  nod)  fa^  unb  bie  9'^abetn  i^re^  6tri(f- 
jeugg  Happern  lie^,  jum  6cf)Iafenge^en  5u  mahnen. 
®a  tt>urbe  bie  Klingel  gebogen,  unb  aH  er  ^inunter= 
ftieg,  um  gu  fe|)en,  tt)er  fo  fpät  nodb  läute,  ftanb  eine 
'^Sürger^frau  t)or  bem  Äaufe  unb  hat  i^n  unter 
tränen,  gu  fommen,  i|)r  SpfZann  liege  am  Sterben 
unb  begehre  feinen  ^roft.  ^r  oerftänbigte  ^xau 
i5ebtt)ig  unb  ging,  fa^  bi^  nac^  'SCRitternac^t  bei  bem 
ßterbenben,  ben  er  al^  häufigen  93efud)er  feiner 
^irc^e  kannte  unb  an  beffen  ru^eooUer  unb  boc^  »er» 
langenber  Frömmigkeit  er  ftc^  fclbft  nun  erbaute, 
er  »erlief  ben  fc^lic^ten  unb  auf  fein  (f  nbe  gefaxten 
9}lann,  al^  ein  Schlaf,  ber  öielleic^t  ber  le^te  war, 
fxd)  auf  i^n  gelegt  i)atU,  (f ^  tt?ar  i^m  feierlich  unb 
ftill  gumut,  iebe  Hnru|)e  unb  SerfaUen^eit  tt>ar  oon 
i^m  gett)ic^en.  ^r  gebac^te  ber  Seinen  unb  füllte 
ftc^  tt>ac^fen  »or  93erlangen,  i^r  ßcben  reic^  gu  machen 
unb  einen  großen  '^rieben  in  fein  Sian^  ^ineinju» 
bauen,  ^xt  gebämpften  Sd^ritten  trat  er  in  bie 
©äffe  unb  ging  burd^  bie  fd^lafenbe  Qtabt  9'Zur 
ttjenige  iöäufer  njaren  noc^  erleuchtet,  aber  ber  SO'ionb 
ftanb  in  einem  ftä^ternen  Äimmel  unb  »arf  fein 
ßic^t  über  i>a^  fteinerne  6c^n)eigen  ber  ioäufer.  0ie 
^o^en  ©ebäube  ftanben  in  9?ei^en  unb  jeigten  bie 
»ielfenftrigen  fronten,  bie  einen  fc^tic^t,  bie  anbern 
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^)run!enb,  unb  rechten  bie  bunifeln  ©icbcl.  'S)ic  ^irc^cn 
überragten  alle^.  'JHuf  bcn  ^urmbäc^ern  ber  Ic^teren 
lag  ber  SO^Zotibfc^ein  unb  leuchtete,  ali  fc^mücftc  neue 
3ier  bie  uralten  6pi$bäc^er.  6elten  begegneten  bem 
Pfarrer  S[)?enfct)en.  ^rft  aH  er  burc^  eine  Äau|)t-- 
ftra^c  fd^ritt,  an  ber  jtc^  eine  ^nja^t  großer  ^affee-- 
j)äufer  befinben,  n)urbe  bie  9^ac^t  lauter.  <5)ie  Cici^ter 
brannten  hinter  ben  »ergangenen  6piegelfc^eiben,  unb 
ein  gebäm^jfter  roter  ©c^ein  lag  ba  unb  bort  in  ber 
6tra^c.  Äinter  ben  "Jenftern  ftang  ©efpräc^  unb 
Cad^en  unb  t>a^  Schlagen  ber  95ittarbfugeln.  ©d^on 
näherte  er  ftc^  bem  legten  großen  ßofale,  hinter  bem 
er  in  fein  enge^  unb  bunflerc^  Ääuferquartier  ^inauf- 
jubiegen  backte,  t>a  ging  bie  ^ür  ber  ^irt^ftube,  unb 
eine  ^nga^l  jüngerer,  bem  befferen  ^ürgcrftanbe  an» 
gehöriger  2mU  trat  ^erau^.  Äe^  fanb  unmiUfürlic^ 
einen  *2lugenbli(f  feinen  Qöeg  »erfpcrrt  unb  moUte 
aufbiegen,  aber  einer  ber  Äerren,  ber  i^n  in  bem 
burc^  bie  offene  ^ür  quellenben  Cid^tfc^ein  ernannt 
^atte,  rief  i^n  beim  9Zamen,  fo  t>a^  er  fic^  nac^  i^m 
umn>enben  mu^te.  ©leic^  barauf  fanb  er  fic^  5n>ifc^en 
t>ier,  fünf  SSJ^enfc^en  fte^en,  hk  mit  mc^r  ober 
weniger  fettfamen  ©efic^tern  unb  ^ugen  auf  i^n 
fd^auten.  3^m  am  näc^ften  ftanb  ^arl  9?eimann, 
fein  6c^tt>ager,  ben  runben  fteifen  ^itj  ettt>a^  nac^ 
j)inten  gefc|)oben.  <5)ie  Keinen  'iHugen  fc^immerten 
tt?äfferig  au^  bem  roten,  glatten  ©efid^t. 

„'33ift  bu  auc^  noc^  untertt)egg?"  fragte  ^arl 
unb  reichte  i^m  bie  Äanb  ^in.  *2llg  er  tt)ibertt)iUig 
bie  feine  hineinlegte,  fc^loffen  fic^  bie  Ringer  be^ 
anbern  feucht  unb  fiebrig  barum  unb  liefen  nic^t 
me^r  lo^. 
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„^ift  —  bift  bu  auc^  noc^  im  "Jöirt^^au^  ge- 
tt>efcn?"  fu^r  9?eimann  fort  ju  fragen,  ©ie  3unge 
tt>ar  i^m  im  ^cgc,  tt)enn  er  rebete,  unb  einmal  tat 
er  einen  Schritt  xüäw&xH,  aB  ob  er  nic^t  ganj  ftcl)er 
fte|)e.  Heber  ben  ^i^,  ben  feine  ^rage  oorfteUen 
foUte,  platte  er  mit  einem  Ca^en  ^erau^,  in  t>a^ 
jnjei  ber  ©cfä^rten  einftimmten,  tt)ä^renb  bie  anbern, 
bie  im  ^opf  ilarer  fein  mochten,  fx6)  i^re^  ^ege^ 
fort  begaben. 

„3d)  ^dtU  noc^  einen  *iHmt^gang  ju  tun/'  fagte 
Äe^.  €ine  fürchterliche  Q3erlegen^eit  unb  6c^am 
ftieg  in  ibm  auf.  ^r  füllte,  tt>ie  fein  ©eftc^t  ^ei^ 
würbe,  aber  eg  färbte  ftc^  nic^t.  93(eic^,  ^oc^  unb 
aufrecht  ftanb  er  in  feinem  fcf)tt)ar§en  @en>anb  jtt>ifct)en 
ben  fommerlid^  gefteibeten  breien. 

„<5)a^  ift  Pfarrer  ioef/'  fagte  Q'^eimann  ju  ben 
©enoffen.  Sie  griffen  an  bie  Äüte,  riffen  bie  *2lugen 
gerabefo  mü^fam  auf  wie  5^arl  unb  lachten  bumm. 

Äe^  e!eltc.  "Jaft  mit  ©etoalt  machte  er  feine 
Äanb  »on  ben  Ringern  Q^eimann^  frei,  njarf  ein 
^ort  ^in,  ba^  er  ge^en  muffe,  unb  njoUte  fic^  mit 
f(ücl)tigem  ®ru^  entfernen.  *2iber  ber  6c^n)ager,  ber 
gro^e  6tü(fe  auf  i^n  ^ie(t  unb  immer  ftc^  nac^  feiner 
■i^irt  bemühte,  xfym  feine  "iHnbängtic^feit  ju  jeigen,  mar 
mit  ein  paar  eiligen  unb  merfmürbig  fieberen  6c^ritten 
an  feiner  6eite.  ©ie  Äameraben  i)atU  er  mit  einem 
|)aftigen  „@ute  ^a6)t"  »erabfc^iebet.  llnb  nun  biclt 
ftc^  ber  9Zac^tfc^tt>ärmer  neben  Äe^,  biefer  mochte 
motlen  ober  nic^t. 

,3c^  begleite  bic^,"  fagte  er  jur  (finfü^rung,  unb 
al^  ber  anbrc  mortlo^  meiterfc^ritt,  mürbe  er  ^utrau- 
Ixd),  legte  ben  ^rm  in  ben  feinen  unb  ^ob  gutmütig 

46 


.'Wyf^^^^WrWW  '      ^™?;'"r 


an,  ftc^  fetbcr  ju  »erfpottcn.  „<S)u  fannft  ba^  m(S)t 
begreifen,  ge(t,  ba^  einer  fo  —  fo  ein  bi^d^en  auf 
bem  ^ac^  i)at,  Xük  —  tt>ie  ic^  1  —  *2lber  bag  —  iff 
and)  ettt?ag  anbre^,  ein  ioerr  Pfarrer  oon  Qt  3o-- 
l^anneg  unb  —  unb  ein  SunggefeÜe  tt>ic  —  tt)ie  ic^!" 

Äe^  meinte,  feinen  ^rm  abfc^üttetn  ju  muffen. 
Sin  unfägtid^er  ^ibermiUe  ^jaife  i^n.  ^ber  im 
gleichen  *2lugenbli(f  ftet  i^m  feine  ^rau  ein  unb  i^re 
^tage,  ba^  i^re  <o\ppt  i^m  nic^t  gut  genug  fei.  'Jöar 
e^  nid^t  feine '^flii^t,  fie  ju  ertragen,  mit  benen  er 
nun  einmal  öerbunben  war  ?  60  njagte  er  nic^t,  ft(j^ 
feinet  93egleiter^  5U  enttebigen,  ber  immer  fefter  fxd) 
auf  feinen  "^irm  ftü^te.  (fr  b(ic!te  gerabeau^,  um 
be^  anbern  ©efic^t  nic^t  ju  feben,  fprac^  anö)  ju 
i^m:  „©u  foUteft  bic^  §ufammennebmen,  itarll  (f^ 
gebort  ftcb  nic^t,  ba^  einer  fic^  fo  tt>eit  »ergibt!" 
"iJIber  bie  ^orte  tt)aren  gar  m6)t  mt  feine  eignen, 
famen  fd^einbar  öon  n?eit|)er,  unb  er  tt)unberte  ft(^ 
barüber,  ta  er  fie  ^örte.  3n  feiner  ^e^te  mar  immer 
t>a^  tt>ürgenbe  ©efü^t  beg  (ffetg.  ®er  6c^(emmer 
neben  i^m  war  in  einen  Suftanb  teifer  'Jöeinerlicbfeit 
geraten,  in  bem  er  »oUcnbö  ber  SO'Zanierett  »erga§. 
„@ett)i^  ^aft  bu  rec^t,  ©c^wager,"  fagte  er  bemütig. 
„93erbammt  will  ic^  fein:  eine  Sc^anbe  ift  e^,  wenn 
einer  nid^t  toii%  wenn  er  genug  —" 

Sie  waren  injwifc^en  auf  ber  3o^anne^=i5offtatt 
angefommen.  ioe^  ^ielt  plö^licf)  an :  „<S)u  mu^t  ah' 
biegen  je^t,"  fagte  er,  tok  auf  einmal  erwac^enb, 
noc^  e^e  ber  anbre  feine  9?ebe  gu  (Enbe  brachte,  (fr 
löfte  feinen  ^rm  unb  tat  einen  Qd^vxtt  rüdfwärt^. 
<S)ann  fam  i^m  ein  neuer  ©ebanfe:  „Ober  —  fannft 
bu  nicbt  allein  gelten?"  fragte  er  ftocfenb. 
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9^ctmann  (ac^tc.  6cine  6fimmung  fd^tug  jä^ 
njieber  um:  „ioa^a^a  —  ba«  wäre  noc^  —  meinft 
bu  benn  ta^  —  ba^  wäre  ba^  crftemal  — " 

^tö^lic^  mcrttc  er,  t>a^  er  jtc^  »erptappert  ^atte, 
na^m  fic^  mächtig  gufammen  unb  befam  ^txoa^  Hal- 
tung. „©Ute  9Zac^t,"  fagte  er,  lüftete  ben  iout  unb 
ttjenbete  fic^  um.  '^it  fteifen  Schritten  ging  er  ber= 
jenigen  öon  ben  t)ie(en  auf  ben  ^(a^  münbenben 
©äffen  ju,  bie  i^n  auf  ben  ioeimnjeg  führte. 

Äe^  fa|)  i^m  nac^  unb  ftreiftc  bann  mit  einem 
fc^euen,  fc^nellen  ^M  bie  ^o^en  alten  ioäufer  ber 
Äofftatt.  S^atU  t)a  nid^t  einer  ^erabgefe^en,  hinter 
ben  grünen  £äben  ^erüor,  an^  irgenbeinem  ^enfter? 
6eine  Stirn  tt>ar  feucht  t)on  6d)tt)ei^  unb  bod^ 
fct)üttette  xi)n  ettt)a^,  a(g  ob  er  friere,  ^r  ging  auf 
bie  ^farr^au^tür  ju,  fc^Io^  auf  unb  trat  in  ben 
<5tur.  €in  Cämpct)en  brannte,  bag  jie  i^m  immer 
bereit  ftellten,  ttjenn  er  nac^t^  ausblieb.  Sr  fcf)to^ 
bie  ^ür  unb  befann  ftc^,  ftanb  ha,  al^  ob  er  ettt>ag 
üergeffen  ^ätte.  (?r  tt>ar  gegangen,  ber  anbrel  ®e- 
gangen  toax  er!  6ein  arm  tvav  frei!  ^ar  ba^ 
ein  QBeg  -gemefen  ba  herauf,  hk  fteite  ©äffe  ^eran, 
aU  fc^le^pe  er  ein  (f (enb,  fein  €(enb,  am  "iHrme  mit, 
^ö^er,  immer  ^ö^er !  (E^  ttjurbe  immer  fc^tt)erer,  fo 
ba^  i^m,  £ubn>ig  Äe^,  ber  "iHtem  nur  noc^  feuc^enb 
fam!  —  ^fui!  —  €r  fc^üttelte  ftc^.  ^ann  ging 
er  teife  in  bie  ^iefe  beg  "Jtur^,  mo  ein  Heiner 
93runnen  in  bie  ^anb  getaffen  war.  (fr  jog  ben 
9^ocE  au^  unb  mochte  i^n  nur  mit  ben  <5ingerfpi^en 
anfaffen.  (£r  —  er  war  wie  fc^mu^ig,  ber  9?0(f ! 
<S)ann  wufc^  er  fid^  bie  ioänbe,  eifrig,  ^aftig,  ali 
Ibnnten  fte  nic^t  rein  genug  werben.  <S)ann  erft  ftieg 
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er  mit  ber  Campe  über  bie  treppe  hinauf,  ben  ^^ocf 
über  ben  *2lrm  gelegt,  "^ber  »or  bcr  ^ür  feinet 
Sc^tafjtmmerö  ärgerte  er  tt>icber,  S^  xtxxx,  oXi  ftie^e 
i^n  etttja^  jurücf,  fcft,  mit  gtt>ei  Rauften,  mitten  »or 
bie  93ruft.  <5)a  brinnen  —  bie  ^rau  —  \>a^  xoax 
feine  —  jenem  feine  6ci^tt)efter!  <5)a^  93tut  fc^of 
i^m  fiebenb  ju  ^opf  bei  bem  ®eban!en.  ®ann  tarn 
bie  @egentt>ir!ung.  *2öa^  tt)ar  er,  £ubtt>ig  Äe^,  ein 
nieberträc^tigcr  90'ienfc^I  6ie  ^atU  nic^t  teil,  bie 
^rau,  an  be^  93ruber^  9Irt !  —  6ie  iji  t)om  fetben 
©efc^tec^t,  fc^rie  e^  barauf  tt)ieber  in  i^m,  in  altem 
i|)m  t)ertt>anbt,  bem  —  öon  |)eute  nac^t!  ^lö^lic^ 
padte  i^tt  ein  ©raufen  öor  feinen  ©ebanfen.  ^xt 
@ctt)alt  8tt)ang  er  fte  nieber  unb  trat  in  \>a^  Simmer. 
^rau  Äebnjig  fc^lief  unb  machte  nic^t  auf.  6ie 
^<^ttt  ftet^  biefen  gefunben,  feften  Schlaf,  ^r  ging 
nod)  hinüber  in  bie  ^^ebenftube,  beren  ^ür  nur  an= 
gelernt  »ar  unb  tt)0  bie  ^inber  fc^Uefen.  ßeife  trat 
er  an  jebe^  93ett  unb  fa^  jebem  ber  5tt)ei  ^inber 
in  t>ai  ftille  ©efic^t.  ilnb  aB  i|)m  ber  ©ebanfe 
kommen  ttJoUte,  ba^  auc^  fie  tt)erben  könnten  n>ie  — 
tt)ie  —  bie  anbern  n?aren  —  ermürgte  er  i^n,  gitterte 
faft,  tt)ie  er  fo  gttjifci^en  ben  Letten  ftanb,  unb  hat 
ben  steinen  innerlid^  (xh,  'oa^  er  fte  fc^mä{)te. 

■iHuc^  »or  bem  l^^tt  feiner  "^rau  ftanb  er. bann 
lange.  '2lllmä|)tic^  fam  eine  größere  9?u^c  über  i^n, 
unb  e^  xoax  i^m,  al^  mü^te  er  bie  fefte  Äanb  nehmen, 
bie  auf  ber  ©ecfe  lag,  unb  ber  erwac^enbcn  ^rau 
fagen:  ,3c^  ^^be  bir  unrecht  getan,  fe^e  nur  beine 
ileinen  (3d^tt)äd)en  unb  nid^t  beine  ^ugenben,  unb 
bie  Scf)n)äc^en  n>olten  »or  meinen  *2lugen  ttjud^ern 
unb  mic^  nic^t^,  feine  ^ugenb  mc^r  fe^en  laffen.' 
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(Er  erinnerte  jtc^  an  »tele«,  toa^  an  ^van  ioet)tt)ig 
gut  unb  ftar!  unb  fc^ön  xvav,  unb  ein  ©cfü^l  bcr 
Demütigung  unb  9^eue,  eine  ftiße  iooc^ac^tung  t>or 
ber  Sd^tafenbcn  fa^te  i^n  njieber.  ßeife  trat  er  ^in- 
tt)eg  unb  begann  jtc^  ju  entfleiben. 


^iertc^  Kapitel - 

®te  ^age  gingen  gleichförmig  ttjeiter.  ©a^  (Er- 
lebnis jener  9^ac^t  t>ertor  feine  tiefe  ^irfung.  Pfarrer 
Äe^  tat  fein  9iebIicf)eS,  jte  i^m.ju  nehmen.  Sin 
'SO'Zenfc^,  ber  in  angeheiterter  6timmung  nac^  Äaufe 
ge^t !  ^li  ob  ba^  nid^t  tägKc^  jic^  ereignete,  beuten 
begegnete,  bie  in  ^ol^em  'i^nfe^en  ftanben,  aU  ob  er 
eg  nic^t,  tt)enngleic^  er  felbft  eS  nie  über  üc^  oermoc^t 
t)atte,  im  Ueberma^  ju  trinfen,  an  ben  ©enoffcn 
n?ä^renb  feiner  ßtubien^eit  ^unbertmal  erkbt  unb 
täc^elnb  Eingenommen  i)ätti  I  ^aS  atfo  !am  i^n  auf 
einmal  biefer  Sfet  anl  <5)er  Pfarrer  regte  fic^  in 
i^m  unb  fteltte  jtd)  auf  bie  ^anjet  ber  (Entrüftung 
unb  tatititt  ben  ^atrijier  ob  feiner  Smpfinbfamfeit. 
<2öieber  begann  er  [x6)  ein^ureben,  t>a^  er  bie  Äoff= 
nung  nic^t  aufgeben  bürfe,  t>a^  er  fuc^en  müjfe,  fic^ 
in  feine  ^rau  unb  bie  ju  i^r  gehörten,  ju  finben. 
Sein  ^efen  gegen  "c^rau  Äebn?ig  n?ar  in  biefcn 
^agen  »oU  ©ebulb.  '^Benn  i^re  93eranlagung  fie 
ju  ^a!tlofig!eiten  unb  llnge^örigfeiten  führte,  fud)te 
er  fie  mit  einer  mer!tt)ürbigen  ©efc^icftic^feit  unb 
Schonung  eineö  bejferen  ju  belehren.  6ie  fa^  i^n 
ba^  einemat  erftaunt  an  tt)ie  fc^on  früher  bei  ä^n- 
liefen  ©etegen^eiten  unb  oerf^^rac^  tt?ibern>iUig,  im 
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Sinne  ju  begatten,  tt>a^  er  fagte,  baö  anbremal  unb 
n)teberum  n>ie  früher  färbte  jtc^  i^v  ©ejti^t  bunfel 
unb  hvad)  jte  to^:  „3c^  ^^^  «^^  Ö^nug,  ju  miffen, 
tt>ag  id^  tue.  '^öenn  ic^  bir  fo  gar  nic^t  rec^t  bin, 
|)ätteft  bu  mid^  nic^t  nehmen  folten." 

®ann  \)atU  er  'SO'iü^e,  jte  ju  »erfö^nen  unb 
um  ber  ^inber  unb  ber  Ceute  Witten  ju  »er^üten, 
ba^  fie  ben  Unfrieben  taut  au^fc^rie,  ber  steiferen 
i^nen  xvav, 

Snbeffen  ujar  bie  Seit  ba,  ba§  *2lngetifa  Siegicr 
in^  ioaug  fommen  mu^te.  6ie  traf  eine^  ^benb^ 
ein,  ba  Äe^  einer  Si^ung  ber  i^irc^enpflege  beitt)o^nte, 
unb  er  fa^  jte  an  biefem  ^age  nic^t  me^r.  'ilber 
am  folgenben  9}^orgen,  al^  er  gum  ^rü^ftücf^tifct) 
!am,  traf  er  beibe  grauen,  ^ngetifa  unb  ioebwtg, 
gteid^ertt>cife  gefc^äftig,  ben  Äinbern  i(;r  'SO'Zorgenbrot 
gu  f(i)neiben.  (fr  begrüßte  bie  erftere  mit  ein  paar 
ru|)igen  unb  ^erjlic^en  '^Borten  unb  fe^te  jid^.  *21ber 
balb  ttjenbete  jic^  fein  95licf  tt>ieber  ben  beiben  ju, 
unb  ber  feltfame  ©cgenfa^,  ber  gwifc^en  i^nen  tt>ar, 
na^m  i^n  fo  gefangen,  ha^  er  faft  tt?ortfarg  am 
^ifc^e  fa^.  ^ngetifa  ^atU  über  i^r  feinet  fc^ttjarje^ 
5?(cib  eine  äierlic^e  tt)ei^e  Sd^ürje  gebunben,  tt>eit 
aber  if)r  fc^mate^  ©ejic^t  ebenfalls  fonberbar  tpei^, 
i^r  fraufe^  Äaar  aber  faft  fc^toarj  tt)ar,  lag  über 
i^rer  gansen  (Erfc^  einung  eine  tt>o^ttuenbe  9?u^e  unb 
(5inf)eitlid^!eit  be^  ^leu^ern,  beren  (Einbrurf^mac^t 
er^ö^t  tt>urbe  burc^  bie  ©eräufc^tojigfeit  unb  ^nmut 
i^rcr  93ett)egungen.  '^lud^  ^rau  ioebttjig  ^att^  fx6) 
für  ben  Si^Zorgen  gefc^mücft.  Sie  trug  ein  greUbtaueg 
^leib,  ba^  nid)t  ganj  ju  i^rer  bunficren  Äautfarbc 
pa^tt,  unb  f)atti  toie  i^r  ©aft  eine  Sc^ürje  angetan. 
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Sic  tt)ar  öcrgnügt  unb  begann  ba^  Äaufcn  mit  bcm 
jungen  *30^äbc^cn  mit  einer  lebhaften  unb  frifc^en 
^reube.  6ie  lad)tt  öiet  unb  laut,  »erfc^ütfete  bie 
3u(ferbüc^fe  unb  ladete  (auter,  griff  mit  ber  üoUen 
-öanb  bie  »erftreuten  6tü(fe  jufammen  unb  [topfte 
jte  in  bie  93üd)fe  gurüd  um  bie  Heine  (£(fe,  bie  fie 
beforgte,  machte  jte  üiet  *2Befen^  mit  '2lufftei)en  unb 
9Zieberfi^en  unb  munterte  Äe^  unb  *2lngelifa  alle 
Augenblicke  auf,  »on  ben  eingcfoc^ten  "Jrüc^tcn  noc^ 
gu  effen  unb  nod)  eine  ^affe  fid)  einfd)en!en  ju  taffen, 
eine  nocl),  eine  le^te  nocf).  93on  *2lngeli!a  tt>ollte  ber 
Heine  3ot;ann  3a!ob  93rotfc^nitte  um  ^rotfc^nitte 
^aben,  behauptete,  fle  feien  fo  gut  noc^  nie  gettjefen, 
unb  geigte  fie  allen,  tt)ie  jierlicf)  jte  gefcf)nitten  feien, 
•i^ngelifa  fprac^  tt)enig.  9D^it  feinen  Ringern  ^ielt 
fie  t>a^  93rot  unb  fd)nitt  e^  unb  bettjegte  fic^  nic^t 
üon  i^rem  ^la^e.  ^U  jte  [id)  ein  Gtüd  Suder  in 
bie  ^affe  legte,  tat  fie  tt)ie  iöe^  felbft,  ^ob  eö  mit 
gierlic^er  93en?egung  auf  i^rem  ßöffel  ah  unb  ju  fic^ 
l^erüber. 

£ubn)ig  ioe^  fa^  i>a^  alle^,  »erglic^  unb  ^attc 
ein  fd)mer5lid)e^  unb  ein  tt)ol;ltuenbe^  ©efü^l,  jene^, 
n)eil  er  an  8tt)an5ig  Äleinig!citen  ernannte,  tt)ie  ^rau 
Äebtt>ig  i)intev  bem  jüngeren  '30'Jäbc^en  gurüdfte^en 
mu^te,  bicfe^,  tt)eil  i^m  einfiel,  t>a^  nur  ®ute^  für 
jene  auö  ber  @egentt)art  Angelüa^  kommen  fbnne. 
®a^  "^Bo^lempfinben  »erbrängte  ha^  anbre,  eine 
Äoffnung  begann  in  i()m  ju  h)ac^fen,  ba^  mit  bem 
Eintritt  beö  jungen  9)^äbc^enö  ein  6egen  in^  Äau^ 
gekommen  fei.  *3m  ^nbe  njurbe  auc^  er  gefpräc^iger, 
unb  bie  SO^a^lgeit  ging  für  alle  frij^li«^  vorüber.  6ie 
tt>ar  gleid^fam  ba^  ^or  ju  einer  "Slnja^l  fc^öner  unb 
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ruhiger  ^agc,  bic  nun  folgten.  '2Ingclifa  »erftanb 
c^,  ftc^  im  ioaufc  beliebt  5u  macfjen.  (fine  ^o^e 
'^efcl)eiben^cit  trieb  fte,  nirgenb^  ji^  ju  jeigen,  tt)o 
fie  im  ^ege  fein  fonnte.  ^o  abtv  jte  fic^  nü^lid^ 
5u  machen  »ermocf)te,  mar  fte  jur  Stelle.  3^re 
Surüd^altung  unb  9?u^e  befrembeten  anfänglid^  ^xau 
Äebn)ig,  balb  aber  fc^n^anben  i^re  ^ebenfen  t>or  ber 
©ienfffertigfeit  ber  neuen  Äau^genofftn  unb,  o^ne 
t>a^  fte  e^  füllte,  gett)ann  ^n.qelifa  bie  leibenfcl)aft= 
lic^e  ^rau.  SDZit  frühem  6c^arfbli(f  er!annte  i)a^ 
junge  ^äbc^en  nad^  «wenigen  ^agen  fc^on,  txi^  im 
Äaufe  bc^  ^farrer^  Äe^  t>a^  ©lücf  nid^t  fo  gro^ 
toar,  tt)ie  auc^  fie  eö  l;atte  rühmen  ^ören.  Sie  fa^, 
ha^  \)kv  §tt)ei  im  ©runbe  tücl)tige  SO^enfc^cn  neben= 
einanber  Einlebten,  t>k  fiel)  nid)t  ineinanber  5u  finben 
öermo(^ten,  unb  mit  einer  !lugen  Äanb  fu(^te  fie 
unbett)u^t  bie  Äärten  gu  milbern,  bie  jene  gegenfeitig 
abftie^en  unb  bie  gumeift  '^xan  Äebtt)ig  eigen  tt)aren. 
*^farrer  Äe^  ging  mit  freieren  Sd^ritten  burd^  fein 
ioau^.  €^  tt>ar  i|)m  etn?a^  tt)ie  Sonne  barin,  in 
ben  nieberen  Stuben  unb  ben  bunfeln  alten  Fluren, 
eine  Sonne,  bie  tnit  milbem  Sd^ein  auf  fielen  unb 
an  ^änben  lag,  unb  bie  einem  mit  fac^tem  ^o^l-- 
tun  über  Äaupt  unb  Scl)uttern  glitt,  ^rau  Äebtt)ig 
tvav  Reiter  unb  jung  unb  jeigte  ftc^  im  beften  ßic^te. 
QBenn  fie,  einen  nedfifc^en  Schein  in  ben  fc^ijnen 
•iHugen,  mit  i^rem  'SO^anne  tänbelte,  empfanb  biefer 
ettt)a^  oon  ber  ruhigen  "Jreube,  mit  ber  er  einft  ben 
(fntfc^lu^  gefeilt,  t>a^  ftarfe  SO^äbc^en  ju  feiner  ^rau 
äu  machen. 

„®ie  |)aben  tt>ir  braucl;en  fiJnnen,"  fagte  Äebtt)ig 
t>on  *2Ingelifa. 
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„3c^  n^<i9  ^(^^  9!)Zät)c^cn  immer  Heber,"  fügte  fte 
naö)  ein  paav  ^agen  ^inju.  6ie  fa^  oft  oben  in 
'^Ingelüa^  Simmer  ober  tie^  jte  ju  jid^  l^erabrufen, 
ttjenn  jte,  Äcbwig,  mit  einer  ioanbarbeit  an  i^rem 
•Jenfter  fa^. 

^^  tt)ar  cigentümlid),  t>a^  e^  ^age  bauerte,  e^e 
i5e§  unb  ^ngelifa,  bie  beibe  in  ber  5lunft  i^re  ^öc^fte 
(frqui(fung  fanben,  baju  gelangten,  miteinanber  gu 
mufijieren.  (?g  fiel  n)o^l  bann  unb  mann  ein  ^ort 
über  ^ngelüa^  bereite  begonnene  Stubien,  allein 
am  "2lbenb  war  Äe^  burd)  allerlei  "^Irbeit  in  ^n-- 
fpruc^  genommen,  unb  bie  S^raucn  »erbrachten,  nad^-- 
bcm  bie  5^inber  ju  ^^tt  gegangen,  bie  ©tunben 
allein  in  ber  ^o^nftube.  'Qlm  erften  Sonntag  ie= 
boc^,  nac^bem  ^ngelifa  fd)on  bei  (finbämmern  i^n 
t)on  i^rem  Simmer  au^  i^attt  fpielen  ^ören,  hat 
Äe^  beibe  'Jrauen  nac^  bem  9^ad)teffen  ju  jtc^. 
„(?ö  ift  ^o^c  Seit,  ba^  mir  jmei  9)iuft!anten  cin-- 
anber  fennen  lernen,"  fagte  er  läc^elnb  ju  *i2lngelifa, 
unb  5U  Äebtt)ig  jtc^  menbenb,  meinte  er  mit  bem= 
felben  leifen  Cäc^eln:  „^u  ^aft  ja  lange  9?u^e  ge- 
habt, 5?inb." 

6ie  erflärte  mo^tgelaunt,  i^nen  ju^ören  ju 
moUen.  Hnb  um  ein  mcnige^  fpäter  fa^en  alle  brei 
in  ber  bunfeln  6tube  be^  ^farrerg,  in  ber  nur  bie 
mit  grünem  Schirm  ocrfe^ene  ^laöierlampe  eine 
begrenzte  Äelle  über  ita^  9'^otenblatt  unb  Äe^  felbft 
rt)arf,  ber  am  Snftrument  ^la$  genommen  i)atti. 

^ie  'Hfla(S)t  toav  ooU  Unruhe.  9?egen  rauf(^te 
in  bie  ©äffe  unb  flatfc^te  auf  ben  ^flafterfteinen, 
unb  ber  ^inb  fu^r  fto^meife  8tt)ifc^en  bie  Käufer 
herein  unb  rüttelte  am  ^enfter  ber  6tubierftube. 
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^vau  Äcbnjtg  ^attc  jtc^  i^ren  6tu^l  in  bie  9^ä^c 
bicfcg  "Jenfter«  gerücft  unb  ffricJtc.  ^a^  ^(appcm 
i^rcr  langen  ^ötjcmen  SRabcIn  Hang  manchmal 
ftörenb  in  t>a^  Qpkl  i^re«  9}Zanne^,  fo  baf  'iJIn- 
gelüa  unnjiUfürlic^  bcn  ^opf  nac^  i^r  »cnbctc,  aber 
jie  toav  fo  in  i^rc  QIrbeit  öertieft,  ha^  fte  nic^t  bar- 
auf  acl)tete.  ioc^  fpiette  unb  öerga^  jtc^,  fein  5^opf 
mit  bem  langen,  nac^  hinten  geffrid^enen  btonben 
Äaar  war  in  ben  ^'^aden  gebogen,  in  feinen  gellen 
»erfonnenen  ^ugen  roax  ein  ^u^bntd  »öUiger  €nt» 
xüdt^txt  *2lngelifa  toav  jung  unb  nic^t  njettRug; 
aber  ber  gro^e  ©egenfa^  jttjifi^en  ber  ffar!en,  in 
i^re  Arbeit  ganj  »crfponnenen  "Jrau  unb  bem 
^o^m  unb  !(ugen  90'?enfd)en  am  ^(aoier  brängte 
ftc^  i|ir  auf. 

9^ac^  einer  ^eite  enbete  ioef ,  fagte  fein  ^ort, 
fa^  jic^  auc^  nid^t  nac^  feiner  ^rau  um,  fonbern 
na^m  ftiU  unb  noc^  im  93ann  feiner  eignen  ^ufit 
bie  9Zoten  auf,  bie  ^ngelüa  hereingebracht  ^atu, 
legte  fte  auf^  ^taöier  unb  blätterte  barin.  <S)ann 
tt)arf  er  einen  93licf  auf  t>a^  junge  9}Zäb^en,  unb 
biefe^  er^ob  jtc^  unb  trat  neben  i^n.  (fr  ^attt  ein 
£ieb  aufgefc^iagen.  6ie  begann  e^  ju  fingen.  3^re 
Stimme  ftang  tief  unb  t)oU  tt)ie  eine  fc^öne  ©loäc. 
6elbft  ^rau  Äebttjig  tt)urbe  aufmer!fam  unb  lie^ 
einen  "^lugenblicf  ta^  ötrirfjeug  finfen.  '^U  t>a^ 
£ieb  enbete,  ftatfc^te  fie  laut  in  bie  iöänbe.  ^g 
Hang  fo  plö^lid^  in  bie  Gtille  ber  6tube,  ba^  "^In- 
gelifa  beinahe  erfc^raf,  unb  fte  fa^  beutlid^,  tt)ic 
äe^  tt>ie  unter  einem  ^eitfd^enfd^tag  gufammen» 
gejudft  n>ar. 

„93raüo,  braöol"  fagte  S^rau  Äebwig. 
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„<S)ic  fann  cg  aber/'  wenbctc  ftc  jtc^  an  i^rcn 
9)Zann. 

^r  lädjeltc  mit  ^v^t.  <3)ann  öffnete  er  ein 
anbre^  Äeft.  „9Zun  ba^,  Fräulein  ^ngclifa/'  lub 
er  ein. 

So  fangen  unb  fpieltcn  fie  weiter  unb  »ergaben 
eine  "^Beite  ber  britten.  '^U  fie  in  einer  ^aufe  ftc^ 
jufällig  beibe  nad^  i(;r  umwanbten,  gähnte  ^rau 
ioebn^ig  mit  gro^  offenem  9)Zunbe.  ^ann  tackte 
fie.  „6e^en  6ie,"  fagte  fie  ju  ^ngelifa,  „ba^  ift 
ba^  Cangweilige  an  meinem  SOZann.  ^enn  er  mufi= 
jiert,  !ann  er  nic^t  me^r  aufhören." 

6te  xoax  wie  ein  ^inb  in  i^rer  'Freimütigkeit. 

Äe^  fd)lo^  fc^meigenb  ben  ®erfel  beö  ^lamerö. 
*2Iber  "ilngelüa  fe^te  ftd)  5u  Äebnjig  unb  tobte  i^re 
6tri(farbeit.  Snbeffen  gett)ann  £ubtt)ig  ioe^  Seit, 
über  ben  Unrt)iUen  ^intt)eg5u!ommcn,  ber  i^n  \)(kttt 
befallen  tt)oUen. 

^n  biefem  "^ibenb  fpietten  fie  nid)t  tt>citcr.  6ie 
unterhielten  ftct)  noc^  eine  ^eile,  bann  gingen  fie 
fc^tafen.  ^ber  oon  ba  an  mufijierten  fte  oft  ju-- 
fammen,  tt)enn  93efuc^  t><x  tt)ar  ober  noc^  lieber 
allein,  inöbefonbere  tpenn  Frau  Äebmig  gu  i^rer 
eignen  Freubc  burd)  irgenbcine  "^Irbeit  ferngehalten 
ttjurbe. 

Unb  bie  'SDZufi!  ^alf  njeiter,  ben  ^rieben  be^ 
Äaufeö  SU  er|)ö^en. 

*ilber  bie  Seit  ^atU  nod)  anbre  Freube.  (f^ 
tt)ar  5U  *i2Infang  i^rer  (f  ^e  6itte  für  Äe^  unb  feine 
<5rau  gettjefen,  fic^  an  fc^önen  ^agen  ober  9^acl>= 
mittagen  in  ber  llmgegenb  ber  6tabt  %\\  ergeben, 
bie  5tt)ifc^cn  jmei  langgeftrecften  walbigen  Äügel= 
56 


L  Mt.'<,'ikJtit 


-/T>'    _■ 


t  i'^' 


•.^iT^- 


fetten  tag.  ®a  ^rau  ioebtt>tg  aber  feinen  ©efaUen 
an  t)er  9Zatur  unb  ben  einfameren  ^egen  au^er-- 
i)aib  ber  (Btatt  gefunben,  fonbern  für  i^re  Spazier- 
gänge bie  ^romenaben  innerhalb  berfelben,  tt)o  man 
ßeute  \af)  unb  »on  i^nen  gefe^en  tt>urbe,  öorjog,  fo 
maren  biefe  *2lu^flüge  batb  unterblieben.  Äc^  fc^tug 
nun  eincg  6onntagnac^mittag^,  an  bem  fein  *2lmt 
i^n  nic^t  beanfpruc^te,  einen  ®ang  auf  eine  ber 
^atbbö^en  t)or,  unb  jle  i)atUn  fo  |>o^en  @enu^ 
ijon  biefer  Säuberung  burd)  hk  im  testen  6ommer- 
fc^mucfe  ftef)enbe  ßanbfc^aft,  ta^  jte  befcf)loffen,  bie 
gute  atte  6itte  folc^en  "^öanbern^  tt)icber  me^r  5U 
|)flegen.  ^rau  Äebtt)ig  freiließ  fc^ü^te  fc^on  beim 
gleiten  9!JZale  einen  bringenben  *Sefuc^  bei  einer 
<5reunbin  öor,  hat  aber  bie  anbern,  ben  (Sang  o^ne 
fle  gu  tun,  unb  ioe^  tt)anberte  mit  "^Ingelifa  unb 
ben  beiben  Stinbern  altein  |)ügetan.  'Sie  steinen 
*21u^flüge  ujieber^otten  jict)  nun.  Äe^  geno^  fie  mit 
einer  tiefaufatmenben,  faft  gebanfentofen  ^reubc, 
ipeit  an  i(;uen  nicl)t^  toav,  tva^  bie  3it)cifet  feinet 
Snnern  ftad)ettc.  "Jrau  y3ebn)ig,  bie  angefangen 
i)atU,  attertei  •Jrßunbfd^aften  auö  i^ren  90Zäbci^en-- 
iat;ren  neu  gu  pflegen  unb  gerne  gu  ben  Sufammen-- 
!ünften  mit  ben  einftigen  6ct)utgenoffinnen  jtcf)  ^ei-- 
^eit  na^m,  munterte  bie  öier,  beren  teibenfci^aft= 
lic^e^  ©efalten  an  ber  9^atur  fie  er!annte,  immer 
auf^  neue  auf,  fid)  burd)  ibre  *2lbtt>efen^eit  i^re 
^reube  nic^t  ftören  ju  taffen.  60  tt>aren  e^  im 
©runbe  öier  5§inber,  bie  an  fotd^en  ^agen  über 
'Berg  sogen;  benn  bie  6orgtofigfeit,  mit  ber  iöe^ 
fic^  bem  ©enu^  biefe^  <2Banbernö  bi«9^t),  ^atte 
ettt)ag  ^inbtic^e«  an  fid^,  unb  ^ngetüa«  ftilte,  Huge 

57 


kiLV.^vft/i-.v  ««. 


^'sA^w-.*. 


^  -.-/*' ^■■.,_'i^*—' 


Seele  machte  jte  an  '2trglojtgfeit  ebenfo  noct)  bcm 
5^naben  unb  bcm  90'Zäbc^cii  gteic^,  bie  oor  i^nen, 
95tutnen  pflüdenb  ober  im  6c^erj  jtc^  jagenb,  ein- 
^erfprangen.  (S^  tparen  n>unberfame  "^egc,  bie  jte 
gingen.  3n  ber  ^iefe  hinter  i^nen  blieb  bie  Stabt, 
bie  Strafe  führte  über  ben  nod^  ^äuferarmen  i5ügct= 
rürfen.  ®ie  ßuft  mar  in  bicfen  6pätfommertagen 
unenblid^  flar.  ^cict),  n>ölbig  unb  in  glänjenbem 
©rün  lagen  bie  '^öiefen  i^nen  ju  feiten,  ha  unb 
bort  ein  bunüerer,  öom  Pfluge  burd)furc^ter  ^cfer, 
ein  gelbeö  ^elb  5tt>ifc^en  i^nen.  ®ann  ftanb  ein 
Äau^  freunbtid)  unb  frei  auf  irgenbeiner  Äö^e. 
6ein  9^auc^  ftieg  tt)ei^  unb  fd)Ian!  in  bie  blaue, 
üom  fanftcn  6c^ein  be^  ^benb^  öergolbete  Cuft, 
unb  biefe  fc^lürfte  i^n  ein  in  ruhigem  Spiel.  Äe^ 
unb  feine  93egteiterin  »ertangfamten  i^re  Schritte. 
Sie  fpra(i)en  wenig,  ftanben  nur  jumeilen  ftiU,  nad) 
einem  bun!eln,  bieteten  ^atbe  ju  blicfen,  bcr  ernft 
au^  bem  ^etbe  ftieg,  ober  nac^  einem  93eftanb  cin-- 
^elner  ^o^er  Pannen  bto^,  bie,  weit  hinauf  entäftet, 
mit  fc^marjen  fronen  regto^  ftanben,  unb  jttjifd^en 
beren  roten  Stämmen  jenfeitö  t>ai  2\6)t  beg  ^benbg 
glänzte.  <S)ann  n)ie^  eine^  bem  anbern  ba^  fd^öne 
93ilb:  „Se^en  Sic,  bort,"  unb  bann  gingen  fie 
tt)citer.  Sic  !amcn  aUmä^lid)  auf  ben  ^ibftieg.  Äe^ 
rief  bie  5?inber  ^eran,  ba^  fic  langfamer  gingen, 
unb  ^ie^  fte  jlngcn.  ®er  Keine  Sodann  3a!ob,  bcr 
ein  ftilteg  5^inb  tt)ar,  errötete  unb  war  fc^eu,  aber 
6Ife  begann  mit  einem  ^cUen  Stimmc^cn.  ®ann 
fiel  "ilngelifa  mit  ein,  unb  bcr  5lnabe  befam  ^nt, 
unb  laut  unb  tief  lie^  Äe^  feine  Stimme  mit  ben 
irrigen  sufammenge^cn.  3^re  Sd^ritte  würben  rafc^cr. 
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(?g  ging  jtc^  ttjunbcrbar  leicht,  fo  mit  ©efang  in 
bcn  'rZIbenb  hinein.  SOi^anc^mal  ^örten  ftc  ferne 
@lo(f cn  ba  unb  bort.  (?^  tt>ar,  al^  ftimmten  fic  ein 
in  i^re  Cieber. 

'zfJlit  l^cUcn  ^ugcn,  bie  "^Bangen  frifc^  unb  eitel 
^reube  in  ftcf)  famen  fie  ^eim,  unb  i)a  gewö^nlic^  auc^ 
•Jrau  Äebmig  mit  i^rem  ^age  jufricben  mar,  fc^to^ 
biefer  für  alle  o^ne  ^[^Zipiang  unb  mit  bem  fc^önen 
(frgebni^,  t>a^  fie  fc^on  auf  ben  'SO'Jorgen  fic^  tt>ieber 
freuten. 

®er  *5riebe  biefer  Seit  tt>ar  ju  gro^,  al^  ba^ 
nid)t  tt)ie  fein  ßcben  fo  auc^  bie  ^rebigten  M 
^farrerg  »on  i|)m  erfüllt  gewefen  njären.  Seine 
Slirc^c  mar  nie  »oller  gemefen  al^  je^t.  "grauen 
gingen  meinenb  au^  feinem  ©otte^bienfte,  unb  felbft 
menig  nad^  Frömmigkeit  »erlangenbe  ernfte  9}Zänner 
fd)ritten  au^  ber  ^irc^e,  eine  tiefe  (Erbauung  im 
@efirf)te.  Unter  feinen  ioijrern  n>ar  neben  feiner 
Frau  aucl)  "^Ingetüa,  unb  jene  liebte  i^n  leiben= 
f(i)aftlic^er,  n>eil  jte  empfanb,  mieoiel  er  in  ben 
*2lugen  ber  anbern  galt,  ^ngelifa  aber  fc^rieb  i^rer 
'SO'^utter  nai^  Äaufe:  „Pfarrer  Äe^  ift  ein  innerlicl) 
fo  ebler  unb  t>orne|)mer  "StRenfc^,  ba^  ic^  mi(^ 
glücflic^  fc^ä^e,  in  fein  Äauö  gekommen  ju  fein 
unb  üon  i^m  lernen  ju  fönnen."  Q3on  ^xau  Äeb-- 
mig  fprac^  fie  in  biefem  Briefe  nic^t. 

^ä^renb  hk  93egeifterung  für  Pfarrer  ioe^ 
unter  einem  ^eil  ber  93e»öl!erung  t)on  6t.  Felif 
fticg  unb  bei  manchen  beinahe  jum  5?ultu^  mürbe, 
blieb  nic^t  au^,  ha^  er  9Zeiber  fanb.  Sein  um  feinet« 
millenfid)  jurürfgefe^t  fü^lenber  College  Sc^marjmann 
unb  feine  Frau  Ratten  i^re  ^n^änger  unb  F^eunbe, 
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bte  i^m  gram  tDaren  unb  im  ftiUcn  manct)mal  gegen 
i^n  aufjuffe^en  begannen.  <j)ann  aber  toav  aucf) 
<5rau  -Joebtt)ig  felbft,  fott>entg  fte  cg  »oUtc  unb 
n>u^te,  eine  bei*  erften,  t>k  ^alf,  il^m  ©cgncr  ju 
fd)affen.  ®aö  bto^e  Ö3eU)u^tfein  feinet  '^nfe^en^ 
genügte  i(;r  nid^t.  3^re  angeborene  9'^ebfeligfeit 
lie^  fte  überall  Gelegenheit  fachen,  i^re^  '3)Zanne^ 
6tellung  unb  Erfolge  ju  rül;men.  (f  in  tt)enig  ©ro^- 
mannöfud)t  unb  ein  tt)enig  SO'iangel  an  Äer5eng-- 
feinl;eit  liefen  fte  öffentlicl)  ^ra|)lenbe  0inge  fagen, 
bie  il)r  übel  üerbad)t  würben  unb  bie  aud>  Äe^ 
felbft  in  ein  fcl)iefe^  ßic^t  bei  manrf)em  9?ebli(f)-- 
benfcnben  braij^ten.  ®a  begann  in  ben  fungen 
'Jrieben  feiner  ^age  eine  ftörenbe  £lnru^e  ju  Hingen. 
'•^Iber  nod)  cl)e  fte  laut  genug  tt)urbe,  i^n  auö  jenem 
5u  toecfen,  ftanb  e  i  n  ^ag  gleid)fam  am  ^nbe  biefer 
friebct>ollen  Seit,  ber  nad)l;er  lange  alö  einer  ber 
fct)önfteu,  hk  er  gelebt,  in  feiner  Erinnerung  ftanb. 

(^^  l;erbftete  leife. 

„'Jöir  muffen  bod)  fe^en,  tt)ie  ber  ©ro^mutter 
Trauben  ftet)en,"  fagte  ibe^  eineö  90^orgen^  §u  feinen 
5^inbern.  '5)iefe  jubelten.  <5)ann  fa^en  fle  au^  ^alb 
üerlangenben,  ^alb  erfcfjrecften  "^ugen.  ^ie  '^efud)c 
am  See  bei  ber  ©ro^mutter  tt)aren  nic^t  häufig, 
unb  fo  jung  fie  waren,  fo  ahnten  fie  boc^,  ba§  t>a^ 
gefd)al(),  weil  if)re  9[)Zutter  biefe  flcine  9?eife  nid)t 
liebte. 

„6ie  fennen  ja  meine  9[)Zutter  nod^  gar  nid^t, 
Fräulein  '^ngelila,"  wenbetc  ftc^  ioe^  ju  biefer, 
t>k,  mit  "t^rau  iöebwig  arbeitenb,  am  "S^enfter  faj). 

„<5)ie  5^inber  können  nid)t  fatt  werben,  üon  i^jrer 
©ro^mutter  5u  erjä^len,"  fagte  ^ngelifa. 
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Äe^'  ^ugen  leuchteten.  „@e^ft  bumit?  ^OV' 
gen?"  fragte  er  feine  ^rau.  3n  feinem  ©eftc^t 
tvav  *2Iufmunterung  unb  ^ittc  beutlic^  gu  lefen. 
*2Iber  Äebtt)igö  3üge  maren  fc^arf  geworben.  Sie 
faltete  bic  6tirn.  „'^a^  ben!ft  bu?"  fagte  fie  rafd), 
faft  ^eftig.  6ie  errötete  jä^  bahil  ®ann  fc^ien 
ftc  ftc^  äu  erinnern,  ba^  i^r  93ene^men  *2lngelifa 
befremben  mu^te.  ,3^  ^öbe  ^äfc^e  morgen," 
fügte  fle  tt>ie  cntf(i^ulbtgenb  ^inju. 

■öe^  preßte  unmer!U<^  bie  tippin  sufammcn. 
©ann  bejnjang  er  fic^  unb  fc^er§te.  „QBäfc^e! 
Smmer  ^äfdiel  ©er  gro^e  6tein  im  "^öeg!" 

„kennen  6ie  ben  bei  S^nen  ba|)eim  aud^?"  fragte 
er  ^ngelifa. 

Sie  ftimmte  tt)id)tig  ^xan  Äebtt>ig  bei:  „®m\^. 
Unb  mein  Q3ater  ttjar  wie  6ie,  er  tt)oEtc  bie 
9^ottt)enbigfeit  be^  großen  ^reigniffe^  nic^t  be- 
greif cn." 

60  gelangten  fie  glü(ftic^  über  ben  Keinen  3n>ie= 
fpatt  hinweg.  Äe^  brängte  feine  ^a\i  nicl)t  me^r, 
mitjufommen.  'i^lm  "^Ibenb  erfuhr  aber  'iZlngetiia, 
ta^  c^  entfcf)ieben  war,  fie  würben  morgen  bie  ^rau 
Gäcfetmeifterin  auf  if)rem  6eegut  befui^en,  fie  felbft, 
Pfarrer  Äe^  unb  bie  ^inber. 

„^ir  fahren  mit  ber  ^a^n  |)in,  glei<j^  am  SOZor- 
gen,"  fagte  Äe^. 

S^rau  ioebwig,  bie  einen  93licf  in  bie  Seitung 
warf,  ^ob  ben  5^opf  nid;t,  alö  er  fprac^.  'SJieber 
war  ber  fc^arfe  3ug  um  i^ren  9)iunb. 

*iHm  borgen  fuhren  fie.  9^ebel  lag  über  ber 
Qtat>t,  aU  fie  in  ben  3ug  ftiegen;  aber  je  weiter 
biefer  fie  trug,  befto  lid>ter  unb  blauer  würbe  ber 
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^ag.  ®aö  (cifc  Äcrbffcn  tt>ar  and)  je^t  erfcnnbar. 
®er  6cc  lag  fü^(  unter  i^nen.  Sf^^anc^mat  auö 
Kälbern,  unter  benen  jte  öorübcrfu^ren,  flammte 
ein  frü^  roter  93ufc^. 

9^ac^  einer  Keinen  6tunbe  fc^on  waren  fte  am 
3iet.  6ie  ftiegen  auö  unb  Ratten  üon  bem  ^oc^= 
gelegenen  93a^n^of  eine  Heine  Stre(fc  abwärts  ju 
ge^en  burc^  t>ai  ^orf,  ju  bem  ba^  Seegut  gehörte. 
9U^  jte  auf  bie  fc^bne  ßanbftra^e  traten,  bic  n>eit, 
n>eit  bem  6ee  entlang  jtci>  jjinjie^t,  fa^en  fie 
t)or  ftc^  bai  ®ut.  ilralte  ^apptln  unb  Platanen, 
ba5tt)if(^en  baö  ioerrfd^aftö^auö,  breit,  grau,  mit 
buti!elgrünen  ßäben.  ^ie  ^inber  rannten  üorauö, 
in  einem  tt)ei§en,  gefältelten  ^leib(i)en  t>ai  SO^äbc^en, 
in  bunfelbraunem  (3amtgen>anb  ber  ^nabe. 

„®ie  ©ro^mutter!"  tönten  i^re  gellen  Stimmen. 

<S)ie  Äoljpforte  an  ber  unfd^einbaren  Hmfriebung 
beg  @ute^  ging  auf.  ^it  einem  ^u^  trat  bie 
Heine  "Jrau  6ä(fclmeifterin  in  bie  Strafe.  Sie 
trug  eine  fd)tt)ar5feibene  Äaube  sierlid)  auf  bem 
grauen  Äaar,  jwei  ßocfen  fielen  barunter  ^eroor 
auf  i^re  Sd^ultcrn.  (Einmal  l;ob  fie  bie  Äanb  unb 
tt)in!te.  ©a  erreichten  fie  bie  5^inber  in  ftürmifct)em 
^Inprall,  unb  fie  t;atte  einen  "^lugenblid  9)Zü|)e,  fiel) 
ju  wehren.  *2Iber  balb  ^attt  fie  fie  mit  ein  paar 
ftillcn  Porten  gebänbigt  unb  trat  auf  Äe^  ju,  ber 
mit  ^ngelifa  fie  eben  erreichte. 

„Äaft  bu  meinen  ^rief  bekommen,  SOf^utter?"  fragte 
er.  ©ann  fü^te  er  i^rc  tjon  leifen  9^unäeln  burc^-- 
jogene  tt)ei^e  Äanb. 

^ine  "QSorftellung  abfc^neibenb ,  tt)enbete  fie  fic^ 
ju  ^ngelifa,  na^m  i^re  i)anb  unb  fagte  mit  einem 
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£äc^ctn,  auf  bcn  So|)n  blicfenb:  „3c^  bin  feine 
gjZuttcr." 

3m  ©efpräc^c  fc^rittcn  fic  burd^  einen  »on  |)o^en 
93üfc^en  umftanbenen  '2öcg  bem  Äaufe  5U.  ^ie 
•Jwu  Sädelmeifterin  ^telt  "tyngelüa^  Äanb  in  ber 
i^ren,  fie  tätfc^etnb,  tt>ie  atte  ßeute,  bic  i^re  ^reubc 
jcigcn  wollen,  manchmal  tun.  ^uf  i^rer  anbern 
6cite  ging  i^r  6o^n.  ®ie  ^inber  ttjaren  fc^on  im 
Äaufe  oerfc^ttjunbcn  unb  !amen  mit  ©rite,  ber 
^agb,  »ieber,  bie  eine  »ei^e  Staubt  unb  eine 
gleichfarbige  ©c^ürjc  über  bun!elm  ^leib  trug,  alt, 
aber  noc^  ftar!  tt>ar  unb  ittoai  männlich  ^cfte^ 
im  ©cfic^t  \)atU.  Sie  ftieg  über  bie  feitlic^  au^ 
bem  Äaufc  fü^renbe  graugrüne  Sanbfteintreppe 
niebcr  unb  na^m  "iHngclifa  ein  ^äfc^d^en  ab,  t>a^ 
fie  bei  fic^  trug.  TOt  einer  wo^ltuenben  93er= 
traulid^feit,  bie  bo(^  ftill  unb  unaufbringlid^  tt>ar, 
tt)ec^felte  jte  ein  paar  ^orte  mit  Äe^  unb  grüßte 
bie  ^rembc. 

„®a^  tt>ic^tigfte  3nt)entarftü(f  beg  ioaufe^," 
fagte  ioe^  mit  einer  iöanbbettjegung  auf  jie  ju 
*2ingetifa.  Unb  in  t>ai  ftaxh  ©eftc^t  ber  9?iagb  trat 
ein  breitet  £ac^en,  an  bem  boc^  n>ieber  eine  ju-- 
friebene  unb  aufrechte  ©elbftmertung  n)ar. 

•^Ingelüa  fa^  mit  einem  ruhigen  ^lirf  all  ba^ 
9Zeue.  9^u^e  unb  fc^lic^te  93orne^m^eit  lag  über 
bem  Äaufe  unb  feinen  ^ewo^nem.  Sk  traten 
bann  burc^  einen  ^allenben,  mit  alten  ^upfcrftic^en 
unb  Oelgemälben  begangenen  "Jlnr  in  eine  gro^e 
Stube,  in  ber  nur  eine  gebämpfte  Äelle  tt>ar.  ^a 
atmete  Äe^  tief  auf  unb  ftrecfte  jic^  wie  einer,  ber 
Joon  einer  föftlic^en  Cuft  bie  ^ruft  nic^t  ooll  genug 
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faugen  tann.  „Q.^  iff  immer  noc^  fcf)ön  5u  iöaufc," 
fagte  er.  Hnb  ba  fiet  e^  *2lngclifa  tt>ic  <56)nppm 
t>on  bcn  'klugen :  in  bicfcÄ  Äaug  mit  feiner  fc^ti^ten 
unb  feinen  9?u^c  t>a^te  ^rau  Äebnjtg  nic^f,  in  feine 
iocimat  nic^t  unb  barum  —  auc^  nic^t  gu  i^m.  6ie 
genja^rte  ba^  ©efü^I  ber  95efrciung,  ba^  in  biefem 
feinem  "Slufafmen  lag,  unb  ernannte  jum  crftenmal 
mit  6taunen  unb  "SO^itleib  ganj,  n>ie  fein  eignet 
Äaug  in  ber  ötabt,  öieUeid^t  i^m  noc^  unbett)u^t, 
etwa^  ^erfer|)afteg  für  i^n  fjatte. 

9^un  festen  fle  ft(^  in  bie  ^od^te^nigen  fc^warjen 
Stü|)Ie  mit  ben  grünen  6amtji$en  unb  ptauberten. 
<5)ann  fü|)rte  bie  'iJrau  Säcfetmeifterin  tta^  junge 
SO'iäbcf)en  gu  einem  ber  mit  bunfelgrünen  langen 
93or^ängen  gefc^mücftcn  ^enfter  unb  geigte  naci^  bem 
©arten,  in  bem  wenig  ^tumen  ttjaren,  nur  ^o^e 
altt  ^äume,  bunfle^  ®ra^  unb  graue  ^ie^tt?ege 
unb  manchmal  jtt)ifd)en  93ufc^tt)erf  ober  unter 
93äumen  eine  6anbfteinbant  „^ir  tt>erben  i^n 
unb  bie  9?eben  un^  noc^  anfe^en  öor  ^ifc^,"  fagtc 
\)it  alte  <5rau.  „®ocl)  guerft  tt)iU  ic^  im  iöaufe  6ie 
^eimifcf)  machen.''  ®en  ^rm  in  ben  *2lngeli!aö  ge= 
fd^oben,  ging  fie  mit  i^r  burct)  öiele  gro^e  ^o^e 
©tubcn,  in  benen  fein  '^runf  tt>ar,  vielmehr  eine 
bürgerlich  ftrenge  (Einfachheit,  ©ie  einen  Ratten 
bunfle,  alu  ^arfettböben,  bie  anbcrn  nur  njei^» 
gefcf)euerte  tannene,  aber  in  allen  mar  biefelbe  ptm= 
ü(5)i  Sauberfeit  unb  6cl)mu(f^eit,  bie  an  ber  kleinen, 
an  "i^lngelüa^  Seite  ge|)enben  alten  ^rau  felber  ttjar. 
3m  Sc^tafjimmer  ber  le^teren  ^ing  neben  bem  i^ren 
tai  Öelgemätbe  i^re^  oerftorbcnen  ^OZanne^.  (E^ 
geigte  einen  großen,  fct)lanfen,  alten  9}Zenfd)en  mit 
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einem  tt?ci^cn,  fc^arf  unb  ftreng  gefc^nittenen  ©ejtc^t. 
3n  bcr  ©eftalt  me^r  at^  in  bicfem  glid^  er  feinem 
6o^ne.  £int>  fein  Äaar  tt)ar  fo  tt>ei|  unb  glänjenb 
tt)ie  bie  feibene  ^inbe,  t>k  mc^rmal^  um  ben  |)o|)cn 
ttjeic^cn  ioembfragcn  genjunben  ttjar. 

Äe^  tt)ar  nicf)t  mit  ben  beibcn  grauen  gegangen. 
(Er  i^attt  bk  ^inber  in^  ^reie  ge^en  l^ci^en  unb 
toax  in  ber  ^o^nftube  geblieben,  ©ie  ^ür  ju  biefer 
ftanb  offen,  atö  feine  SOf^utter  unb  "iHngeUfa,  aug 
bem  oberen  6fo(fn>er!  ^erabffeigenb,  tt)ieber  in  ben 
^tur  traten,  ©ie  Ratten  beibe  ben  gteid^en  fd^tt)ebenben, 
geräufc^lofen  Schritt,  unb  fo  ^ijrtc  iöe^  fie  nic^t 
fommen.  "^Ingelifa  aber  fa^  i^n  plö^tic^  fc^tan!  unb 
aufrecht  brüben  an  einem  ber  ©tü^te  ftei()cn.  ©ein 
^licf  ging  irgcnbttjo^in ,  t)ieUeicf>t  gu  einem  ber 
93itber,  bie  an  ber  *2öanb  fingen,  oieKeic^t  nur  nac^ 
ber  alten  grünen,  tt)ol^lbe!annten  Tapete.  0er  furse 
^eUe  93art  ftad^  fettfam  gegen  fein  fc^tpar^e^  ®e= 
roanb  ab,  6ein  ioaar  leuchtete  in  einer  iöelte,  bie 
burc^  eine^  ber  "Jenfter  e^  traf,  ^ber  in  feinem 
©eftc^t  tt)ie  in  feinem  ^lid  n>ar  ein  unbcfc^rcib= 
tici^er  "^luöbruc!.  QSieUeic^t  burd^^urftc  er  beibe  nur 
eben  in  biefem  ^ugenblicf,  t)a  bie  jtt>ei  "Jrauen 
i^n  gett)a^rten,  öietteic^t  l^aftete  er  fc^on  geraumere 
Seit  barin. 

SOZit  ruhiger  93ett>egung  preßte  bie  ^rau  6ä(fe(-- 
meifterin  ^ngelifa^  ^vm  unb  tt)enbete  fic^  mit  i^r 
ber  Äauötür  ju:  „9^un  njoUen  wir  in  ben  ©arten 
ge|)en,  ^inb." 

"2lber  ^ngetüa  f^att^  eine  <2öei(e  9)Zü^e,  bem 
*!2lufmerffamfeit  ju  fd)enfen,  tüa^  i^re  *33eg(eiterin  i^r 
jeigte.    6ie  fa^  immer  £ubtt>ig  i)e^  »or  fic^  unb 
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fa^  bcn  ^u^brurf  in  feinem  ©eftcf)t,  ber  eine  ganje 
©efc^ic^tc  crjä^lte,  bcn  er  noc^  nie  jemanb  gegeigt 
^atfe  unb  »o^t  niemanb  geigen  würbe:  <S)a^  ic^  in 
bicfem  ioaufe  noc^  einmal  jung  fein  !önnte!  ®ag 
plö^lici^  ^ert)orbrec^enbe  "Verlangen,  etn?ag  ®e- 
fc^e^eneg  ungefc^e^en  gu  machen,  ^atU  in  biefem 
^u^brucf  gelegen,  beutlic^,  erfc^ütternb ! 

„®a  !ommt  ber  alte  ^riebric^,  unfer  ©ärtner/' 
fagte  bie  'Jrau  6ä(felmeiftcrin  neben  ^ngelifa. 

€>iefe  ri^  ftc^  gett)altfam  »on  bem  95ilbe  log, 
t>ai  fie  gefangen^iclt,  unb  fa^  einen  '30^ann  mit 
tt)ei^em  Äaar  unb  meinen  bufc^igen  brauen  im 
braunen  ®ejtcl)t.  ^r  na^m  bie  kappi  ah  unb  blicfte 
aug  gütigen  unb  fröl^lid)en  ^ugen  auf  ^ngelifa. 
„^r  ^at  fc^on  bei  £ubtt)igg  ©ro^tjater  gebient," 
fagte  bie  "jrau  6ä(felmeifterin. 

3n  beg  ©ärtner^  93eglcitung  befa^en  jte  ben 
fd)önen  9^ebberg,  ber  neben  bem  ©arten  lag,  unb 
burc^fc^ritten  bann  ben  tet3tercn,  ber  faft  büfter 
tt?ar.  Einmal  tt)e^te  fc^on  ein  n?el!eg  93latt  gu 
i^ren  "Jü^en  nieber. 

'5)ann  trafen  fic  auf  t>k  55inber,  bie  ftc^  jagten 
unb  er^i^t  waren,  unb  nac^^er  gingen  alle  ju  ^ifc^. 

Pfarrer  ioe^  fam  i^nen  entgegen,  al^  fie  aufg 
Äauö  5U  bogen,  ^r  toax  wieber  ööUig  er  felbft 
6ein  '^licf  war  frö^tic^.  „®ie  Su^pe  tt>avUt 
fcf)on,"  mahnte  er  unb  na^m  bie  ioänbe  ber  5^inber, 
jwifc^en  bcnen  er  hinter  ben  "Jrauen  ein^erfd)ritt. 

darauf  fa^en  fte  in  ber  großen  Stube,  bie  fie 
juerft  betreten  Ratten,  an  bem  wei^gebecften  ^tfc^, 
ber  flc^  wie  eine  ^elle  3nfel  au^  bem  bun!eln  9^aume 
i^ob.    ioe^  teilte  t>k  6peifen  auö  unb  bebiente  bie 
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^vdttx  jucrff,  bte  leicht  in  i^rcn  f)0(^(e^mgcn  6tu^( 
jurücfgcte^nt  fa§. 

9?iit  ®rifc,  ber  SOiZagb,  tarn  eine  mächtige  rot- 
getigerte  ^a%t  herein. 

„Gigerl"  fc^rien  bic  i^tnber.  „^o  warft  bu, 
^iger?''  Hnb  jte  tt>tc  ioe^  machten  »ict  ^efenö 
au^  bem  ^ier. 

©rite  ergä^lte,  ha^  ber  ^ater  im  Kelter  cinge-- 
fperrt  getvefen.  ®er  aber  f^rang  auf  bie  ^o^e 
fc^tparje  Ce^ne  am  ©tu^t  ber  <5rau  Sädetmeifterin 
unb  fa§  \><i  unb  fcf)nurrte  unb  ttjar  ni(^t  aufbringtid^ 
tt)ie  fonft  t>ertt)ö^nte  ^a^cn.  SDZanc^mat  na^m  bie 
fc^tanfe  ^rau  mit  än)ei  Ringern  jiertic^  ein  6tü(flein 
^leifd)  öon  i^rem  Heller,  reid^te  cö  ber  ^a^e 
hinauf  unb  fagte  ein  „^a,  ha,  meiner"  ober  „®a, 
gute^  ^ier".  £lnb  in  ben  paar  Porten  lag  bie 
©efc^ic^te:  (£in  ganj  be^aglid^eg  Ceben  ^aben  tt)ir 
5tt)ei  miteinanber,  gelt,  alter  ^iger?  ^iefe  93c' 
^ag(i(i)feit  tag  über  ber  ganzen  SDZa^tseit,  über  biefem 
fettenen  ^age  überhaupt.  ®ie  6tunben  gingen  i^nen 
allen  tt)ie  t>om  '^Binb  unmerfiic^  »erbtafen.  3mmer 
tt)ieber  tt)ar  eine  t>orüber. 

©egen  '21benb  fa^en  'iHngelüa  unb  i5e§  allein 
auf  ber  alten  breiten  '30'^auer,  h\t  ben  ©arten  gegen 
ben  See  fc^ü^te.  Sie  l;atten  ftcb  f^ät  an  biefe 
Stelle  gefunben,  bie  öielleic^f  bie  fc^önfte  be^  ©arteng 
tt?ar,  fa^en  nun  unb  mod)ten  fic^  nic^t  lo^mac^en. 
©er  See  voax  reglog  ftill.  Sie  konnten  burc^  fein 
glaö^etleg  QBaffer  ben  moofigen  ©runb  fe^en  unb 
W  §ifc^e,  bie  ftc^  um  bie  "^auer  trieben.  ^t\t 
^inaug  tt)ar  auf  bem  fc^njarjgrünen  'Jöaffer  biefclbe 
Stille.    Um   \>ai   jenfeitige   Ufer   begann   jtc^  ber 
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leifc  <S)unft  tpicbcr  %\x  f^inncn,  bcr  am  SlJiorgcn 
barübcrgcicgen  \^<xXXt,  aber  auf  feinen  ic>ö|)en  tag 
noc^  bie  Sonne,  unb  in  tt>eic^en  Linien  jeic^neten 
jtc^  "tAt  grünen  Äuget  üom  ioimmet  ab.  3utt>eiten 
ging  ein  Sct)nat5en  im  Gaffer,  ttJenn  ein  ^ifc^tein 
fprang,  ju^eiten  fc^ott  nä^er  ober  ferner  ber  ßd^tag 
eineg  9?uber^,  fonft  war  eine  atemtofe  9?u^e  über 
'^Baffer  unb  ©arten,  ^ngetüa  unb  i5e§  »ergaf^en 
\i<xi  9?eben  in  biefem  6(^tt)cigen.  6ie  ^ietten  beibe 
eine  Äanb  auf  bie  "SO^auer  gcftü^t  unb  blidten  mit 
geneigten  köpfen  auf  \)<x^  Gaffer. 

®a  ging  ein  fernem  bumpfeg  ßäuten.  (£^  !am 
n)ie  burc^  txxi  Snnere  be^  6eeg  l(>eraufgetragen  at^ 
ein  fc^iJne^,  ge|)cimni^t>ott  ^altenbe^  (£c^o  an  bie 
beiben  ^eran  unb  tt)ar  ber  ^tang  ber  ©tocfen  t)on 
St.  ^eiif,  bie  um  biefe  Stunbe  getäutct  mürben. 
Äe^  brannte  fefunbentang  ein  lEteine^  <5lecftein  9^ot 
im  @efici)t;  eine  Erinnerung  burc^^ucfte  i|)n,  ba^  er 
in  tt)enigcn  Stunben  n?ieber  bort  fein  mu^te,  mo  bie 
©toden  gingen.  E^  mar  tt>ie  ein  ^uffa^ren  au^ 
einem  ^raum.  "iHber  er  ermac^te  nic^t  ööttig.  9^ur 
ein  @eban!e  !am  i|)m,  ber  i^m  bi^^er  nic^t  ge= 
kommen:  %tgelifa,  bie  'Jrcmbe  —  mte  rno^t  jie  in 
ben  9^a^men  be^  ^ilbeö  ftc^  fügte,  \><xi  i^m  ftet^ 
ba^  tiebfte  gemefen  —  in  biefe  —  Äeimat  I  Er  ^ob 
ben  93li(f  unmiUfürlid)  unb  fa^  fte  forfc^enb  an. 
3^r  feinet  ©efic^t  mar  mie  immer  bteicf),  unb  in 
fc^önem  ©egenfai  baju  ftanb  \i(xi  graufe  fc^marj- 
braune  Äaar.  lim  i^ren  9[)Zunb,  ber  nici^t  ftein 
mar,  tag  ein  frü|)ernfter  3ug.  ®a  begann  er  ju  i^r 
5u  fi^rec^en  t)on  bem,  maö  i^n  befc^äftigte,  »on  ber 
Sc^ön^eit  unb  Stille  be^  ©ute^,  üon  feiner  ^J^utter, 
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öon  bcm  unb  jenem,  tvai  bem  Äaufe  feinen 
&)axcittiv  Qob,  felbft  t>on  ©rite,  ber  ^IJZagb,  unb  bem 
^ier,  bem  ^iger.  3ebe^  QBort  jeigfe,  tt)ie  ba^,  wa^ 
er  i^r  i>a  fagte,  fein  ganjeg  Äerj  erfüllte.  Unb  ftc 
ging  mit  feinem  Q3erftänbni^  auf  alle^  ein,  toa^  er 
fprac^.  €)ann  ^ob  auct)  fie  ju  ergä^len  an  »on 
Q3ater  unb  ^utttv,  »on  i^rer  eignen  Äeimat.  60 
jung  fte  mar,  fo  offenbarte  alle^,  tva^  fie  fagte,  eine 
emfte  9?eife  unb  eine  ^lar^eit  unb  ^lug^eit,  bie 
i^n  i^re  ©efeHfd)aft  al^  bie  eine^  ebenbürtigen 
9}^enfd)en  empftnben  lie^.  Sie  »ergaben  ftc^  in 
biefem  ©efpräc^e,  unb  bie  'Jrau  6äcfelmeifterin  !am 
mit  ben  5^inbern  fie  fuc^en.  <5)er  9^eft  be^  *2lbenbg 
»erging  fo  fc^neü,  t>a^  i^nen  ber  3ug  §u  frü^  ging, 
ben  jte  anfänglich  i^attm  nehmen  tt)ollen,  unb  Äe^ 
)?l5^licf)  in  aufflacfcrnber  6orgloftg!eit  erhärte,  fte 
würben  erft  mit  einem  fpöteren  fahren,  ^ie  5^inber 
jubelten,  ba^  fie  einmal  erft  jur  ^^ac^tjeit  einen 
Äeimmeg  antreten  foUten.  ®ie  beiben  grauen  aber 
»unberten  fic^  über  ben  SO^Zann,  ber  bie  ®ett>iffen-- 
^aftigfeit  felber  n?ar  unb  nun  feine  fonftige  ^ün!t-- 
lid)!eit  »bllig  »erga^.  '2lber  beibe  tt>u^ten  unb 
füllten,  t>a^  er  üon  biefem  ^age  fic^  mit  fc^merer 
SOf^ü^e  trennte. 

*ilB  e^  fct)on  bun!el  tvat  unb  t>k  ^inber  t>on 
ber  alten  ©rite  fid^  grufelige  ©efd)icl)ten  erjä^len 
liefen,  trat  ioe^  an  ben  'Jlügel,  ber  in  einem  an 
ta^  "^öo^n^immer  fto^enben  faalartigen  9^aume  ftanb. 
€r  fpielte  leife  erft;  bann  ri§  i|)n  hk  SDZujtf  fort, 
unb  er  gab  fein  93efteg,  mä^renb  bie  grauen  in  ber 
bunfel  gebliebenen  ^o^nftube  faf en  unb  laufc^ten. 
Seine  ^ntUx  trat  leife  an  eineö  ber  S^enfter  unb 
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Öffnete  tt>eit  beibe  <5Iügel.  (E^  ttjar  fc^on  9^ac^t. 
^ie  ^o^en,  frf)Ian!en  93äume  ftanben  fd)tt)arä  unb 
tegloö  »or  bem  Äaufe.  lieber  i^nen  glänsten  6tente. 
®ie  ^öne  beö  5llaüter^  Hangen  in  bie  <ot\xht  ber 
5tt)ei  grauen,  unb  e^  war,  aB  faffe  bie  9^ac^f  mit 
unjtd)tbaren  Äänben  nac^  jenen  unb  ^ole  |ie  ^inau^, 
ba^  fie  entmanberten  tt)ie  irrege|)enbc,  fu(i)enbe  imb 
tt)eincnbe  9DZenfc^en  5tt)ifd)en  ben  fd)tt)ar5en  93äumen, 
im  <5)un!et.  Hnb  bie  ru|)i9en  Sterne  fa(;en  fie  »er* 
fd)n)inben. 

®er  ^ag  enbete  für  bie  alte  ^rau  unb  i^re 
beiben  ©äfte  fettfam,  in  einer  faft  n?e^mütigeu 
'SO'^etobie.  6ie  fanben  feinet  ben  leidjten  ^on,  mit 
bem  fie  fiel)  gern  aufgemuntert  |)ätten,  al^  fie  fpäter 
au^einanber  gingen,  ^uc^  auf  ber  Äeimfaf)rt  maren 
nur  bie  5$inber  bie  QSortfü^rer.  Äe^  unb  ^ngelifa 
fa^en  in  ©ebanfen  auf  ibren  ^lä^en. 


^rau  ibebtt)ig  !am  t>on  einem  i^rer  häufigen 
•i^luögänge  naci^  ioaufe  unb  trat  in  ha^  6tubier= 
gimmer  i^rc^  9}Zanneö,  in  Äut  unb  Sacfe  unb  mit 
rafcf)em  jornigem  Sd^ritt  ioe§  fa^  an  feinem 
Gc^reibtifc^,  eine  '^JZenge  Rapiere  t)or  fid),  unb  fal; 
untt)illig  auf.  ^r  l;atte  feiner  "Jrau  t>a^  anjuer' 
gießen  öermo(i)t,  ba^  fie  9{üdfi6)t  auf  i^n  trug,  n?enn 
er  arbeitete.  ®a^  fie  in  biefem  'iHugenblic!  auc^ 
biefe  t>erga^,  erregte  i^n.  "^Iber  alö  er  fte  anfa^, 
tt)u^te  er,  iia^  itxva^  93efonbere^  fie  ^creingetrieben 
\)atU,    0ie   na^m   ben   Äut   mit  fo  |)eftiger  93e- 
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njcgung  ah,  ba^  eine  ^lecj^tc  i^re«  ioaare^  jtc^  löffe, 
unb  marf  i^n  auf  bcn  ^ifd^.  „3f<  i>ö^  ßinc  etenbc 
^rau,  biefe  ^farrcnnl"  brad^  jic  ptö^Uc^  au«. 
0ann  fe^te  jte  jtc^  auf  einen  6tu^(  unb  weinte. 

ioe^  blieb  jt^en  unb  fjjrad^  ju  i^r,  mahnte  fie 
5u  fagcn,  tt>ag  i^r  fei.  ©a  erjä^ltc  jte  jmifc^en 
Gc^luc^jen  unb  6c^mälen^  ba^  i^r  ^interbrac^t 
tt>orben  fei,  njie  "Jrau  *^farrer  6c^tt)ar3mann  jtc^ 
über  fie  au^getaffen,  aU  ob  jte,  Äebttjig,  burc^  i^re 
9?ebfelig!eit  Hnfricbcn  ftiftc,  nic^t  n>iffe,  tvaß  fxd) 
fc^i(fe,  unb  t>a^  "iHnfe^en  i^re«  'SO'Janne«  fc^äbige. 

ioe^  xt>av  fog(eicf)  üon  ber  ^'6Qlid)Uxt  überzeugt, 
t>a^  bie  ^rau  feine«  's^mtöbruber«  fo  |)artc  ^orte 
gefproc^en  ^aben  fönne.  ^r  fannte  fie  al«  ebenfo 
ftreng  al«  gerecht,  tt>ax  ahtv  auc^  beffen  gett)i^,  ba^ 
jie  ba«  Urteil  über  Äebtt)ig  tt)o^I  nic^t  unaufge-- 
forbert  unb  fi(j^er  ni(^t  in  unpaffenber  QBeife  gegeben 
i)abt,  (fr  ^offte  gerabe  au«  biefem  "Slnla^  9Zu^en 
ju  8ie|)en  unb  feiner  ^rau  mit  ®üte  bie  Ce^re  bei= 
anbringen,  ba^  jie  i|)rer  SOi^itteitfamfeit  gegen  ©ritte 
3ügel  anlege.  60  er|)ob  er  fic^,  fc^ritt,  bie  Äänbe 
auf  bem  9?ü(fcn,  einmal  burc^  bie  6tube  unb  fprac^ 
bann  gu  i6cbtt>ig  gütig,  tangfam:  ^ie  fie  ioor= 
fic^tiger  fein  foUte,  tt)ie  jte  jtc^  felbft  unb  i|)m  <5cinbe 
fd)affe,  o^ne  e«  ju  woüen,  wie  jte  tt)o^l  auf  i^n 
j>ören  bürfe,  ber  bie  5[Renf(^en  beffer  fenne  unb 
ba«  Unheil,  \>ai  ein  unbefonnene«  *2ßort  anzurichten 
t)ermöge. 

•Jrau  ioebwig  tt)urbe  bla^  unter  feinen  Porten, 
bann  öerga^  jic  jtc|),  tt>ie  tt)o^l  fc^on  früher,  unb 
^ob  ein  laute«  Gezeiten  an,  ba^  er  bie  Partei  ber= 
jenigen  ne^me,  bie  jie  beleibigt  ^ättc.   Smmer  ^abe 
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jic  bcn  93ortt)urf  ju  ^örcn,  ba^  fie  nic^t  tt)iffc,  wa« 
fic  i^rem  6tanbc  fc^ulbig  fei!  Smmer  fei  fic  nic^t 
gut  genug!  ®a^  er  fie  boc^  in  i^rcm  (fltern^aufe 
gelajfen  pttcl 

ä^re  Stimme  n?urbe  immer  lauter;  e^  ttjar, 
at^  ob  fie  ein  QSertangen  \)anaö)  \)ätU,  ha^  ganje 
Äau^  5um  Sengen  i^r  gcfc^e^enen  Unrec^t^  5u 
machen. 

Äe^  trat  bic^t  an  ftc  ^eran  unb  fa^te  i^re  i5anb. 
„6tiU!"  ftie^  er  ^erüor.  ^r  gitterte.  ®ann  über-- 
tt>anb  er  ftc^  unb  fprac^  i^r  mit  gebämpfter  Stimme 
ju,  fic^  nic^t  5U  »ergeffen,  fprac^  tt>ie  gu  einem  un- 
vernünftigen  ^inbe,  bi^  i^r  3orn  in  *2Beinen  »er» 
ging  unb  fie  fid)  fc^einbar  beruhigte.  ^Umä^Iic^ 
fanb  er  bie  @üte  ttjieber,  mit  ber  er  fie  in  ben  erften 
Sauren  feiner  ^^e  ju  ergießen  öerfuc^t  ^atU. 

„Set)  njerbe  e^  i^r  ^eim^a^len,  biefer  'Jrau," 
fu^r  aber  Äebmig  plö^li^  auf. 

„<5)a^  tt)irft  bu  nid^t  tun,"  fagte  ioe^  beftimmt. 

Sie  fenfte  ben  5^opf.  "Sann  begann  fie  \tatt 
alter  '2lntn)ort  t>k  (ofe  "jtec^te  aufsufteden. 

„<5)u  tt)irft  nic^tö  tun,  Äebwig,  wai  unHug  tt)äre," 
tt)iebcrt)olte  Äe^  mit  ftrengerer  Stimme. 

"Jaft  furc^tfam  fa^  fie  i^n  an. 

„9^ic^t  tt)a^r?"  fragte  er,  fie  gum  *33erf))recf)en 
brängenb. 

„9^ein,"  antttjortete  fte  gebrüdt.  <5)ann  na^m  fic 
ben  Äut  unb  ging  ^intt)eg. 

®ie  ^ür  fc^to§  fic^.  <21l^  aüe«  ftiß  tt)ar,  famen 
i^m  bie  ©ebanien.  ®ie  gange  Sjene  tt>ar  i^m  gu-- 
n?iber.  (fr  fa^  Äebmig  »or  ftc^  —  unb  —  unb  — 
jum  erftenmal  —  er  füllte  nic^t^  me^r  für  biefc 
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^van,  er  liebte  jie  nic^t  unb  bennoc^  —  er  »er- 
mochte  i^r  auc^  nid^t  5U  jürnen:  fie  gab  fic^,  tt>te 
(fr^ic^ung,  Äerfommen  unb  d^arafteranlagen  fte 
machten!  6ie  toav  unflug;  aber  jie  ftanb  im  Ceben, 
tok  fic  cö  für  rec^t  ^ielt,  unb  jie  litt  tt)ie  er,  gett)it, 
benn  ba  jte  i^n  unb  bie  ^inber  liebte  unb  fte  wacfer 
i^re  ^flic^t  an  i^nen  allen  tat^  »erftanb  fte  nic^t, 
ba^  man  tne^r  t>on  i^r  forberte,  unb  füllte  fic^  oer-- 
gewaltigt  unb  bebrücft!  (fr,  Äe§,  burfte  fie  nic^t 
allein  laffcn  in  biefem  ©efü^l,  mu^te  ju  i^r  fte^en, 
jc^t  mc|)r  aU  jel  — 

^ie  er  e^  empfunben,  fo  tt>ar  e«:  ^rau  ioeb- 
n>ig  litt.  'SJZit  einem  ©efü^l  be^  Gtolje^  tvav  fie 
in  bicfc  ^^e  getreten.  9Zun  bcbrängten  fie  längft 
Sweifel  unb  Unruhe  unb  '^O'ii^be^agen.  "^Iber  fie 
fuc^te  bie  Hrfac^c  be^  tt)ad)fenben  Unfrieben^ 
nic^t  in  fid)  felbft,  fonbcrn  in  äußeren  ^inflüffen. 
®arum  grollte  fie  bcr  6c^n)iegermutter  unb  barum 
bäumte  ftc^  je^t  i^r  Äerj  in  3orn  unb  Äa^  tt>iber 
^rau  Gc^war^mann,  bie  ^farrerin,  auf.  ^on 
ii)xtm  ^DZann  ^innjeg  ging  fie  an  i^r  ^agen>erf;  aber 
in  jeber  6tunbe  biefc^  ^ageg  unb  berer,  bie  i^m 
5unäcl)ft  folgten,  n?uci^^  i^r  ©roll  gegen  bie  t>ermeint= 
lict)e  "^cinbin  unb  i^r  93crlangen,  i^r  tt)c^  5U  tun. 
6ic  ttJoUte  i^r  ben  6c^impf  5urüc(5a()len  irgcnbtt>ie  I 
©iefe^  Q3erlangen  unb  ben  Sntfd^lu^  i)atU  fte  in 
ftc^  gehabt,  al^  fie  i^rem  'SO'Zann  tt>ibertt)illig  t>a^ 
©egenteil  t>erfprac^,  biefen  Sntfcl)lu^  trug  fte  je^t 
mit  fiel)  ^erum  unb  füllte  i^n  in  ftcl>  brennen  unb 
tt)ad)fen,  biö  er  ju  einer  ^rt  Äungcr  tt)urbe.  £lnb 
ba  fie  im  Äaufe  niemanb  l[)atte,  mit  bem  fte  uon 
i^rem  ©roll  fprec^en  !onnte,  füf>lte  fie  ftc^  me^r 
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bcnn  je  5U  bencn  Eingesogen,  bic  i^r  am  näc^ften 
ffanben  unb  bei  bcnen  fie  *23crftänbniÄ  fanb,  ju 
'SO^uttcr  unb  trüber. 

€ine^  5ageö,  nur  Jurje  Seit  ft)ätcr,  fa^  jie 
im  ^o^njimmer  bcr  ^rau  9?eimann  biefer  gegen- 
über unb  Üagtc  i^r  ba^  —  Unrecht,  t>a^  fie  ju 
tragen  ^ätU. 

S^r  elterlic^eö  Äau^  tt>ar  gro^,  fc^mucf  unb  nod) 
neu  im  Q3erglei(i)  ju  bcn  fteinen  ^Irbeiter^äufern 
be^  ''^u^enquartierg,  in  bem  eg  ftanb.  (f^  tt)ar  mit 
ben  kellern  unb  @efd)äft^räumen  ber  <5irma  9?ei- 
mann  gufammengebaut  unb  ^attc  brei  6tocftt)erfe. 
*5äffer  tagen  auf  ber  6tra^e,  tt)o  man  in  feine 
Äauigtür  trat,  unb  ringsum  i^atte  ber  93oben  9^ot-- 
tt)einfle(fen.  60  tt>ar  nic^t^  eben  Q3orneEme^  an 
feiner  Umgebung,  ^ber  inn?enbig  xvav  e^  mit  t)ie( 
'iZlufnjanb  gefc^mürft,  unb  bie  6tube,  iit  ber  Äebmig 
mit  i^rer  S[)^utter  fa^,  tt)ar  gro^,  ^atti  reic^  tapi' 
§ierte  ^änbc,  eine  teure  (Einrichtung,  einen  njeic^en 
türfifc^en  ^eppicl)  unb  ^ier  unb  bort  noc^  eine  €r» 
innerung  an  bie  \6)lxd}Un  Sa^re  ber  ^amitie,  einen 
alten  ^Zä^ftocf,  einen  6e!retär,  n?ie  i^n  ber  ^tcin= 
bürger  ju  täglichem  ©ebrauc^  in  ber  ^o^nftube 
fte|)en  i)at  '2ln  jene  Seit  erinnerte  auc^  no(^ 
ba^  ^affeegefi^irr,  ba^  auf  bem  ^ifd)e  ftanb  unb 
auf  bie  ^ffer  wartete,  bie  jinnernc  ^anne,  ber  »ci^» 
btau  geftrici^elte  bauchige  SOZiti^topf  unb  ber  mit  einem 
©la^pertenbanb  umftirfte  93rotforb. 

„®a«  mu^t  bu  bir  nic^t  bieten  laffen,  ^inb," 
fagte    bie    Heine   bicfe   ^rau   9?eimann,    tvav    rot 
üor  Erregung,  unb  i|)rc  blauen  'Sleugtein  fun!elten 
aornig. 
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3n  bicfcm  "iHugcnblirf  tarn  ^axl  Q'^cimann  an€ 
bem  Äofc  ^craufgcffiegen,  tüo  er  feine  '^Burfc^en 
Übermacht  i^atU,  unb  trat  in  bie  Stube.  Sie  nahmen 
immer  um  biefe  Stunbe  ben  Kaffee.  <S)en  So^n 
fiel  bie  ^D'Zutter  mit  ber  ganjcn  (fntrüftun^  an  unb 
er5ä(;(te,  njaö  bie  anbre  ^farrerin  t)on  St.  So^anne^ 
ftd^  Äebnjig  gegenüber  herausgenommen. 

5^arl  mad)tc  nic^t  »iel  ^orte,  tie§  jic^  nic^t 
gerne  in  feiner  9?u^e  ftören.  'SJZit  ein  paar  berben 
^raftauöbrütfen  tat  er  bie  @efc^icJ)te  unb  bie  ^far« 
rerin  ah,  unb  na^bem  er  fo  jener  feine  Q3erac^tung 
unb  ber  Sc^tt)efter  feine  ^eilna^me  bezeugt,  50g  er 
feinen  9ioä  auö  unb  fe^te  ftc^  breitfpurig  an  ben 
^ifc^. 

„Qpült  iud}  mit  i^affee  ben  "Slcrger  |)inunter," 
tub  er  mit  polteriger  ©utmütigfeit  bie  'grauen  ein. 

®a  mad^ten  fxd)  alle  über  bie  sinnerne  unb  bie 
WautDeif^e  ^anne.  ^rauioebtt)ig  tvav  nic^t  juf rieben; 
aber  ba^  ©efübl  beS  ©a|)eimfeinS,  baS  fie  anfam, 
lie^  jte  auf  *ilugenb(i(fe  i^ren  @roU  »ergeffen.  3n 
vergnügtem  ©efpräd^  fa^en  fie  über  i^ren  Waffen, 
rebeten  üon  93efannten  unb  i^ren  <5reuben  unb 
Reiben  unb  i|)ren  Kleibern  unb  it;ren  Käufern  unb 
alt  bem  3nteref[anten,  ba§  gu  einem  9'Zac^mittagö= 
!affee  in  manchem  ^ürger^aufe  gehört.  *2llS  fte 
mit  bem  i^latfc^  unb  bem  warmen  Kaffee  ftc^  93e-- 
I)agen  angerebet  unb  angetrunlen  Ratten,  !am  ^rau 
Äebtt)ig  auf  i^re  eigne  ÄäuStic^feit  jurüdf,  rühmte 
eines  unb  ta^  anbre  unb  erinnerte  ftc^  babei  beffen, 
tt)aS  nic^t  5u  rühmen  ttjar  unb  i^v  i>a^  Ceben  »er-- 
bittcrte.  Sie  fprac^  manches  fc^arfe  <2öort  gegen 
bie  ^infeitigfeit  unb  3öpfifci)^eit  ber  Mitbürger  im 
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aUgcmcincn,  if^vt^  90Zannc^  unb  feiner  90'^u(tcr  im 
bcfonbcren,  unb  'Jrau  9?cimann  füllte  bie  ^rinnc« 
rung  an  eigne  ilnbitl  ern?ac^en  unb  ftimmte  !räftig 
bei.  3n5tt)i[(^en  i^atu  5^arl  ein  ^tatt  Rapier  auf 
eine  Seitung  gelegt  unb  begann,  tt)ie  er  oftmals  tat, 
barauf  t;erum5uftrid)eln.  (fr  ^atU  ein  Heiner  latent 
für  5^arifaturen5ei(i)nen  unb  pflegte  jtc^  bei  ^ifct) 
bamit  5u  befc^äftigen ,  tt)ie  anbre  93rotfügel(^en 
bre^en  ober  mit  bem  9}Zeffer  fpiclen.  <5)ie  beiben 
<5raucn  act)teten  nic^t  auf  i^n.  9^ac^  einer  ^eile 
fct)ob  er  unocrmer!t  ber  (5(it)tt>efter  fein  Rapier  ^in. 
^i^  \i)v  ^üd  barauf  fiel,  ftu^te  fie  unb  tia^m  e^ 
jä^  auf.  3^re  fangen  röteten  ftc^  unb  ii)vt  fc^ijnen 
•^ugen  büßten. 

„0ie  —  bie  ^farrerin!"  ftie^  fie  t;erau^.  €ine 
^ei^e  unb  finbifc^e  'Jreube  überfiel  fie.  6ie  fieberte 
unb  rieb  fn^  bie  Äänbe  unb  reichte  t>a^  ^latt  i^rer 
'zDlutUv,  bie  i^r  lachen  ^alf.  di  tt>av  eine  ^arifa- 
tur  ber  ^rau  Pfarrer  6c^tt)arjmann,  if)rc  fteife  *2irt 
gut  getroffen,  i^v  ©efidjt  ju  bem  eincg  flatfc^enben 
^eibe^  »eränbert. 

„<S>a^  fc^icfen  tt)ir  i^r,"  fagte  ^van  Äebmig 
plö^lic^. 

3^r  93ruber,  ^alb  in  ber  Sufricben^eit  über 
ta^,  tt)a^  i^m  eben  gelungen  mar,  ^atb  auö 
plumper  unb  forglofer  ^reube  an  berglei^en  <opa^, 
ftacf)elte  fic.  „^a^  n?irb  fie  nic^t  übel  ärgern," 
meinte  er. 

^ie  auf  93erabrebung  rüdften  fie  in   luftigem 
^ifer  pfammen,  alle  brei,  iöebmig,   ber  93ruber 
unb  bie  '^DZutter.    Äebmig  langte  ftc^  oom  6c^reib» 
tifc^  ^inte  unb  ^eber  herüber. 
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„6ie  finb  eine  ^^rabfc^neiberin,"  fctjrieb  jie  mit 
üetpetiter  6c^nft  unter  ha^  ^xU>, 

„^enn  Sie  fünftig  3^ren  'zOlnnh  m6)t  ju  Ratten 
oermögen  ..."  büticrte  ^art. 

i5ebtt>ig  fc^ricb  unb  fc^neb  ein  tt>eifere^,  batb 
eigne  ©ebanfcn,  balb  nac^  "Eingabe  be^  '33ruber^. 
SlÖit  über  ben  ^ifc^  gebogenen  Oberför^ern  fa^en 
alte  brei  ba. 

„9lt(i)t,  rec^t  fo,"  warf  bie  '^lütUv  ein  paar- 
mal ein. 

So  tuben  jte,  Äebtt>ig  i^ren  3orn  über  erlittene^ 
Unrecht,  ber  trüber  feinen  berben  Spott  in  biefen 
*33rief  hinein,  o^ne  recf)t  ju  tt)iffen,  voa^  fie  taten, 
t)om  '2lugenbli(f  ^ingeriffen  unb  bem  93ett)u^tfcin, 
bie  juerft  @e!ränften  ju  fein.  ®iefe^  93ett>u^tfein 
raubte  i^nen  bie  ^inftc^t  bafür,  t)a^  fte  eine  ^aft- 
lojigteit  begingen.  'SBer  jte  gefe^en  unb  fic^  über 
\i)x  »ernjerflic^e^  unb  unfc^öne^  ^un  erzürnt  i^ättt, 
^ättt  fic^  auc^  ber  anbern  93eobac^tung  nicf)t  »er-- 
fcblie^en  !önnen,  tt)ie  in  biefem  ^ugenblid  eine  gro^e 
unb  fefte  ßiebe  fie  untereinanbcr  »erbanb,  bie  feinet 
über  t>a^  Äanbeln  be^  anbern  ftu^en  lie^,  fonbern 
fie  fo  »öUig  einte,  ha^  i^r  breifac^er  ©roU  nur  ein 
einjiger  me^r  n)ar. 

„So  foU  fie  eö  ^aben,"  fagte  ic)ebtt)ig,  al^  fte 
ben  namenlofen  "^Brief  gefaltet  unb  in  einen  Um-- 
fd^lag  gelegt  ^attc.  Sie  fc^rieb  mit  bcrfetben  »er« 
ftellten  ioanb  t)k  *21breffe  unb  ftedtc  i|)n  ju  fid). 
3^r  ©eftc^t  mar  je^t  blei^.  ^lüc^tig  fc^o^  \i)r  ba^ 
Gaffer  in  bie  "klugen,  al^  fie  eben  noc^  einmal  fid) 
erinnerte,  tva^  i^r  bie  frembe  ^rau  angetan.  ®ann 
ftedte  fie  ben  '^Brief  in  bie  ^afc^e. 
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^0^1  eine  ^albe  Stunbe  fa^en  jte  noc^  bei» 
fammen  unb  fprad)en  öon  ganj  anberm  mit  t)e= 
i)aglic^er  9?u^e,  werteren  !cin  '^Bort  me^r  über 
i>ai,  tt)aö  jte  getan  ^tten.  €g  tvav  i|)nen  fonber-- 
bar  tt)o^l  je$t,  wie  anbern  SO'ienfc^en  nac^  einem 
großen  Erfolg. 

^U  "S^rau  iöebtt)ig  nacf)  Äaufc  ging,  mad^te  jte 
einen  llmtt)cg  unb  tt)arf  ben  93rief  in  ben  ^innjurf 
eine^  entlegenen  Quartiert. 

Unb  ber  93nef  tarn  tt)o(;t  an.  — 

€ö  n)ar  "iHbenb,  ber  jn^eite,  nad)bem  "Jrau 
Äebtpig  i^re  Ceute  befuc^t  i)atu,  £ubn)ig  Äe^  unb 
•^Ingelifa  mujtsicrten.  ^ie  ^inber  tagen  fc^on  ju 
^ett.  ^rau  Äebnjig  fa^  ftricfenb  unter  ber  ^o^n-- 
jimmerlampe.  ®a  läutete  eö,  unb  bie  ^agb  öffnete 
bie  Äau^tür.  Äe^  \)atU  bie  5^lingel  ttic^t  i)ören 
!önnen.  "iHber  mitten  in  einem  £iebe,  i)a^  "iHngelifa 
5u  feiner  93egleitung  fang,  ging  bie^ür  feinet  3immerg 
t>on  au^en  auf,  unb  Pfarrer  Sd)tt)ar5mann  trat 
herein. 

„93er5ei^ung,  man  i)at  mein  stopfen  nid^t  gehört," 
fagte  er  mit  einer  §ittrigen  Stimme,  at^  ob  er 
5u  fc^nell  bie  treppe  crftiegen  f)ätU.  <5)en  fd)ipar5en 
Äut  l^atte  er  brausen  nid^t  abgelegt.  (Sr  legte  i^n 
je^t  aufö  5^1at)ier,  unb  feine  Äanb  gitterte,  tt)ie  X)or-- 
^in  feine  Stimme.  *!2Iud)  mar  er  bleic^.  ©ie  steinen 
unruhigen  'klugen  flogen  bli^fcf)nell  einmal  burcf)ö 
Simmer.  ®ann  f)uftete  er  unb  griff  mit  ber  Äanb 
in  ben  ooUen  graufd^tt^arjen  93art,  n?ie  um  Seit 
SU  gewinnen,  ef)e  er  fjjrac^. 

Äe^  bot  i^m  einen  Stu^l.  (5r  i)atU  i^m  bie 
Äanb  reichen  wollen,  aber  ber  anbre  na^m  fie  nic^t. 
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^ngctüa  ftammctte  ein  ^ort  bcr  Snffc^ulbigung 
unb  tt)oUtc  jic^  nad^  bem  *2öo^n5immcr  entfernen, 
^a  ber  ©aft  i^r  bie  anbrc  ^ür  »erffcUte. 

„9'Zein  —  nein  —  nein/'  ftie^  6c^tt)ar5mann 
^crau^,  „bleiben  6ie  ta,  Fräulein.  3c^  —  ic^  n>iU 
einen  Sengen  ^aben,  will  ic^." 

ioe^  bemerkte  erft  je^t,  tt>ie  bem  anbern  bie  €r= 
regnng  ben  *2lfem  öerfc^lug.  (Er  n>unberte  jtc^ ;  aber 
fein  @ett>iffen  toax  ru^ig.  Sr  trat  an  einen  6tu^t, 
beffen  £e^ne  er  fa^te,  unb  njartete. 

^ngelüa  ftanb  mit  meinem  ©ejic^t  in  )>einlic^er 
^erlegen|>eit  in  feiner  9^ä^c. 

,,'3ÖZeine  "Jrau  i)at  biefen  95rief  bekommen,"  fagte 
6(i)tt)ar5mann.  9^oc^  immer  ttjar  e^  atlc^,  tva^  er 
^erauöbrac^te.  (fr  reichte  Äc^  i>a^  Sc^riftftücf. 
"^ann,  tt)ä^renb  biefer  la^,  fanb  er  ^Sorte,  falbungg= 
t)olle,  bebäc^tige:  3a,  Ja,  öiel  6ünbe  fei  in  bcr 
^elt,  bei  ßeuten,  bei  benen  man  fte  nicf)t  fuc^cl 
®er  £aftcr  grö^teg  fei  bie  ßäfterfuc^t !  ®er  ©erec^te 
aber  muffe  »iet  leiben  1 

(Sr  fprad^  biefe  Sä^e  gu  "^Ingelüa  mit  einem 
tt)ürbet)olten  (Srnfte,  ben  er  i^r,  ber  Unbeteiligten, 
gegenüber  am  ^la^e  fanb,  n^ä^renb  er  nac^^er  tt)Ol^l 
anbrc  9?cgiftcr  ju  jic^en  gebac^te. 

£ubtt)ig  Äc^  lag  ben  ^rief.  ©c^on  e|)e  er  bie 
'iHugen  auf  i^n  legte,  tt>u^tc  er,  tt>er  i^n  gefc^riebcn 
unb  ttJu^te,  ba^  Gc^warjmann  bie  ^bfenberin  !annte 
fo  gut  tt)ic  er.  Sr  erfaßte,  wä^renb  er  laö,  ben 
Sn^alt  bc^  Sc^rcibcn^  nic^t  ganj,  fal;  nur,  ta^  eg 
eine  Scl)mä^ung  enthielt;  aber  tt)ä^rcnb  feine  *2Iugen 
t>k  Seiten  überflogen,  jagten  jic^  feine  ©eban!en. 
,®cine  "Jrau!  <S)u  mu^t  für  jie  fte^enl  ©eine  ^flict)t 
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tf<  c«!*  Unb  er  fragte  ftc^,  tt)a«  er  ju  fagcn  ^abe, 
marterte  fic^  mit  ber  ^ragc;  benn  er  fanb  bie 
Antwort  nic^t.  <3)cn  93rief  in  Äänbcn,  ftanb  er 
fc^lan!  unb  fc^mat  an  feinem  6tu^t.  6ein  ^eUe^ 
Äaar  unb  fein  95art  leuchteten  unter  ber  ©ielen« 
lam^e;  aber  fein  ©efic^t  tt>ar  fo  bleich,  ba^  jene 
faft  bunfel  erfc^ienen.  Unb  eben,  <dß  er  jlc^  auf- 
raffte unb  fprec^en  XüoUU,  ftanb  iocbtt>ig  auf  ber 
Schwelle  5ur  '^öo^nftubc.  Ob  ba^  9)Zäbc^en  i^r 
gefagt  \)atU,  tt>er  gekommen  fei,  ob  fte  felbft  e^  gehört 
i)atU,  eg  tag  feinerlei  lleberrafc^ung  in  i^rem  feften, 
fc^önen,  gefunben  @efid)t.  6ie  blidte  ©c^njarjmann 
gerabe,  t)ieHeid)t  ein  n^enig  breift  an.  (^r  tat,  ali 
bemerfte  er  fie  nic^t,  unb  fa^,  bie  Ellbogen  auf  bie 
^nie  geftü^t,  oor  fld^  nieber.  "iHngclifa  ftanb  5tt)if(^en 
SDZann  unb  S^rau  unb  !onntc  ffc^  nic^t  entfernen. 

„Äerr  Sj^ttjarjmann  bringt  biefen  93rief/'  ^ob 
Äe^  an. 

6ie  n>u^te  fogteic^,  t>a^  jte  erraten  Ratten,  t>on 
tt)em  er  gefct)rieben  njar.  (f  ^  lag  i^r  aud)  gar  nid)t 
baran,  fxd)  länger  ju  verbergen.  3^r  gute^  9?cd)t 
festen  \i)v  feft  genug  ju  fte^en.  Sie  ^xiät^  bie  *ind)fetn 
unb  fagte,  gegen  Sd)tt)arämann  gett)enbet:  „3c^ 
ja^te  eben  mit  ber  gleichen  "SD^ünje  surüd,  mit  ber 
man  mic^  h^^W-" 

„<5)iefer  ^rief  ift  eine  ©emein^eit,"  fagte  Sd)n)ar5- 
mann.  Seine  Stimme  tvav  noc^  immer  bie  be^  tief= 
ge(rän!ten  ttjürbigen  9C)?anne^.  3n  feinen  ^ugen 
aber  funfeite  ein  giftige^  Sörnlein. 

„Äo^o,  Äerr  "Pfarrer  1"  braufte  ^rau  ioebtt?ig 
ftreitbar  auf. 

€^  tt)ollte  eine  laute  unb  unfc^bne  Sjene  tt)erben. 
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®a  tratÄc^  jtüifc^en  feine  ^vau  unb  ben^oUegen. 
^r  ^pvad)  nid^t  laut,  aber  fte  fc^tt>iegen  beibe,  aU 
er  »erlangte,  mit  ©c^n^arjmann  allein  ju  fpred^en. 
93ielleic^t  tt>ar  eg,  tt>eil  er  plö^lic^  fvant  au^fa^, 
»erjerrte  3ügc  f)attt,  t)a^  einen  bie  ^urc^t  anfommen 
fonnte,  ein  *2öort  gegen  i^n  möchte  i^n  leiblich  nieber= 
werfen. 

Äebtt>ig  befc^ieb  fic^  jögemb.  6ie  i^atU  ein 
^ort  auf  ben  2xpptn.  <5)ann  bezwang  jte  jtc^  unb 
ging  ^inaug,  oon  ^ngelüa  gefolgt  6ie  ^örten 
beibc  nod^,  tt>ie  Sd^njarjmann  fagte:  „©ie  ©a(^e 
5n?ifc^en  ber  ^xau  Pfarrer  unb  mir  tt>irb  t)or  ©eric^t 
erlebigt  werben,  'iöir  ^abcn  un^  nic^t^  me^r  ju 
fagen,  Äerr  —  College." 

^l^  fte  aber  bie  ^ür  hinter  jtd^  gefc^loffen 
Ratten,  ^örten  fie  Stühle  rürfen.  (ii  fc^ien,  ba^ 
i^ubwtg  ioe^  fic^  bem  ©afte  gegenüber  nieberlie^. 

•tHngelüa  ftieg  nac|)  i^rer  6tube  hinauf,  ^rau 
Äebtt)ig  ^inberte  fte  nic^t.  (f  rregt  ging  biefe  inbeffen 
in  ber  'SJo^nftube  auf  unb  ab, 

0ie  £lnterrebung  ber  beiben  'SD^änner  fc^ien  eine 
(fwigfeit  ju  bauern.  3^re  Stimmen  Hangen  feiten 
laut;  ein--,  jweimal  nur  er^ob  jtc^  biejenige  6c^tt)ar5= 
mann^  groUenb,  ^eftig.  ßubwig  Äe^  fprac^  immer 
im  gleichen  ^on,  dar  unb  ftill,  wie  einer  fpri^t, 
ber  jtc^  ganj  in  ber  ©ewalt  i^at  "i^lber  unenblic^ 
lange  bauerte  ba^  i5inunb|)er  ber  beiben  Stimmen. 
Sine  ^ngft  pacfte  Äebwig.  3^re  fangen  färbten 
fic^,  begannen  ju  gtül;en,  brannten.  '23om  ©eric^t 
"^atU  er  gefproc^en,  ber  t>a  brinnen  I  $)atU  ber  ein 
9?ec^t  —  battc  er,  fte  ju  üerf lagen?  S^  —  e« 
fonnte  —  unangenehm  tperben,  fonnte  — 

3a^n,  gttniPtnl).    6  oj 
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3tt>eimat,  tvä^renb  i^rc  Unruhe  n)uc^5,  trat  jte 
in  ))(ö$lic^cm  3orn  auf  btc  ^ür  ju.  '^öa^  brauchte 
er  noc^  ba  brinnen  ju  jt^cn,  bcr  SO'ienf(^,  bcr  jic 
»crflagen  tPoUtc,  bcr  fu  gcfciimä^t  ^attel  ^a« 
brauchte  i^r  9JZann  länger  mit  i^m  ju  marften !  *2lbcr 
jebe^mal,  tt)enn  fte  auf  bie  ^linfe  brücfen  unb  jener 
©efpräc^  unterbrechen  tt>oUte,  fd)eute  jte  jurüd  (fr 
i)atu  Corwin  gan^  anber^  aU  fonft  au^gefe^en,  i^r 
SO^iannl    Sie  fürc{)tete  jtc^. 

(fnblic^  Hang  brüben  tt)ieber  t>a9  6tü^tcrü(fen. 
<5)ann  traten  bie  '2)Zänncr  in  ben  ^lur  ^inau^.  Sic 
^örte  beutlic^  Sd^margmann^  bumpfe  unb  i^re^ 
SO'Zanne^  Kare  Stimme.  Sie  fprad^en  ru^ig  mit- 
einanber,  in  gefcl)äftlic^em  ^on.  ^^  festen  nun, 
t>a^  fte  »on  ettt?a^  *2lUtäglic^em  rebeten.  Sc^njar^-- 
mann  ging  bie  treppe  t;inunter,  unb  Äe^  tat,  wa^ 
er  nie  getan  \)att^,  begleitete  i^n  tt>ie  einen  großen 
Äerrn  bi^  an  bie  Äau^tür.  '^aö)  einer  ^eile  !am 
er  jurüc!  unb  trat  n>ieber  in  fein  Simmer.  Äebtt)ig 
^ord)te,  ob  er  nid^t  5u  i^r  !äme.  Sie  \)attt  Äerj- 
flopfen.  "ilber  er  !am  nid)t.  Sie  ^örte,  tt>ie  er 
fid)  brüben  f(^tt)er  in  ben  Stu^I  nieberlie^.  ®a 
trat  fie  hinüber,  jag^aft,  nic^t  fi^er  tt)ie  fonft.  (Er 
breite  i^r  ben  9^üdfen,  fa^  ganj  niebergebeugt  auf 
feinem  Stu^I.  <S)ic  ioänbe  ^ielt  er  jttjifc^en  ben 
5?nien  gefaltet. 

,;^irb  —  tt)irb  er  {tagen?"  fragte  Äebtt)ig. 

„'D'^ein,  er  tt)irb  nid^t  Magen,"  fagte  ioe^  unb  fa^ 
ftc^  nid)t  um. 

Sogleich  tt>aKte  i^r  rafc^eö  93(ut  tt)ieber.    „dv 
\)ätti:  eg  nur  n)agen  foUen.    "Jßir  |)ätten  i^m  fc^on 
gezeigt  —  wir  — " 
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„(ii  ^ätte  gereicht,  bic^  in«  ©cfängni«  5u 
bringen,"  fagtc  er  bitter. 

6ie  lachte.  „i5a|)a,  ba«  |>ätte  ic^  fe^en  mögen  I" 

„®u  ^ätteft  e«  gefe^enl" 

©eine  Stimme  Hang  fo  immer  gteic^.  ^ud^  fa^ 
er  jtc^  immer  unb  immer  nici)t  um  naö)  i^r.  3^r 
3orn  lie^  nad),    €ine  ^rt  9?eue  tarn  über  jte. 

„©u  njirft  mic^  boc^  f(^ctten,"  fagte  fie,  „fang 
an,  ic^  —  i^  mU  lieber  je^t  gteic^  alte«  ^ören." 

9^un  ftanb  er  auf.  „3c^  fage  nic^t«,"  ertt)iberte 
er.   „3c^  Jann  bic^  nii^t  anbcr«  machen,  al«  bu  bift." 

^r  fagte  ba«  fo  ^in,  o^ne  ®roU,  mit  einem 
bumpfen  ©ic^befc^eiben. 

^a  ttjenbete  fte  jtc^  um  unb  ging,  ^atb  tro^ig, 
^alb  t)on  einer  fremben  6c^eu  bebrängt. 

(£«  n?ar  fpät  geworben.  6ie  löfd^te  bic  Campe 
in  ber  *2Bo^nftube.  ®ann  ging  jte  nac^  i^rem 
Sct)taf5immer  hinauf,  ^ber  mitten  in  ber  ^Zac^t, 
nur  notbürftig  angezogen,  fam  jte  n)ieber  ^erab. 
Cubmig  Äe^  njar  nod^  immer  nid^t  gekommen.  6ie 
fanb  i^n  auf  bem  6tu^(e  ji^en  wie  tjor^er. 

„£ubn>ig!"  fagte  fie.  ©ann  begann  jie  ju  tt)einen. 

(fr  breite  jic^  (angfam  nac^  i^r  um.  6ie  ftanb 
i>a  mit  najfen  ^ugen,  ^alb  bittenb,  brauchte  nic^t« 
5U  fagen,  »erriet  in  Haltung  unb  ©ejtc^t,  tt>ie  fie 
an  i^m,  i^rem  "S^Zanne,  ^ing. 

„^ommft  bu  nic^t  ju  93ett?"  fragte  jie  mit  un= 
jic^erer  6timme. 

<S)a  na^m  er  jid)  jufammen  tt)ie  einer,  ber  wei^, 
t>a,^  er  eben  wieber  weiter  muf  auf  fc^werem  'Jöeg. 

„@ett>if/'  fagte  er.  „@e^  nuri  3d^  fomme 
fc^on." 

83 


~.  .'^.i—tt-j~\ 


;-«•;»  4'A^i 


6ie  fc^tic^  bi«  in  ben  *5tur  ^inau^  unb  njartctc 
ttJicber.  *ilbcr  er  fam  gteicl),  löfc^te  nur  ba^  £id)f 
erft  tmb  fc^lo^  bte  ^ür. 

„3cl)  fommel  ®c^  nurl"  njiebcr^otte  er,  at^  er 
fic  äitfernb  ftc^en  \ai). 

60  fingen  jte  an  biefcm  "ilbenb  fc^lafen. 


eec^fte^  Kapitel 

Cubn)ig  Äe^  xvax  nic^t  in  llngcn^ipeit  me^r  unb 
^atfe  tt)cbcr  Hoffnung  noc^  ben  Tillen,  ettt>a^  ju 
änbcrn.  ^r  tt)u^te,  ba^  feine  ^^e  ein  Srrtum  war. 
<5)er  93orfalt  mit  bem  93rief  \)attt  \i)n  oöUig  mad)-- 
gerüttelt.  9Zun  ftanb  er  unb  ftarrte  in  bie  ©egen- 
tvaxt  mit  freublofen  ^ugen,  unb  tt>enn  er  in  bie 
3u!unft  fd)aute,  f)?rang  ettt)a^  tt)ie  ^ntfe^en  in  feinen 
^lid .  ®a^  ßeben  xvav  lang !  <5)ann  na^m  er  fict) 
jufammen.  (£ö  galt,  au^  biefem  Ceben  ju  ma(i)en, 
tt?a^  mögli(j^  tt>ax,  unb  feine  ^f(ic^t  ju  tun.  ®a^ 
e^  einen  *^u^tt)eg  gäbe,  einmal  gefnüpfte  93anbe  ju 
löfen,  baran  backte  er  nicf)t,  ^ätte  baran  auc^  nid^t 
gebadet,  tt>enn  bie  ^inber  ni(i)t  gemefen  wären,  ^r 
begann  mit  gutem  *2Billen  fein  2eben  neu;  aber  e^ 
war  nict)t  leicht,  jenen  ju  bet)alten,  nun  er  fe^enb 
geworben  war.  ^unbert  fleine  <S)inge,  bie  in  ^rau 
Äebwig«  ^rt  lagen,  S!}^ängel  ber  Srjie^ung,  ber 
Ceben^art  unb  be^  ^^arafterö,  0inge,  bie  er  früher 
bemerkt  unb  unangenehm  empfunben  i^atti,  aber  für 
bie  er  nid^t  eigentlich  wac^  geworben  war,  er!anntc 
er  je^t  al^  ba^,  tva^  fte  waren.  Unb  gwanjigmal 
be^  ^age^  ftad)  i^n  bie  Qual,  "^leu^erlic^  war  er 
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bcr  glcid^c  tt)ic  immer,  gcbulbig,  bereit,  ju  Äebmg 
5u  ffe^en,  njo  ffe  feiner  beburfte  unb  n?o  eg  galt, 
i^re  ^lö^en  5)ritten  gegenüber  ju  berfen.  ^Ue^ 
anbre  mact)te  er  inmenbig  mit  jtc^  ab. 

^ine  tt)ar  im  Äaufe,  bie  i^n  burc^fc^aute. 
•^Ingelifa,  bie  tt)ie  er  ein  ru^ige^  unb  fro^e^  "Sluge 
für  alle  öc^ön^eit  unb  eine  tiefe  6mpfinbfam!eit 
für  alte^,  xoai  gewö^ntic^  unb  unjart  »ar,  i)atti, 
tou^te,  tt)ie  er  litt,  ^ie  i^r  felber  ba^  bcrbe  '^öort 
tt>e^  tat,  ha^  ^van  Äebtt?ig  entglitt,  i^re  @teic^= 
gültig!eit  gegen  alle^,  tt>a^  t>a^  £eben  abelte  unb 
oerfc^önte,  fie  »erlebte  unb  i^re  ^aftlojtgfeiten  i^r 
unbegreiflich  fc^ienen,  fo  emjjfanb  fte,  ba^  ber  fc^lanfc 
unb  ruhige  9}Jann,  beffen  ioanb  t>on  allem  9^iebrigen 
fiel)  rein  ^ielt,  unter  all  bem  tt)ie  unter  einer  ^D^Jarter 
juclte.  3e  länger  fie  im  Äaufe  mo^nte,  bcfto  beffer 
burc^fc^aute  fte  i^n;  e^  tt>ar  ettt>a^  in  i^rer  reinen 
unb  ftillen  6eele,  t>a§  fte  ju  immer  größerer  unb 
klarerer  ^r!enntnig  beffen  reifen  lie^,  tva^  ber  anbre 
in  fid)  trug.  Sie  ftanb  ftaunenb  beifeite  unb  fa^, 
wie  jener  o^ne  5llage  unb  SO'iurren  ertrug,  xoai  i^n 
bebrängte.  ^ann  —  allmä^lic^,  »ä^renb  eine  leife 
ßeibenfc^aft  in  feinem  ^laioierfpiel,  ein  fc^merjlic^-- 
liebcüoUeg  '^ßort  ju  einem  ber  Äinber,  ein  unbe= 
n)u^te^  unb  !aum  merflic^e^  'iJluf atmen,  ttjenn  er 
eine  6tunbc  mit  i^r,  '^Ingelifa,  allein  toar,  i^r  bie 
einzigen  Sengen  tt>aren,  wieviel  er  in  fic^  oerbi^, 
tDärmte  fic^  i^r  ioerj  für  i^n  unb  feine  fc^tveigenbe 
^rt.  3f>r  93li(f  folgte  i^m,  unb  haß  '^xtkxt  be- 
gann  fte  ju  bebrängen,  fo  ba^  fie  an  ftc^  galten 
mu^te,  um  i^m  nic^t  ein  ^erjlic^e^  *2Bort  ju  fagen. 
3^re  ©cbanfen  befc^äftigten  ftc^  »iel  mit  i^m,  gingen 
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mit  i^m  auf  feinen  'Qimt^&rxQtn  unb  am  Sonntag 
auf  bie  Mangel,  unb  menn  jte,  'iHngetüa,  auf  bcr 
Sd^ulc  tt>ar,  irrten  biefc  felben  @cban!cn  vixdwävti 
in  hai  Äau^,  tt)o  £ubn?ig  ioe^  nic^t  glücfUc^  war. 

®a  !amen  bie  ^age  ber  Demütigung  für  i^n. 

93on  ber  ^(age  tt)ar  Pfarrer  6c^tt)arämann  ah' 
geftanben;  aber  er  ttjar  njcber  gro^-  noc^  c^riftlic^-- 
meinenb  genug,  i>a^  er  nun  "Jrau  i5ebtt)ig^  ^e^ttritt 
in  93ergeffen^cit  \)ättt  geraten  laffen.  ^^  war  ein 
guter  ^nta^,  bie  eigne  'SJZitb^erjigfeit  leuchten  ju 
taf[en,  inbem  man  t>a  unb  bort  er5ä|)tte,  n?a^ 
man  ber  ^rau  be^  Kollegen  »ergeben  ^att^.  So 
mancher  93ibelfpruc^  tie^  jic^  mit  Kangfc^i5ner 
Stimme  ^inmalen,  t)a^  er  bem  iöörcr  einen  "iHugen» 
bli(J,  tt)ie  ein  »ieltönig  ©lodfenfpict  in  ber  £uft 
bimmelnb,  gteid)fam  ftiUftanb.  Pfarrer  Sc^tt)ar5= 
mann  oerbre^te  bie  fteinen  "klugen  unb  ^olte  biefe 
93ibetfprüd)e  au^  einer  tiefen  93ruft.  So  war  e^ 
nic^t  feine  ftrenge,  fteife  ^rau,  bie  eigentticl)  ^e= 
leibigte,  fonbern  er,  ber  ^rau  Äebn>ig^  llnt)or= 
fic^tigfeit  nic^t  jur  ^u^e  fommen  lie^.  €r  brachte 
eg  fertig,  t>a^  nad)  ^agen  unb  '^öoc^en  bie  Stabt 
baüon  laut  war,  toa^  eine  fromme  ^farrer^frau 
üon  St.  So^anneg  für  eine  oeräc^tlic^e  '^at  fxä) 
^ättt  jufc^ulben  fommen  laffen.  <S)abei  war  e^ 
menfc^lic^,  ba^,  t\>a^  bie  *5rau  gefehlt,  bem  "SOfZanne 
mitangerec^net  würbe;  ba  biefer  bo^  nic^t^  tat, 
feine  eigne  Sd^utbtojtgfeit  nac^juweifcn.  So  gro^ 
ba^er  Pfarrer  Äe^'  93eliebt^eit  ioar,  fo  fielen, 
oielteic^t  guerft  öon  folc^en,  bie  i^n  weniger  !annten, 
bann  aber  »on  mehreren  ^arte  933orte  auc^  gegen 
i^n,  (f in  Heiner  Sturm  braufte  burc^  St.  *5cKf, 
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halb  in  biefcm,  batb  in  jenem  Äaufe  ober  Quartier 
auffpringenb,  unb  e^  waren  eifrige  *Sotcn  genug, 
bie  in«  ^farr^au«  oon  St.  So^anne«  trugen,  tt>ann 
unb  n)0  e«  eben  njieber  ^eftig  gett)inbet  ^atte. 

<5rau  ioebtt)ig,  nac^bem  fte  gett)i^  tt)ar,  ba^  xi)x 
9JZann  i^r  93ortt)urfe  erfparte,  unb  nad^bem  jte  über 
ha§  erfte  Unbehagen,  ba«  gerabe  feine  6cJ>onung 
i^r  bereitet,  ^inttjcggeifommen  tt>ar,  fc^alt  ^eftig  über 
bie  i^äfterfuc^t  ber  SO'Jenfc^en,  £ubtt)ig  Äe^  felbft 
fc^tt)ieg.  €r  fa^,  tt)ie  biefer  unb  jener  @ru^,  ben 
er  auf  ber  Strafe  einifjeimfte,  lEü^Ier  tt>ax  a(«  fonft, 
^örte  ein  tabeinbe«  9tßort  eine«  alten  unb  ^oc^fte^enben 
9JiitgIiebe«  feine«  5^irc^enüorftanbe«  ru^ig  an  unb 
fc^tt)ieg  nod)  immer.  9Zur  ^ngelifa  tt)u^te,  tt)ie  e« 
in  t^m  au«fa|),  tt)u^te  e«  unb  ^ätte  bo(^  nic^t  ju 
fagen  oermoc^t,  tt)o^er. 

^ine«  ^age«,  ba  jte  am  ^laoier  ftanben,  tt)anbte 
Pfarrer  ioe^  jlc^  ju  i^r:  „93ieIIeic^t  —  foUten  6ie 
nid^t  3^re  'SO'lutter  in  ^enntni«  fe^en,  'Jräutein 
•iHngelüa?  —  (J«  wirb  t)iet  über  mein  Äau«  ge» 
fj>roc^en  in  biefen  ^agen,  unb  e«  möchte  i^r  üielleic^t 
unlieb  fein,  Sie  länger  ^ier  ju  wiffen." 

^ngeliJa  blicftc  auf.  3^r  ©eftc^t  blieb  t>(>Uig 
ernft,  unb  bod^  war  wie  ber  Schein  eine«  ruhigen 
ßäc^eln«  barin.  QSieHeic^t  lag  ha^  in  i(;ren  Haren, 
ernft^aften  '^ugen.  „50^eine  SiJ^utter  wci^,  t>a^  ic^ 
nid^t  bliebe,  wenn  jtcf)  an  meiner  ^c^tung  für  Sie 
unb  —  3^re  "Jrau  zttt>ai  i)ättt  änbem  müjfen." 

3^re  9^ebe  war  faft  ^erb,  wie  i^re  ganje  ^rt 
immer  jurüdf^attcnb  unb  !ü^t  war.  "^Iber  in  bem 
^u«brudf  i^re«  ©efic^te«  lag  bie  ^ärme,  bie  i^rc 
^orte  entbehrten. 

87 


-■;^ 


~.-^ 


Äe^  \pxaiS)  nic^t  tt)citcr,  fonbcrn  blätterte  in  bcn 
O^oten.  Snbcjfen  trieb  bcr  ©ercc^tigfeit^jtnn  unb 
bag  93erlangen,  i^m  tDo^tjutun,  'Üngelifa,  ba^  jte 
^rau  ÄebtDig  ju  rühmen  begann :  wie  jic  ein  9D^ufter 
»on  '2Irbeitfamfeit,  tt)ie  jic  beforgt  fei  um  jte,  ^ngelüa 
fetbft,  gteid^mie  um  i^n  unb  bic  Äinberl  <2Bie  fic 
^eute  n>ieber  fc^mud  auöfe^e,  in  i^rem  reichen 
braunen  Äaar,  bcm  frifc^en  ©ejic^t,  unb  wie  i^re 
fc^önen  ^ugen  au^  biefem  ©efic^te  leuchteten! 

(f ^  n>ar  ein  unaufbringlic^e^  Cob,  fügte  f\6)  i^r 
auf  bie  Cip^cn,  wie  e^,  oom  ^ugenbtic!  gewerft,  i^r 
au^  bem  warmen  ioerjen  fprang. 

„©ett>i^,"  fagte  Äe^,  „6ie  ^aben  fo  red^t." 

^r  fu^r  nic^t  weiter;  benn  er  fprac^  nie  ein 
<2öort,  t>a^  wie  eine  ^lage  gegen  feine  ^rau  ^ättt 
fein  können,  ^uc^  i^r,  '^Ingetifa^,  93leiben  ober 
©e^cn  berührte  er  nxd)t  me^r,  fonbern  ^ob  in 
leichterem  ^on  üon  anberm  ju  fprec^cn  an.  9'^aci^ 
einer  ^eilc  »erlief  i^n  ba^  junge  '30'iäbc^en.  €in 
^attt  9^oten  in  Äänbcn  tragenb,  »ermoc^te  fic  bie 
^ür  nic^t  ju  fc^tie^cn,  unb  er  ^ie^  fie  jte  offen 
laffen,  ba  er  i^r  gleich  folge.  0ann  aber  blieb  er 
mitten  in  feinem  3immer  fte^en  unb  fa^  i^r  unbe-- 
mer!t  nac^.  6cf)lanf  unb  anmutig  ftieg  fie  über  bie 
^vippt  hinauf.  6ein  93li(f  überflog  i^r  (raufet 
bunile^  Äaar  unb  i^r  nic^t  regelmäßig  fc^öne^,  aber 
i^re  empfinbfame  unb  ftarfe  6eele  wiberfpiegelnbe^ 
©ejic^t.  ®a  füllte  er  |)lö^lic^,  baß  er  oor^in  eine 
|)eimlic^e  ^urc^t  in  fiel)  gehabt  ^atte,  fie  (önnte 
wirtlicf)  ba^  ioaug  »erlaffen.  Unb  er  würbe  inne, 
ba^  feine  ^reube  an  i^r  ^ing,  eine  leife  we^mutö= 
öoUe  ^reubc,  mt  man  fie  wo^l  empjinbct,  wenn 
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man  buxä)  fc^önc  £anbc  »anbclt,  an  bcncn  hai 
iocrs  fcfttt>äc^ft,  in  benen  man  weilen  möchte,  unb 
bie  man  boc^  nie  Äcimat  nennen  barf. 

Sg  tt>ax  njenige  ^age  fpäter,  ba^  bie  ^au 
6ädclmeif<erin  in^  ^farr^au^  tarn.  <5)iefetbe  9^ot 
trieb  jte  ^er,  bie  jte  feit  langem  brachte,  bie  6orgc 
um  ben  6o^n.  ®ie  alte  "Jrau  mar  nic^t  me^r 
ganj  fo  rüftig  mie  früher,  ni(^t  fo  jtc^er  beim  ©e^en 
auf  ber  6tra^e,  unb  fo  brachte  fie  ©rite,  bie  ^i^Zagb, 
mit  fic^,  an  bercn  ^xm  jte  fc^ritt. 

^ie  5^inber  maren  »oll  ^reube  unb  erfüllten  ba^ 
Äau^  mit  Subel.  "Jrau  Äebtt)ig  aber  i^attt  ein  un= 
mirfc^e^  ^efen,  ^alb  bekommen,  ^alb  ungehalten. 
^it  flarer  9^u^e  begegnete  i|>r  bie  ^rau  6äcfel- 
meifterin  unb  mu^te  Hug  alle  9?eben  fo  ju  menben, 
ba^  äu^erlid^  jeber  6ci^ein  einer  "^Serftimmung 
jmifc^en  i^r  unb  ber  6c^tt>icgertoc^ter  »ermieben 
blieb.  ®ie  'Jrage  aber,  bie  i^r  am  Äerjen  lag,  tat 
jte  erft,  al^  Äebtt)ig  jlc^  für  ein  paax  *i2lugenblicfe 
entfernt  \)attt  unb  nun  ^ubmig  ioe^  unb  ^ngelüa 
allein  mit  i^r  im  Simmer  blieben. 

„®u  bift  bla^,  6o^n,''  fagte  fte.  „<^ift  bu  !ran!?" 

3um  erftenmal  fiel  e^  aui^  ^ngelifa  auf,  ba§ 
Äe^'  ©efid^t  fc^maler  gettjorben  mar.  ®er  »er-- 
fonnene  %t^bru(!  feiner  hellgrauen  klugen  trat 
fc^ärfer  ^eroor,  unb  auf  feiner  Stirn  lag  eö  mie 
<3«übig!cit. 

Qtx  fa^  aber  mit  einem  männlichen  unb  fcften 
ßäc^eln  auf  feine  Keine,  fc^lanfe  'SO^utter  ^erab  unb 
fi^erjte,  t>a^  jte  ®inge  fä^e,  bie  nicf)t  feien,  mu^te 
barauf  auc^  burc^  bie  ^rt  unb  ^eifc,  mie  er  gleich 
tt)ie  immer  lebhaft  mit   allen,  ben   ^inbcrn,  ber 
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SQ^utter,  feiner  ^rau  unb  ^ngelüa  [vi)  befd)äftigte, 
bic  6orge  ber  ^rau  ©äcfelmeifterin  5u  ^erftreuen. 
^tö  er  aber  an  biefem  ^acje  bie  90'iuttcr  njieber 
fetbff  jum  6c^iff,  mit  bem  fie  nac^  Äaufe  fu^r,  ge-- 
ieitete,  war  im  *2Befen  beiber  eine  noc^  griJ^ere 
9?ü(ff!c^tna^me  aufeinanber,  eine  gro^e  fd^njeigenbe, 
hinter  einer  feinen  ©emeffen^eit  jic^  bergenbe  Ciebe, 
aU  ob  biefer  ®ang  eine  befonbere  93ebeutung  \)ätU 
unb  ni(^t  manche«  Sufammenfein  i^nen  me^r  ver- 
gönnt n>äre. 

*21ngeU!a  ftanb  am  ^enfter  i^re^  Simmerg,  at« 
bic  beiben,  gefolgt  t)on  ©rite,  ber  '30'Zagb,  über  tk 
3o^anneg-i5offtatt  f(i)ritten,  unb  füllte  biefe  Ciebe 
^eraug,  aU  ob  fie  in  beiber  6ee(en  fä^e.  60  fe^r 
war  jte  felbft  »om  Stoffe,  au^  bem  jene  gemacht 
waren. 

(fg  folgten  nun  wieber  öu^erlid^  ftiUe  ^age. 
<5)ennoc^  brachte  jeber  oon  i^nen  feinen  ^ampf  unb 
feine  Quat  für  Cubwig  Äe^,  aber  auc^  für  ^rau 
Äebwig.  6ie  füllte  ftc^  i^rem  ^IJ^anne  frembcr 
geworben,  unb  wenn  eö  fie  auf  einer  Seite  erbitterte 
unb  i^r  ^efen  noc^  ecfiger  unb  unlieben^würbiger 
machte,  fo  fprang  fte  anberfeit^  ^eitweife  eine  ^ei^c 
*2Ingft  an,  ha^  jte  jenen  gan^  verlieren  fbnnte,  unb 
i^re  £iebe  erftarfte  baran. 

<5)ann  würbe  e^  ^rü^ling  nac^  einem  ftrengen, 
nebligen  QBinter.  (Sin  jä^e«  ^auen  ^ob  an.  "iHlg 
bie  Sonne  bie  9Zebel  überwanb,  war  fie  fc^on  ftarf 
unb  ftanb  lange  am  Äimmel.  ^a  liefen  bie  Traufen, 
ßange  büfter  gewefene  Stuben  waren  wie  gefcgnet, 
fo  reic^  lag  ba^  golbcnc  2icl)t  auf  i|)ren  fielen, 
^uf  bem  Cinben^ofc,  einem  mit  alten  Cinben  be- 
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ftanbcncn  95oUtt)cr!  bcr  Qtatt,  ba^  bic^t  hinter  bcr 
3o^anne«-i5of ftatt  jtc^  cr^ob,  brachen  Keine  931att» 
fpiicn  au«;  unb  bie  SOZenfc^en  Ratten  noc^  faum 
ber  ^nofpen  geachtet  "ilber  e«  erwachte  nic^t  nur 
ein  reichere«  ßeben,  and)  ein  reifere«  6ferben  ging 
burc^  bie  Stabt.  "Sie  aften  £cutc,  beren  Gebaren 
ber  'Jrü^ling  immer  (id^tef,  ^oben  t>k  ^öpfe.  ioier 
legte  jtc^  einer  unb  nun  ber  unb  ber!  ^eil  fte  ben 
ßenj  ni^t  me^r  ertrugen!  Unb  fte  begannen  an 
i^rem  ßeben^reff  ^erumjurec^nen  unb  famen  mit 
teifer  Trauer  immer  jum  gleiten  (frgebni«,  t>a^ 
il^nen  wenig,  wenig  Seit  me^r  blieb. 

Pfarrer  £ubtt>ig  Äe^  ^atu  nic^t  eigner  6orge 
genug,  t>a^  er  be«  Kummer«  in  ber  <ota\)t  oergeffen 
f)ättt.  €r  prebigte  über  ba«  93ibeltt)ort:  „©er  ^ob 
ift  öerfc^lungen  in  ben  6ieg"  (1.  ^orint^er  15,  55), 
feiner  ©emcinbe  jum  ^roft.  6eine  ^ir^c  war  nic^t 
ganj  fo  »olt  wie  e^emat«,  aber  eg  war  an  biefem 
Sonntag  nicmanb  barin,  ber  nic^t  in  einer  fcltfam 
getroften  9^ul^e  |)inweggegangen  wäre,  weit  ber  ©e» 
banfe  an  eignen  ^ob  ober  ben  ^ob  folc^er,  bie  i^m 
lieb  waren,  in  biefcr  6tunbe  weniger  6c^re(len  für 
i^n  \)atti. 

^Iber  nic^t  nur  an  öiele  ^tte  tam  ba§  Sterben. 
®ag  jä^e  ^auen  ^attc  allerlei  ^ranf^eiten  in  ber 
(otaU  tjerurfac^t,  in^befonbere  hvad)  unter  ber  Sc^ul-- 
iugenb  eine  gefährliche  (fpibemie  au«,  fo  ta^  ber 
^ob  nun  an  gwei  (fnben  ber  SlJienfc^ljeit  je^rte. 

^n  einem  unb  bemfelben  ^age  legten  ftc^  im 
^farr^au«  ju  St.  So^anne«  bie  beiben  ^inbcr  gu 
93ett.  *S)er  "ilrät,  ber  gerufen  würbe,  machte  ^e-- 
ben!en:  bie  ^ot  ber  Stabt  war  auc^  an  bie  jwei 
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5^inbcr  gekommen.  9^un  tarn  eine  fc^mere  unb 
bumpfe  Seit.  Äe^  unb  feine  ^rau  tt)ic^en  faum 
»on  ben  93etten  ber  fiebcrnben  ^inber.  ^rau  i5eb= 
tt>i9  Si^igte  bie  ^raft  n>ieber,  bic  fte  »or  Sauren,  al^ 
i^r  ^ater  ftarb,  jur  einzigen  *2Iufrec^ten  im  iöaufe 
gemacht  i)attt.  ^^  mar  mcrJmürbig,  meiere  O^fer« 
frcubigfeit  unb  '^luöbauer  i^r  innctt)o^nten.  6ie 
übcrUe^  niemanb  bie  Pflege  ber  5lran!en,  bcburfte 
faum  ber  Q'^u^e  unb  gönnte  jic^  Jeine.  'Jöa^  im 
gewöhnlichen  £eben  ^cfigfeit  unb  Unbe^olfen^cit  ber 
9^ebe  unb  beö  '2öcfen^  an  i^r  wav,  n)urbc  in  biefen 
^agen  ju  einer  (Strenge,  hk  ii)v,  ber  förpertic^ 
6tarfen  unb  ©efunben,  tt)0^l  ftanb.  6ie  genjann  eine 
lleberlegen^eit,  bie  Äe^  oftmals  mit  ftaunenbem 
^Ixä  fie  anfejjen  lie^.  <5)ie  ^eberjeugung  erfüllte 
i^n,  t>a^  x\)m  nic^t^  ju  tun  blieb,  ba^  bie  Traufen 
in  feiner  befferen  öb^ut  liegen  fönnten,  ®a  mar» 
terte  ber  ©ebanfe  i^n  tt)iebcr,  tt>egl)alb  er  ben  ^eg 
ju  Äebtt)ig  nic^t  finbe,  ha  fte  hod)  tt)ie  *5e^ler  fo 
auc^  ^ugenben  ^atte.  ^ber  eg  famen  bie  ^age 
unb  geigten  i^m  neu  unb  neu  bie  9}iängel  an 
£ebenSart,  bie  i^r  anhafteten,  unb  er  fam  i^r 
nic^t  nä^er. 

3u  ben  ^inbern  trat  er  am  liebften  ein,  mann 
er  feine  ^rau  befcf)äftigt  mu^te.  ©ann  fa^  er  mit 
froher,  ja  faft  fe^nfüd)tiger  ©ebulb  an  i^ren  Letten, 
(fr  fa^,  ha^  (flfe,  fein  ^öcl)terc^en,  i^n  nic^t  ent-- 
be^rte.  6ie  fprac^  t>on  ber  St^^utter,  »erlangte  in 
allen  fingen  nac^  i^r  unb  mar  immer  ungcbulbig, 
bi^  fie  mieberfam.  ^ie  bag  5^inb  i^r  im  "äleu^eren 
ät;nlic^  mar,  fo  ^atU  e^  aud)  in  feinem  ^efen 
manc^eg  öon  i^r  angenommen,  unb  fo  gehörten  fie 
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bcibe  jufammen.  ®er  Keine  Sodann  3afob  aber, 
ber  weniger  lebhaft  toav  unb,  mit  feinen  großen 
klugen  an  bie  <5)cc!c  fcbauenb,  oft  lange  ru^ig  ba- 
liegen  konnte,  freute  ftc^  nic^t  nur  flüchtig  tt>ie  bie 
6c^tt>efter  über  be^  93aterö  5^ommen,  fonbern  ^klt, 
ttjenn  er  bei  i^m  am  93ette  fa^,  feft  feine  Äanb 
mit  feiner  eignen  ^ei^en  umfpannt  unb  fprac^  nic^t, 
tt>ar  nur  aufrieben  unb  konnte  nie  rafc^er  ben  6c^Iaf 
finben,  aU  tt?enn  er  an  Äe^'  Äanb  gleic^fam  au« 
bem  ^ag  in«  ^raumlanb  ging. 

^ucf)  "^Ingetifa  fa^  bei  ben  5^inbern,  unb  jte 
kannten  i^ren  Schritt  unb  moUten  fie  nicl)t  me^r 
(äffen,  wann  fie  fam.  ^eil  fie  ein  fettener  ®aft 
tt>ax,  lag  für  bie  Traufen  tttva^  "Jeftlic^e«  in  \i)xtm 
5^ommen. 

^ad)  ^oc^en  unb  ^oc^en  genafen  bie  5^inber. 
^U  ber  *2Irjt  toerfic^ert  l)atU,  t>a^  bie  ©efa^r  t)or= 
über  fei,  famen  ^rau  9?eimann  unb  i^r  6o^n,  bie 
fcl)on  öor^er  eine  eifrige  Sorge  gegeigt  Ratten,  häufig 
nad)  ben  ©enefenben  fe^en.  Äarl  9^eimann  jeigte 
feine  ganjc  plump-rau^e  @utmütig!eit  unb  trat  nie 
in«  Simmer  ber  ^inber,  o^ne  eine  lleberrafct)ung 
für  fie,  ein  ßpieljeug,  einen  Sc^ergartifel  unb  ber- 
gleici)en,  in  ber  ^afc^c  gu  b<»ben.  ^uö)  "Jrau  Äeb= 
tt)ig«  "SDZutter  machte  fic^  allerlei  '30'^ü^e,  ben  (Enfeln 
*5reube  ju  bereiten,  "^alb  erfüllten  biefe  beiben 
unb  ^rau  Äebwig  ba«  ehemalige  ^ranfenjimmer 
mit  einer  lauten  '30'?unter!eit,  bie  ben  5^inbern  um 
fo  me^r  jufagte,  al«  mit  bem  "Jortfc^reiten  ber  ©e- 
nefung  aud)  i^r  junger  Xlebermut  fic^  neu  ju  regen 
begann.  90'ianc^mal  überkam  iöe^,  wenn  er  in  feinem 
Simmer  bie  lauten  Stimmen  ber  anbcrn  »erna^m, 
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eine  leife  93itter(cit,  aU  Ratten  jene  einen  Sieg 
gewonnen,  bcr  i^n  au^  liebem  93e^^  üerbrängte. 

^ine  tt>ar  in  all  bcn  ^agen  nid^t  gefommen,  bie 
^au  6äcfetmeifterin.  Sie  n)u^fe  um  bie  fd)tt)cre 
^ranf(;eit  ber  ^inber.  ioäufig  fc^tieb  fte  an  i^rcn 
So^n  unb  lie§  jtc^  »on  i^m  9^acl)ric^t  geben. 
„*2lber,"  lic^^  fte  i^n  tt)iffen,  „fo  fe^r  mic^  naö) 
beinen  ^inbcrn  »erlangt,  eö  ift  beffer,  ba^  i^  euc^ 
je^f  nic^t  befuc^e!"  Hnb  £ubtt)ig  ioc^  mu^te,  ba^ 
fte  fernblieb,  bamit  bie  Schwiegertochter  i^r  kommen 
nic^t  al^  eine  (?inmifct)ung  in  i^re  Pflege  empfinbe. 

'^U  bie  ^inber  fc^on  wieber  au^er  93ett  unb 
nur  noc^  an  bie  Stube  gebunben  waren,  bemerkte 
*iHngelifa,  ba^  Pfarrer  Äe^  einen  fcf)Weren  iouften 
l^attt.  (fr  t)atte  im  "kirnte  arbeit^ftrenge  ^age  ge- 
habt, war  »iel  au^er  Äau^  unb  auf  ^ranfenbefuc^en 
gewefen,  unb  ^atte  fid)  nid^t  gefci^ont.  ^uö  feiner 
(Jrtältung  würbe  !eine  5^ranf|)eit,  aber  fie  wollte 
aud^  nid^t  fid^  verlieren.  (?^  bauerte  ^oge,  e^e 
^rau  Äebwig  jum  erftenmal  feinet  Unwo^lfein^ 
gewahr  würbe.  Sie  janfte,  ha^  er  nic^t  oorfl^tig 
fei,  oerbefferte  bann  mit  luftiger  Sorglojtgfeit  jtc^ 
felber  unb  meinte,  ju  9lngelifa  gewenbet,  am  (?nbe 
fei  nic^t  öiel  baran.  ©ie  ganje  <z>taht  fei  erlältet 
in  biefen  ^agen. 

^ngelüa  fanb  jtc^  furj  nacf)^er  mit  Pfarrer 
Äe^  allein.  *2lbermat^  überkam  i^n  ber  t)feifenbe 
iouften.  Sie  fa^,  \va^  fte  feit  ^agen  wu^te,  ba^ 
eine  '33eränberung  mit  ibm  »orging.  Seine  'ijlugett 
gtänsten  unb  ftanben  tief  im  5^opfe.  ®a  ftieg  ttwa^ 
^ei^  in  i^r  auf  unb  na^m  i^r  hin  ^tem,  fo  t>a^ 
fie  nur  mit  leifer  Stimme  bie  'Jöorte  5u  fprec^en 
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öcrmoc^fc:  „6ic  fmb  ttant,  Äerr  Pfarrer.  Sie  — 
6ie  muffen  ben  irjt  —  "^Benn  3^re  ^rau  'SJZutfei 
e«  toü^fcl" 

€r  tt)enbete  fic^  i^r  ju  unb  fa^  fte  an.  *2lu« 
i^rcn  atemengen  Porten  Kang  etn?a^,  tt)a^  fte  eigen= 
tümlic^  öon  benen  unterfc^icb,  bie  eben  'Jrau  Äeb- 
tt>i9  ficfagt  ^atte.  3u  jenen  ^attc  er  gelächelt.  9'^un 
überftrömte  i^n  eine  wunberfame  "Jöärme,  ali  ob 
eine  6onne  fie  auf  i^n  tt)ürfe.  (fr  läd^ette  ein  tt)enig 
mü^fam.  ^ann  fagte  er :  „3c^  —  gett)i^,  ic^  »erbe 
einen  'Qivit  fragen."  €r  verbarg  nicf)t^,  gab  mit 
biefen  <2Borten  ru^ig  ju,  ba^  er  felbft  am  beften 
tt)ü^te,  tt)ie  i^m  ioilfe  not  tat 

(£r  lie^  auc^  nic^t  manchen  ^ag  t?erge^en,  e^e 
er  fein  Q3erfprec^en  ^ielf.  ^a  würbe  auc^  *5rau 
ioebnjig  aufmerffam.  ^li^ä^nlic^  f^rang  eine  gro^e 
^ngft  fie  an.  „®u  fte^ft  fci)Iec^t  avi^/'  fagte  fie  ju 
Äe^.  „"^Baö  meinte  er,  ber  '3)oJtor?  <S)u  wirft 
bir  boc^  Sorge  tragen?" 

^enn  er  e^  noc^  nic^t  gewußt  i^&ttt,  fo  ^ättt 
er  e^  je$t  fe^en  fönncn,  wie  fte  i^n  liebte.  ^^  war 
etwa^  wie  Äilflofigfeit  an  i^r,  al^  fü^Ie  jte  ben  W>' 
ftanb  jwifc^en  i^r  unb  i^m  erft  in  biefem  ^ugen« 
blitf,  ba  i^re  fefte  ©efunb^eit  fie  rein  öu^erlic^  gu 
einem  rauheren  SSJ^enfc^en  macl>te,  al^  er,  ber  Cei» 
benbe,  war.  Sie  empfanb  fein  ßeiben  ali  etwa^ 
i^r  <5rembe^,  über  ha^  fie  !ein  Urteit  i^atte  unb 
ha^  fte  barum  mit  ^urc^t  erfüllte,  ©ann  ^am  bie 
üngebulb  fie  wieber  an:  „^u  mu^t  bic^  pfiegen, 
bic^  me^r  fd)onen,"  janfte  fte. 

^r  näherte  ftd^  i^r  mit  feiner  ftillen  Heberlegen- 
^eit,  flopfte  i^r  auf  bie  Sci^ulter  unb  fagte:  „^i 
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toirb  balb  beffcr  tpcrben  I  6ei  o^nc  Gorge."  ®amit 
!amcn  jtc  öon  feinem  lIntt>o^lfcin  ob. 

<S)ie  gttjci  grauen,  ^ngclifa  unb  Äcbmig,  beob- 
achteten i^n  üon  ba  an,  jebe  auf  i^re  ^eife,  jcbe 
mit  n?aci^fenber  6orge.  ^xau  i5ebn>ig  lie^  ahiv  auö 
biefcr  6orge  eine  bittere  Hnäufrieben^eit  tt>ac^fen, 
einen  ©roU  gegen  alle,  bie  mit  i^r  lebten,  al^  Ratten 
fte  fd^ulb  an  bem,  tt)a^  i^r  Kummer  war.  60  tt)enig 
tt)ar  jie  bar  an  gen)ö^nt,  fiel)  felbft  im  Saume  ju 
Ratten,  ba^  jte  i^re^  '^O'Janneö  ^ran!^eit  alg  ein 
i^r  gefc^e^ene^  ilnrerf>t  cmpfanb,  barum  ju^eiten 
mürrifc^  im  Äaufe  herumging  unb  burd^  allerlei 
^eu^erungen  i^rer  Xlnsufrieben^eit  *2Iu^bru(f  gab. 
^ngelifa  gitterte  manchmal  ob  i^reg  lauten  *2öefen^, 
nic^t  um  i^ret-,  nur  um  beö  franfcn  ^[JZanne^  tt>illen, 
»on  bem  fte  tt>u^te,  ba^  i^r  ©ebaren  i^m  in  bie 
6eete  fd)nitt,  unb  t>a^  bie  Stpeifel,  bie  er  in  fiel) 
trug,  t)ielleict)t  me^r  an  i^m  je^rten  al^  bie  leibliche 
^ranl^eit.  Sic  felbft,  *2lngelifa,  toav  ftill  unb  ernft 
unb  aufmer!fam.  '30'^it  lautlofer  ^nmut  fc^ritt  fie 
burcf)  bie  6tuben  be^  ^farr^aufe^,  tt)ar  niemanb 
im  ^ege,  unb  überall  xoav  bo(^  bie  "2illtäglic^feit 
üon  Keinen  ^o^ltaten  i^rer  !lugen  Äanb  üerfcf)önt. 
^it  fcltfamem  "Jeinfinn  n>u§fe  fie  aud)  ioebnjig^ 
Ciebe,  bie  fie  fic^  ju  "Einfang  gewonnen,  fic^  ju 
erhalten. 

3n  £ubtt)ig  ioe^'  *2lugen  war  nun  noc^  me^r 
aU  früher  ein  finnenber  *2lu^brucf.  6ein  ^licf  i^atU 
tttva^  weithin,  wie  in  bunfle  Sufunft  6c^auenbe^. 
^uc^  folgte  er  mit  ben  "klugen  wie  *2lngeli(a  fo  auc^ 
'5rau  Äebwig  unb  feinen  ^inbern  oft  unb  lang, 
iöinter  feiner  !laren  Stirn  fonnte  man  bie  @eban!en 
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orbcitcn  fc^cn  ju  fotc^cr  Seit,  (fr  (egfe,  wie  fein 
93licf  in  bic  3u!unft  ju  ftaunen  festen,  in  ©ebanfen 
tiefe  3u!unft  jtc^  ^urec^f,  nic^f  feine  eigne,  fonbem 
bie  berer,  bie  ju  -i^m  gehörten,  ünb  fein  ^M 
glänzte  unb  f)atu  ein  fc^merjtic^e^  ßic^t,  »enn  er 
auf  bem  Keinen  Sofjann  3afob  ru^te. 

3n  biefen  ^agen  begann  e^,  t>a^  feine  ©emeinbe 
auf  fein  ^ranffein  aufmerffam  würbe,  „^ie  Reifer 
feine  6timme  ^cute  geflungen  ^at,"  fagten  fie  eine^ 
Sonntag^  nad)  feiner  ^rebigt.  ®ann  tt)u^te  ber 
unb  jener  ^u^funft  ju  geben,  t>a^  Pfarrer  ioe§ 
geraume  Seit  fd)on  teibenb  fei.  Sin  britter  kannte 
feinen  ^r^t  unb  fügte  gef)etmniöt>oU  ^inju,  ba^ 
biefer  bem  Traufen  wenig  Äoffnung  gebe.  Q'^un 
famen  bie  Stimmen  beö  TOtlcib^.  ®ie  grauen 
warfen  fie  juerft  in  t>a^  allgemeine  9?eben.  *33a(b 
unb  für  ^age  bilbete  Pfarrer  Äe^'  fc^were  Sr- 
!ran!ung  ba^  5:ageögefpräc^.  ^ie  fc^öne  unb  reine 
93lumcn  au^  ungteid^em  (frbreid^  tt>ü6)i  aber  au^ 
bem  ©erebe  bie  £iebe  feiner  ©emeinbc  für  i|>n  wieber 
auf,  an  ber  er  eine  Seittang  (finbu^e  gelitten.  <5)a^ 
^farr^aug  fa^  öiel  junge  unb  alte  ©äfte,  bie  ^a^- 
frage  nac^  bc^  Traufen  Srge^en  bielten.  6c^on 
i)atu  er  inbeffen  SOZü^e,  am  Sonntag  feine  ^rebigt 
ju  (f  nbe  5U  galten.  Einmal  mu^te  er  feinen  Kollegen 
6c^war5mann,  ju  bem  er  ein  93er^ältnig  fü^ler 
Äöflic^Jeit  aufrechterhielt,  bitten,  i^n  ju  oertreten. 
^ann  fegnete  er  an  einem  'Söod^entage  jwei  O^eu- 
tjermä^lte  ein,  bie  i^m  al^  einftige  ©c^üler  feinet 
5^onfirmanbenunterric^tg  lieb  waren.  Unb  am  fot- 
genbcn  Sonntag  üermod^te  er  nic^t  5u  prebigen,  ba 
feine  Stimme  allen  ^on  »erloren  f^atU,    ^od^en» 
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(ang  mujte  er  bcm  ^mfc  fernbleiben,  ^ann  ge- 
f(i)a()  e^,  ba^  ber  einjige  6ol?n  einer  i^m  na^e  be- 
freunbeten  Familie  ffarb,  unb  er  tt)oUte  e^  jtc^  nic^t 
nehmen  lajfen,  i^m  felbft  bie  Ceic^enrebe  ju  Ratten. 
•^In  biefcm  ^age  ftanb  er  jum  le^tenmal  in  feiner 
^o^en,  otten  unb  fcften  ^irc^e.  6ie  n>ar  mit  bunfetm 
©rün  unb  fc^tt>ar5en  ^üc^ern  emft,  faft  büfter  ge= 
fc^mücff.  ^u«  ber  fteinen  '^mt^tüxt  trat  Pfarrer 
Äe^  in  feinem  ^atar  t)or  bie  ^rauergemeinbe,  unter 
ber  jtc^  ic)cbtt)ig  unb  ^ngelifa  bcfanben.  ^r  fpracl) 
mit  fettfam  bewegter  bunttcr  Stimme  fi^öne  unb 
fricblic^e  ^orte,  bie  öon  einem  Haren  unb  »eit-- 
jic^tigen  ©eifte  jeugten.  Sunjeiten  lag  ein  fc^merj» 
lieber  3ug  um  feinen  9}?unb.  Q3ielc,  bie  i^n  an 
biefem  ^age  fa^en,  »ergaben  fein  ^ilb  nic^t  me^r. 
©ein  ©ejic^t  unb  feine  Äänbe  waren  fe^r  bla^. 
Srftcre^  i^atti:  eingefallene  Qßangen,  unb  bie  "klugen 
lagen  noc^  immer  tief,  "ülber  le^tere  Ratten  ii)u 
graue  i5cllig!cit  nod^  unb  eine  gro^e  9^u^e.  3n 
ber  gangen  ioaltung  beö  fc^lan!cn  9D?anneg  aber 
unb  in  ber  "Slrt,  wie  bie  Äänbe  hai  '^Buc^  faxten, 
wie  er  jte  im  ®ibtt  barüber  faltete  ober,  um 
einen  iouftenanfall  ju  oerbergen,  fein  ^uc^  »or  bie 
Cippen  ^ielt,  in  jeber  ©ebcirbe  lag  ein  wo^ltuenbe^ 
Sbenma^. 

3wifcf)en  ioebwig  unb  ^ngelüa  fc^ritt  er,  nad^» 
bem  ber  3ug  ber  ^rouernben  bie  ^irdje  »erlaffen 
^atU,  über  bie  So^anne^-Äofftatt  nac^  feinem  Äaufe. 
(Sr  mu^te  langfam  ge^en,  benn  fein  ^tem  ging 
tnapp,  "Jrau  Äebwig  rcid^te  i^m  i^ren  'tJlrm,  ba^ 
er  ftc^  ftü^e,  unb  er  tat  t)a^,  unb  manchmal  ftanben 
jte  ftill,  bamit  er  fic^  ou^ru^e.    ®ann  blicfte  er  ah- 
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»ec^fclnb  in  bie  ©cftc^ter  ber  jwei  grauen,  bie  mit 
i^m  gingen,  unb  fpra^  mit  i^ncn,  unb  c^  n>ar,  aU 
fpräc^e  er  bciben  mit  einem  Cäc^etn,  ba§  er  in  ben 
^ugen  ^atu,  Wlut  5u.  9'Zic^t^  oon  bcm,  toaß  i^n 
noc^  immer  quälte,  !ein  Äau^  be^  innerlid^en  ^nt-- 
frembeng,  t>a^  x^n  »on  ^rau  ioebwig  fc^ieb,  »erriet 
fic^  in  9'^ebe  ober  ^M,  (fr  tt>ar  gegen  jte  oon 
einer  großen  ®üte  unb  ©ebutb.  Qlber  feine  Stimme 
Jtang  auc^  nic^t  »eic^er  ober  tt)ärmer,  njenn  er  ju 
^ngetüa  jic^  njenbete.  9Zur  immer,  tt>enn  er  ben 
931i(f  »on  i^r  na|)m,  |)aftete  er  einen  ^ugenbUcf  tt)ie 
träumenb  im  ßeeren. 


6iebente^  Kapitel 

^m  ^age  nac^  bicfer^mt^^anblung  fa^te£ubtt)ig 
Äe^  ein  grofc^  *33erlangen  nac^  feiner  SJJZutter.  6ie 
war  ättjeimal  bei  i^m  gewefen,  unruhig  um  i^n. 
9lun  tt)u^te  er,  ba^  fie  auf  i^n  tt>artete,  unb  t>iel- 
leicht  a^nte  er,  t>a^  er  auc^  bie  furje  9?eife  an  ben 
6ee  hinauf  balb  nic^t  me^r  ju  tun  oermöd^te.  ^rau 
ic)ebtt)ig^  ©efic^t  ttjec^felte  jmar  ein  £a^en  gegen 
ein  Stirnfalten  ein,  al^  er  i^r  »on  feiner  ^bjtc^t, 
nac^  bem  Seegut  ju  fahren,  fprac^,  aber  jte  »iber- 
rebetc  nic^t.  *2ll^  bann  gegen  ^nbe  berfelben  ^oc^e 
ein  reicher,  lid^tgefcgneter  "Jrü^lingötag  fam,  riet  jle 
x^m  felbft,  ju  ge^en,  tt)olltc  nid^t^  baoon  tt)iffen, 
ha^  bie  ^inbcr  i^n  begleiteten,  i>a  fie  i^n  ermüben 
tt)ürben,  unb  riet  bafür  *2lngeli!a,  mit  i^m  5u 
fahren.  ®iefe  le^tere  tt>ar  nun  fc^on  fo  na^e  mit 
bem  Äaufe  üertt>ac^fen,  ta^  ^rau  ioebwig  fie  tt>ie 
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eine  93ertt)ant>te  betrachtete,  aber  auc^  o^ne  ^efcn^ 
tt)ie  eine  fotd^e  guweilen  über  jte  verfügte  unb  babei 
oft  ber  Äbflic^feit  unb  9^ü(ffi(^t  »erga^,  bie  fte 
ber  ioauögenoffin  fc^ulbetc.  ^ilngelffa  richtete  ben 
'33Ii(f  auf  Pfarrer  Äe^,  alg  erwarte  fte  oon  i^m 
bie  ^nttt)ort  auf  ^rau  Äebmig^  (^intabung.  (5r 
ftreifte  mit  ruhigen  ^ugen  bk  i^ren  unb  fagte 
mit  leifer  ^reube:  „935enn  6ie  fönnen,  S^räulein 
^ngetija,  fo  bin  ic^  um  folc^cn  9?eifegenoffen  tt>o^( 
fro^." 

60  entfc^ieb  e^  fic^,  t>a^  *21ngetifa  mitfuhr,  unb 
jte  mad^ten  fid)  für  bie  Üeine  9^eife  bereit.  3n  einem 
SCRietwagen  fu^r  iöebnjig  mit  ben  beiben  anbern  jur 
£änbe.  <5)a  ber  ^ag  immer  fonniger  unb  fcfjöner 
^eraufmuc^ö,  \)attt  ioe^  befc^Ioffen,  tnit  bem  ®ampf-- 
fd^iff  ju  reifen.  €r  unb  ^ngelifa  ftanben  atif  ©ecf, 
aU  t>a^  <5c^iff  abfuhr,  unb  winftcn  ^rau  Äebtt>ig 
ju,  bie  am  Canbe  verblieben  n>ar.  ^in  wärmet 
£eud)ten  tag  über  bem  6d)iff  unb  i^rcn  beiben 
©eftalten. 

<S)er  See  \)atu  !ein  Ceben.  '^Blau  unb  t>oU  ©lanj 
tag  er  unb  fc^Iief,  unb  btau  unb  t>oU  ©tans  njeit 
über  i^m  bi"  tt)ölbte  flc^  ber  ioimmel.  ^aft  lautto^ 
50g  baö  6cbijf  ben  See  hinauf.  <5)a^  llfer  oon 
Qt  '^elij  blieb  tt)eit  unb  tt)eit  jurüd .  Unb  ber  ^ag 
toav  fo  tJoH  ftrablenber  6d)ön^eit,  ba^  bie  jmei  auf 
bem  Schiff  »ergaben,  \r>a^  t>or  unb  tt>a^  hinter  biefem 
^age  tag,  unb  nur  in  einer  fc^weigenben  Cuft  bie 
Stunben  tebten,  bie  i^nen  eben  gegeben  maren.  3n 
biefem  ftitten  ^'rteben  eineö  fettfamen  unb  n>unber-- 
öotlen  ^age^  gticf)  i^r  93efuc^  auf  bem  Seegut 
jenem  erftcn,  ben  fie  t>a  jufammen  gemacht  Ratten. 
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•^Ibcr  cÄ  tag  ein  nod;  größerer  triebe  über 
biefcm,  aU  über  jenem  gelegen  ^atfe.  Cubwig  Äe^ 
füllte  jtc^  tt>oi)Uv  benn  feit  langem.  60  ftörte 
auc^  nicf)f  bie  Erinnerung  an  feine  5^ranf^cit  i^re 
3ufrieben|)eit. 

^ie  einft  fam  i^nen  bie  ^vau  Säcfelmeifterin 
bi^  an  ba^  morfci^e  ©artentor  entgegen,  unb  ©rite, 
bie  ^agb,  ftanb  hinter  i^r  unb  na^m  *2lngeli!a  bie 
©erfen  ah,  bie  fte  trug,  unb  5:iger,  ber  ^atcr,  ftric^ 
Äe^  um  bie  93eine,  at^  ob  er  i^n  befonber^  grü^e. 
6ie  lebten  bann  bie  ©tunben  nebeneinanber  ^in. 
•Jlngelifa  ftaunte  über  bie  ©efa^t^eit,  mit  ber  bie 
^rau  Sä(Je(meifterin  i^rem  6o^ne  ju  oer^e^ten  ocr= 
mochte,  tt)ie  fte  ^eimlic^  fic^  um  i^n  quälte,  ^xö^t 
ganj  mit  ber  £eicf)tiglEeit  früherer  ^age,  aber  immer 
ttod^  lautloö  unb  fieser  bett>egtc  fie  jic^  um  i^n  unb 
tat  i^m  mit  ben  feinen,  fc^lanfen  unb  forgenben 
Äänben  alle  bie  £iebe  an,  bie  au^jufprec^en  bie  ^o^e, 
jeit  i^re^  ßebeng  geübte  6etbftbe^errfc^ung  i^r  »cr= 
bot.  9^ur  manchmal  fa^  'iZlngelifa  i)k  alten  unb 
ftrengen  *i2lugen  in  bcm  fc^malen,  runzligen  ©ejtc^t 
tt)ie  in  plij^lic^em  Sc^recfen  gro^  »erben  unb  Cubujtg 
ioe^  folgen,  tt)enn  er,  auf  einen  6tocf  geftü^t,  burc^Ä 
Simmer  fc^ritt. 

•Slber  an^  er  üerlor  nic^t  einmal  an  biefem  ^agc 
feine  Q'^u^e  unb  ^eftigfeit,  mit  benen  er  ber  ^ranf= 
^eit  noc^  ^iberftanb  leiftete  unb,  bie  i^m  lieb  tt)aren, 
ju  täufci^en  fu(^te.  ^eibe,  'SD'Zutter  unb  So|)n,  er= 
gaben  fic^  bann  einer  gebämpften  "Jreube,  bie  nic^t« 
Er5tt)ungene^  \)attt,  fonbcrn  tt)irflic^  tt>ar  unb  ttjo^l 
bem  ©runbe  entfprang,  t>a^  fte  flar  baö  6c^i(ffal 
er!annten,  l>a^  über  i^nen  tpaltetc,  fi6)  fc^ttjeigenb 

101 


J  '  ■  >"*'.^V  ,M 


unb  erhobenen  Äaupfc^  barcinfügtcn  unb  nun  mit 
crnftcm,  ruhigem  ßä(j^cln  ^ai  ©lud  bc^  93cifammen- 
fcin^  noc^  gcnoffcn.  ^abei  l()alf  cinc^  bcm  anbcrn, 
o^nc  c^  fctbft  5u  tt)iffcn,  bo4  bc«  anbcrn  ioitfe  un- 
n)itl!ürlic^  ban!bar  empftnbcnb,  unb  c«  lag  ein  ^o^cr 
^bel  auf  i^ncn  bcibcn.  '211^  *21ngcli!a  !urj  unb 
bli^ä^ntici^  ^rau  iöebwig«  93ilb  oor  bic  Seele  trat, 
erfc^ien  i^r  bicfc^  aU  ctttja^  gang  *5rembc^,  nic^t 
in  i|>r  unb  i)a^  Ccben  bicfer  *2Äenfcf)cn  ©c^örenbe^, 
unb  jte  »erga^  e^  fogteic^  tt>iebcr  »ie  ettt)a^  Stören- 
bc^,  bem  man  nic^t  Eintritt  in  einen  frommen  unb 
friebtic^cn  ©ebanfen  geftattet. 

^aö)  ^ifd^  ru^te  bie  ^rau  6ä(f  elmeifterin,  tt)ie 
e^  i^r  »om  ^rjte  feit  einiger  Seit  geraten  tt>ar  unb 
Äe^  i^r  mit  ernfter  ^e^arrtic^feit  gebot,  (fr  felbft 
aber  begab  ftc^  mit  ^ngetüa  in  ben  ©arten",  unb 
jie  tt>anbelten  tangfam  über  bie  grauen  ^ege.  <S)er 
^ag  tt)ar  ju  feinem  blauftcn  ©lanje  gebieten.  QBic 
^elte^  ^euer  brac^  e^  über  ben  bunfctn  ©arten 
nieber.  ©a^  ©rün  be^  9?afen^  leuchtete,  unb  bie 
^o^en,  fc^Ianfcn  'Säume  ftanben  reglos  unb  ftolj. 
lim  i^re  *2öi^fel  gitterte  ba^  ßic^t.  9'Zac^  einer 
*2öcile  famen  fie  an  bie  Seemauer  hinunter  unb 
l^oben  an  biefcr  entlang  unter  ben  Räumen  auf 
unb  nieber  ju  fc^reiten.  Sie  fprac^en  öon  ber  tiefen 
9?u^e  beg  ©arten«,  ber  Sc^ön^eit  be«  ^age«,  ber 
glanjtjoUen  Äelligfeit  be«  See«,  beffen  ^eite  ftc^ 
im  ©cgenfa^  ju  bem  baumbefcbatteten  ©arten  mächtig 
bem  ßic^te  auftat.  *2öieber  tt)ie  fc^on  einmal  ergaben 
jte  jtc^  ganj  ber  ^reube  an  ber  ©egentt)art  unb 
fprac^en  nur  üon  bem,  »a«  »or  i^ren  ^liefen  war, 
fprac^cn  fein  ^ort  oon  ©ett)efenem  unb  5^ünftigem. 
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(£^  fügte  ftc^,  t>a^,  tpö^renb  jte  o^nc  mübe  ju 
ttjcrbcn  auf  unb  nicbcr  fc^rittcn,  ßubwig  Äe^,  beffcn 
eine  Äanb  auf  ben  <oioä  geffü^t  blieb,  mit  ber 
lin!en  bie  ioanb  ^ngelifa^  fa^te,  leicht,  tt>ie  man 
eine«  ^inbe«  ioanb  fa^t,  unb  fte  ni^t  me^r  lo« 
tie^.  6ie  öerftummten  balb  tJoUenb«  unb  konnten 
fic^  boc^  nict)t  loon  bem  fd^önen  ^ege  trennen, 
ftanben  nur  mand^mal  ftiU  unb  büßten  in  fic^  oer- 
fun!en  über  ba«  blaue  ÖBaffer  ^in.  93ieUeic^t  fc^ien 
e«  i^nen,  t>a^  jebe«  ^ort  jie  au«  bem  ^o^en 
^rieben  reiben  muffe,  ber  fic  erfüllte.  60  achteten 
fie  an<S)  nid^t  barauf,  ba^  in  bem  Sneinanbertiegen 
i^rer  Äänbe  tttva^  lag,  tt>a«  anbre  '30'Zenfc^en  be« 
frembet  \)ätti. 

Snblicf)  fagteÄe^:  „"^Bir  muffen  tt>o^l  nac^  ber 
9[Rufter  fe^en,  •Jräulein  '2lngelifa." 

6ie  nicfte  nur  unb  i^re  Äanb  jucfte  in  ber  feinen ; 
aber  er  Qob  jie  nic^t  frei.  6d)tt>eigenb  tt)ie  jle  ^ier 
gegangen  tt)aren,  begaben  fie  ftc^  gegen  hai  ioau« 
hinauf,  unter  ben  ^o^en  '^Bäumen  unb  jnjifc^en  ben 
9?afenbeetcn  ^inburc^.  ©a  !am  i^nen  bie  ^rau 
6ä(felmeifterin  fc^on  entgegen.  3n  i^rem  fc^tt)arj- 
feibenen  bleibe,  ba«  »on  altem  Schnitt  njar  unb 
bie  ^ein^eit  i^rer  ©eftalt  no(^  ^ob,  !am  fie  ba^er. 
©ie  beiben  grauen  £ocf en  fielen  i^r  auf  bie  <3(i^ultern. 
®ie  Äänbe  ^ielt  fie  unter  ber  93ruft  übereinanber 
gelegt.  511«  fte  bie  beiben  erblicfte,  {am  in  i^re 
•klugen  ein  leife«  6taunen,  iia^  aber,  faum  ent- 
ftanben,  in  i^rem  gemeinten  freien  unb  ruhigen 
6c^auen  lieber  »erging.  6ie  l^atte  bemer!t,  tt>ie 
i^r  So^n  unb  ^ngelüa  ioanb  in  Äanb  gingen, 
^a«  6taunen  war  ber  natürliche  "iZlu^brucf  einer 
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^rfcnntni«,  bic  in  bicfcm  Qlugenblid  x^v  aufging. 
9)iit  einem  9}^ale  fa^  jle  t>a^  tlav,  toa^  bic  beibcn 
9Za^cnben  tt)o^l  fclbft  nic^t  rt)u^tcn  ober  jtc^  ge- 
ftanben.  (^i  beunruhigte  jte  nic^t.  3^r  93ertrauen 
ju  i^nen  beiben  n>ar  ju  gro^.  ^it  einem  ftiUen 
unb  fc^merjlic^en  ©efaUen  blicfte  jte  auf  fte. 

„3i)r  fcib  lönge  geblieben,"  fagte  jle  täc^elnb, 
aiß  fle  ooreinanber  ftanben,  unb  nun  erft  lie^  ioe^ 
bie  Äanb  be^  ^[Räbc^en^,  unb  bie  SOZutter  in  i^re 
9?Zitte  ne^menb,  begaben  fte  jic^  in^  Äau^  jurücf. 

6ie  fa^en  bann  beifammen  in  ber  ^o^cn,  fügten 
Stube  unb  fprad)en  t)on  bem  unb  jenem. 

©n  |)aarmat  blidfte  ßubmig  Äe^  nac^  ber  ü^v ; 
eine  Unruhe  fc^ien  i^n  babei  ju  quälen,  ^^^^un  tt>irb 
eö  fd^on  balb  "^Ibenb,"  fagte  er  einmal, 

6ie  ^örten  au^  feiner  Reiferen  Stimme  jum 
erftenmal  eine  ^ei^e  '5^rauer  flingen.  Qlber  er  er« 
mannte  jtc^  rafc^  unb  necfte  ©rite,  bie  ^agb,  bie 
eben  eingetreten  mar. 

£inb  "^Ibenb  tt)urbe  e^  boc^.balb.  ^er  Ceibenbe 
mu^te  frü^  aufbred)en.  Seine  9!Rutter  begleitete  i^n 
äum  93a^n^of,  unb  al^  fle  bem  ©artenau^gang  ju- 
fc^ritten,  !am  ©rite,  bie  9D^agb,  mit  i^nen  biö  an^ 
f leine  ^or;  au(^  ber  tt>ei^^aarige  ©ärtncr  näherte 
jic^  noc^  mit  entblößtem  ^opf,  unb  ^iger,  ber  5^ater, 
ftrid^  n>ie  ein  Äünblein  um  feine  iöcrrin.  ^^  n?ar 
ein  feltfame^  ©eleite,  bai  £ubtt)ig  Äeß  auf  bicfe 
*2öeife  i^atU,  bie  Siebe,  bie  man  für  i^n  auf  bem 
Seegut  ^egte,  ging  gleic^fam  mit  i^m  unb  fonnte 
jic^  nic^t  oon  i^m  trennen,  (fr  gab  ben  ^ienftboten 
bie  Äanb,  na^m  bie  ^a^e  noc^  auf,  jie  ju  ftreic^eln, 
unb  gab  fie  ber  SO^agb.  ®abei  n?ar  er  fe^r  bleich 
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unb  ^attc  ^ü^c,  ftc^  aufrecht  ju  Ratten,  ^ber  er 
ging  boc^  tapfer  jum  ^a^n^of. 

„9lnf  mic^,  tt>enn  bu  mic^  brauc^ft/'  fagte  bie 
^rou  ©ärfetmeifterin. 

©ie  bot  i^m  bie  6tirn  jum  ^u^.  3^r  "Slbfc^ieb 
tt)ar,  toie  er  immer  war,  ein  wenig  feierlich,  wie  e^ 
bei  i^nen  6itte,  faft  ein  wenig  fteif. 

<S)ie  '5rau  6ärfetmeifterin  tvaxtttt  nic^t  auf  bie 
^bfa^rt  be«  3uge^.  ßangfam  unb  allein  fd^ritt  jte 
nac^  i^rem  ®ute  5urü(f.  ^enn  einer  jte  grüßte, 
ni(fte  jle  mit  altüäterifc^er  *2lnmut  unb  *2öürbe.  llnb 
weinte  nid^t,  Weber  je^t  nocf)  ba^eim.  <S)ic  Äe^  t)om 
6eegut  wußten  ftill  ju  fein,  wenn  fie  Kummer 
Ratten;  jle  trugen  ben  für  fic^,  nicl)t  für  bie  ^elt. 

Pfarrer  Äe^  mu^te  aber  balb  feine  "StRutter 
rufen,  ^er  Keine  *2lu^flug  an  ben  See  hinauf  war 
bag  le^te,  wag  fein  Körper  ju  leiften  oermoc^t  ^attc. 
^aft  plö^lic^  unb  erf(i)recfenb  trat  e^  nac^^er  sutage, 
wie  f(^wac^  er  war.  (fr  legte  fxä)  j"  ^^^^  «"^ 
er^ob  jt(^  nxd)t  wieber.  ©er  *2lrjt  fam  unb  nirfte 
fc^weigcnb ;  ba^  93ilb  ber  ^ranJ^eit  erfüllte  jtc^  fo, 
wie  er  e^  öorau^gefe^en. 

ßubwig  Äe^  war  nic^t  blinb.  ^r  fa^  mit  gleich 
!larem  93li(f  wie  fein  ^rjt. 

„^od)  wenige  'Jöoc^en/'  fagte  er  ru^ig,  mit 
einem  großen  ^rnft,  aber  o^ne  6c^wäd)e  ju  biefem. 

„6ie  wiffcn  e^,"  antwortete  ber  ^^Ir^t. 

„9'Zun  möd^te  i^,  ha^  t>k  95^utter  5u  un^  !äme/' 
fagte  Äe^  ju  "Jrau  iöebwig. 

6ie  würbe  nic^t  Äerr  über  jic^  felbft.  (fr  fa^ 
wo^l,  wie  i^re  6tirn  fiel)  wicber  faltete,  ^ber  jie 
war  fogleic^  bereit,  feine  SOi^utter  ju  rufen  unb  i^re 
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Stube  5U  richten.  *2l(«  fic  le^ferc  9Irbcif  felbft  jur 
Äanb  na^m,  fiel  i^r  crft  ba^  ein,  n>a^  i^r  unter  ber 
^Utag«gcf(i)äfttg!eit  bi^l^er  entgangen  tt>ar,  ba^  ftc 
an  ben  ^Vorbereitungen  für  ein  fc^mere^  ^reigni^ 
jid)  beteiligte.  ^lö^Iic^,  wie  ein  6tein  au«  einem 
^erge  bricht  unb  auf  einen '30'ienfcf)en  nieberfc^mettert, 
tarn  xf)v  t>a^  93ett)u^tfein,  ba^  fie  ber  ^itwenfc^aft 
entgegenging.  ®a«  erfte,  nja^  in  i^r  fc^rie,  ttjar 
bic  i^khz  ju  bem  '^O'Zanne,  ber  i^r  ftarb.  3n  ber 
Stube,  in  ber  bic  ^rau  Särfetmeifterin  njo^nen  foUte, 
tvavf  fte  jtc^  auf  einen  Stu^t  unb  fcf)Iuc^5te  fo  taut, 
t>a^  *2Ingeli!a  au^  i^rem  Simmer  ju  i^r  !am  unb 
jte  (angc  umfonft  ju  tröften  fudjte. 

SpäUv  tarn  ein  gerfa^rene^  'Jöefen  über  fte.  Sie 
er^ob  fid)  in  i^rer  ganzen  Sugenbtid^feit  unb  Stärfe 
unb  ftritt  gleid)fam  gegen  ben  ^ob,  inbem  fie  in 
i^rer  Sorge  um  ben  ^ran!en  biefetbe  llnermübli(^' 
!eit  geigte  tt)ie  e^emat^  für  bie  !ran!cn  5^inber.  ^ber 
bie  teibenf(i)aftlic^e  unb  taute  Sorge  unb  ßiebe,  bie 
fie  i^m  bett)ieg,  tt)urbe  jumeiten  untcrbrod)en  oon 
einer  jä^en  Erinnerung  an  i^r  eignet  Sc^icffat. 
®ann  begann  fie  ftc^  ptö^tic^  ju  fragen,  tr>ai  nac^ 
i5e^'  5:obe  fein  n>erbe  unb  tt)ie  i^r  unb  ber  ^inber 
ßeben  fic^  geftatten  fotte.  Sie  gab  biefen  93eben!en 
anbern  gegenüber  ^orte  unb  trug  fte  in  einer  un» 
gefc^icften  unböerte^enben  *2lrt  in  ba^^ranfenjimmer, 
in  fotc^en  ^ugenbtirfen  bie  Sorge  um  i^r  3c^  über 
bie  anbre  um  ben  ©atten  fteltenb.  Sie  begann  auc^ 
barüber  ju  grübeln,  warum  i^r  93er^ättni^  ju  bem 
©atten  fein  rein  fc^öne^  gewefen  fei,  unb  !am 
babei  boc^  ju  feinem  anbern  Ergebnis  ali  jum 
atten  Sorne  über  feine  unb  feiner  SDZutter  "^Irt. 
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®ic'5röu6ä(fclmeiftcnn  tarn,  ^it  attöäterifc^cm 
©cpäd  jog  ftc  ein.  (?g  tt>ar  eine  Heine  llmftänb-- 
lic^!cif,  big  fte  i^rc  ©icbcnfad^en  untergebracf)t  wu^te. 
®ann  war  faum  mc^r  ju  mcrtcn,  ba^  fte  im  Äaufe 
tt)ar,  fo  lautlog  tt>ar  i^r  6c^rift  unb  fo  !lug  bie 
9lrt,  mit  bcr  jte  neben  ber  tätigen  unb  rafc^  barein» 
fa^rcnben  64tt)tcgertoc^ter  gu  leben  tt)u^te.  ^m 
^ran!entager  aber  trafen  jtc^  feltfam  »erfc^iebenc 
9!)Zenfc^en.  9^eben  '^Ingetilla  unb  ^van  Äe^,  bic 
mit  teifen  Sd^ritten  !amcn  unb  gingen,  tt>enig  fj)rac^en, 
aber  mit  gefc^icften  Äänben  bem  ©terbenben  manche 
Ciebe  taten,  ging  ^rau  Äebtt)ig  aug  unb  ein,  »er» 
ftanb  Weber  Gc^ritt  noc^  6timme  ju  bämpfen,  ^attt 
aber  in  ber  ^rt  tttva^  »on  ber  ßöwin,  bie  i^r 
Sungeg  Rittet,  fc^eute  !eine  Arbeit  unb  brauchte  nic^t 
9'^u^e,  warf  ftc^  jeboc^  manchmal  am  93ett  in  bie 
^nie  unb  weinte,  ba^  i^re  ganje  ftarfe  ©eftalt  ba- 
t)on  erfc^üttert  würbe.  ®ann  !amen  bie  ^inbcr, 
bie  helläugige  blonbe  Slfe  jcrftreut,  jtc^  in  ber 
Stube  immer  irgenbeine  Unterhaltung  fuc^enb  unb 
fro^,  wenn  jte  wieber  entlaffen  würbe,  unb  ber  !leinc 
Sodann  3a!ob.  ©er  ^nabe  fam  an  t>a^  93ett  beg 
Q3aterg  unb  grüßte  if)n,  wie  bie  6d)Wefter  tat,  aber 
er  lief  na6)^iv  nic^t  ^inweg,  fonbern  blieb,  ang 
93ett  gelernt,  fte^en  unb  lie^  Äe^'  ioanb  bie  feine 
ftrcic^eln.  Snbeffen  blidfte  er  mit  feinen  großen 
braunen  ^ugen  erftaunt  unb  unruhig  in  t>a§  ©cjlc^t 
beg  ^ran!en,  ber  i^m  fremb  erfc^ien.  Suweilen 
jucfte  ber  Keine  »olle  *30Zunb.  Einmal  fragte  er: 
,3ft  eg  wa^r,  93ater,  wag  bie  €lfe  fagt,  ba^  — 
ba^  bu  je^t  balb  ftirbft?" 

®ag  ©ewalttätigc  unb  *23erle$enbe,  t>ai  in  biefer 
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utuoet^üUtcn  ^inbcrfrage  lag,  ging  »öUig  unter  in 
bcr  jittcmbcn  ^roftloftgfcit,  bic  bcn  Knaben  babci 
ergriff.  €r  »erfuc^te  ba^  deinen  ju  »erbei^en,  aber 
e^  übertt)ältigte  i^n,  unb  er  fc^Iuc^jte  laut 

£ubn)ig  Äe^  preßte  bie  kippen  5ufammen  unb 
legte  bie  Äanb  auf  ben  ^opf  bc^  5^inbe^.  ©ann 
fül;rte  feine  9[)^utter  ben  5^naben  ^innjeg. 

^a  !amen  aber  an  t>a^  93ctt  auc^  <5rau  9?eimann 
unb  i^r  6o^n.  Srfterc  xvax  ein  wenig  unbeholfen 
unb  »erlegen,  aber  »oll  6orgc  unb  "^reunblic^fcit. 
ilnb  le^terem  fa^  bie  ^n^änglic^feit  au^  bem  roten, 
runben  @eftcf)t.  ^r  meinte  ben  6cl)tt)ager  mit 
allerlei  (5tabtneuig!eiten  unterhalten  ju  muffen, 
rutfc^te  auf  feinem  6tu^l  unb  ging  unb  (am  üicl- 
Icid^t  am  gleid)cn  ^age  nod^  einmal,  üon  einer 
gutmütigen  Siebe  unb  feinem  SO'Zitleib  ^ergetrieben. 
Oft  i)attt  er  f endete  ^ugen,  tt>enn  er  neben  bem 
5lran!en  fa^. 

€nblic^  fam  auc^  neben  anbern  ^efuc^en  Pfarrer 
Gd)n)ar^mann.  9^ur  feine  ^rau  httvat  ba^  ioau^ 
nic^t  me^r,  in  bem  ^rau  ic)ebn)ig  tt)0^nte.  Unb 
Pfarrer  Sc^njarjmann  jcigte  ein  tt>ürbe»oUeö  ^it' 
gefü|)l,  t>a^  er  bem  ^ran!en,  feiner  ^rau  unb  feiner 
Sf^utter  mit  fd)önen,  an^  allen  Äerjtiefen  ^erouf-- 
ge^olten  Porten  unb  gottbemütigen  Äauptneigungen 
gleid)fam  auf  bem  ^räfentierteller  barrei(i)te.  ^enn 
ber  tt)ürbigc  ioerr  nac^  feinem  *23efuc^e  bie  treppe 
tt>ieber  ^inunterfticg ,  ftric^  er  ben  graufcl)tt>ar5en 
*23art,  unb  bie  fcl)arfen  ^euglein  jücftcn  ^li^c  bal;in 
unb  bort^in,  ob  niemanb  i^m  nac^fe^e.  ^enn  er 
fic^  ganj  allein  tt)u^te,  gellte  6cf)tt>ar5mann^  beileibö-- 
»olleö  ©eftc^t  fic^  auf,  unb  er  freute  ftc^,  ba^  ein 
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unbequemer  ^oöege  i^m  halb  —  gan^  balb  au^ 
bem  '^öege  ge^en  tt>ürbe.  — 

'^it  ©türmen  unb  Vettern  würbe  au^  bem 
<5rü^ling  ber  Sommer.  ®er  0onner  roUtc  über 
ber  (5tat>t  ^and^mal  leud^tete  ein  g(ü(;enbe^  Cic^t 
burc^  bie  ©äffe.  ®ie  ^li^e  fuhren  burc^  hm 
Äimmel. 

„Q3ielleic^t  noc^  einige  ^age/'  fagte  ber  ^rjt. 
€^  galt  Cubmig  Äe^. 

<5)iefcr  war  nun  faft  fo  bleich  wie  t>a^  binnen 
feinet  ^itti^,  \a  e^  fc^ien  beinahe,  aU  ob  auc^ 
M  btonbe  Äaar  unb  ber  fc^öne  weiche  "^art  tvei^ 
werben  wollten,  fo  ^ell  fd)immerten  fte.  ^a^  ©cjic^t 
war  jerfallen.  9Zur  bie  "klugen  Ratten  noc^  immer 
bie  t)elle  ^arbe  unb  i^ren  ftnnenben  '^luöbrucf.  ®ie 
S^rau  ©äcfelmeifterin  war  noc^  ha  unb  ^attc  ben 
93licf  auf  bem  6o^n  unb  ben  beiben  'Jrauen,  bie 
bei  ibm  au^  unb  ein  gingen,  Äebwig  unb  'iJlngelifa. 
Äcbwig^  llnru|)e  wud)^.  6ie  weinte  öiel;  e^  war, 
al^  ob  fie  erft  je^t  ernannte,  toai  fie  an  i^rem 
'-Slamt  ^attt,  3n  ^Hngelüag  ^efen  ^atu  fxd) 
n\6)t^  Jjeränbcrt.  6ie  {am  unb  ging  im  ibaufe  unb 
fam  unb  ging  im  ^ranfenjimmer,  jene^  wie  e^  i^r 
Stubium,  biefe^  wie  bie  Sitte  e^  erforberte.  Sic 
^atte  90^ac^t  über  fic^,  Weber  in  <2öort  noc^  ©ebärbe 
war  tfma^,  ba^  »erriet,  tva^  in  i^r  war.  9^ur  bie 
^rau  Säcfelmeifterin,  bie  bie  9)Zenfd)en  kannte  unb 
beren  f(^arfem  "iluge  ni^t^  entging,  fa^,  wie  5u= 
Weilen,  wenn  t>a^  junge  ^äbc^en  fic^  unbeobachtet 
glaubte,  ein  fct)mer5li(^er  3ug  um  i^ren  feinen  ^unb 
flc^  legte,  unb  wu^te,  ba^  bie  Jur^e  9?ebe,  bie  fie 
an  bem  unb  jenem  ^ag  an  ben  Traufen  richtete, 

109 


illi^d.LiA>ä^:.i^,  '/L 


-  ii.'Ä-.j^-, ,  »i--^'»-;J[f>_j.  - 


*_-a«tte'. 


:.Sf«yr-sr.^ 


^Wi^rpe^l^fT^yf^ 


unb  bie  äu^erlic^  nur  aütägttc^e  ^orte  enthielt, 
cttDa^  '3?iü^famcg  ^attc  unb  ba^  bie  6timmc  i^r 
unmcr!tic^  jittcrfc. 

Ginc^  ^iilbcnb^  —  ein  ®ett)iftcr  f)atte  eben  tt)ieber 
»ertobt  —  ttjarcn  l^ubtt>ig  ioe^  unb  feine  SPf^utter 
allein,  (fr  lag  feit  geraumer  Seit  ftill;  ber  iouften, 
ber  i^n  fonft  quälte,  i^atU  xfyn  oerlaffen.  ^m  ^tn\Uv 
trockneten  bie  tropfen,  bie  ein  heftiger  ^la^regen 
barangeworfen  ^atu,  unb  eine  leifc  Gönne  tarn  unb 
lie^  jte  leud)ten.  3n  t>k  6tube  quoll  balb  ein 
fc^öne^  n)arme^  Cic^t.  <3)ie  ^rau  6ä(felmeiftcrin 
tt>ar  ganj  oon  feiner  Äetle  umgeben,  bie  burc^  ba^ 
^enfter  brang.  6ie  fa^  in  einem  ße^nftu^l,  ba^ 
fcl)male  runzlige  ©ejic^t  üon  ben  beiben  grauen 
Cocfen  gerat;mt,  bie  Äänbe  mü^ig  im  6cf)o^  be^ 
fc^ttjarjen  S^lcibeö. 

„^IntUv/'  fagte  t>a  £ubtt>ig  ioe^,  „ici^  möchte, 
ha^  —  mir  alle  gute  9^ac^t  fagten.  3c^  n?ill 
fc^lafen." 

6ie  er^ob  fiel)  unb  trat  an  fein  ^ttt  „©ett>i^," 
fagte  fie,  „id)  njcrbe  fie  rufen." 

SO^it  ber  fc^malcn  Äanb  ergriff  fte  ein  ^uc^, 
ftric^  über  feine  6tirn,  bie  feucht  mar,  bann  fu^r 
jle  gebanfenüoU  über  fein  ^^ähttt  6ie  fa^  i^n 
an  babei.    €r  erfc^ien  i^r  feltfam. 

„®ie  5^inber  juerft,"  fagte  £ubtt)ig  Äe^. 

®a  ging  fte  bie  ^inber  ^olen.  6ie  !amen 
ftürmifc^  über  bie  Schwelle  gefprungen.  ®ann 
hielten  fie  plö^lid)  inne.  <S)ie  6tube  fc^ien  i^nen 
oeränbert,  tvav  e^  t>a^  Cid^t,  bie  Stille,  bie  barinnen 
tt)ar,  ober  tt>ar  ba^  "iHugfe^en  be^  93ater^  fc^ulb 
baran,  ber  reglos  balag,  al^  ob  er  fcl)lafe.  ^l^  fie 
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leife  unb  fc^cu  nä^er  !amen,  öffnete  £ubtt>ig  ioe^ 
bie  klugen,  (fr  na^m  i^re  Äänbe  jwifc^en  bie  feinen 
unb  ttjenbetc  jtc^  i^nen  ju.  „3^^  tt>oUt  mir  gute 
9'Zac^t  fagenl  —  6eib  i^r  gut  gewefen  ^eute?  — 
Werbet  i^r  ber  SDZutter  immer  ge^orfam  fein?''  €r 
fprac^  ba^  tangfam  unb  in  Raufen. 

®er  Keinen  (flfe  tt>urbe  bie  Seit  lang,  „^a,  ja/ 
fagte  jte,  nac^  ^inberart  fc^on  an  anbre^  benJenb. 
^t^  ber  Q3ater  i^re  Stirn  fü^te,  enfn>if(^te  jte  i^m 
unb  glitt  n>ieber  ber  ^ür  ju.  ®er  ^nabe  tt)oäte 
folgen,  aber  Äe§  ^iett  i^n  feft  €r  ^iett  i^n  lange, 
al^  fönntc  er  i^n  nic^t  laffen.  6ein  ^licf  fuc^te  in 
bem  runben  ernft^aften  ©efic^tlein.  Snblid^  fü^te 
er  auc^  i^n.     „®i^\"  fagte  er  ^aftig. 

6eine  S!)Zutter  ftanb  an  ber  ^ür  unb  fa^  i^n 
fragenb  an. 

„9Zun  tt)itl  ic^  Äebtt)ig  — "  begann  jte. 

^ber  er  unterbrach  fie  unb  mwttt  fie  ju  jtc^. 
©ans  na^  am  93ett  wollte  er  fie  ^aben.  '^U  fie 
i^ren  6tu^t  jum  ßager  gerücft  ^atU,  tt>enbete  er 
ftc^  fo,  ba^  fein  ^lidf  ooll  in  i^r  ©efid^t  traf.  ^O^it 
jlarer  Stimme  fpracl)  er:  „<5)u  tt>irft  i^r  bie  ^inber 
laffen,  SDZutter.  Aalte  bid)  fem!  Sie  ^aben  i^re 
eignen  ^ege,  Äcbwig  unb  bie  anbern,  aber  fie 
meinen  e^  gut,  unb  eö  !ommt  auf  ben  ^ern  an, 
nic^t  auf  bie  Schale.  "^Iber  bie  Äinber  —  la^  i^r 
bie  5linber  ganj.  Sic  foUen  ben  ^eg  tt>iffen,  ben 
i^re  SDZuttcr  i^nen  tt)eifen  fann,  unb  brauchen  nic^t 
5U  lernen,  ha^  ber  93ater  ba  nic^t  ju  ge^en  üerftanb." 

®ie  ^rau  Säcfelmeifterin  mdU  »erfonnen.  „3c^ 
»erfte^e  bic^,"  murmelte  fie  auö  i^ren  ©ebanfen 
^erau^. 
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®a  tiopftt  cö,  unb  fie  iDu^tc,  t>a%  cg  'SIngelüa 
tt>ar.    Ceifc  ging  fic  hinüber  unb  Iic§  fie  ^crcin. 

£ubtt)ig  Äc^  läd^cttc.  ,,Sic  fommcn  auc^,  mir 
gute  9^ac^t  gu  tpünfc^cn,"  fagte  er.  (fr  bot  i^r  bie 
f^mal  geworbene  ioanb.  „(^i  —  e^  f(^eint  mir,  ba^ 
e^  ba^  le^temal  fein  tr>\xt>/'  fügte  er  mü^fam  t^inju. 

Sie  tt>oUte  tttva^  ^röftlic^eg  fögcn,  aber  jie 
brachte  fein  ^ort  ^erau^. 

„(fr  ttjirb  je^t  gut  fc^Iafen,  mein  6o^n,"  fagte 
bie  atte  <5rau.  3^re  6timme  gitterte  nic^t,  nur  if)re 
i?ippen  tt)aren  ein  wenig  fc^mal.  (fg  fa^  fo  au^, 
al^  reichte  fie  i^m  bie  ttuge  feine  Äanb.  „5tomm 
nur,  ic^  geleite  bic^  bi^  wo  bu  je^t  ^in  wiltft." 

„Heben  6ie  benn  auc^  fleißig,  ^ngelifa?"  fragte 
Äe§  faft  mit  feiner  gewöhnlichen  6timme.  „®a^ 
fd)öne  6trau^fc^e  ,3c^  trage  meine  9[)Zinne'  mu^t 
bu  einmal  ^ören,  SSJ^utter." 

*!2lngelifa  ftanb  9?ebe.  6ie  fprac^en  eine  'Jöeite 
ganj  fo,  alö  ob  fie  näc^ften^  wieber  ^ufammen 
muftjieren  würben.  Snblic^  fagte  fie:  „3d^  ermübe 
6ie.    3c^  will  ge^en  —  je^t." 

(fr  ^ielt  fie  nic^t  ^urüd.  Sie  gaben  einanber 
bie  Äanb  fo  ru^ig  wie  fonft.  0ann  fct)ritt  fie  facl)t 
ber  ^ür  ju.  (f  rft  al^  bie  5^lin!e  unter  i^rem  @riff 
leife  Hang,  fu^r  er  jä^  auf,  t>a^  er  im  ^ttt  auf-- 
red^t  fa^.  Unb  *2lngelifa  blicfte  ^uxüd.  3^re  ^ugen 
begegneten  jtct).  (fin  Ceuc^ten  war  in  beiben.  (f^ 
erlofcf)  wie  ba^  leife  Cic^t,  baö  bie  Sonne  nod)  in 
bie  Stube  getragen  i^atu.  9'Zur  bie  ^rau  Säcfet« 
meifterin  ^attc  e^  gefe^en.  ^inen  ^ugenblicf  fpäter 
lag  Cubwig  Äe^  wieber  in  ben  5^iffen.  ^ngelifa 
war  gegangen. 
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„<^etnc  $rau,"  fagfe  bic  ^rau  Gddetmct^ertn. 
„6ie  !ommt  ntc^t,  folange  x<fy  ^icr  ft^c.  ^ber  jie 
tt>artct.    3c^  rufe  fre  je^t." 

(fr  lag  ganj  ftiU,  tt>cnbetc  nur  bie  ^ugen  i^r 
ftüd^fig  ä"/  fotangc  jie  fprac^.    ®a  ging  fte. 

^t^  ^rau  iöebmig  eine  *3ßeile  ft>äter  ing  Simmer 
traf,  fc^tief  'Pfarrer  £ubtt>ig  ioe^.  (fr  tt>a(^te  au^ 
biefem  6c^(afe  nic^t  me^r  auf. 


^c^te^  Kapitel 

Pfarrer  ßubtt)ig  ioe^  toav  begraben.  Qöoc^en 
nac^^er  !am  ^rau  Äebtt)ig  nac^  bem  6eegut.  6ie 
^attc  bie  6c^tt>iegermutfer  feit  bem  95egräbni^  nic^t 
me^r  gefe^en. 

®ie  "Jrau  6ä(fe(meifferin  tt)unberte  ftd^  über 
ben  95efuc^. 

•Jrau  i)ebtt>ig  führte  ftc^  mit  bem  ^orte  ein, 
jte  \)ätt^  eö  für  i^re  '^flid^t  gehalten,  5u  fommen. 
©ie  anbre  ttJufte,  t>a^  ba«  nic^t  ber  ©runb  i^re« 
kommen«  war.  ioebmig«  '^öefen  mar  gerftreut,  ^alb 
fc^eu,  ^alb  ^oc^fa^renb,  unb  eö  lag  i^r  ettt)a^  auf 
ben  kippen,  t>ai  jie  nur  mül;fam  jurücf^ielt,  tt>eil 
^ngelifa  Siegler  hti  i^nen  in  ber  ^o^en  bunfeln 
Stube  fa^. 

•Slngelifa  tt>ar  feit  einigen  ^agen  ber  (Saft  ber 
•^rau  6äc!e(meiftcrin.  <5rau  Äebtt)ig  i)atu  hai 
^farr^ug  auf  ber  3o^anneg--ic)offtatt  oertaffen  unb 
n>ar  mit  ben  ^inbem  in  ta^  gro^e  Äau^  i|)rer 
9)iutter  überjiebelt.  *2lngeli!a  tt>ar  für  eine  '2ßeitc 
in  i^r  ioeimatborf  ^urücfgefe^rt;  aber  »on  ber  ^rau 


f^^^^-^^i^'^fwr^^^^^p^T,"-''-  -^ 
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(SScfctmciffcrin  gerufen,  i)<iUt  fic  für  einige  ^agc 
bei  i^r  ^o^nung  genommen.  <S)ie  beiben  <5raucn 
Ratten  cinanber  nic^t^  anjuoertrauen,  aber  jie  fpract)en 
Joon  einem,  ber  tot  ttjar,  unb  beiben  tat  e^  tt>o^t, 
öon  biefem  ^oten  5u  fprec^en. 

QUg  bie  SDZa^l5eit  vorüber  war,  bie  nad^  ^rau 
Äebn)ig^  ^n!unft  eingenommen  würbe,  begab  fic^ 
*2lngeli!a  in  ben  ©arten.  ®ie  beiben  anbern  oer- 
fprac^en,  i^r  ju  folgen.  6ie  erhoben  ftd^  öon  i^ren 
6i$en.  0ann  ftanben  fie  ^lö^lic^,  eine  bie^fcit^, 
bie  anbre  jenfeit^  be^  ^ifd^e^,  einanber  gegenüber 
unb  fa^en  einanber  an,  atg  ob  jte  auf  biefcn  9Iugen= 
bticf  bc^  '2illeinfein^  gewartet  Ratten,  ©raupen 
flammte  ber  6ommer.  Swifc^en  ben  langen,  bunfeln 
Q3or^ängen  ^inburci)  fta^Ien  nur  ^un!cn  be^  reid)en 
^age^  fic^  in  bie  Äe^fc^e  6tube.  ^uf  bem  bunfetn 
*33obenteppic^  lag  ein  brennenbe^  ^(erflein  6onne, 
ein  anbrc^  leuchtete  an  ber  5^onfoIe  au^  Sbenbolj, 
auf  ber  bai  ^ilb  beö  ^farrerg  Äe^  neben  bem 
feiner  5^inber  ftanb. 

®ic  beiben  'frönen  fügten  in  i^ren  ^rauerüeibern 
fic^  wo^l  bem  ^o^en,  bun!cln  9^aume  an.  ®a  ftanben 
jte,  bie  eine  in  fd^Ii(^ter  Seibe,  bie  anbre  in  einem 
mobern  5ugefcl)nittenen,  mit  'puffen  unb  Ratten  ge- 
fc^mücften  '33oUKeib,  fc^tanf  unb  jart  unb  !Iein 
|ene,  bicfe  ftar!,  breit  in  ben  Gc^uttern,  mit  einem 
fc^5nen  jungen  ©ejtdjt,  beffen  ^arbe  reiche  Cebcn^= 
freube  wiberfpiegettc,  obwohl  in  feinen  3ügen  je^t 
eine  ^ei^e  Trauer  lag.  ^rau  Äebwig  i^attt  i^re 
ftar!en  Äänbe  ineinanber  gelegt,  wie  um  i^re  ^r= 
regung  ju  verbergen,  unb  bie  "Jrau  6äcfelmeifterin 
legte  wei^e,  fc^lanfe  Ringer  auf  bie  ^o^e  £e^ne 
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i^re^  Stufte«,  ba^  c«  ba  jtc^  anfa^,  afö  trage  bie 
^ben^otjtc^ne  einen  6c^mu(f  »on  (Elfenbein. 

„90Zutter/'  fagte  ^rau  i5ebn>ig.  „^r  —  £ubtt>ig 
—  mein  ^pf^ann,  er  ift  unglücflic^  gett)efen?"  <S)ie 
^orte  [prangen  fo  au^  i^r  ^erau^,  ba^  leicht  ju 
erraten  »ar,  tt>k  jte  bie  ^rage  ^age,  'Jöod^en  öiel« 
Ieicf)t  mit  jic^  herumgetragen  unb  auf  ben  ^ugen« 
blicf  gekartet  f^atU,  ba  jte  biefelbe  tun  fonnte. 

„öuäle  bic^  ni(^t  hamxt/'  fagte  bie  atte  'Jrau. 

„^er  ift  f^ulb  baran?"  be^arrte  fte.  „^arum 
|)abe  ic^  ba^  nic^t  änbem  !önncn?" 

„^arum  fragft  bu  je^t?  3e$t  auf  aUc  ^äUe 
ift  eg  nic^t  me^r  ju  änbem." 

®ic  "Jrau  6äcfetmeifterin  fprac^  ru^ig,  faft  (eife. 
3|)re6timme  i)attt  einen  Keinen  95eiilangt>on6c^ärfe, 
fo  t>a^  i^re  92ßorte  ctnjag  ^tinfenbe^  befamen. 

„3^r  feib  auc^  nic^t  unfehlbar,  i^r  —  i^r  öor-- 
ne^men  Ceute/'  brac^  "Jrau  Äebtt>ig  groUenb  au§. 
3^r  3om  war  i^re  "iöaffe,  fie  griff  gleich  fam  nac^ 
i^m,  rt)ie  ein  Sc^n>äc^erer  mit  ^ei^cm  iülut  nad) 
einer  ^e^r  greift. 

<5)a  ftric^  bie  alte  ^rau  mit  bcr  Äanb  langfam 
über  bie  bunHc  Gtu^Ue^ne,  aU  befänne  jte  ftc^,  unb 
trat  einen  6ct)ritt  »or. 

„6ic^ft  bu,^oc^ter,"  fagte  jie,  „ic^  tt)iU  e«  bir  fagen." 

6ie  neigte  ben  fingen  alten  ^opf  in  fc^ärferem 
9^aci^benfcn,  fo  ba^  bie  jtt>ei  grauen  ßoden  i^re 
fangen  ftreiften. 

„<5)u  i)aft  rec^t,  tt)ir  jinb  nic^t  unfcf)lbar,  tt>ir 
anbern,  ebenfott>enig  al«  i^r.  3^r  fte^t  me|)r  in  ber 
90^itte  be^  Ceben^,  tt>ir  galten  un^  gerne  feitn>ärtd. 
93om  £ärm,  bcr  euc^  umgibt,  »irb  eure  6timme 
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xau^tx.  (Jure  Äänbe  ftnb  fcft,  tpett  t^r  ftarf  ju- 
greift,  tt)o  ba«  lieben  "ilrbeit  gibt,  ^ir  reben  nic^t 
gerne  laut,  unb  e^  liegt  un^  me^r  an  bem,  tt>a^ 
tt>ir  fagen,  al^  ba^  »iele  e^  ^5rcn.  QBir  fc^euen 
bie  *2lrbeit  nid)t,  aber  njir  oerftc^en  nid^t  jebe  ju 
tun.  60  feib  i^r  i^r  unb  tt>ir  ftnb  tt)ir;  wir  tt)iffen 
eÄ  unb  begreifen  e^,  aber  einanber  üerfte^en  fönnen 
tt)ir  nic^t.  3tt>ifd)en  un«  ift  ein  Q'^aum  wie  ein 
Gaffer  ober  eine  ^(uft.  ^eil  feine  93rüdfe  n>ar,  feib 
i^r  nic^t  5ufammenge!ommen,  mein  6o^n  unb  bu." 

^rau  ioebwig  \)atti:  juge^ört  unb  nur  ^alb  t)er- 
ftanbcn.  3^r  3om  Jjertt>anbelte  fic^  in  ^ro$.  0ie 
Stirn  tt)urbe  i^r  l^ei^. 

„^ber  —  er  —  id)  tt>ei^  e^,  ic^  war  immer  um 
i^n  —  ic^  Jannte  i^n  bocf)  —  feine  anbre  ^rau  ift 
i^m  je  ittüü^  gewefen,  teine  aU  ic^!" 

^in  Heiner  ^riump^  fprac^  je^t  au^  i^ren  lauten 
Porten. 

<S)ie'5rau6ä(felmeifterin  war  an  eine^  ber'Jenfter 
getreten  unb  öffnete  e^;  öieUeic^t  weil  bie  6tube  ^ei^ 
war.    „®u  fagft  e«,"  gab  fte  ioebwig  93efc^eib. 

Unter  i^r  tag  bcr  »on  6onne  leuc^tenbe  ©arten. 
3wif(i)en  ben  ^o^en  Räumen  erfc^ien  *2lngeli!a, 
fc^lanf,  bla^.  ©n  *2lugbrucf  ^erber  6tiUe  lag  in 
i^rem  feinen  ©eftc^t.  ^a  wenbete  oben  bie  §rau 
6ä(JcImeifterin  jic^  ju  ber  jungen,  noci^  immer 
jürnenben  <5rau.  „Unb  wenn  i^m  je,"  fagte  jie 
mit  i^rer  tangfamen,  flaren  Stimme,  „eine  ^rau 
begegnet  wäre,  bie  meinem  6o^n  mti)X  i^ätu  fein 
fönnen,  fo  \)ätu  ^ai  nxd^ti  geänbert.  ^ir  t)er= 
langen  »ielleic^t  mel  üon  anbern,  aber  wir  wiffen 
auc^,  tt>a^  man  öon  ung  »erlangen  barf.'' 

116 


'^M  ftc  ba«  gefagt  ^attc,  ^ob  jie  i^r  feine« 
^afd)entuc^  an  bie  Ci^pen,  »ieUcic^t  geban!ento«, 
üiencicf)t  um  ben  fna|)pen  *2luöbni(f  i^re«  SO'Zunbe« 
ju  verbergen.  ^I«  jtc  ba«  ^uc^  fcn!te,  lächelte  jie, 
ging  auf  bie  6ct)tt)iegertoc^ter  ju  unb  na^m  i^ren 
^rm.  „9^un  aber  ta^  un«  in  ben  ©arten  gc^en," 
fagte  fie. 

©a  mu^te  ^rau  ioebwig  ge^orcf>en,  ob  jte  tt)oUte 
ober  nic^t.  0ic  ©c^eu  !am  i^r  gurüc!,  ba«  Un- 
behagen. 6ie  !am  nic^t  auf  tt>iber  bie  Keine  alte 
•Jrau,  neben  ber  fie  nun  au«  bem  Äaufe  fc^ritt. 
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(grfte^  Kapitel 

3m  6übcn  ftanb  ein  'SJalt),  unt>  im  9'Zorbcn  ftanb 
ein  ^alb.  3n)ifc^en  i^nen  lag  bie  njei^c, 
tt)intenge  Sbene.  (f  ine  6tra^e  lam  fc^nurgerabe  au^ 
bem  füblid^en  ^albe  ^eran,  unb  eine  Strafe  lief 
ebenfo  gerabe  ^inau^  unb  in  ben  fc^ttjarjen  ^alb  im 
9Zorben  hinein,  ©genttic^  tt>ar  eö  biefetbe,  burc^  tiefe 
9^abgteife  jerfc^nittene,  burc^  öiete  fc^tt)ere  "Ju^fpuren 
jerftampfte,  breite  unb  oerfct)neite  (Strafe,  aber  bie 
Äuffc^miebe,  bie  genau  in  ber  '30'iitte  5tt)ifct)en  ben 
beiben  'Jöälbern  unb  ben  beiben  6fraf  enteilen  ftanb, 
fc^nitt  fte  fc^einbar  in  jmei  gefonbertc  Stücfe.  ^n 
bem  ßanbfc^aft^bilbc  traten  mächtig  unb  faft  ^erj- 
bebrängenb  bie  beiben  färben,  bie  e^  trug,  in^  *2luge: 
^eif  unb  6c^tt)arj.  (5^  ttjar  ben  ganjen  ^ag  fein 
anbrer  ^on  barin  aU  biefe  beiben,  biefe  aber  Ratten 
fo  »iel  9?aum  für  jic^  unb  fo  »iel  fc^were  "^lu^- 
geprägt|)eit,  baf  fie  auf  bem  ^itbe  gteid)fam  lafteten 
unb  bie  £ieblid^(eit,  bie  e«  öieneicf)t  im  Sommer 
befaf ,  ju  einer  büfteren  ^reubloftgfeit  erniebrigten. 
®a  tt)aren  bie  beiben  fc^ttjarjen  ^ic^tenn?ätber.  6ie 
ftanben  n)ie  bie  9?a^men  be^  93i(beg  jmifc^en  Äimmel 
unb  €rbe.  ioimmet  unb  €rbe  ttjaren  n>eif,  erfterer 
oom  9Zebel,  Untere  x>om  6c^nee.  6c^nee  unb  ^'Zebel 
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waren  fo  btetc^,  ba^  ftc  einen  in  feiner  ^a^I^eit 
fd^merjenben  6^ein  einanber  entgcgenttJarfen.  ^t\% 
aber  »on  ben  öd^atten  ber  9^ab--  unb  'Ju^fpuren 
jer^acft,  tt>ar  bie  6tra^c.  ^uc^  bie  Äuffc^miebc 
tt>ar  fc^tt)arj  unb  «jei^.  Q^xoox^  (ag  txni  6c^inbel- 
bac^,  ba^  ber  6turm  Dom  ©c^nee  reingefegt  \)<xttt, 
fc^mu^tg  tt)ei^  ffanben  bie  getünchten  Stauern  bar- 
unter. '^\xi  ber  breiten  ^ür  ber  Sc^miebe  gähnte 
einen  \)<x^  3nnere  an,  unb  ber  9^auc^  ^atte  t>on  ber 
^ür  aufwärts  am  ioaufe  big  untere  ®ac^  hinauf 
einen  ^^u^fledC  gefd^lagen. 

0ie  büftere  ßanbfc^aft  tag  ftilt;  benn  e^  tt>ar 
Sonntag  unb  bie  6tra^e  menig  begangen.  6tiU  tag 
audf)  bie  Äuffc^miebe.  9Zur  bie  *3Serfftattür  gähnte 
tt>er!tägti(^ :  bie  fc^to^  6te|)^an,  ber  6(^mieb,  ba^ 
gan^e  3a^r  nic^t.  ^uc^  im  Snnern  be^  ioaufe« 
fc^ien  !ein  ßeben  ju  fein;  bennoc^  fa^en  brei  ^enfc^en 
in  ber  ^o^nftube  unb  ein  »ierter,  bie  ^at^arina, 
bie  9}Zagb,  tt>ar  thtn  au«  biefer  *5öol^nftubc  nac^  ber 
^üc^e  gegangen,  ^n  bem  taugen,  tannenen,  »om 
*2ltter  bunletn  ^ifd^  fa^en  bie  brei,  6tep]^an,  ber 
6c^mieb,  bie  'SO^aria,  fein  ^t\h,  unb  ber  btonbe 
£ubtt)ig,  fein  95ruber.  3n  ber  büfteren  6tube  tt)ar 
biefelbe  fc^tt)ere  Oebe  tt)ie  brausen  über  ber  ßanb» 
fc^aft.  ^rat  einer  »on  brausen  herein  in  ben  fa|)ten 
'Jöo^nraum,  mu^te  bie  fettfame  '2le^ntici^!eit,  bie  jene 
mit  biefem  i)(xtU,  i^n  treffen  n>ie  ein  Sd^tag  »or  bie 
(Stirne.  ®a  tt>aren  bie  teeren,  ruhigen  5^atftt)änbe, 
ber  fc^mu^ige  "^uPoben,  ein  fnfterer  Ofen,  Hörige, 
bunfte  6tü^te,  ber  ro^e  ^ifd^,  eine  gtei(^e  ^ommobe 
mit  einer  unfrifc^en  ge|)ä!etten  ©ede  barauf.  ®a 
n>aren  bie  '3£)^enfc^en,  t)or  benen  brei  jinneme  fetter 
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unb  eine  bampfenbe  6d)üffel  ftanben.  3u  Ääuptcn 
be«  ^ifc^eg  fa^  bcr  <5d>mieb.  €r  i)attt  einen  ftarfen 
6tu^t  mit  fjarten  *2lrmf(ü$en,  bcr  äc^jte,  menn 
3te^^an  ftd)  bemegte;  benn  biefer  tt>av  ein  'SDZenfd^ 
tt)ie  *Slei.  ^uf  bcm  ^o^en,  eid^enen  Ceibe  fa^  ein 
mit  fc^marjnjoUigem  Äaar  hthtdUx  ^opf.  €in 
ebenfo  ttjoüiger,  bic^ter,  furjer  95art  umftanb  ba^ 
^inn,  unb  'Srauen  unb  Schnurrbart  ftanben  al^ 
fc^tt?ar5e  ioaartt>ulfte  im  ©eftc^t.  ®a§  le^tere  i^attt 
eine  rote  tt)ie  im  ^euer  gel)ärtete  Äaut,  ^urc^en 
unb  Schrammen  njaren  ^ineingefc^tagen,  erftere  5U« 
meift  in  bie  ftein^afte  6tirn,  le^tere  in  bie  "^Bangen; 
eine  rote  6tricme  tief  über  bie  berbe,  tt>ulftige  9^afc. 
(?in  "Sluge  tvav  fc^marj  unb  blicfte  unfreunblid^,  i>ai 
anbre  fehlte;  über  bie  leere,  entjünbete  Äö^tung  ^ing 
bie  Äaut  be^  ^alb  gugefniffenen  ßibe^. 

®er  Sc^mieb  fa^  aufrecit)t,  unb  feine  rechte,  ^aar- 
bett)ac^fene  ^auft  lag  auf  ber  »ergriffenen  *^ibel,  au« 
ber  er  immer  abenbö  oor  bem  Sffen  lag.  6eine 
beiben  ^ifc^genoffen  fa^en  fonberbar  gebudt  5u  feinen 
beiben  Seiten.  (5ben  je^t,  ba  bie  '30'Zagb  au^  ber 
Stube  gegangen  tt>ar,  tvav  e^  ftilt,  aU  fe^te  alten 
ber  ^tem.  ©a  rüdte  £ubtt)ig,  ber  trüber  be^ 
Sc^miebg,  untt>irfc^  feinen  Stu^l  unb  machte  'SOZienc, 
jtc^  ju  ergeben. 

„®a  bleibe  ic^  nid)t  jt^en,"  ftie§  er  ^erau^.  Sein 
@eftcf)t  njar  ^ell  unb  jung  gegen  ba^  be^  anbem, 
feine  ©eftalt  leichter,  biegfamer,  fein  ^efen  ah' 
gefcf)liffener,  tt)ie  e^  jtc^  tt>o^l  in  ber  ^rembe  ^olt. 
3n  ben  3ügen  aber  ähnelte  er  Ste^^an,  unb  iöaar 
unb  Q3art  waren  bic^t  getuellt  wie  beim  anbem,  nur 
tt>aren  fte  blonb,  fd^ön  n>ei§blonb. 
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„^atüxlid)  hk\h\t,"  fagtc  ber  6c^mieb  ru^ig  unb 
bum^f  unb  furj,  unb  tt)cil  er  ben  fc^wcren  ^rm  ^ob, 
ben  anbem  nicbcrjujiel^cn,  fc^tc  bcr  fvS)  tt)iebcr.  6r 
fa^  tt)ic  t>or^er  mit  gebogenem  9?ü(fen  unb  ffarrtc  in 
ben  Heller.  60,  ben  ^lid  in  ben  fetter  gebohrt, 
fa^  auc^  bie  "SJiaria  ba.  ©ennoc^  ftanb  i^r  ber 
fc^Ianfe  blonbe  ^opf  gerabe  au^  ber  fc^tt>arjen  ioal^- 
jraufe  auf,  unb  ber  SyaU,  ber  eine  frembe,  burd^- 
fic^tigc,  biaubleic^e  ^arbe  l^atte,  geigte  eine  fc^öne, 
nact)  oben  gef(^tt>ungene  £inie;  fo  lag  i^re  ©ebrü(ft- 
|)eit  nur  in  bcr  "^Irt,  tt)ie  ftc  bie  £iber  fc^eu  gefc^toffcn 
^ielt. 

©er  6c^mieb  na^m  bie  'Bibel. 

„ßefen  ttjiüft  auc^  noc^l"  fagtc  ber  ^tonbe  au^er 
•Sltcm  nac^  i^m  i^erumfa^renb,  unb  n^ieber  ftanb  er 
i)alh  t)om  6tu^te  auf. 

6te^^an  padtt  i^n  am  Äanbgeten!.  „(^i  tt)irb 
gehalten  tt)ie  alte  5:age.  ^enn  bu  gegeffcn  ^aft, 
tannft  bu  ge^en,  üor^er  nid^tl" 

ßubtt)ig  bucfte  jtc^.  So  ^alf  x^m  nic^t^  anbre^; 
er  !am  tt>iber  bie  ^örperttjuc^t  beö  93ruberg  nic^t  auf. 

•^In  9?u^e  unb  ©emalt  beiben  überlegen,  fa^  ber 
©d^mieb  über  i^nen  unb  begann  auS  ber  "Bibel  ju 
lefen.  (fr  fuc^te  nic^t  lange.  Wlxt  wenigen  ^ingcr^ 
ftricf)en  fcl)lug  er  auf. 

„<S)a  rebcte  ^ain  mit  feinem  93ruber  ^bel.  Unb 
eg  begab  ftc^,  aU  fie  auf  bem  <5elbe  »aren,  er^ob 
jtc^  ^ain  n?ibcr  feinen  95ruber  ^bel  unb  fc^lug 
i^n  tot." 

6tep^an  fc^lo^  \)a^  93u(^,  t>a^  e^  flatfcf)te.  „60! 
—  ^urj  ^aht  i^  eg  gemacht,  ^e?"  fagte  er.  (£in 
eigentümlicher  3ug  entftellte  fein  @ejld>t  no(^  me^r. 
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0cr  Hnterftefcr  fc^icn  tt)ic  öon  einem  lörperltc^en 
öc^merj  5u  jittern.  <5)ann  fu^r  er  fort:  „6ö  !ann 
einer  ben  93rubcr  auc^  erfd^tagen,  o^ne  ba^  er  i^n 
anrührt  —  f o  —  fo  —  geiftig  erfc^tagcn,  ^e?" 

®er  90Zaria  liefen  jnjei  tropfen  über  ba§  »ei^e, 
feine  ©cftc^t  unb  in  ben  fetter.  6ie  jittcrte  tt>ie 
t)or  ^roft  ober  *2lngft  ©er  93(onbe  padu  t>ai  fpi^c 
^ifc^meffer.  ,3«$t  läffeft  mic^  ge^en,  bul"  ftie^  er 
^erau^. 

0er  ^ifc^  trennte  i^n  »on  ber  ^ür.  6tep^an 
ftanb  auf  unb  trat  üor  biefc.  6ein  ^opf  reicl)te  Ui 
an  bie  0iete  ber  |>o^en  6tut)e.  6einc  6c^u(tern 
tt>aren  breiter  at^  bie  ^ür,  oor  bie  er  jic^  fteUte. 
„Ccg  ba«  ^DZcffer  ^in/'  fagte  er.  <5)cr  anbre  fa^  ju 
i^m  hinauf  unb  fügte  fid).  Sg  wav  unben!bar,  t>a^ 
er  fi^  tt)ibcr  ben  9}Zenfc^en  n?ef)rte. 

Gtep^an  !am  tangfam  an  ben  ^ifci)  jurüd. 
„^cnn  bu  gegeffen  ^aft,  \)ält  t>\6)  feiner  me^r/' 
fagte  er,  „aber  ba^  mu^  nocf)  fein  —  aUeö  ber 
Orbnung  nac^." 

So  a^en  jte  barauf  i^re  feltfame  SD^a^tjeit.  3ebe« 
fc^üttete  fic^  au«  ber  6c^üffet  feinen  ^eil  in  ben 
Heller;  Cubnjig  na^m  mit  üerbiffenen  Sännen  nic^t 
tt>eniger  unb  nic^t  me^r  at«  an  gemö^ntic^en  ^agen, 
ber  6c^mieb  a^  wie  immer,  nur  SOZaria  go^  ftc^  nur 
wenige  tropfen  ju  unb  würgte  an  i^nen.  ^1«  jte 
ftumm  gegeffen  Ratten,  ftanb  Cubwig  auf,  er  jwang 
ein  paar  ^orte  ^erau«.  „Sc^t  —  je^t  !ann  ic^ 
wo^t  —  je^t  —  "  unb  na^m  bie  6(^miebmü$e  bom 
nebenfte^enben  6tu^(. 

Stephan  ^aufc^,  ber  Sc^micb,  wehrte  i^m  nicf)t. 
*21uc^  er  er^ob  fxii),  m^m  \>a^  burc^löc^erte  Sc^urj- 
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fcÖ,  ba«  am  '53obett  gelegen  ^atfe,  unb  banb  ba^ 
ftörrifc^e  jic^  um.  ©er  anbre  trat  inbcffen  in  bie 
^ür.  ©ort  mact)tc  er  eine  'Sett>egung  nac^  bcr 
SlJ^aria  i^in,  unb  einen  ^ugcnblicf  fc^ien  e^,  ali  ob 
auc^  jte  fic^  i^m  pn^enbcn  tt)oUte;  aber  ebcnfo  plö$- 
lic^  tt)aren  f!e  tt)ie  jwei,  n>etc^e  bie  ^urc^t  am  fragen 
pacft:  bie  SO'Zaria  fe^te  bie  fetter  5ufammcn,  ber 
^lonbe  trat,  o^ne  ju  grüben,  au^  ber  6tube.  ©emäc^» 
tic^  folgte  ber  6c^mieb  bem  Äinau^gegangenen. 

3m  ^(ur  fc^ob  ßubwig  einen  »ölten  9?eifcfa(f  an 
einen  6totf  unb  fc^uUerte  biefen.  ©ann  ging  er  mit 
großen,  plumpen  Beitritten,  gcrabc  tt)ie  fein  93ruber 
Qttp^an  and)  fc^ritt,  ^inau^.  ©iefcr  {am  i^m  nac^ 
über  bie  Äauötreppe  ^erab  big  an  bie  ^crfftatt,  in 
bie  er  einen  *iHugenblicf  ^incintrat  '211^  er  in  feinen 
^erfjeugen  ^anticrt  i)aU^  unb  auf  bie  64tt>elle 
jurücffam,  trug  er  au^  alter  @ett>o^n^eit  feinen 
großen  Kammer  in  ber  rechten  ^auft.  *2luf  ben 
fc^ttjar^en  6ticl  geftü^t,  ta^  fc^mere  €ifen  in  ben 
6c^nee  geftemmt,  ftanb  er  unb  fa^  bem  93rubcr  nac^, 
ber  auf  bcr  6tra^e  gen  O^orben  bem  ^atbe  ju  ging. 
Heber  biefem  '^Batbc  tt>ar  je^t  ein  fc^arfer,  rotgetber 
6tric^  wie  eine  flaffenbe  ^unbe  in  bie  (Sintönigfeit 
ber  Canbfd)aft  gcriffen.  ©ic  6onne  ging  unter,  ©er 
bunfle,  ftarre  unb  rcgtofe  ^alb  ftanb  n>ie  *2ßanb 
unb  'Jßc^r  brüben  auf  bem  ^ege  be^  '53lonben,  über 
ftc^  ben  branbfarbenen  Streifen,  t>on  bem  einzelne 
Gipfel  mie  au^  bem  leucl)tenben  ©runbe  |>eraug- 
gefägt  ftc^  abzeichneten.  Sin  gelber  Äauc^  lag  aud^ 
über  bem  "^öcg,  unb  bie  ©eftalt  Cubwigg,  bie  bag 
einzige  Cebcnbige  auf  ber  Strafe  tt>av,  erfc^ien  größer 
unb  fc^arf  umriffen.    3e$t  blieb  er  fte^en,  fa^  jic^ 
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um  unb  toavf  bcn  6a<f  öon  bcr  Schulter  in  bctt 
6c^ncc.  "2lt^  6te^^an  c^  gctva^rte,  trat  er  in  bie 
Strafe  ^inau^  unb  pflanzte  ftc^  breit  ^in,  al«  fragte 
er  hinüber:  QBa^  tt>i\l  e^  geben,  tt>a3?  So  ftanben 
t>k  93rüber  minutenlang,  unb  e«  voax  eigen,  bie  jwei 
"SD^änner  mitten  in  ber  Strafe  ptump  unb  regto^ 
fte^en  gu  fe^en  tt)ie  im  ^ro^:  üon  ber6tette  bringft 
mic^  nic^t.  ^nbtic^  na^m  £ubtt)ig  fein  ®tpää  auf, 
i)oh  tt>icber  fein  gro^c^  ^u^fc^reiten  an,  erreichte  balb 
ben  QBalb  unb  t)crfd)tt)anb.  ^a  »erlief  auc^  Sup^an 
^aufc^  bie  (Strafe,  (fr  machte  jtc^  in  ber  ^erf= 
ftatt  ju  fc^affen.  9^ac^^er  ftieg  er  ju  feinem  ^eibc 
hinauf. 

®ic  SDZaria  fc^ien  mit  ber  'SO^agb  in  ber  5^üc^e 
geftüftert  ju  l^aben.  ^i^  fein  6cf)ritt  im  "Jlur  tönte, 
glitt  jie  auö  jener  in  bie  '^Bo^nftube,  unb  al^  er 
^ereinfam,  fc^ien  fie  »erlegen,  n)omit  f!e  ftc^befc^äftige, 
unb  ängfttic^,  i>a^  er  i^re  93erlegen^eit  bemerfe.  '^[^ 
fte  nid^t^  fanb,  toa^  \i)v  rec^t  fc^ien,  breite  fie  fic^ 
im  ^enfter  um,  ba^  ©efic^t  i^m  5ugett)enbet,  unb 
^ielt  jic^  mit  jitternben  Äänben  am  ©eftmfe  feft. 
®a^  fpärlic^e  ßic^t  flo^  i^r  je^t  um  ben  blonben 
^opf,  über  bie  fc^lanfen  ©(futtern  unb  ben  feinen, 
^o^en  .^al^.  3^r  ©efic^t  tt)ar  faff  fo  bleid^  wie 
biefer,  bie  95rauen  barin  tt)aren  ^ell  unb  glänjten  an 
ben  Schläfen  tt>ie  @olb.  ®ie  ^ugen  ttjarcn  blau, 
gro^  unb  oon  ^urc^t  bunfel. 

Gtep^an  trat  §u  i^r  ^eran  unb  jog  einen  6tu^l 
oor  fie  ^in.  ®a  bucftc  fte  fic^  jufammen,  bie  fc^lan!en 
^rme  »anben  fic^,  aB  machte  jic  fic^  »or  einem 
Streiche  Hein. 

„^rauc^ft  nic^t  fo  su  frieren,  ic^  fc^lagc  bic^ 
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nx<i)t/'  fagfe  ber  6c{>mieb.    6te  tat  bic  kippen  auf, 
aber  bie  *2öortc  famen  i^r  nid^t  g(cicf). 

„Ca^  —  (a^  m\6)  fort  —  ic^  —  tt)ilt  bir  nic^t 
mc^r  im  ^cgc  fein/'  ftammelte  ftc  bann. 

"Jaufci)  lic^  jtc^  auf  ben  6tu^t  nicber,  bic^t  »or 
i^r;  er  tvax  jc^t  tt>ic  ein  ^(o(f,  ber  i^r  hm  "^Beg 
tjcrfperrte.  „93erfud)  eg  nic^t,"  jagte  er,  „bu  fennft 
mid)  —  öcrfuc^e  ni^t  fortzulaufen,  ic^  würbe  biet) 
^olcn  taffcn!"  Sr  tt)arf  ben  "^Inn  über  bie  ©tu^l- 
le^ne;  baoon  erfc^recfte  fte  njiebcr,  aU  ob  er  fie  i)ätu 
fc^lagen  tt)ollen. 

„9^ein,  nein,  ic^  bleibe  fc^on,"  flüfterte  jte  jittemb. 

(Sr  neigte  fi^  vornüber  unb  fa^  fein  fc^öne^  'Söeib 
an,  lange,  t)on  oben  bi^  unten.  „®u  |)aft  niemanb 
mc^r,"  fagte  er  langfam.  „6ie  jtnb  alte  tot,  bie 
©einen.  ®arum  ^aft  mic^  genommen,  tt)ie  bu  gefagt 
^aft,  bamit  bu  oerforgt  feieft.  "ülber  —  ba^  ^aft  — 
ein  fc^öne^  ©efic^t  —  ba^  ^aftl  ©aö  ^at  er  auc^ 
gefunben,  ber  £ubtt>ig.'' 

6tcpj)an  fpurfte  an^, 

„^r  —  tt>ir  —  eg  ift  boc^  fo  ge!ommen  mit 
ung"  —  begann  bie  SiJZaria  fic^  mit  banger  6timme 
ju  oertcibigen. 

„ioa^a!"  lachte  ber  6c^mieb,  pacfte  fte  mit  ber 
Äanb,  bie  i^r  ©elenf  n)ie  eine  ^ejfel  umfc^lo^,  unb 
fc^üttclte  jie. 

Sie  freifc^te  auf. 

„Sc^tt>eig,"  ^errfc^te  er  jte  an,  „iä)  fc^lage  bic^ 
nic^t.''  ®ann  ftie^  er  jte  weg.  6ic  fc^lic^  in  ben 
Hinteren  ^eil  ber  Stube,  fanb  hai  Stricfscug,  lie^ 
jtc^  auf  einen  6tu^l  nicber  unb  begann  bie  SOf^afc^cn 
5u  orbnen. 
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„'^ann  fommt  c«,  ba«  Äinb?"  fragte  9aufc^ 
nad^  einer  ^eite  über  bie  6c^utter  jurüd  ©e« 
^orfam  legte  jie  bie  ioanb  an  bie  6tirn  unb 
fann  nad^.  „(fg  mirb  im  6ommer  fein,"  fagte  jte 
bemütig. 

•  QUp^an  er^ob  ftc^.  dv  legte  ba^  6ci^ur5fell 
tt)eg  unb  ging  nad^  ber  9^eben!ammer.  3m  6onn= 
tag^rodf  !am  er  nad)  einer  ^eile  jurücf,  ging  rooxt' 
\oi  an  ber  '5rau  »orüber  unb  jur  ^ür  ^inau^.  €r 
tat  feinen  ©ang  in^  ^irt^^auö  tt?ie  jeben  Sonntag. 
Bpät  tarn  er  nac^  Äaufe. 


SmiUß  Kapitel 

SOf^aria,  bie  ^van  beg  6c^micb^,  war  nicf)t  »er« 
njö^nt.  ©a^eim  Ratten  ber  Q3ater  unb  bie  trüber 
jte  gefc^lagen,  je^t,  ba  bie  alle  tot  waren,  al^ 
^aufct)^  *2öeib  betam  jte  jwar  feine  6c^läge  me^r 
ju  foften,  aber  um  6tep^an  ^erum  war  barum  nic^t 
leichter  j^ein,  weil  er  nid)t  fd^lug  wie  anbre;  benn 
er  war  gewalttätig,  nic^t  fowo^l  ber  ^au\t,  fonbern 
bem  Tillen  nac^.  ©nen  folgen  6tierwiilen  f^attt 
fein  jweiter.  ®arum  bemitleibeten  mancl)e  fein  "^ßeib, 
unb  barum  budftc  jtc^  biefe^,  ^atti  eg  jic^  an^ 
<S)ucfen  gewöhnt. 

3n  QBalt^eim,  im  <5)orf,  ju  bem  bie  Sd^miebe 
gehörte,  ging  feit  geraumer  Seit  eine  S'^euigfcit  um : 
ber  Cubwig  "Jöufc^  ift  auf  unb  bat>on,  »erjagt  t>on 
feinem  trüber,  bem  Gc^mieb,  unb  ber  SD'^aria,  ber 
6c^miebin,  wegen.  <5)ie  ge^t  mit  einem  5^inbe !  ^m 
(^nbe  —  ber  ßubwig 
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'Mti)v  fagtctt  jtc  nic^t.  ^tc  ^(atfc^fuc^t  ift  feig. 
6ie  beutet  nur  an,  jtc  rebet  nic^t  ganj  aui, 

*2In  ber  Sd^miebe  trieb  t>a^  £eben  ber  großen 
6tra^e  vorüber,  einer  6tra^e,  bie  t)on  weither  tarn 
unb  ttjeit-,  tt)eit|>in  ging.  6(^tt)ere  ^u^ren  famen 
tt)er!tag^  gesogen,  a\x6)  bie  leid^teren  Q'^eifettjagen 
ber  Canbbo!torcn  ober  ©efcf^äftöreifenben  unb  bie 
raffelnbctt  ^auernf u^rwerf e.  6ie  n>u^ten  bie  ©c^miebc 
am  ^ege,  unb  6tep^an  *5öufc^  l^atte  Arbeit  »on 
i^nen.  Seine  großen  ^unben  waren  bie  93ie^-  unb 
^ferbc^änbter,  bie  bi^  nac^  9'Zorbbeutfc^Ianb  hin- 
auf unb  bi^  hinunter  nac^  "ißelfc^tanb  jogen.  ®ie 
^ie^en  bie  6(^miebe  i^re  "^ßegmitte  unb  liefen  ben 
Raufet)  immer  nad^  ii^ren  ^u^rtt)er!cn  unb  i^ren 
Vieren  fc^en.  ®ie  Ratten  auc^  eine  *2lrt  6cf)tt>äci^e 
für  ben  ftörrifc^en  ^enfc^cn,  »ielleic^t  rt>ax  bie 
Sc^tt)äc^e  nur  bie  ^urc^t  öor  i^m,  ber  jic^  ju  einer 
•Jlrt  SOZeifter  über  bag  <Ztüd  Strafe,  an  bem  er 
njo^nte,  aufgeworfen  i)atti.  Unter  ben  Äänblern 
war  ber  Heine  9?Zori^  ÄaUfjeimer  ber,  ber  am  (äng- 
ften  !am.  ^r  war  ein  bürrcr,  alter,  ää|)er  'SD^enfc^, 
fauber  unb  beweglich,  mit  grauem  ^art  unb  grauem 
Äaar,  fc^lec^ten  3ä(;nen  unb  trüben,  hinter  einer 
fc^war^en  95riUe  verborgenen  *2lugen.  (fr  war  Hug 
unb  gefpräc^ig  unb  !annte  »iele  ^enfc^en,  unb  weit 
er  ben  Stephan  für  einen  ber  fonberbarften  ^ielt, 
bie  er  ifannte,  üerjog  er  immer  eine  'Jöeite  an  ber 
6ct)miebe  unb  ftaunte  an  bem  ^erum,  au^  bem  er 
nie  !(ug  würbe. 

©erfelbe  9??ori^  ioaU^eimer  !am  eine^  ^rü^-- 
fommcrabenb^  »on  Qßatt^eim  hergefahren,  ^r  fa^ 
auf  feinem  offenen  ßeiterwägelc^en  unb  Icnfte  fein 
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trabcnbe«  braune«  x)^o§  o^nc  ^citfc^e.  "5ltt  beibert 
Seiten  unb  hinten  am  ^agen  ^attt  er  fec^g  »er- 
lauf lic^e  Spferbe  gebunben,  beren  Äufe  unb  ^eine 
njei^  t)on  Qtauh  njaren.  6ie  Ratten  eine  weite 
9?eife  gemad^t.  ©er  ioänbter  fu^r  au«  bem  *2ßalbe 
^erau«  ber  Sc^miebe  ju  burc^  ^<ii  gotbene  Ceuc^ten 
ber  im  QBeften  nieberge^enben  6onne.  60  ^eU  lag 
biefe«  @o(b  5tt)ifd)en  i^m  unb  ber  iouffc^miebe,  ha^ 
fein  ©cfä^rt  öon  biefcr  au«  nic^t  5U  fe^en  njar, 
unb  Stephan,  ber  6ci^mieb,  ber  tjor  feiner  ^erf- 
\tCitt  an  einem  ^agen  jammerte,  i^n  mit  feinen 
trabenben  Vieren  plö^tic^  n>ie  au«  einem  'Jeuer 
^ertjorbrec^en  fa^.  Jaufc^  ^ob  ben  bunfetn  *2lrm 
über  bie  "klugen,  bann  burfte  er  jtc^  n>ieber  an  bie 
•Slrbeit  unb  lie^  ben  Äänbter  über  fid^  fommen. 
®er  fanb  noc^  anbre  5^unbfcf)aft  tid,  ^ine  ^eile 
tt>ar  W  Strafe  »on  ^u^rwerfen  gefperrt.  3tt)ei 
93auern  fa^en  gu,  n)ie  Gte^^an  ben  9^ing  um  i^re 
gebrochene  ©eic^fet  fc^tt)ei^te.  ©rüben  »artete  ein 
^t\\>,  ^ai  auf  einem  mit  ©emüfen  belabenen  Darren 
fa^,  ^0.^  ber  Gd^mieb  feine  ta^mgelaufene  SiJZä^re 
bef(i^Iage. 

„©Uten  *i2Ibenb,  Stephan,"  grüßte  ber  ioänbler 
unb  erntete  einen  furjen  ©egengru§.  <5)ann  fc^tug 
^aufc^  ben  legten  ^Zaget  in  bie  ©eic^fel  be«  'Bauern« 
n>agen«.  ^1«  er  fic^  aufrichtete,  fcf)ien  bie  teucf)- 
tenbe  9^ein^eit  be«  ^^Ibenb«  an  feiner  ruhigen  ©e- 
ftalt  glei^fam  ab^upratlen.  3n  fein  »om  biegten 
fc^ujarjen  ^art  umftanbene«  branbbraune«  ©eftc^t 
fam  feine  iöelle.  "Jlanelt^emb,  Äofe  unb  Gc^urj- 
fell,  ^rme  unb  iöänbe  fetber  waren  bun!el  tt?ie  ba« 
Snnere  feiner  <3öer!ftatt,  beren  ©üfterfeit  er  gleich« 
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fam  an  feinem  ßetbc  5U  tra^n  f^ien.  Unb  bet 
ruhige,  ba«  ßic^f  be^  *äbenb«  betcibigenbe  ^DZenfc^ 
ftanb  tt>ie  ein  ^Io$,  ^ö^er  unb  breiter  at«  alte  in 
ber  6tra^e. 

„Zi)x  Unnt  cinfpannen,"  fagte  er  ju  ben  Q3auem, 
bie  barauf  i^re  an  eine  na^e  6tange  gebunbenen 
©äute  polten.  ®a^  ©emüfeweib  fpannte  fein  9^ö^- 
tein  ah;  Stephan  aber  fümmerte  ftc^  nic^t  um  jte, 
fonbern  trat  5U  bem  ioänbter. 

„3(>rfßib  über  ben^elfc^berg  gett>efcn?"  fragte  er. 

Äatlbeimer  ftrerfte  i^m  bie  Äanb  ^in,  unb  er 
brüdte  fte,  fa^  babei  fc^on  am  ^agen  nad)  unb 
mufterte  bie  ^ferbe. 

„^^  ift  feine  "^Irbeit  ^eute,"  fagte  ber  Äänbler, 
„id)  n)oUte  €uc^  nur  grüben." 

„(?in  Sifen  ^at  er  loö,  ber  ®riö/'  fagte  6tep^an 
unb  banb  ben  ©raufc^immet  ah,  auf  ben  er  gejeigt 
i)am, 

„2(i^t  bocf).  ^r  läuft  tei(f>t  noc^  f)eim  in  ben 
6tall/'  wehrte  ber  anbre;  aber  6tep^an  50g  ha^ 
^icr  fc^on  nac^  bem  9^ing  in  ber  ^aucr  unb  banb 
e^  feft.  <5)a  fletterte  ber  fleine  9!}Zann,  in  fic^  hinein- 
lacf)enb,  t>on  feinem  QBagen  unb  lie^  i^n  gewähren, 
^r  fannte  ben  Sc^mieb.  ^a^  \\)m  im  S^opf  ^a% 
mu^te  burd).  ®arum  fd^impften  fo  Diele  über  i^n. 
(fr  fragte  nie,  tt>a^  für  "iHrbeit  ju  tun  fei,  fonbern 
boltc  fic  fiel)  felber  unb  tat  jie,  tt)ie  e^  in  feinem 
^opfe  ftanb,  mochten  bie  ^unben  fie  se^nmal  anber^ 
»erlangen. 

SnjttJifc^en  rührte  fiel)  brüben  \>a^  ©emüfenjeib. 
„ioeba,  6c^mieb,"  rief  fie,  „ic^  bin  juerft  bagett?efen. 
3^r  mü^t  e^  juerft  nehmen,  mein9^o^!" 

3a^n,  guntotnt).    9  J29 
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„^^  ift  tt>a^r/'  fagtc  ÄaU^eimer  gutmütig,  „fte 
ift  juerff  bagctt)efen." 

„"^I^acJ^l^er  ober  gar  nxd^t/'  fagte  bcr  (3(i)micb 
unb  löftc  bem  ©raufc^immel  bag  ^ifcn  t>om  ^u^. 

®a«  'SBeib  fluchte  unb  fc^impfte.  „3ft  t)a« 
eine  ^Irtl  SO^cint  3^r,  ic^  i)ab^  meine  Seit  gc« 
[festen?  *333oUf  3^r  mic^  baran!ommen  taffen  ober 
nic^t?'' 

„9Zac^^er  ober  gar  m6)t,"  fagte  ^aufd^,  unb 
at^  jie  i^m  nal;efam,  waxf  er  fte  mit  einem  9?U(J 
feiner  6^ulter  jur  Seife.  'S)a  geriet  fic  au^er  jtcf), 
f|)annte  i^r  9?o^  ein  unb  30g  c^  »on  be?  Sct)miebe 
tt)eg  QBalt^eim  5U.  3^r  Reifen  tönte  noc^  lange 
herüber. 

9^ocf)  tt)ä^renb  ber  Sc^mieb  bem  ^ferbe  be^ 
Äänbler^  t>a^  (Sifen  anfc^lug,  eine  "iHrbeit,  bie  er 
ganj  allein  unb  ol)ne  Äilfe  beforgte,  fam  ein  fd^merj' 
l;after  Sd^rci  burd>  bie  gefd^loffenen  ^enffer  feiner 
'^öo^nung  l;ernieber.   (5in  jttjeitcr  unb  britter  bann. 

„'^ai  ift?"  fragte  ioaÜ^cimer. 

„6ie  liegt  in  ben  'JBe^en,"  murrte  6tepf)an. 

S>a  meinte  ber  anbre,  ibm  efn>aö  ^reunblicl)e^ 
fagen  ju  muffen,  njanbte  alle  ©efpräcl)igfeif  auf. 
„QÖenn  e^  ein  5?nabe  tt)irb,  ein  6tammt;alter, 
Stephan  "Jöufcf) .  ,  ," 

®er  knurrte  ettva^  in  jid^  hinein,  tt>a^  ber  anbre 
nic^t  »erfte^en  fonnte. 

„®a^  erfte!  ©a^  tt)irb  Sud^  eine 'Jreube  fein," 
eiferte  ber  Joänbler  weiter. 

„(f^  ift  nicl)t  meinet,"  fagtc  Ste|>f)an  ^aufc^ 
barfd).  ^Tlit  bem  gefunben  ^luge  leuchtete  er  jenen 
an,  t>a^  il)m  bie  QBeiterrebe  im  Äal^  ftccfenblieb. 
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<S)a  ftel  ÄaU^eimer  crft  ein,  xücl^  er  munfetn  gehört 
^attc:  mit  bem  trüber  ^aufc^^  l^atte  jtc  jtc^  ein« 
gclaffcn,  \>\t  6rf)micbin. 

Oben  an  bcr  ffeinernen  ioau^tre^pc  crfc^icn  in 
biefem  ^n^twhXxd  eine  üon  üietcn  9?öcfen  breite 
^rau,  bie  nac^  bem  6c^mieb  ^inabnicfte  unb  baju 
ein  »erlegen  tt)icf)tigcö  @eficl)t  fc^nitt. 

„^i  ift  ba,  Stephan  ^aufc^.  3^r  \)Qbt  einen 
^uben.  3c^  —  tt)ünf(^e  ®\MV'  rief  fie  ^erab. 
^lö  ber  6c^mieb  tat,  a(^  ^örte  unb  fä^e  er  nic^t, 
tt)ud)^  i^rc  Q3er(egen^eit;  fleinlaut  ging  fie  in^  ioau^ 
5urü(f. 

6tep^an  (egte  bie  ^eile  njeg,  mit  ber  er  ben 
iouf  bei^  ^ferbc^  htaxbtxttt  i)Q,ttt,  unb  ujanbte  ftd^ 
langfam  bem  ioänbler  ju.  „Si(iH  3^r  fie  gehört, 
bie  Äcbammc?"  fragte  er. 

^^Zori^  Äaü^eimer  griff  in  bie  ^afct)e  unb  ^o(te 
ein  i^teineg  ©clbftüd  l;erau^.  „^twa^  einbinbcn 
mü^t  3^r  bem  ^inbe,"  fagte  er  unb  ftrccfte  bem 
Sc^mieb  hai  ©clb  ^in.  ®er  überfa^  bie  Äanb 
mit  'JBiUen.  ®er  !(eine,  eifrige,  altt  'SO'Zenfc^  oer- 
tor  bie  <5affung.  ^r  (egte  tia^  ©elbftürf  auf  ba^ 
^enftergcfimö  ber  "^BcrJftatt.  „^^e^mt  e^  i^m  ^in= 
auf,  "Jciufc^,  nc^mt  ti,"  hat  er  »erlegen. 

(Stephan  führte  ba«  befc^Iagene  ^ferb  jum 
^ägetd^en  jurüd  unb  banb  e^  feft.  93on  bort  ^ob 
er  plö^Iid)  ben  großen,  ruhigen  ^opf.  „^i^t  3^r, 
tt)ie  er  ^ei^en  tt)irb,  ber'Sub?''  fragte  er,  unb  fein 
©efld)t  na^m  bcnfetbcn  ftörrifd^en  *!^uöbru(f  an  n>ie 
üor^in,  aU  er  ba^  ©emüfewcib  \^(xttt  »arten  ^ei^en. 
€^  ttjar,  alö  trete  bie  ccfige  Stirn  härter  ^erau« 
unb  fä^e  bie  9^afc  plumper,  eigenjtnniger  im  ©e-- 
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ftc^t:  „©nen  fonbcrbaren  ^^amcn  »irb  er  ^aSen, 
tcr  93ub,"  fu^r  er  ungemö^ntid)  gcfpräd^ig,  aber 
(angfani  unb  fd^tperfältig  tpeiter,  „einen  feltenen 
9^amen.    ^ain  tvxvh  er  l^ci^en.'' 

0amit  tarn  er  hinter  bem  '2Bagen  ^eroor,  auf 
ioalt^eimer  gu,  unb  \a\)  \i)n  mit  einem  grimmigen 
Cac^en  an. 

„QBa«  —  tt>a^  benft  3^r?"  ftotterte  ber  «eine 
^ann. 

„3a,  ja/'  nic!fe  ber  6(^mieb. 

„0a^  fönnt  3^r  nic^t  meinen,"  fagfe  ber  anbre. 
^r  fletterte  auf  fein  ^agenbrett  unb  »ieberifjotte : 
„3^r  meint  baö  nid)t,  ^aufd)." 

„^ain  tt?irb  er  ^ei^en,"  fagte  6te^^an  gleich« 
mutig,  o^nc  ben  ^on  ju  ^eben.  €g  n?ar  nur  ein: 
9lüä  mid),  menn  bu  !annft,  in  feinem  ^cfen  babei. 

®cr  i>änb(er  fud)te  nac^  bem  ©elbe,  t>a^  feine 
•^Irbeit  jaulte,  unb  rcicf)te  e^  i|)m  über  ben  ^agen 
^erab.  „6ie  n?erben  ^uc^  ben  9^amen  nic^t  an- 
ne()men,"  fagte  er. 

„6ie  tt)erben  wo^l  muffen,"  gab  6tep|)an  jurürf. 
^ann  fprangen  feine  ©ebanfen  plö^Ii(i^  auf  anbre^ 
über,  „^abt  3^r  nicf)t^  ergattert  bieönmt  im  3ta-- 
Iienifd)en?"  fragte  er.  ®abei  langte  er  of)ne  Hm-- 
ftänbe  unter  bie  ^a^^tucf)be(fe,  bie  auf  be^  ioänb= 
ler^  ^agen  tag. 

ÄaU^eimer  bog  jtd)  t>om  ^od  in  ben  ^agen 
jnrüd  unb  ^olte  eine  üeine  5^iffe  o^ne  'SJedel  unter 
bem  '2ßad)ötucJ)  ^erüor.  „®ag  fann  icf)  (Surf)  jeigen," 
fagte  er.  (So  (ag  ein  ©egenftanb,  forgtic^  mit 
^üc^ern  unb  93aumtt)oUe  umtt)idelt,  in  ber  ^ifte. 
Äall^eimer  paäU  if)n  aug  unb  reirf)te  x^n  bem 
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6c^micb.  „^tnc  römifc^e  ^Sronse,"  fagtc  er,  „id^ 
^abc  ftc  in  '3)'iai(anb  hd  meinem  Probier  ^cfunben." 

6tep^an  i^ob  bie  fteine  ^igur,  einen  Knaben  im 
^ettlauf,  ein  ^cr!  t>on  jierlid^en  unb  fc^önen 
formen,  ^r  [feilte  jie  aufrecht  auf  bie  ^läc^e  feiner 
breiten,  branbigen  Äanb.  <S)ie  Sonne  ttjar  hinter 
ben  ^alb  gegangen,  nur  i^r  '^öiberfc^ein  tag  noc^ 
über  ber  6tra^e,  aber  bai  Keine  <5igürc^en  ftanb 
in  bem  unenbtic^  Haren  2xö)t,  ba^  jurücfgeblieben 
war,  tt>ie  Icbenb  auf  ber  fc^njeren  iöanb. 

^er  Äänbler  fa^  ju,  tt>ie  ber  6ci^mieb  ben  ^rm 
langfam  ^ob  unb  fenJte,  tt>ie  um  bie  6c^ön^eit  be^ 
^unfttt)er!^  beffer  ju  bemeffen.  ®a  begann  ^aufc^ 
ju  fprect)en.  Seine  Stimme  toav  t>ahd  faft  tiefer 
al^  fonft  unb  ru^ig,  unb  boc^  n?ieber  tt>ax  eö,  al^ 
^öre  man  feinen  fc^nelleren  "^Item  ^inburc^.  „Se^t 
3^r  —  bie  Haltung,  ben  ^opf,  bie  junge  Stirn, 
bie  <53ruft,  fc^t  3^r  t>ai  —  Äatl^eimer  —V 

„0a^  gefällt  ^ucf)  tt)ieber,  |>e?"  fragte  ber 
anbre.  Seine  ^licfe  ruhten  auf  bem  fc^weren, 
ruhigen  9}Zann,  tt)ie  er  mit  öorgebogenem  £eibe 
ftanb  unb  in  bem  faft  ^ä^licben,  bunfeln  ©ejtc^t 
eine  ^nbac^t  \)attz.  'Jöar  ber  nic^t  ein  fonberbarer 
'SO^enfc^I  Störrifc^,  ro^,  ein  ^ierl  Unb  \)atu  boc^ 
ettt>a^  in  jtc^,  ma^  tt)ie  eine  nic^t  ju  i^m  ge^örenbc 
^ein^eit  tt>ar !  ^ei^  ©Ott,  in  tuaö  für  einer  ioerj« 
falte  bie  i^m  fa^,  bie  —  bie  ^ein^eit,  ^a^  ettt)a^ 
Sc^öne^,  baö  er  fa^,  i^n  )^adtt,  n>ie  anbre  Ccute 
bc^   ^farrcr^    ^rebigt    ober    eine   gro^c   ^reube 

ober \)m,  jebe^mat,  tt>enn  er  htx  \\)m  an- 

fe^rte,  mu^te  er  jtc^  über  i^n  tt)unbern,  unb  — 
toeil  er  fic^  über  i^n  tt>unberte,  fe^rfe  er  bei  i^m 
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an  unb  —  ahtv  —  aber,  ^ain  ttJoUtc  er  ba^  5?inb 
taufen 

6tep^an  Qah  je^t  bie  6tatuette  juvüd.  „3<^ 
banfe  (Juc^,  ba^  3^r  mir'^  seseigf  ^abt/'  fagte  er. 
„^enn  ic^  einmal  ba^u  (omme,  m\l  ic^  andi)  Statten 
5u,"  fügte  er  bei,  n)anbte  jic^  fubtt)ärt^,  fa^  njeit 
binau^  unb  fc^ien  babei  ben  Äänbler  unb  feinen 
'^öagen  ju  öcrgeffen. 

Äaü^eimer  pacftc  fein  Eigentum  ein  unb  na^m 
bie  3ügel.  „3<i)  wu^/"  fagte  er  unb  grüßte:  „"^Ibe, 
6tep^an  ^aufc^.''   ^ann  trieb  er  ba^  ^fcrb  an. 

0er  Sc^mieb  na^m  ftd)  nic^t  bie  9}iü^e,  ficf) 
noc^  nac^  i^m  umjufe^en.  <3)ag  ^u^rtoer!  roUte 
baoon,  tjom  ©etrampel  ber  ^ferbe  begleitet.  9^acf) 
einer  ^eile  erft  ging  ^aufrf)  langfam  in  bie  ^erf- 
\tatt  jurücf,  orbnete  unb  rumorte  bort,  trat  einmal 
unter  bie  ^üre,  al^  ein  ^agen  rafc^  an  ber 
öc^miebc  öorüberfu|)r;  bann  blicftc  er  an  ben  ^en» 
ftern  feiner  ^o^nung  hinauf,  al^  befinne  er  ftd), 
unb  ftieg  barauf  bie  Außentreppe  an  feinem  Äaufe 
binauf.  ©a^  ©elbgefc^enf  be^  Äänbler^  ließ  er 
liegen,  xoo  c^  lag. 

*2ll^  ^aufc^  oben  in  ben  bunfeln  Äauöflur  trat, 
!am  i^m  bie  ^rau  entgegen,  bie  if)m  »orbin  'iRaö)' 
riebt  gebracht  ^atu.  „(^^  ift  rec^t,  t)a^  3^r  (ommt, 
^aufcb,"  fagte  fie  baftig,  ,,icb  —  icb  rate  (fucb,  nacb 
bem  ^oftor  ju  fc^icfen.  6ie  gefällt  mir  nicbt,  Sure 
g^rau."' 

®a  ging  er  an  i^r  oorüber  in  bie  Schlaf  fammcr, 
ttjo  bie  'SDZaria  lag. 
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©ritte«  Kapitel 

®ie  5^at^arina,  bic  90?agb,  ^attc  ben  6äugling 
bei  fic^  in  bcr  5^ammcv.  (ok  t>erf(anb  fotc^e  Pflege; 
in  ii)vtv  3u9cnb  toav  jte  '2lmmc  auf  einem  abligcn 
©utö^of  gctt)efcn.  ^ai  war  lange  ^er.  ®ic  ^ati^a^ 
rina  tt)ar  je^t  alt,  ausgemergelt,  abgearbeitet;  t>a^ 
Pflegen  i)atu  jie  noc^  nidjt  oerlernt,  ja,  jte  griff 
ben  6c^mieböfo^n  mit  gleich  forgfamen,  ^ätfd^elnbcn 
Äänben  an  tt)ie  in  jungen  Sauren  ta^  ^inb  i^rer 
gräfUd^en  Äerrfcf)aft.  6eit  bem  "^Ibenb,  t>a  er  auf 
ber  'Jßelt  n)ar,  ^atu  fte  ben  i\!naben  bei  jtc^ ;  benn 
ba^  war  jugteic^  ber  '^benb,  ha  bei  feiner  SDZutter 
t>a^  tangfame  6terben  an^ob.  ®er  "^Ir^t  ifam  oon 
^alt^eim  |)erüber;  ber  ©c^mieb  \)atu  xf)\\  felber 
ge|)olt;  aber  er  fonnte  nic^t  I;elfen.  „6ie  ift  eine 
wie  oon  ^orseüan,  (?ure  <5rau,"  fagte  er.  „So 
ittva^  ^ält  nichts  auS." 

„3a  —  \a\"  fagte  Gtep^an  unb  fraute  ftc^  im 
biegten  Äaar. 

6ie  ftanben  in  ber  ^o^nftube,  wä^renb  fie  fo 
äufammen  fprac^en. 

„6tep^an!"  !am  ba  bie  tonlofe  unb  ängftUc^e 
Stimme  ber  9}?aria  auS  ber  9^ebenfammer. 

^r  ging  mit  feinen  ta^pigen  Schritten,  bie  er 
nic^t  5u  bämpfen  »crftanb,  hinein,  „^aö  ift?'' 
fragte  er. 

Sie  ftrerfte  bie  Äanb  auS,  wie  um  i^m  anju« 
beuten,  ba^  er  nä^er  fommen  muffe.  ®a  macl)tc 
er  fic^  ans  ^itt  ^eran,  fein  'Jöefen  war  noc^  nic^t 
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anbcr«  aU  an  bcm  *2lbcnb,bat)cr£ubtt)i9,  fein'Sruber, 
fortgegangen  toav, 

„^k  —  tt)ie  tt>xvh  eö  ^ei^cn,  t><x§  ^inb?"  fragte 
fte  5tttcrnb. 

„Äabc  ic^  c^  bir  nid^t  gcfagt?"  gab  er  jurücf 
unb  fc^aufe  fte  gerabe  unb  o^ne  ju  jucfcn  an. 

„9Zid)t  —  nic^t  ben  9^amen/'  bettelte  fte.  „^u 
e^  i^m  nic^t  an,  bem  5^mb." 

^r  breite  jtc^  gelaffen  ab  unb  macf)te  ^IJZiene, 
5u  ge^en.  ®er  ©oftor  ftanb  mit  Äut  unb  6toc! 
brüben  auf  ber  6ct)tt)eüe. 

„^xö)t  —  nic^t  ben  9Zamen,  Stephan,"  httMti 
bie  ^Böc^nerin. 

„3^r  foUt  jte  nid)t  aufregen/'  raunte  ber  ©oftor 
bem  6c^mieb  ju.  9!}Zaria  er^afd)tc  bag  ^ort. 
„Sprecht  i^m  ju,  Äerr/'  ftte^  fie  immer  erregter 
^erau^.    „^r  njill  i(;n  ^ain  ^ei^en,  ben  Änaben." 

<S)er  *ilr5t  Iacl)te  faft.  „3^^  n)erbet  ^ud)  feine 
^oU^eit  einfallen  laffen,"  fagte  er  ju  "Jaufc^. 

<5)er  ^ielt  bie  Äänbe  in  bie  ^afc^en  geftopft. 
O^ne  ju  anttt)orten,  ging  er  in  bie  'Söo^nftube  ^in-- 
über.  0er  'Slrjt  folgte  i^m.  „2a^t  bie  9^arr^eitenl 
•Jlengftigt  bie  'Jrau  nicbt!  3ubem  —  ben  9^amen 
—  e^  ge^t  gar  nicl)t  an,  fo  ein  9Zame,''  fprac^  er 
auf  i^n  ein. 

<S)er  6d)mieb  ftanb  unter  feinen  Porten  mie  unter 
einem  9?egen,  ben  er  gleichgültig  über  feinen  9^u(len 
riefeln  liejj.  Einmal  fagte  er:  „^ai  einer  ift,  foU 
er  ^ei^en." 

„^^v  feib  ein  6tier,"  jürnte  ber  ®o!tor.  „^n€ 
bem  Äau^  geben  fönnt  3^r  baö  ^inb,  aber  »erun.- 
glimpfen  bürft  3^r  e^  niti^tl" 
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^u«  ber  Kammer  Um  6c^Iud;)5en.  <3)a  rief  bcr 
^oftor  bic  SOJagb,  bie  cttig  hineinging. 

„(Ein  6tier  feib  3^r,"  fu^r  er  noc^  einmal  bcn 
6c^mieb  an.  „3^r  bringt  jle  mit  ©ett>att  um,  ^urc 
•Jrau.'' 

6tep^an  ^aufc^  ertt>ibcrte  fein  <33}ort.  dv  wen-- 
t>tU  bem  anbem  »ott  ba^  ©eftd^t  mit  bem  teeren 
unb  bem  fc^arfen  fc^marjen  *21uge  ju  unb  ftanb, 
al^  fperrte  er  fic^  an  ber  Stelle  feft,  ftanb  tt)ie  ein 
6tier,  tt)ie  ber  anbre  gefagt  ^atu.  <S)er  <5)o!tor 
ging;  er  fa^,  ha^  fein  ©ekelten  nic^t  frud)tete. 
^l«  er  fort  tt>ar,  ftieg  ^aufc|>  in  bie  <2öerfftatt 
^inab. 

^er  !leine,  arme  SD^enfc^,  i>a^  5^inb  ber  SiJZaria, 
lag  in  ber  5?ammer  ber  SiJZagb.  ®ie  ^JZaria  aber 
ftarb  jwei  ^age,  nad^bem  ber  ^rjt  bagen^efen  mar. 
*2ln  einem  Spätna(^mittag  ftarb  jte.  €^  n>urbe 
ftill  an  ber  Strafe,  ftiU  unten  in  ber  ^er!ftatt  unb 
ftill  oben  in  ber  6tube,  tt)o  ein  paar  ^alt^eimer 
auö  unb  ein  gegangen  waren,  ber  Pfarrer,  ber 
<5)o!tor,  eine  entfernte  93ertt)anbte  ber  'SO'Zaria  unb 
bie  Äebamme,  bie  um  bie  ©terbenbc  5U  tun  gehabt 
Ratten. 

®er  '^Ibenb  ging  langfam  in  bie  9'^ac^t  über. 
®ie  6tille  um  bie  6c^miebe  unb  in  berfelben  n>uc^^ 
noc^.  9^un  ging  nur  nod^  bie  ^at^arina  auf  fc^lür-- 
fenbcn,  aber  njenig  lärmigen  Sc^u^en  um^er.  Q3om 
^ifd),  tt)0  er  fpät  ju  9^ac^t  gegeffen,  er^ob  fic^ 
6tep^an  ^aufcl).  ^r  ^atU  bic  Stube  bun!el  ge- 
laffen ;  fte  toav  büfter  unb  !a^l  wie  ein  Heller.  ^Äit 
wenigen  Schritten  burc^ma^  er  jte  unb  öffnete  bie 
^ammertür,  hinter  ber  bie  tote  9?Zaria  lag.    ®a 
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xt>ax  ein  großer  ©egcnfa^  jnjtfc^cn  bicfcm  9?aume 
unb  bem  bunfetn,  au^  bem  er  ^erfam.  ®urc^  bie 
^enfter  ber  5^ammcr  brac^  ba^  9[Ronbticl)t  ®ic 
'^(iQt  ^atu  über  bie  Scheiben  neu  gewafc^ene  unb 
geftärfte  93or|)änge  gefpannt,  beren  ^ei^  eigen= 
tümlic^  leuchtete.  <S)ag  tt)evtlofe  6^)i$entt)er(  glic^ 
mit  feinem  9[Rei^et(unf(t)oUau^gefct)tagcnem9D'Zarnior- 
jierat.  ®a^  *^onblid)f  quoU  auc^  über  baö  93ett 
ber  "SOZaria  herein,  bai  jte  in  bie  ^i^^itte  ber  6tube 
gerückt  Ratten,  »oU,  blenbenb,  gerabe  über  ba«  5lopf-- 
enbe.  ®aö  blaugemuftcrte,  oertt)afcI)ene  Riffen  unb 
bie  gteid)farbige  ^eberberfe  flimmerten  wei^,  nur 
»on  leifen  S(i)atten  burd)fponnen,  unb  n)ie  gemad)t, 
bamit  ber  ilopf  ber  90'Zaria  ftc^  noc^  ebler  baraug 
^eroor^ebe.  <5U\>^an  ^aufd)  tat,  alö  er  eintrat, 
einen  fc^euen  93Ii(f  auf  feine  tote  ^rau;  e^  ttjar 
ipunberfam  ju  fe^en,  tt)ie  fie  tt)ie  in  einer  ©torie 
auf  bem  ^ttti  lag.  (fr  50g  teife  bie  ^ür  hinter 
jtd)  ju,  öerfcferänfte  bie  *2Irme  unb  fa^  n?ieber  auf 
ba^  ^ttt  0ann  ging  er  hinüber,  ftrid)  ber  ^oten 
über  eineg  i^rer  *!21ugenlibcr,  t>a^  nod)  nid)t  gang 
gefd)toffen  tt>ar,  betrachtete  jle  lieber,  ^ob  i(;r  bann 
bie  '^Irme,  t>k  biö  faft  jur  "^Ic^fel  hinauf  nacft  tt?aren 
unb  unter  ber  ©edc  »erborgen  genjefen,  unb  legte 
fie  weit  geftre(ft  auf  bie  le^tcre;  fo  gab  er  ber  SDZaria 
baö  ^uöfe^en  einer  in  unenblic^em  ^o^lempfinben 
Gc^lafenben,  aber  er  legte  bamit  i^ren  fc^önen  Körper 
auc^  fo  gurec^t,  ba^  biefe  6c^ön^eit  noc^  me^r  al^ 
t)or|)er  "^lu^brucf  gett)ann.  llnb  aU  er  e^  ,getan 
^atte,  ftellte  er  fic^  lieber  mit  ocrfc^ränften  'iärmen 
t)or  ha^  £ager  unb  fagte  gang  laut  unb  ru^ig:  „3a, 
fc^ön  bift  gett)efen,  bu." 
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^a«  SOZontlic^t  quoU  über  93ett  unb  Cetebe 
niebcr,  über  bie  wci^e,  ftarc  6tirn,  btc  fangen, 
bic  feine  9^afe  unb  bie  faff  burc^ftd^tigen  £ibetr  unb 
bann  über  bie  "^Irme,  bie  fo  ru^eooU  unb  gelaffen 
auf  bie  <5)e(fe  ^ingebreitet  tagen,  ^uf  bem  ©ejic^t 
unb  ber  reinen  Äaut  ber  '2lrme  lag  t>a^  ßic^t  wie 
ein  togtautere^  "^Baffer,  in  bem  ftc  battiUn;  aber 
eg  glänjfe  etwa«  gleich  feinem  unb  reinem  ®otb  in  \>a§ 
£id)t  hinein  unb  übertt>anb  e«  bo  unb  bort.  *2ln 
ben  £ibern,  über  ber  6tirn,  neben  ben  fangen, 
am  Äalfe  ber  90^aria  unb  bort,  wo  bie  ®e(fe  eben 
noc^  !aum  bie  93ruft  »erbarg.  ®ag  waren  bie 
'^Bimpern  unb  bag  Äaar  ber  toten  "Jrau. 

„6c^ön  bift  gewefen,  bu,"  fagte  Stephan  <5aufc^. 
6ein  ^licf  glitt  mit  einer  ä^ntid)en  "i^lnbac^t  über 
fie  ^in  wie  bie,  mit  ber  er  oor  wenigen  ^agen  bie 
(3(f)ön^eit  jener  93ron5cftgur  gemeffen  ^atU,  "^Iber 
neben  ber  eigentümlich  fro|)cn  9?u^e,  mit  ber  er 
feine«  ^eibe«  6d)ön^cit  geno^,  trat  i>a^  6tier^afte 
an  feiner  3tirn  unb  in  feiner  Haltung  unb  eine 
eigenfinnige  ®lei^gültig!eitbeutlid)unbf(^wer  ^eröor. 
©ie  i)attt  er  bie  SD^iaria  öom  ^age  an  foften  laffen, 
an  bem  er  i^re  unb  be«  trüber«  Untreue  erfahren, 
\)atU  bie  ^rau  feitber  wie  eine  '^D'Zagb  gebatten. 
ilnb  bod)  i)ätU  bie  ^Of^aria  er^ä^len  !önnen,  X>a^  er 
früher  an  i^r  gegangen  ^atte,  wie  nic^t  leicht  einer 
an  einen  anbern  '^enfd)en  anwäc^ft.  6c^on  al« 
er  noc^  um  fte  in  t>a^  ein  paar  6tunben  öon  feinem 
Äaufe  entfernte  <S)orf,  wo  fte  gelebt  i^atu,  gekommen 
war,  faft  täglich,  bei  jebem  fetter,  manchmal  in 
ber  ^ai)t,  wenn  ber  ^ag  i(>n  nic^t  ^atu  frei  fommen 
laffen  I  6eine  ^e^arrlic^feit  ^atu  i^m  bap  geholfen, 
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ba^  fic  i^m  i^r  3«tt)ort  gab.  9^ac^^cr,  in  bcm 
Sa^rc  i^rcr  €^e,  bc»or  bcr  Cubtoig  ^cimgcfommcn 
war!  933cnn  er  aud)  ein  rauher  'JDZenfc^  war  unb 
feine  böfcn  6tunben  ^attc,  gc^ätfc^clt  unb  »crwö^nt 
unb  —  geliebt  ^attt  er  fte!  *2iber  —  feit  t>a^  mit 
feinem  Q3ruber  gefc^e^en,  i)atU  er  jie  gteic^fam  mit 
fc^werem  6c^ul()  aui  feinem  ^ege  gefc^oben  unb 
l^ictt  fie  boc^  tt)ieber  an  i^rer  ^flicf)t  unb  bei  fiel) 
feft,  tie^  fte  ben  'SJZeifter  füllen,  beffen  fc^were  ^auft 
fte  ftie^,  tt)0^in  e^  i^m  beliebte.  %id)  je^t,  ba  fte 
tot  war,  lie^  er  Weber  Erbarmen  nocf)  £eib  für  fte 
in  fic^  aufkommen,  nur  bie  feltfame  "Jreube  an  i^rer 
6cf)ön^eit  gewann  neben  bem  ftumpfen  ©roll,  ben 
er  gegen  fte  trug,  <5)ur(^la^.  ©iefe  ^reube  vyav  fo 
gro^,  t>a^  er  nad^  einer  ^eile  langfam  in  ben  ^lur 
^inauöging  unb  nac^  fetner  9J^agb  rief,  fte  nac^  ber 
Kammer  ber  ^oten  winffe  unb  mit  ber  wüften  Äanb 
auf  ba^  Q3ctt  geigte. 

„<oki^  fte  an,  wie  fte  fd)ön  ift,"  fagte  er  unb  ftric^ 
no(^  eine  <5alte  am  ©ecfbctt  glatt,  bie  i^m  nid^t  in 
bie  93ollfommenbeit  be^  95ilbc^  pa^ti. 

®ie  '^aQb  hxaö)  in  Sc^luc^jen  auö,  ^attt  fc^on 
ben  ganjen  ^ag  geweint.  6ie  war  mittelgroß, 
f)atte  einen  bürren,  fe^nigen  Äal^,  flatfc^rote  fangen 
unb  wäfferige,  gutmütige  *2lugcn.  Sie  trug  fic^ 
ärmlich,  aber  reinlicher  al^  ber  6cl)mieb  unb  felbft 
hk  SO^aria,  al^  bie  nod)  gelebt  ^afte.  Unter  allem 
6c^luci^§en  gab  fie  burc^  ein  9^ic!en  bem  6cl)mieb 
ju  ernennen,  t>a^  fie  freiließ  jufttmme,  frf)ön  fei  fie, 
bie  "SDZaria;  al^  fie  aber  an  biefem  feine  9^egung 
ber  Trauer  gewahrte,  ftocfte  i^r  '^Beinen  »or  Staunen 
unb  6c^eu ;  ^eimlic^  unb  mit  ^opffc^ütteln  httxaii)UU 
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flc  t)on  bcr  6cite  bcn  6c^micb  unb  macfite  jt(^,  aU 
fei  i^r  in  feiner  x)^ä^e  un^eimtic^,  batb  tt>ieber  au^ 
bcr  6tube  fort,  ©ann  »erlief  aud)  ^an\6)  bie 
Kammer  n)icber  unb  f erlief  in  biefcr  9^ad)f  auf  bem 
tebcrnen  9?u^cbeff  in  ber  'Jßo^nftubc.  um  t>ai 
^inb  !ümmerte  er  ftd)  nic^t,  ^attt  fic^  ni(f)t  me^r 
barum  gefümmert,  jfeit  bie  '^aQt  e^  in  i^re  Ob^ut 
genommen. 

'^m  näi^ften  ^age  beforgte  er,  toa^  i^m  für 
feine  ^rau  unb  i^ren  testen  '^öeg  in  ^att^eim  5U 
tun  blieb,  ^t«  er  für  bie  ^ote  tat,  wai  t>a^  @efe^ 
öorfc^rieb,  fiel  i^m  ein,  ha^  er  jtcf)  einen  ^eg  fparte, 
tt)enn  er  auc^  für  ha^  ^inb  gleich  orbnete,  tt>a^  ju 
orbnen  n>ar.  So  macf)te  er  auf  bem  3ioilftanbeg= 
amt  bie  ^n^eigc  öon  bem  Weggang  ber  9D'Zaria  unb 
öon  ber  '^Infunft  be^  Äinbe^  im  gleichen  'iZltemsuge. 
'5)er  Beamte,  ein  junger,  blutarmer,  erft  fürjlid)  in 
bie  Stelle  gerügter  '^Bauer,  ben  93rcft^affig!eit 
^inberte,  mit  fcl)tt?erer  Arbeit  fein  ^rot  ju  t>er= 
bienen,  fcl)rieb  t>a^  »on  ber  SO^iaria  o^ne  ^nftanb 
nieber:  9^ame,  ©eburtötag,  ^obesfag  unb  t>a^  me^r. 
®ann  famen  jte  jum  Knaben,  ,,'^n  bem  ^age  unb 
5U  ber  Stunbc  n)urbe  geboren  ..." 

®er  S^reiber  fa^  auf;  aU  9^euling  f^atti  er 
oi^nebin  eine  ängftlic^e  *2lrt,  jubem  ftanb  ber  S(^mieb 
fo  bict)t  hd  i^m,  al^  mü^te  er  i^m  beim  Schreiben 
bie  Äanb  führen. 

Stephan  ^aufd^  nannte  ben  9^amen  be^  Äinbe^: 
„^ain  "^aufc^". 

„Sidbt  3^r  (fuc^  ni(^t  t)erfprocl)en  ?"  fragte  ber 
Schreiber. 

„5^ain,"  fagte  ber  Sctjmieb.     Sein  ^licf  ftad^ 
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genau  auf  bie  Heine  njeige  6teUe  im  9ltQx\Ux, 
tt)o  htv  ^Zame  fte()en  mu^tc,  aB  nagelte  er  i^n 
t>a  feft. 

„^a^  —  t)a^  tann  icf)  boci)  nid)t  ^infc^en,"  fagte 
ber  0d)rcibcr  unb  ttjurbe  rot. 

„9}?u^  ic^  c^  ^uc^  noc^  einmal  fagenl"  murrte 
Stephan,  „^inen  '33effern,  meine  id),  Ratten  tt>\v 
n>ä^len  fönnen  an  ber  ©emeinbe,  einen  '5lin!ern." 

(i'r  fagte  i>a^  langfam,  immer  ben  *33lirf  untjer-- 
rücft  auf  bem  ^latt,  immer  bie  6tirn  gleid)  einem 
^rcllbo(if  öorgeneigt.  <5)en  ängftlic^en  Schreiber 
»erfd)üd)terte  feine  9\cbe  tjotlenb^.  (?r  erinnerte  ftd^, 
ba^  ber  böfe  9'^ame  immerhin  ein  9^ame  fei,  ba^ 
er  i^n  ni(^t  felber  ju  tragen  hvand)z  unb  ba^  ber 
Sc^mieb  al^  Q3ater  ha^  9?cct)t  i)atu,  feinen  '^uben 
5u  nennen  tt)ie  i^m  beliebte.  60  fcl)rieb  er  ba^ 
^ort  an  bie  ücinc  ttjei^e  6tcUe,  n)0  t>a^  "i^uge 
Gtep^an^  haftete. 

<S)erma^en  be!am  ber  ^nabc  ber  90'Zaria  ben 
9'^amcn  5?ain  nac^  9veci^t  unb  @efe§.  ^\^  er  fd)tt)ar5 
auf  tt)ei^  in  bem  ^ud)e  ftanb,  nidte  Raufet)  furj, 
mürrifc^,  gteicl)gültig,  fo  tt)ie  um  gu  fagen:  ,3eit 
fte^t  cg  ba!  ®a^  war  fid)cr,  ha^  e^  t>a  fte^en  mu^te!' 
^l^  ber  6(i)reiber  tt>eiter  eintrug:  e|)elic^er  (5o^n 
bcg  6tcpl;an  ^aufd)  unb  ber  99^aria,  geborene  £e^r, 
la6)U  er  auf,  aber  er  mad^te  feinen  €inn>anb. 

9'Zacf)bem  biefe^  ®efd)äft  erlebigt  tt>at,  blieb  für 
<5aufct)  nur  nod^  ba^  beim  ^farr^errn  abjutun. 
®er  @eiftlid)e  tt>ar  ein  alter,  beleibt  unb  p^legmatifd) 
gett)orbener  'JDZenfd^.  Sr  fa^  tt)ot)l  »crnjunbert  auf, 
alg  ber  6d)mieb  i^m  ben  9^amen  nannte,  auf  ben 
er  ba^  ^inb  getauft  ^aben  tt)ollte,  meinte  auc^,  tt)ie 
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ber  6ci)reiber  sucrff,  ba^  ginge  boc^  nid^t  an,  bkfer 
9Zamc.  "iHlg  aber  6fep^an  ungebulbig  würbe,  fiel 
bem  Äod^tpürbigen  ein,  bo^  er  im  ^ampf  mit  feinen 
^artföpfigen  '^Säuern  in  (anger  '^Imtgtätigfeit  oft 
ben  {ürjern  gejogen  unb  ein  6treit  immer  ju  öiel 
llnmu^e  geführt  \)atu,  unb  ^orjjutenj  unb  93equem-- 
Iid)feit  liefen  i^n  ju  feinem  9Biberftanbe  fommen. 
^uct)  er  fd)rieb  ben  9Zamen  in^  9?egifter:  ^ain 
^aufc^. 

®er  6c^mieb  Xüax  mit  bem  ^opf  burc^  5tt)ei 
^änbe  gerannt. 

©a^eim  in  ber  <5)ac^!ammer  ber  i^at^arina  (ag 
ba^  ^inb,  bem  jte  an  biefem  ^agc  ein  (5d)ant>= 
mal  auf  bie  Stirne  gebrücft  Ratten,  unb  fd)(ief,  unb 
eö  ging  ifjm  gut;  benn  bie  "SOZagb  »erftanb  hai 
Pflegen. 

3n  ben  ^agen,  bie  nun  folgten,  tt?urbe  bie 
90^aria  üon  ber  6c^miebe  fort  unb  auf  ben  "^öalt^ 
Reimer  ^ird)|)of  getragen.  ^§  gab  ben  QBalt^eimern 
allerlei  ju  reben.  darauf  tt>urbc  laut,  n?aö  ber  ^uh 
ber  'SO'Zaria  für  einen  ^^amen  ^aben  foUte,  unb  bie 
müßigen  fauler  Ratten  neue  Arbeit.  (?nblic^  lie^ 
Gtep^an,  ber  6c^mieb,  ben  Knaben,  feft  in^  5^iffen 
gebunben,  burd)  bie  Äebamme  gur  Stirere  tragen, 
unb  er  fetber  unb  bie  5tat|)arina  gingen  al^  ^aten 
ntit.  €>a  !amen  bie  Sc^ttJä^er  im  ©orf  faum  me^r 
jur  9?u^e. 

"i^ber  auc^  \>a^  ging  atle^  vorüber,  ©er  Sd)mieb 
ging  feiner  Arbeit  nac^,  mürrifc^,  eigenfinnig  unb 
allein,  tt>ie  er  eigentlid)  tag  feinet  ßeben^  ein  ein- 
famer  ^DZenfct)  gemefen  tt>ar.  ^ö  frf)ien  fxd)  an  i^m 
nic^t^  geänbert  unb  bie  ^atfac^e  feine  6pur  an  i^m 
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^interhffcn  ju  {)abett,  ba^  fctn  ^eib  für  immet 
au^  bcm  Äaufe  gegangen  tt>ar.  ^^ac^  bem  ^inbe 
fragte  er  nid)t  unb  fa^  e^  erft  rec^t  nid^t.  ©egcn 
feine  ^unben  ^affe  er  bie  atfe  eigenmächtige  "^Irt, 
bie  bie  einen  lacf)en,  bie  anbern  fc^etten  mad^te. 
(Sie  waren  täglirf)  jo^treid)  genug,  ba^  er  einen 
©efeUen  i)ätU  braud^en  !önnen,  aber  er  na^m  (einen. 
93ieUei(i)t  i)atti  ber  Umftanb,  ba^  ber  93ruber,  ber 
i^m  früher  mitgeholfen,  fxd)  fc^tec^t  angetaffen,  i^m 
auc^  bie  Cuff  üerborben,  ftc^  einen  anbern  SD^it^elfer 
ju  bingen.  Q3on  bem  £ubtt)ig  ging  !eine  5^unbe 
me^r  ein.  0er  war  an  bcm  ^age,  t>a  er  6tep^an^ 
S^au^  »erlief,  auc^  au^  6tep^an^  ßeben  »er« 
f^tt)unben. 

9?u^ig,  immer  bie  6))uren  feiner  *21rbeit  an  jlc^ 
tragenb,  ging  6tep^an  "Jaufd^  um^er,  fo  t>a^  ber 
•Jrembe,  ber  \{)n  jum  erftenmat  fa^,  nad)^er  ben 
^inbrucf  ^atU,  mitten  im  ^ag  ein  Stücf  "Jinfterni^ 
gefe^en  5U  |)aben.  <S)ennod^  fa^  berfelbe  in  ^cfen 
unb  'iHuöfe^en  ftnftere  SSJ^enfc^  in  ber  ©ommerseit, 
bie  je^t  über  t>a^  £anb  ging,  juweilen  am  ^eier-- 
abenb  auf  feiner  ioauöban!  unb  fa^  mit  einem  eigen- 
tümlicf)en,  au^  Staunen  unb  "^nbac^t  gemif(i)ten 
'^lu^brucf  im  ©efic^t  einem  fd)önen  Sonnenuntergang, 
einer  (angfam  jie^enben  ^o\U,  einem  geller  werben- 
ben  Stern  ju,  fonnte  mit  einem  fremben  93e^agen 
ein  gutgebaute^  ^ier,  i>a^  feine  Strafe  oorüberfam, 
betraci)ten,  einem  f(^önen  'SBeibe  nac^fe^en  ober 
einem  5^inbe,  in  beffen  ©efid^t  i^m  ein  ^uäbrudf 
aufgefallen,  langfam  folgen  unb  e^  ernft^aft,  freiließ 
obne  'Jreunblid^feit  beobachten,  fvS)  bann  nac^ben(li(^ 
umwenben  unb  ba^felbe  ©efid>t  noc^  eine  ganjc 
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^cUc  in  @cban!en  unb  jtc^  baran  wcibenb,  »ot 
jtc^  ^aben. 

3n  einet  9Zact)f,  bie  auf  einen  bicfcr  Sommer« 
abenbe  folgte,  bcfam  er  t>a^  ^inb  feinet  <2ßeibe^ 
tt)iebcr  ju  ®eftdf>t.  <3)iefe  9Zac^t  brac^  ebenfo  Kav 
herein,  tt)ie  bie  gewefcn  mar,  in  bcr  bie  ^pfZaria  tot 
auf  i^rem  93ett  gelegen  \)<xttt.  Heber  bem  fc^marjen 
^albbanbe,  \>Ci^  im  Offen  »ietjarfig  ben  Äimmet 
fäumte,  fc^mamm  ber  SO^Zonb  tt)ie  bie  mei^e  ^eic^- 
blume,  bie  aug  bunfelm,  regtofem  *5öaffer  fc^aut. 
^er  Sc^mieb  ^atU  »or  bem  Äaufe  gefeffen  unb 
ftieg  in  @eban!en  über  bie  ^re^pc  nac^  feiner 
^o^nftube,  a(^  im  <5tur  bie  ^at^arina  i^n  ju  jtc^ 
heranwinkte.  6ie  mar  ganj  erregt  unb  boc^  ftc^ttic^ 
ängfttic^,  tt>a^  er  fagen  werbe. 

„®a^  mü^t  3^r  fe^en  -  einmal,"  fagte  jte  unb 
minfte  i^n  nac^  ber  leiterartigen  treppe,  bie  su  i^rer. 
<5)ac^!ammer  führte.  Sr  folgte  i^r  faft  unbewußt, 
noc^  immer  in  irgenbein  Sinnen  oerloren,  fa^  5u, 
wie  i^re  bürre  Äanb  an  ber  ^reppenle^nc  mit  jebem 
Schritt  aufwärt«  glitt,  fa^  biefelbe  i5anb  an  ber 
5^ammertüre  taften  unb,  fic  jurüdEbrängenb,  wie  an-- 
genagelt  an  i^r  ^aftcn,  unb  befann  fic^  erft  bann, 
ba^  er  auf  ber  Schwelle  ber  '30'iagbJammer  ftanb, 
unb  in  bem  grauen  ^orbe,  in  wenig  anfe^nlic^e 
^üc^er  unb  ^inbeln  gebettet,  \>ai  ^nb  lag. 

^ie  ^at^arina  trat  \t%t  üoUenb«  in  bie  Kammer 
unb  5um  ^orbbett  ^in.  Sie  }idtixtz  ein  wenig, 
öielleic^t  au«  93erlegen^eit  über  ben  eignen  9)Zut. 
„(^r  ift  gans  —  wie  fie  gewefen  ift  —  (füre  ^xa\x" 
fagte  fte,  ftrid^  babei  forglid^  über  bie  ©erfe  be« 
^inbe«,  fo  forgli(^,  t>a^  biefe«  nic^t  erwachte,  unb 
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tat  in  aUem  ^leic^  be^utfam,  aU  ^ättt  fie  bad  feine 
©räflein  unter  ben  ioänben,  baÄ  fie  t>ov  Saferen 
Qmavtit  ^atfc. 

^aufc^  brannte  fic^  ber  ®eban!e  auf,  ba§  bie 
6tube  genau  fo  auöfa^  tt)ie  bamal^  bie  Sterbeffube 
ber  SOf^aria.  9^ur  Heiner  mar  jte.  ®er  '30'Jonb  füllte 
jic  ganj  mit  feinem  £ic^t,  unb  ber  9D'?onb  traf  ben 
^orb  be«  ^inbe^,  tt)ie  er  bamal«  ba«  ^ett  ber 
SDZaria  getroffen  ^attt.  "iHuf  buntem  Riffen  lag  ein 
kleiner  ^opf,  oon  bünnen  Äärc^en  umftanben,  bie 
fein  unb  rein  unb  golbfarben  tt>aren.  4)ag  ©efic^t 
war  »oll  unb  boc^  gart  unb  l;atte  biefelben  fc^önen 
Linien,  tt)ie  t>a^  anbrc  fie  gehabt  l^atte  bamat^  — 
aud^  im  SD^onbtic^t. 

um  t>a€  lebenbigc  ©efic^t  tt>ar  aber  itxt>a^,  tt>ai 
feine  6d)ön^eit  nod)  über  jeneö  anbre  erl^ob.  ®aö 
ßic^t  n>ar  fo  ^elt,  ba^  baö  Äeben  unb  Scnfen  ber 
^ruft  unter  bem  geftricften  3äcfc^en  erkennbar  tvav. 
^k  feinen,  famt^aften  fangen  bliefen  fic^  auf, 
unb  öon  bem  Meinen  ^DZunb  flog  ber  *2ltem  ganj 
fic^tbar;  bie  2vj>ptn  öffneten  fic^  bei  jebem  3ugc  bem 
Äauc^  tt)ie  ber  ^clc^  einer  ^lume. 

"Jaufc^  bticfte  eine  ^eile  auf  ba«  93ett.  (Einen 
^ugenbli(i  fc^ien  eö,  aU  fcffele  i^n  ber  ^nblidf.  ^r 
neigte  fic^  untt)itl!ürlic^  unb  n)ie  in  freubigem 
Staunen  »or,  aber  bann  ging  eine  feltfame  *^er- 
änberung  mit  i^m  t)or.  ®er  bunfle  edige  ^opf  fc^ob 
ftc^  me^r  nac^  t>orn,  fo  ba^  ber  'SJZonbfc^ein  auf 
bie  brettgerabe  ftörrifc^e  6ttrn  traf.  *2luö  Äaltung 
unb  ©efic^t  beö  6c^miebg  tt>ar  leicht  ju  lefen,  tt>ie 
ber  6tarrfinn  t>a^  bi^c^en  ^reube,  ba«  i^n  i^atti 
anfommen  wollen,  ernjürgte. 
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„<S)a*  \ft  tx  atfo,  ber  ^ain  ^aufc^?"  fagte  er. 
„^u  füfterff  i^n  gut,"  fügte  er  ^inau,  breite  fic^ 
babei  um  unb  nad^  ber  $re^>^e  ^in.  Öl(^  er  fc^on 
^inabsufteigen  begann,  murmelte  er  jurürf:  „®c^-- 
wegen  |)ätteft  mid)  md)t  ba  herauf  ju  bänbeln 
braucf)en." 

•Ser  ^at^arina  fprang  ba«  Gaffer  in  bie  ^ugen. 
6ie  ftarrte  i^m  nac^,  i^r  gan^e«  ©efic^t  5ucfte. 
®ann  ging  fte  bi«  jur  treppe  ^in,  unb  fic^  ^inab- 
le^nenb,  rief  fic  i^n  ^aftig:  ,ß^v,  *5aufc^!" 

,3«?"  fragte  er,  fte^enbleibenb. 

„So  barf  i^n  boc^  feiner  rufen,  tt>enn  er  einmal 
^ört  -  fo," 

„^ie  anber«?  ®a^  bu  bic^  nic^t  unterfte^ftl 
<5)er  9^ame  ift  furj.    ilnb  »a«  ift,  hai  ift!" 

®er  Sc^mieb  ^tampftt  nad^  ber  ^o^nftube 
hinüber.  3n  ber  'SlJZonb^eUe,  bie  nun  aud^  in  ben 
^(ur  brang,  !onnte  bie  Äat^arina  oon  oben  beutlict) 
feinen  fc^ttjarjen  '2öoü!opf  fe^en.  ^ahii  fu^r  c^ 
i^r  burc^  ben  Sinn,  wenn  man  an  ben  mit  einem 
©fenfc^tcgel  fd^Iüge,  wäre  ber  ^opf  ber  härtere  »on 
beiben. 

3rgcnbn>ie  »ar  e«  aber,  ha^  tüoai  üon  bem 
93ilbe,  ba«  er  an  biefem  'ilbenb  gefe^en  ^atti,  boc^ 
in  ^aufc^  haftete.  6«  ftanb  ^age  unb  ^oc^en 
nac^f)er  in  i^m,  unb  manchmal  befd^äftigte  e«  feine 
©ebanfen.  (fin-,  ^ttjeimal  fragte  er  feit^er  t>k 
^at^arina  nac^  bem  Knaben:  „*2Ba«  mac^t  er,  ber 
93ub?    <5ütterft  i^n  noc^  fo  gut?" 
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<5)ie  Seit  »erging  in  ^alt^eim  n)ic  anbcr^tt)o. 
©ic  ^at^arina  in  bcr  ©c^micbe  feufjfc  an  {ebcm 
Sa^rc^cnbc,  tt)ie  anbrc  Ccufc  auc^fun:  „3cfw^/ jc^t 
^at  e^  erft  angefangen  unb  if(  fc^on  wieber  oorüber." 

(Einmal  am  Snbe  eine^  3a^reg,  ba^  eben  tt>ieber 
einem  neuen  ^la$  macl)en  tt)oUte,  fügte  jie  ^inju: 
„(J^  fann  eine«  an  bem  ^uben  fc^en,  tt)ie  alt 
man  wirb." 

0a«  äu  ^nbe  ge^enbe  n?ar  ba«  fec^fte,  feitbem 
ber  ^ub  in  ber  6(^miebe  am  lieben  n?ar. 

60  mar  bie  Seit  »ergangen. 

„^n  bem  'Buben,"  fagte  bie  Äat^arina,  meil  fie 
ben  9'^amen,  ben  er  trug,  nic^t  au«fprec^en  mod)te 
unb  i^m  tod)  feinen  anbern  geben  burfte. 

„^ain!"  rief  ber  6c^mieb  »on  ber  6tra^e  herauf, 
menn  er  ben  Knaben  in  ber  ^erfftatt  ^aben  moüte, 
ober  burd^«  Äau«,  menn  er  i^n  fonft  fu(j^te.  Seine 
(Stimme  flang  bumpf  mie  fein  größter  'iHmbo^  unb 
fo  laut,  ba^  ber  9^ame  auf  ein  paar  ^unbert  (Schritt 
in  ber  9?unbe  ju  ^ören  mar.  ^enn  aber  jemanb 
ba«  ^inb  felber  um  feinen  9'^amen  fragte,  fo  ^ob 
e«  noc^  in  aller  Unfc^ulb  ba«  feine  ©eflct)t  unb 
fagte:  „^ain  ^ei^e  ic^,  ^ain." 

Unb  e«  mar  fc^on  gemö^nt,  ba^  e«  ben  9Zamen 
immer  jmeimal  fagen  mu^te,  benn  beim  erften  '^O'Zale 
wollten  i^n  bie  Ceute  immer  nic^t  »erfte^en  ober 
nic^t  glauben. 

Stephan    '^anjd)    ^ielt    ben    Knaben   um   fein 
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^aat  atibtvi,  ol^  er  i^n  gehalten  ^ättc,  mcnn  fein 
'^attl  an  i^m  gctt)cfen  märe.  6eif  jener  ber 
eigentlichen  Pflege  ber  ^aff>arina  entwarfen  tt>ar, 
allein  fte|)en,  ge^en  unb  effcn  fonnte,  fc^lief  er  ^toax 
noc^  oben  in  ber  90'iagb!ammer,  teilte  aber  fonft  bte 
90ßo|)nftube  mit  bem  93ater  unb  a^  mit  i^m  am 
^ifc^.  tiefer  flimmerte  jic^  nic^t  gro§  um  i^n,  tat 
i^m  aber  auc^  nic^t^  juleibe;  in  ber  erften  Seit 
tt)ar  e^,  al«  fe^e  er  gefliffenttic^  über  i^n  ^inau^. 
3m  legten  Sa^re  trat  barin  eine  ^enberung  ein, 
al^  bem  kleinen  Qi^ebe  unb  ®cban!en  !tarer  unb 
fluger  ju  werben  begannen  unb  bann  unb  tt>ann, 
tt)ic  bei  anbern  Äinbern,  ein  Qöort  i^m  über  btc 
ßippen  fu^r,  an  beffcn  *i2iltflug^eit  ober  ®rotlig!eit, 
n>er  e^  ^örte,  ftc^  ergö^tc.  ®er  6c^mieb  ^atte  ein 
ju  einfameg  Ceben,  al«  t>a^  nic^t  bic  Keine  '^h- 
mec^flung,  bie  ber  ^nabc  hineinbrachte,  i^m,  o^ne 
ba^  er  cö  jtc^  ober  anbern  geftanb,  ttjiltfommcn  ge« 
ttjefen  tt)ärc.  (fr  rief  i^n  häufiger  ju  jtc^  in  bie 
QBer!ftaft  hinunter,  warf  i^m  einen  leichten  ioammer 
5um  Spielen  ^in  ober  ^ie^  i^n  aufpaffen,  »ie  er 
felbft  ein  Äufeifen  formte,  einen  glü^enbcn  Stab 
bog  unb  berglcic^en  me^r.  ^enn  jtc  beibe  allein 
waren,  fo  ftanben  jic  oft  in  broUigem  (f inoerne^men 
beieinanber  unb  unterhielten'  fic^,  wä^renb  ber 
S(^micb  arbeitete.  ®ie  jwei  Stimmen  tönten  jwifc^cn 
ben  Älingflang  be^  Sc^miebe^ammer^,  je$t  bie 
<5aufc^g  bumpf  ober  ^art,  je^t  bie  be^  ^inbe^  ^ell 
unb  ^oc^,  tt)ic  tt>enn  ber  Äammer  auf  bie  äu^erfte 
Spi^c  be^  *2lmboffe«  fprang.  <S)ie  ©cftalten  be« 
9}ianne«  unb  be«  Knaben  gaben  einen  großen 
©egenfa^.    ^aufc^,  wenn  er  öor  bem  ^inbe  ftanb, 
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crfc^ten  noc^  fii^njcrer,  |)Iumpcr  unb  bunHer  al« 
fonft.  <5)cr  ^eucrfc^ein  ber  (^ffe  leuchtete  in  fein 
braune«  ©eftc^t  unb  jeigfe  bie  ^o^Icnfpuren  barin, 
ben  Sc^ttjci^  auf  feiner  6tim  unb  ben  6faub  in 
feinem  tt)irren,  tt)uc^ernben  fc^tt)ar5en  93art.  <5)te 
"Junfen  f|>ran9en  ring«  unter  feinen  wuchtigen 
Schlägen,  aber  jte  fprangen  hirj,  fpri^enb  unb  ^feit- 
fc^neU  5U  ^oben,  fprangen  bem  Knaben  »or  bie  in 
plumpem  Sc^u^werJ  ftecfenben  "Jü^e,  tt)o^(  auc^  auf 
ben  6c^u^  fclbff,  unb  n)enn  einer  auf  bem  raupen 
^oben  glomm,  fa|)  ber  flcine  ^nabe  ^inab  unb  ladete 
unb  freute  jt(^,  njcnn  er  lange  nid^t  crlofc^.  0er 
Änabe  toav  aber  fo  ^ell  tt)ie  ber  ^ann  finfter.  ^k 
neu  ani  einer  6c^ac^tel  genommen  ftanb  er  ba;  benn 
bie  ^at^arina  ^ielt  i^n  immer  noc^  roit  i^r  ©räflein 
»orjeiten.  (fr  trug  mo^l  rau^e  graue  6trümpfe 
unb  au«  ^aufcf)«  abgelegtem  6onntag«gett)anb  ge= 
fc|)nittenc  Äofen  unb  3acfe.  (f «  war  ^arte«,  unan» 
fejjnlic^e«  3cug,  aber  ba«  grobe  Äembc^en,  ba«  an 
ben  *2lermeln  unb  am  Äalfe  barau«  ^ert>orfa^, 
tt>ar  t)on  leucl)tcnbcm  ^ei^,  tai  in  ber  ruhigen 
6c^miebe  fo  fonberbar  faubcr  jtc^  au«na^m,  ba^ 
feine  *5arbc  gleic^fam  in  bie  ®un!et^cit  ^ineinftacf). 
®a«  war  aber  nic^t  ba«  einjige  Äelle  an  bem  ^inbe. 
®ie  ioänbe,  bie  au«  ben  '2lermetn  traten,  waren 
f(i)mal  unb  fc^tan!  unb  ganj  fein,  unb  fte  Ratten 
eine  gefc^idfte  *2lrt,  Unreine«  mit  ben  ^ingerfpi^en 
gu  faffen,  o^ne  ftc^  ju  befc^mu^en.  93ollcnb«  ^ell 
aber  war  be«  fleinen  ^ain  Äaupt  mit  bem  fc^lan! 
au«  bem  jierlic^en,  ungeftär!ten  Äembfragcn  ragenben 
Weisen  Äalfe.  ^er  Änabenfopf  war  öon  einer  fo 
feltenen  unb  faft  unirbifc^en   6c^ön^eit,   ba^   bie 
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^ati^axxna,  bic  ein  frommer  SD^Jenfc^  unb  nic^t 
überßug  »or,  oft  unb  off  mit  gefalteten  ioänben 
unb  offenem  SDZunbe,  tt>enn  i^ain  fte  nic^t  bemerkte, 
in  feiner  9^ä^e  ftanb  unb  i^n  beftaunte.  ©abei 
gingen  ^eimlic^e  6c^auer  burc^  i^re  6eele  unb  @e-- 
banfen  burc^  i^ren  alten  ^opf.  'Söenn  er  gar  fein 
^tn\^  n)äre,  ber  ^ain,  ber  ^ub,  tt>enn  bem  6c^mieb 
ein  —  ein  Sngel  unter  bem  ®ac^  njo^nte  unb  — 

®ie  ^at^arina,  bie  im  ©egenfa^  ju  6tcp^an 
•Jaufc^  eine  5?at^oli!in  tt>ar,  befrcujte  ftc^  bei  fold)en 
@eban!en. 

^ür  einen  ^ngel  fa^  6tep^an  ^aufc^  feinen 
93uben  noc^  lange  nicf)t  an,  aber  tt>enn  ber  »or  i^m 
6te|)enbe  i^n  nic^t  beobachtete,  ftaunte  auc^  er 
manchmal  t;cimlic^  in  fein  ©ejtc^t,  bai  in  jebem 
3uge  tt>ic  ein  ^unftttjer!  n^ar.  ^er  ^unb  ^attc 
bie  ^orm  behalten,  bie  ber  t>^i  6äugling«  getragen, 
er  war  n?ic  eine  leife,  ben  i^elc^  öffnenbe  *^lume, 
^inn  unb  9^afe,  *2ßangen  unb  ©tirn  tt)aren  »on 
fc^arfem  Schnitt,  bie  *2lugen  gro^  unb  t)on  einer 
bunfeln  6ta^lfarbe.  3^r  ^lid  ^atu  tttoa^  Stra^» 
lenbe^,  ba«  bcfonber^  reic^  ^eroorbrac^,  menn  bie 
langen  Wimpern  plö^lic^  ftc^  oon  i^nen  ^oben. 
®a^  Äaar  tt)ar  blonb,  gan^  ^ell,  tt)ie  ba^  ber 
90'Zutter  gewefen  tt?ar,  unb  bie  ^at^arina  lie^  e^ 
bem  ^inbe  lang  auf  Sd)ultern  unb  9^ü(fen  Rängen. 
*2luc^  ^aufc^  alfo,  über  ben  alle  6c^ön|)cit  ©cttjalt 
\)atU,  ^ielt  manchmal  in  ber  *2lrbeit  innc  unb  tt>eibete 
ftc^  an  ber  ^rfc^einung  be^  ^inbe^,  aber  er  wax 
ju  biefem  furj  angebunben  tt)ie  gu  jebem  anbern, 
fo  ha^  felbft  i^r  ©efpräc^  in  ber  ^erfftatt  eine 
mü^fame  unb  jer^adftc  6ac^e  »ar.  ^am  bie  '^a^h 
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ober  ein  frember  'SDZenfc^  Zittau,  fo  ^errfc^fe  er  ttjo^t 
ben  Knaben  in  barfc^erem  ^one  an,  fc^ob  i^n  un- 
fanft  au^  bem  ^ege  unb  nannte  taut  unb  mit 
gefliffentlid)er  <5)eutli(^!eit  feinen  9Zamen.  (?r  padtt 
fo  gleic^fam  ben  Keinen  ^ain  mit  feinen  beiben 
Äänben  unb  ftellte  i^n  ben  beuten  beutlid^  unb  na^e 
üor  bie  ^ugen:  ,Se^t  i^n  an!  ®a^  Unrecht  ^aht 
xä)  in  i^m  ge5ei(i)net  unb  bie  <o^ma6),  bic  f!e  mir 
getan  ^abenl*  (f^  tvav  m6)t^  Äineg  ober  ®e-- 
^äfftge^  in  bicfem  ^un;  er  tt)oUte  nur  jeigen,  t>a^ 
er  '^ann^  genug  fei,  nic^tg  an  ber  i^m  tt)iber- 
fa^rencn  S(^anbe  ju  öer^eimtid^cn,  aber  and)  bafür 
Q3ergettung  ju  üben,  oj)ne  ju  fragen,  ob  bicfe 
anbern  geftcte. 

©er  ^nabe  ertrug  ben  puftgcn  '5öecf)fel  im 
^cfen  feinet  Q3ater^,  an  ben  er  fic^  batb  genjöl^nte, 
fonbertid^  teic^t.  €r  weinte  nicf)t,  fa^  6tep^an, 
n)enn  ber  polterte,  n?o^l  einmal  erftaunt  ani  großen 
•klugen  an  unb  tt)anb  jtcf)  ein  anbermat  unn?irfc^ 
unter  feinem  i^n  beifeitefc^iebenbcn  @riff. 

Snbeffen  !am  bie  Seit  ^cran,  ha  ber  Keine  ^ain 
^aufcl)  fcj^ulpfli^tig  mürbe,  ^ie  ^at^arina  brad)te 
i^n  na^  bem  <S)orfe,  alö  er  ben  erften  Gd^ulgang . 
tat  ^ber  fc^on  am  näc^ften  ^age  beburfte  er 
it)rer  nic^t  me^r  unb  toav  in  "2öalt^cim  balb  ^eimifc^. 
^eit  er  in  feinem  ^eu^ern  anberg,  gleic^fam  öor- 
ne^mer  tt>ar  at^  fie  unb  t>a€  Äaar  in  langen  Cocfen 
trug,  ftaunten  i^n  anfangt  bie  ©orfünber  t)er= 
wunbert  an;  aber  ha  er  ein  aufgett)ecfter  93urfc^c 
tt)ar,  fanb  er  balb  feine  ©efpielen  unter  i^nen, 
unb  fte  gett)ö^nten  fic^  an  ifjn,  weil  er  fic^  an  fte 
gewöhnte. 
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<S)cr  6c^mieb  festen,  ba  er  nun  wenig  me^r  um 
i^n  rt)ar,  ben  Knaben  wie  früher  ju  übcrfe^en  unb 
ju  »ergeffen.  ^rf(  nad)  <3Boc^en  erinnerte  i^n  ber 
SufaK  baran,  t>a^  Äain  in  einen  neuen  'iHbfc^nitt 
feine«  £eben«  getreten  tt>ar.  €«  mar  am  "2lbenb 
eine«  ber  lichten  ^age,  an  benen  bie  Sonne  i|>re 
6tra^(en  tt)ie  bie  glänjenben  ^äben  eine«  6pinnen« 
ne^e«  über  bie  6tra^e  jnjifc^en  ben  jwei  Kälbern 
fpannte.  ®er  fübti^e  ^alb  tt>arf  einen  füllen, 
jiaren  Schatten,  unb  tt>o  biefer  aufhörte  unb  ba« 
Spinnen  ber  6onne  begann,  n>ar  eine  mefferfc^arfe 
©renje.  ^aufc^,  beffen  ^agewer!  getan  mar,  fte(fte 
bie  Jurje  "pfeife  jmifc^en  hk  3ä^ne  unb  fc^tenberte 
auf  ber  (Strafe  gegen  *2öatt^eim  unb  burd)  t>k 
Sonne  ^in,  babctc  babei  beibc  nadften  fc^marjen 
*2lrme,  fie  öor  jtc^  f)tnftrecfcnb,  im  Sichte  unb  ergö^te 
fic^  baran,  mie  er  mit  jeber  Bewegung  einige  ber 
golbcnen  ^äben  ^erri^.  ^a  fa^  er  brüben  au«  bem 
^albe  in  ben  fc^önen  Schatten  ben  Keinen  9!)?enfc^en, 
ben  5^ain,  treten.  Sr  trug  eine  gro^e,  öon  6tro^ 
geflochtene,  feine  Sc^ulfac^en  bergenbe  ^afd^e  in  ber 
Äanb  unb  fam  mit  für  t>k  Cänge  feiner  93eine 
weiten,  frö^Iic^cn  Schritten  ba|)er.  ®a«  Äaar  ^ing 
i^m  lang  auf  tk  Sd^ultern,  unb  fein  wei^e«  ®e= 
flcf)tlein  leuchtete.  *2I(«  er  aber  bie  £inie  jwifc^en 
Statten  unb  Sonne  überfc^ritt,  war  um  feinen 
unbebecften  ^opf  ein  93ti^en,  unb  ba«  ioaar 
fc^immerte  einen  ^ugenbtidf  wie  ®oIb. 

Stephan  ^aufc^  blieb  unwiU!ürlic^  fte^en,  um 
t>a^  frembc  ^itb  ju  betrachten,  welche«  ha^  burc^ 
bie  reiche  Sonne  fc^reitenbe  fd^öne  ^inb  bot.  ^er 
^nabe  ^attt  inbejfen  t>m  93atcr  bemcrft.  Äeiterfeit 
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»erbrängfe  ben  jtnncnben  *2lu«brucf,  ber  in  feinen 
Sügen  gelegen,  unb  er  grüfjte  fc^on  t)on  weitem. 

^aufd^  niÄe,  lic^  i^n  herankommen,  fragte  eine 
müßige  ^rage,  ob  er  au^  ber  6c^ute  fäme,  unb 
ttjenbete  jic^  bann,  fo  ba^  jie  jufammen,  6eite  an 
6eitc,  ^eimju  gingen,  ^er  6c^mieb  änberte  babei 
hai  Sd^lenbernbe  feinet  6c^ritte^  nic^t.  <5)cr  ^nabe 
mu^te  be^^atb  ebenfalls  langfamer  ge^en,  unb  tt)cil 
ber  93ater  nic^t  f^rac^,  »erfiet  er  nac^  wenigen  93er- 
fuc^cn,  mit  jenem  ein  ©efpräc^  5u  führen,  in  fein 
üorige^  9^ac^ben!en  jurücf .  9Zac^  einer  ^eite  aber 
^ob  er  bie  ^ugen  unb  fragte  ^lö$Ud):  „933arum 
i)ahe  iö)  benn  ben  9Zamen?" 

„'^elc^en?"  fragte  6tcp^an. 

„6ie  Ia(f)en  immer,  tt>enn  jte  mic^  rufen.  (Einen 
Gc^anbnamen  i)aht  id),  fagen  bie  ^inbcr."  6eine 
•^ugen  füllten  jtc^  mit  '^öaffer,  er  wifc^te  cg  ^eim- 
lid)  weg,  bamit  c«  ber  Q3ater  nic^t  fc^e.  ^er  lad)te 
rau^.  ^inc  Antwort  gab  er  nic^t.  Sein  Obcrförper 
neigte  fic^  nac^  üorn,  bie  ^arte  6tim  fa^  au^,  al^ 
ob  er  bamit  gegen  et);r>aS  anrennen  woHte;  auc^ 
fc^ritt  er  rafc^er  au^. 

„<5)er  £e^rer  ruft  mic^  ^aufc^,  nur  ^aufd).  ®ie 
anbern  nennt  er  alle  beim  93ornamcn,''  ^ob  ^ain 
n?ieber  an. 

„<S)er  ift  ein  9^arr,  ber  2ei)Xiv,"  fagtc  ber 
©c^mieb.  "^ll^  er  ba^  fagtc,  ftanbcn  jie  fcf)on  am 
ioaufe,  unb  er  ^ielt  nic^t  an,  fonbern  trat  gleich 
in  bie  93ßcrfftatt;  einen  anbern  93efc^eib  be!am  bag 
^inb  nic^t. 

•JIu«  ^alt^eim  ^erau«  aber  !am  in  ben  näc^ften 
^oc^en  eine  fonberbare  ^elle  gegen  bie  6c^miebe 
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gefc^wommen.  ®tc  <5)örftcr  entrüffeten  jtd^  über 
bic  6c^njKc  6fej)^an  ^aufc^^,  feinen  ^uben  ben 
6ünbemamen  tragen  ju  taffen.  6te  Ratten  ba^ 
längft,  Ratten  e«  fc^on  bamal«  tun  tonnen,  aB  ber 
Änabe  getauft  worben  xoax,  aber  bamal^  tt>ar  bie 
Reine  (Erregung  »ieber  in  jtc^  jufammengefunfen. 
3c^t  fa^en  jte  ben  leibhaftig  t>or  jtc^,  bem  ber 
Sc^mieb  ein  SO'Zal  aufgebrüht,  unb  fa^en  einen 
'SWenfd^en,  an  beffen  ^eu^ern  ber  ^rodenfte  unb 
*2mtäglic^fte  unter  i^nen  feine  |>eimttc^e  ^reube  ^attt. 
©arurn  nahmen  jte  i^n  in  6c^u^.  3uerft  !am  ber 
ße^rer  ju  Stephan  ^aufc^  ^crau«,  ein  fungcr,  auf- 
gegärter unb  be^^atb  »orlauter,  (?r  grüßte  ben 
Gc^mieb  ein  wenig  öon  oben  ^erab,  ein  tt)enig 
berren^aft.  0ann  platte  er  gleich  mit  bem  ^eraug, 
tt)a^  i^n  ^erfü^rte.  „<S)en  ^i^amen  mü^t  3^r  bem 
^uben  abänbern,  ^aufc^.  <5)er  fann  fic^  boc^  nic^t 
»on  alten  9}^enf(i^en  i^ain  fc^im))fen  lajfen.  ^^ennt 
i^n  Stephan,  tt)ie  3^r  felber  ^ei^t,  ober  fo  ober 
fo,  aber  — " 

^DZitten  in  bie  lange  9?ebe  hinein  fc^tug  ein 
rau^e^,  hxx^ti,  fragenbe«  „Äe?"  ^aufc^^.  ®ann 
»erlief  biefer  bie  ^o^nftube,  in  ber  i^n  ber  ße^rer 
überfallen  \)CitU,  unb  fc^lug  frad^enb  bie  ^ür  ju. 
93li(ien  lie|  er  fic^  nid^t  me^r.  60  mu§te  ber 
anbre  unterrichteter  0ingc  abgießen.  9^ac^  bem 
Ce^rer  »erfuc^te  e«  ber  unb  jener,  "Jaufc^  umju-- 
ftimmen,  ein  gutmütiger  alter  'SD'iann,  ber  im  Sc^ut= 
rat  fa^,  ber  0orf|>oli5ift,  ber  ben  langen  Ceib  unb 
bie  lange  ^JZeinung  »on  jtc^  \)attz,  enblic^  ein  ))aar 
mitleibige  Leiber,  ^aufc^  lie^  fte  alle  fc^tt)a$en, 
gab  !eine  "^Intwort,  lief  nur  ^inweg,  tt>enn  ti  i^m 
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5u  bunt  tt>urbe.  60  ^ictt  er  bcr  ^cHe  ffanb,  bie 
um  fein  ioau«  fc^tug,  gleich  einem  6teinbIo(f,  an 
bem  bie  ^iut  jtd^  teilen  mu^. 

„^ai  für  ein  6tieriger  er  ift,  ber/'  geiferten 
bie  ^alt^eimer.  *2lm  Snbe  aber  gab  auc^  biefer 
üeine  ^ufru^r  fvi)  n>ieber.  <5)er  6c^mieb  behielt 
feinen  QBiKen. 

^ie  "^Boc^en  unb  'SO'^onate  »erffogen  barauf, 
langfamer  gingen  bie  3a^re,  aber  fte  gingen. 

^ain  ^aufc^,  ber  Änabe,  ttjurbe  einfam,  aU  er 
I)crantt)U(^^.  6eine  ©efpiclen  entfrembetcn  jtc^  i^m. 
€r  mar  ju  tt>enig  wie  alte  anbern,  unb  fo  fc^loffen 
fic^  bie  anbern  nic^t  feft  an  i^n,  unb  bann  \)attt 
er  ben  9^amcn,  ber  immer  ben  6pott  njerfte.  0a^eim 
blieb  i^m  bie  ^at^arina,  bie  'SJZagb.  ®ie  ^ätfc^elte 
i^n,  al^  er  gttJölf  3a^re  alt  mar,  noc^  genau  fo, 
tt)ie  fte  i^n  at^  flein  ge^ätfc^elt  i^attt.  3^r  ocrbantte 
er  ba^  "^rembe,  faft  Q3orne^me  feinet  9Ieu^ern  unb 
in  feinem  'Jöcfcn.  ^eil  er  aber  !eine  ^ameraben 
i)attt,  gett?ann  er  bie  Stille  lieb,  fa^  balb  gern  über 
ben  93ü(^ern,  bie  i^m  ber  Ce^rcr  lie^,  unb  !onnte 
ftunbenlang  in  einer  QBalblid^tung  ft^en,  ftnnen  unb 
ftaunen,  ^iclt  aber  eineg  ^ö^er  al^  alle^  anbre, 
nämlic^  bie  SO'^uftt,  unb  »or  allem  ben  Älang  feiner 
eignen  6fimme.  €r  tat  fic^  in  ber  6c^ule  beim 
Gingen  fo  ^eroor,  t>a^  ber  ßel;rcr  i^n  6onntag^  in 
ber  ^ird^e  in  feinem  kleinen  ^i)ov  mitfingen  lie^, 
unb  ^ain  fang  im  ^albe  unb  ba^eim,  am  liebftcn 
oben  in  ber  f leinen  Kammer,  bie  neben  ber  ber 
^at^arina  lag  unb  in  ber  er  Raufte,  feit  er  größer 
geworben.  6eit  jmei  Sauren  trug  er  bie  auf  bie 
6(^ultern  fallenben  Cocfcn   nic^t  mef)r,  aber  ba^ 
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Äaar  n>ar  noc^  immer  lang  unb  tpeic^  unb  blonb, 
gtänjte  in  ber  6onne,  unb  er  trug  e^  tt)cit  »on  bcr 
6tirn  jurücfgcftrid^en.  0iefe  6tim  war  fo  tt>ci^ 
unb  Kar,  ba^  auf  i^r  immer  wie  ein  ßcuc^ten  war, 
unb  ba«  ©eftc^f  i)atti  nid^t^  »on  feinem  ebeln, 
fc^arfen  6c^nift  verloren,  ^ber  aud^  feine  ©eftalt 
war  t>on  fettenem  ^benma^,  biegfam  unb  ftarif  ju- 
gleic^.  Obwohl  er  im  unfteibfamen,  fc^werfaferigen 
©ewanb  ber  Dörfler  ging,  tonnte  fein  ^ember  an 
i^m  vorübergehen,  o^ne  nac^  bem  feltfam  »oU- 
fommenen  9[Renfc^en  fic^  umjufc^en. 

Qttp^an  ^aufc^  i^atU  i|)n  neben  jic^  aufwac^fen 
laffen  unb  war  i^m  gegenüber  ber  gteid^e  geblieben. 
Äeute  gleichgültig,  ftörrifcl),  ja  i^n  mit  Porten  »or 
ben  Ceuten  ^erabfe^enb,  morgen,  wenn  jte  allein 
waren,  gefpräc^ig  in  feiner  furzen  "^Irt  unb  mit  ben 
93li(fen  oerfto^len  an  feinem  ©ejtc^t  unb  feiner 
©eftalt  ^angenb,  al^  weibete  er  jtd)  baran.  <S)a 
fam  ein  ^g,  ber  i^r  93er^ältni^  änberte. 


Sänfte^  Kapitel 

^aufc^  fa^  in  feiner  bunfeln,  ruhigen  ^o^n-- 
ftube.  fe^  war  fc^on  faft  9^ac^t.  ®er  6c^mieb 
i)atU  längft  ju  arbeiten  aufgehört,  unb  bie  Heller 
für  i^n  unb  ben  Q3uben  ftanben  auf  bem  ^ifc^. 
•Jaufd^  machte  fein  £ic^t.  €r  fa^  gern  in  ber 
©unfel^eit,  bie  allmä^lic^  in  ber  6tubc  fo  gro^ 
würbe,  ha^  feine  fc^were  ©eftalt  nic^t  mif^x  erfcnn- 
bar  war,  nur  bcr  rote  ^unft,  bie  ©tut  feiner  pfeife, 
unb  fein  fc^wereö  *2ltmen  unb  6c^maud)en  fein  0a» 
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fein  oerrieten.  ®a  ijffnete  bie  Äat^adna  bie  $ür. 
„(fr  ift  noc^  immer  nic^t  ba,  ber  ^ub,"  fagte  jie. 
^er  ^tem  tt>ar  i^r  eng. 

„«Ser  tt)irb  fc^on  !ommen,"  gab  6tcp^an  jurürf. 

Ölber  ^ain  fam  nic^t,  obmo^l  er  fc^on  ffunben- 
tang  ^ätte  t)on  ber  6c^ule  jurücf  fein  foücn. 

(Eine  6tunbe  »errann.  6tep^an  ^aufd^  ging 
bie  *^feife  auö.  ^r  bufelte  »or  fic^  ^in.  <S)ann 
fam  bie  Äat^arina  n?ieber,  ber  e^  Jeine  9\u^e  lie^. 
„(fr  —  e«  foütc  boc^  eine«  na^  i^m  fe^en/'  fagte  fie. 

©tep^an  tt>aci^tc  auf.  „'33ring  bie  6uppe  herein, 
^enn  er  nid)f  rechtzeitig  !ommt,  (ann  er  hungrig 
äu  '^ttt  ge^en,"  murrte  er. 

^ie  ^tte  ge^ord^te,  trug  bie  6up|)e  auf,  unb 
bie  Äänbe  unb  bie  ^nie  gitterten  i^r,  ali  fte  bai 
tat  9'^ac^^er  tt)oUte  fie  fetber  nad^  bem  <S)orfe 
^inüberlaufen,  fe^en,  tt>o  er  blieb,  ber  ^ub. 

3n5tt)ifc^cn  i)atti.  ber  6c^mieb  bie  Petroleum« 
(ampe  an  ber  ©etfe  angcjünbet.  €r  fe^te  fxd)  öor 
feinen  5:eUer.  93on  ber  Campe  f(o^  ein  roter  6c^ein 
über  feinen  fc^warjen  tt)oUigen  ^opf.  0a  !amen 
Stritte  über  bie  Äauötreppe  herauf. 

®ie  Äat^arina  lief  in  ben  ^lur.  „^ub!''  rief 
jie  in  bie  '5)unfel^eit. 

„3a!"  gab  e«  93ef(^eib.  €r  tt>ar  ba.  Cangfam 
fam  er  herauf,  feine  groben  6c^u^e  machten  fonft 
feinen  £ärm;  benn  er  fc^ritt  fonberbar  (eic^t  barin. 
Äeute  fiapperten  fte,  al«  ob  er  ftolpere.  0ie  ^a^h 
^ob  ein  £icf)t  ^oc^.    „3efu«I"  fagte  fie. 

<5)er  5^nabe  f^att^  ein  fc^neett)ci^e«  (Scfic^t,  feine 
^teiber  »aren  unorbentlic^  unb  jerriffen,  aber  felbft 
je^t  noc^  fiel  bie  Sauberfeit  feine«  @ett>anbe«  auf. 
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„*2öa^  if<  bir  gefd^e^en?"  fragte  bic  SUZagb 
^aftig  unb  »oU  ^ngft.  6faft  ju  anttporten,  tt>oUfe 
er  tt>iffen,  ob  bcr  ^aUv  in  bcr  6tube  fei. 

„3a,  ja/'  gab  jte  ^mixä  unb  ftie^  felber  bie  ^ür 
für  i^n  auf.  ^\t  unfi(f)eren  Schritten,  tt)ie  taftenb, 
ging  er  hinein.  (Er  ttjar  je^f  breije^n  Sa^re  alt, 
fc^lan!  unb  kräftig. 

„9^un?"  fragte  QUpi^an  ^aufd^,  feine  6uppe 
löffelnb. 

^ain  trat  bi^  in  ben  roten  ©c^ein  ber  Campe 
t)or.  ©er  jeigte,  tt)ie  fa^t  er  xvax;  feine  ^ugen 
fc^ienen  in  einem  ^ei^en  £ic^t  unb  ganj  bunfel. 

„^ir  ^aben  Streit  ge|>abt/'  begann  er  in  atem= 
lofem  ^on,  aU  i)ättt  er  erft  |e$t  ein  paar  ©egner 
Joon  ftc^  abgefc^üttelt.  „Unb  bann  ^abe  ic^  mid) 
lange  »erfäumt  im  ^atb." 

©ie  ^at^arina  ftanb  in  ber  5:ür  unb  ^orc^te 
mit  öorgeneigtem  5^opf  auf  ta^,  tt>a^  !ommen  n?oüte. 
•Jaufc^  fa^  fd^arf  na(^  bem  'Buben  ^in.  „(Erjä^l!" 
fagte  er.  5)abei  aber  xvav  eg,  al^  ^iette  bie  (fr- 
fdjeinung  Äain^  me^r  ali  je  feinen  ^üd  feft. 

„6ie  ^aben  mir  gefagt,  t>k  anbern,  tt>arum  ict) 
^ain  ^ei^e,"  ftie^  biefer  ^eraug.  €r  legte  bie  Äänbe 
an  eine  Stu^lle^ne  unb  fa^  Stephan  ing  ©ejtc^t. 
(f^  tt>ar  nic^t  fc^ttjer  5u  fe^en,  ba^  etttja^  i^m  fein 
ganjeg  3nnere  auftt>ü^lfe.  „^eil  meine  'SO'iutter 
fc^tec^t  tt)ar,  fagen  fie,"  fu^r  er  fort,  „^ber  — 
bann  —  ic^  —  ic^  !ann  bod)  nic^t  für  t>a§,  tt>a§ 
bie  9)Zutter  getan  \)at " 

„3^  je^t  8u  9^aci^t,"  fagte  Stephan  *5aufc^. 

^ain  ^brte  nic^t.  ;,3c^  l^ft^c  e^  lange  überbackt 
im   ^atbe,"    fprac^    er   in   abgebrod^enen   Sä^en 
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tt>eiter.  „^enn  ic^  ettt)a^  fo  ßc^anb^afte^  bin  — 
fo  mu§  ic^  boc^  ctn>a^  getan  ^aben  —  aber  — 
ic^  — " 

^lö^lic^  übermannte  eg  i^n.  ^r  n>arf  jtc^  an 
ben  ^ifd^,  tt>eit  ben  Oberför|>er  über  bie  ^latt^  gc- 
njorfen,  unb  ttjeinte.  Sinmat  fab  er  auf.  „^arum 
mu^  i(fy  ben  9Zamen  baben,  Q3ater?  ^ann  icb  nic^t 
^ei^en  tt>ie  anbre  auc^?" 

6tep^an  ^attc  ben  Cöffet  tt>eggetegt.  ^r  machte 
ein  ©ejtc^t,  a\^  n>ü^te  er  nicbt,  tva^  fagen.  «darauf 
fluchte  er,  unb  bann  murrte  er:  „6ie  fotten  bid^  in 
9^ub  taffen,  bie  i^aufer." 

^ain  ermannte  ftcb  je^t.  (fr  fu^r  jtcb  in  bie 
•klugen,  ^ann  ftanb  er  n>ieber  fcblant  aufgerichtet 
unb  bleicb  am  ^ifcb-  „Ob  fie  mid)  au^fpotten  ober 
nic^t/'  fagte  er  in  unterbrüdEtem  ^one,  „eg  ift  mir 
immer,  ali  ob  fte  überall  mit  Ringern  auf  mic^ 
jeigten.    93}o  ic^  gel;e,  ift  e^  mir  fo." 

'Bei  biefen  '2ßorten  fab  er  ficb  um,  aU  ob  er 
^öbnifcbe  93Iicfe  auf  ftcb  gerichtet  fä^e. 

„<5)u  braucbft  biet)  um  anbre  nic^t  ju  fümmern," 
fagte  <oU)(>i)an. 

dv  tt)u^te  barauf  nic^t  gleich  eine  *2lnttt>ort. 
^ä^renb  er  aber  oerwirrt  unb  tt?ie  oertoren  baftanb, 
n>ar  an  ibm  eine  ju  ioerjen  gebenbe  ÄiIflofig!eit. 
^(ö^Uc^  hat  er  mit  ^tftxQ  ^itternber  Stimme:  „^önnt 
3^r  mi^  nic^t  anber^  |)ei^en?" 

^aufdb^  Stirn  mar  ftörrifc^.  *2lber  er  fagte  in 
einem  an  i^m  ungemo^nten,  faft  freunblicben  ^on: 
„Se^e  bic^  je^t  unb  i^.  ®enen  im  0orf  tt)irb  man 
bie  SOZäuler  tt)o^l  jutun." 

^ain  moUte  ficb  abmenben.    ®ann  befann  er 
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fic^.  (?ttt  ©ebanfe  festen  i^n  ju  beruhigen,  ^r 
Jnüpftc  feine  Kleiber  jurec^t  unb  fe$te  jtc^  ju  feinem 
Kelter.  ®er  93ater,  ber  ftarfe  '^O'^enfc^,  »oUte  ju 
i^m  fte^enl  <5)er  ©ebanfe  tat  i^m  untt>iU!ürtic^ 
n)o^(.    (fr  begann  ju  effen. 

"Sie  ^at^arina  ^atte  bi^^er  an  ber  ^ür  ge-- 
ftanben.    Seit  ging  fie  au^  ber  6tube. 

*5aufc^  enbete  bie  'SO'^a^lseit,  ftanb  auf  unb  fe^te 
fic^  ang  ^enfter,  tt)o  e^  bunJel  war,  ^v  ^ünbete 
bie  pfeife  tt?ieber  an  unb  httvaii)Utt  ^eimlid^  ben 
am  ^ifc^  jt^enben  Knaben,  ^abei  füj)rten  fte  in 
feltenen,  abgebrochenen  ©ä^en  ein  ©efpräd^:  ^ie 
ber  6treit  5tt)ifc^en  ben  6c^ulbuben  angegangen? 
^er  bie  6|)ötter  gett>efen?  Ob  bergleid^en  jtc^ 
fc^on  me^rmal^  ereignet? 

^ain  fc^aute  nur  »on  feinem  Kelter  auf,  wenn 
er  5u  antworten  i^atti,  fonft  a^  er  langfam  unb 
nac^benKic^.  Einmal  tt)ifd)te  er  fv5)  eine  ^ränc  au^ 
ben  'iHugen.  (Zup^an  ^aufc^  fog  an  feiner  pfeife, 
t)on  ber  ber  9^auc^  fpärtid^  ciufftieg,  al«  brenne  fie 
fc^tect)t.  dv  xoav  fe^r  fc^arfjtc^tig  tro^  feinet  toten 
*2luge^.  60  entging  i^m  !ein  3ug  an  be^  Knaben 
©efic^t:  bie  feinen  geraben  Linien  be^  ^rofil^, 
6tirn,  9Zafe,  ^inn.  ®ie  wei^e  6tirn  befonber^ 
mu^te  er  anfe^en.  Ob  bem  Äinblicfen  würbe  er 
wortfarg  unb  enbtic^  ftilt.  ^r  i^attt  aücrtei  @e-- 
banfen  in  fv5),  bie  i^n  me^r  unb  me^r  einfpannen. 
©abei  war  e^  »ielteic^t  jum  erftenmat  in  feinem 
geben,  ba^  ber  ftarfe  9)Zenfc^  ©ebanfen,  tk  i^n 
quälten,  nic^t  mit  feinem  feften  unb  gewalttätigen 
Milien  nieberjwang  unb  gteid^fam  erwürgte. 

^aö)   einer  '^öeile  ftanb  i^ain  auf,  ber   no^ 
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immer  fe^r  bleich  war.  ,,^6)  ^abe  noc^  Aufgaben/' 
fagtc  er  bann.    „®ute  Q^ac^t,  93ater." 

„©Ute  9^ac^t/'  grüßte  Stephan. 

^ann  ging  ber  Änabe.  ®cr  6c^mieb  aber  fa^ 
tief  in  feine  @eban!en  Dcrfunfen.  Sr  merfte  !aum, 
tt)ic  bic  ^at^arina,  ben  ^ifd^  abräumenb,  ^in  unb 
tt)ieber  ging.  Smmer  fa^  er  bie  tt>ei^e  6tirn  be« 
'Suben  noc^.  Unb  bann  n>ax  eö  i^m,  aU  brenne 
ein  ^ä^lic^e^  ^al  barauf,  unb  tttva^  in  ibm  fagte: 
,®a^  6(^anbmal  ^aft  bu  i^m  aufgebrüht I*  ^inen 
^ugenbli^  »ermirrten  fict)  i^m  begriffe  unb  ^at- 
fachen.  <3)ann  50g  er  bie  "Srauen  jufammen  unb 
backte  fc^ärfcr  nacf)  unb  fa^  alte^  Har,  tt)ie  e^  war: 
'üflid^t  nur  ben  9^amen  ^atte  er  i^m  angehängt,  bem 
93ub  ber  "SDZaria,  ben  6cf)macf)namen,  mit  ber  6c^mac^ 
felber  ^atte  er  i^n  gejeid)net;  benn  ber  9^ame  njecftc 
bie  Erinnerung  an  ben  'tOlaUl,  ber  i^m  t>on  ©eburt 
an  anhaftete,  unb  Ratten  bie  ©orfKnber,  aU  fie 
flein  unb  untt)iffenb  unb  bumm  tt)aren,  ben  ^ain 
öerfpottct,  tt)cU  er  fo  ^ie^,  fo  ^ie^  n)ie  fein  9}Zenfc^ 
fonft,  fo  geigten  jc^t  bie,  bic  glcic^  \i)m  beranwuc^fen 
unb  bie  fc^on  me^r  n>u^ten,  aU  i^nen  gut  rvav, 
mit  *5ingern  auf  i^n,  nicbt  tt)ei(  er  ben  9^amen  5^ain 
trug,  fonbcrn  n?eil  fie  wußten,  wo^er  er  ben  'DZamen 
^atU.  *2lber  ^atte  er,  6tep^an  §aufc^,  t>a^  nic^t 
gen?oUt?  ®a^  Hnred)t,  hai  i^m  angetan  tt)orben, 
|)attc  er  feftnageln  »ollen,  gang  rect)t,  unb  feft- 
genagelt  follte  eö  bleiben  I 

3n  "Jaufc^  ^ob  ber  ^iberftreit  gn^eier  ®ett)alten 
an.  ®a  xvax  ber  (figenfinn,  ber  n>ilbe  ^itle,  bem 
er  jeitlebcn^  nie  Letten  angelegt,  unb  baneben  ettt>a^ 
anbreg,  ba^  ganj  neu  tt>ar,  ettt)a^  n)ie  ^itleib  mit 


bem  ^nhtn  ober  —  bo^  mochte,  tt>ei^  tt>er,  erraten, 
tt>a^  auf  einmal  wiber  ben  ©genjinn  aufftanb.  ^ie 
jwei  ©ewatten  rangen  gleic^fam  miteinanber  95ruft 
an  Q3ruft,  !etne  tt>ic^,  gtetd^  ffarf  ffanben  jte  gegen- 
einanber  auf.    Q^aufc^^  bunfle  6tim  rötete  fid^,  er  ; 

bog  flc^  im  Stu^t  t)or  unb  jurürf,  unb  bie  pfeife 
erlof^  i^m.  ®a«,  tt)a«  in  i^m  »orging,  machte  i^m 
grimmig  ju  fc^affen.  ®en  fc^ttjeren  unb  fc^ttjer- 
fälligen  'SCRann  l^atte  nod^  nie  ein  innere«  ^ü^Ien 
auc^  äu^erlic^  fo  fonberbar  unruhig  gema(^t.  ®ie 
£am|>enfiamme  fd^wette  fc^on  unb  bro^te  ju  erlöfc^en,  -] 

unb  ha^  Äantieren  ber  ^at^arina  in  ber  ^üd^e  .: 

\)atu  geraume  ^eite  fc^on  aufgehört,  aU  er  ftc^  ^ 

er^ob.  (fr  löfc^te  ba«  rauc^enbe  £ic^t,  aber  er  ging 
nic^t  in  feine  neben  ber  6tube  tiegenbe  Kammer, 
(fr  50g  bie  6c^u^e  au«  tt>ie  immer,  trug  fte  in  bie 
^üd^e,  unb  in  ben  ^lur  jurücffommenb,  ftanb  er 
ftiU  unb  laufc^te.  (f «  rührte  ftc^  nid^t«  im  Äaufe. 
©a  ftieg  er  barfuß  über  bie  ©ac^bobentre^pe  ^in-  j 

auf,  merfte  nid^t,  t><x^  bie  ^ür  an  ber  Kammer  ber  ^. 

Äat^arina  noc^  offen  ftanb,  unb  fc^Iic^  fo  geräufd)--  ■  ; 

(0«,  ali  er  c«  »ermoc^te,  t>or  bie  fleine  6tubc  be«  j 

Ä^naben.    <5)a  laufc^te  er  tt)ieber.    <5)ann  brüdfte  er  -. 

auf  bie  5$Hn!e,  öffnete  bie  ^ür  unb  blidfte  hinein.  ; 

®ie  ^at^arina  trat  brüben  ^alb  angezogen  auf  ] 

i^re  Schwelte.    6ie  i^atU  i^n  gehört,  wie  er  fid^  i 

beraufgetaftet  i)atu.    Se^t  fa^  fie  i^n  beutlic^  im  'i 

Qf^a^men  öon  ^ain«  ^ür  fte^en.  (f ine  (eife  graue  Äelte  ;  \ 

toav  in  ber  Kammer,   ^a«  Äerj  flopftc  i^r.   'SBa«  ^ 

wollte  er,  ber  ^eifter?    Sr  würbe  bod^  nid^t  —  ; 

trug  er  bem  *33uben  tttt>a^  nad^  wegen  bc«  6treite«,  v 

ben  er  gehabt?  | 
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^aufc^  fpä^te  nad^  bem  *Bette  be^  Knaben. 
0ann  atme(e  er  tief  auf.  Sencr  fc^lief.  Sr,  ^aufc^, 
i)aUt  genteint  —  er  ftenne  noc^,  bcr  ^ain.  ®arum 
xvav  er  geJommcn.  Se^t  jog  er  bie  $ür  be^utfam 
tt>ieber  su. 

<5)ie  ^at|)arina  trat  untt)iüfürti(^  in  i^re  Kammer 
jurütf  unb  »erbarg  jtc^.  6ic  ^örte  ^aufc^  »orüber-- 
ge|)en  unb,  mit  93ebac^t  feine  Sd^ritte  bämpfenb, 
tt)ieber  bie  ^re^pe  ^inunterfteigen.  €r  ging  in  bie 
^o^nftube,  unb  nac^^cr  »ema^m  fte  beutlic^,  n?ie 
er  fi^  in  bie  9'Zebenfammer  begab,  ^a^  Äerjflopfen, 
t>ai  ii)v  ben  "Altern  i^atu  nehmen  tt>oUen,  lie^  nac^. 
9iber  fie  lag  (ange  ttjac^,  »unbemb,  nja^  er  i^atU 
njoöen,  ber  öc^mieb.  — 

©ie^at^arina  konnte  nod)  lange  n)unbern.  kaufet) 
»erriet  burc^  fein  *2Bort,  toa^  er  an  jenem  *2lbenb 
bei  bem  Knaben  gefucf)t  ^atte.  €r  geigte  auc^  in 
feinem  ganzen  ©ebaren  {einerlei  93eränberung,  n>ar 
»erfd^loffen  unb  mürrifd^  n?ie  immer  unb  f(^ien  an- 
fänglich* »ergeffen  ju  |)aben,  ba^  er  bem  ^uben 
^alb  unb  ^alb  feinen  (3(^u$  gegen  bie  Spottluft 
ber  ^alt^eimcr  jugefagt  i^atU.  <5)ennoc^  ftritten 
bie  5tt)ei  'zOlä(i)tt  nod^  immer  in  i^m,  unb  feine 
tt>urbe  SSJieifter,  tt)eil  immer  beibe  gleich  ftarf  n)aren. 
€ine^  ^age^  aber,  unb  balb  nad)^er  jum  jn^eiten- 
unb  brittenmal,  erlebten  bie  ^alt^eimer  bie  Heber- 
rafc^ung,  t>a^  Stephan  ^aufc^,  ber  6c^mieb,  am 
^etlic^ten  ^Qßerftag  unb  mitten  in  ber  "^Irbeit^^eit  in 
ber  Äauptftra^e  be«  <5)orfe^  auftauchte,  im  6ct)urä- 
feil,  havi)aupt,  ru^ig  unb  bunfel  tt>ie  immer,  ba^ 
jebe^  fab,  tt)ie  er  gleich  oom  '^Imbo^  hergelaufen 
xvav.  ^r  machte  ein  unfreunblic^eö  ©efict)t,  fo  ta^ 
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bcn  i^m  ^cgc^ncnbcn  bie  £ufi  »erging,  i^n  anju» 
reben.  S«  war  um  bic  93ormittag«äcit,  ba  ju 
^alt|>eim  bie  6ci^ute  ausging.  Sr  fc^ritt  an  bem 
großen,  mitten  im  ®orf  auf  einem  freien  ^ta$  ge- 
legenen 6c^ut^au^  oorüber,  aU  ob  fein  *2ßeg  i^n 
weiter  führte,  aber  in  einer  6eitengajfe  ober  hinter 
einem  Äaufe  in  ber  9^ä^e  blieb  er  fte^en  unb  wartete, 
bie  nacften  9lrme  übereinanber  gefd^tagen. 

^ai  er  tue,  fragte  i^n  ein  *33efannter. 

„harten,  wenn  eg  bic^  wunbert,"  gab  er  jurücf. 

^B  bann  au«  bem  (Sd^ul^aufe  jä^  ber  6trom 
ber  ^inber  ^cröorbrac^,  fpä^te  er  nac^  Äain  unb 
folgte  ibm,  al«  er  i^n  entberft  ^atte,  mit  bem  93li(fc 
eine  ^eile,  bi«  er  i^n  au«  bem  ®orfe  ^inau«  unb 
nac^  bem  ^albe  fc^reiten  fa^,  ber  bie  Sc^miebe 
öom  ®orf  trennte,  ^ann  trat  er  wo^l  in  eine  ber 
6c^en!en,  an  bcnen  'SJalt^eim,  wie  jebe«  ®orf, 
nic^t  arm  ift,  na^m  einen  "Jrü^fc^oppen,  ftanb  auii) 
i)\tv  nid^t  9?ebe,  toa^  i^n  hergebracht  ^attt,  unb 
trollte  fid^  wieber  ^eim,  mürrifd^,  wie  er  gekommen  war. 

„(Sr  lauert  feinem  93uben  auf,''  rebetcn  bie 
*2Balt^eimer  unb  meinten  ba«  9ii(^tige  |>erau«= 
geflügelt  ju  ^aben.  „Sr  fd^eint  einen  93erbac^t  auf 
i^n  5u  ^aben,  auf  ben  ^ub,  irgenbeinen.  ©erabe 
gut  wirb  ber  e«  aud^  nic^t  ^aben  ba^eim  bei  bem 
^artborftigcn  ^erl,  bem  ^aufc^." 

<2ll«  ber  6(^mieb  jum  brittenmal  *2ßa(^e  ftanb, 
mcrften  bie  ^altf>eimer,  ha^  fte  unrecht  gei^abt 
Ratten.  0ie«mal  war  er  unbeachtet  in«  ©orf  ge- 
kommen, irgenbwo  au^en  ^erum,  unb  ^attc  jtc^  in 
einen  fc^malen  Ääufer^wifc^enraum,  ber  feine  ©äffe 
war,  gerabe  gegenüber  bem  6(^ul^aufe  aufgcftcllt. 
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^(^  c«  elf  H^r  gcfc^lagcn  ^attc,  brac^  wie  immer 
im  Gc^ul^aufe  ber  gro^c  Cärm  lo^,  bie  ^ür  flog 
auf  unb  bie  ^inbcr  fuhren  ^erau^.  ®ie  Äteinften 
unb  ^ilbcften  !amen  jucrft.  ®ie  kelteren,  ju  betten 
^aitt  gehörte,  traten  gemütlicher  unb  (angfamer,  mit 
einer  ^rt  ^ürbe  au^  bem  Äaufe,  ^äbdi^tn  unb 
93uben.  5^ain  <5aufc^  !am  tt>ie  immer  allein.  <S)aran, 
ba^  er  immer  einjeln  unb  tt)ie  »on  ben  anbern  ge- 
mieben  ging,  i)ätU  ber  Sc^mieb  fcf)on  lange  mer!en 
!önnen,  ba^  ettt)a^  ätt)ifc^cn  ben  ^inbern  nic^t  richtig 
mar.  ioeute  war  jener  einer  ber  erften  unter  ben 
größeren  ©c^ülern,  bie  in^  ^reie  traten,  ßangfam 
fc^ritt  er  auf  ben  freien  ^la$  ^erau^,  fc^tan!  unb 
fauber,  feine  ^ucf)er  trug  er  längft  nid^t  me^r  in 
ber  6tro^tafc^e,  fonbern  unterm  *tHrm.  ®er  ^opf 
fa^  i^m  leicht  in  ben  9Zarfen  jurücf gebogen,  frei, 
üielleic^t  ^ob  er  i^n  untt)ill!ürlic^  ^i5^er,  feit  er 
ttju^te,  t>a^  UebelmoUen  ^ier  im  0orf  i^m  nac^gaffte. 
^ug  bem  jic^  jcrteitenben  Äaufcn  ber  fieineren 
Äinber  folgten  i^m  einige  mit  ben  *Slicfen.  ©id)t 
üor  bem  6cf)mieb  ftanben  jmei  Keine  ^nirpfe.  Sie 
mochten  feit  furjem  erft  in  bie  6c^ule  ge^cn. 
„^ei^t,  n)ic  ber  bort  ^ei^t?"  fragte  ber  eine,  ber 
noc^  faum  erft  beutlic^  ju  fprec^en  »ermoc^te,  ben 
^ameraben  geheimnisvoll,  unb  nac^  ^inberart  wichtig 
tuenb.  ®ann  nannten  fie  hzn  9'Zamen  „^ain"  unb 
fieberten  unb  fa^en  bem  langfam  baoonge^enben 
Sd^miebSbuben  nac^,  mußten  babei  nic^t,  xoai  ber 
9'Zame  bebeutete,  lachten  nur  über  feine  6onber- 
bar^eit.  3n5tt)ifct)en  tt>aren  auc^  ^ainS  Äameraben 
auf  ben  ^la$  getreten,  gro^e,  ftarfe  *35urfc^en.  Sie 
hielten  bie  $^'6pft  äufammengeftecft,  al«  ob  fie  einen 
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Streich  planten.  3tt)ci  traten  t)or  unb  fa^en  hinter 
Äain  ^er,  ber  je^t  bie  ©orfgaffe  l^inunterfc^ritt. 

„<S)a  tauft  er  fd^on  njteber/'  f(^rte  ber  eine  »on 
bicfen,  ber  6terntt>irt^bub,  ein  fünfzehnjähriger, 
grobgliebriger  unb  gro^gewac^fener  93engel,  ju  ben 
anbcrn  jurücf. 

„^Uett)eil  tauft  er  baoon,  ber  ^eigting,"  tönte 
e^  üon  benen.  ®a  fc^rie  ber  »om  6terntt>irt,  ber 
©ölfi,  bie  6tra^e  ^inabt  „^ain."  €r  gab  bem 
9^amen  einen  fc^ritlen,  ^ä^id^en  ^tang. 

„2a^  i^n  hod)/'  meinte  einer  ber  iointenfte^enben. 

„*Ba^,  wegen  bem,"  pra^tte  ber  ®5tfi,  „einem 
Unehrlichen,  xok  ber  ifti"  Unb  jum  sweitenmat 
fc^rie  erfpottcnbunbfc^ritt:  „^ainl"  ^tö^lic^  fa^ 
er  bie  anbern  oor  tttt>ai  jurücfttjeic^en,  t>a^  öor 
feinen  ^ugen  njie  ein  großer  fc^tt>ar5er  6cf)atten 
tt)ar.  dt  ^attt  nid^t  Seit  ^u  ernennen,  tt>a^  t§  tt>ar; 
benn  e^  paätt  i^n  einer  »or  ber  93ruft  an  ben 
Kleibern  unb  ^ob  i^n  fc^tt>er,  wie  er  n>ar,  i^od)  unb 
fc^ütteltc  i^n  in  ber  ßuft,  ba^  Äcmb  unb  ^efte 
unb  9?o(f  ^erriffen.  <5)ann  lie^  ber  ^tn\d)  i^n 
nieber,  paätt  i^n  am  5^ragen,  i)klt  i^n  mit  ber 
einen  ioanb  wie  in  einer  klammer  unb  ^ieb  i^n, 
ben  langen,  großen  *33urfc^en,  wie  man  bie  Öeinen 
^inber  ^aut,  ^ieb,  ba§  bie  Ceute  jufammentiefen  ob 
feinet  ©efc^reie^  unb  jwei,  brei  Stimmen  riefen: 
„2<i^t  i^n,  <5aufc^I  ^ottt  3^r  i^n  totfc^lagen?" 
(Einige  SOf^änner  fielen  bem  6c^mieb  in  ben  *2lrm. 
©er  lief  ben  ®ölfi  enblic^  to«  unb  fc^üttelte  bie 
ioänbe  ber  Qlbwe^renben  ab.  ©ein  bunfte^  ©ejtc^t 
fa^  grau  au^.  ^n  ber  furchigen  6tirn  war  eine 
feitbidC  gefc^woUene  ^ber  ju  fe^en. 
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„So,"  fagfc  er  auffc^naufenb,  „tt)cnn  c«  tvicbcr 
einmal  einen  gelüftet,  fo  htand^t  er  i^n  nur  ju 
^ö^nen,  ben  ^ub;"  fprac^'«,  n>arf  bie  häufte  in 
bie  ^afc^en  unb  ging  mit  »orgebeugtem  ^opf  n>ie 
ein  jie^enber  6tier  baüon.  „(Sleic^»icl,  ob  ^otb 
ober  ganj  ernjoc^fen,"  !nurrte  er  noc^  jurürf. 

Q3on  benen,  bie  i^m  nac^fa^en,  unb  ben  anbern, 
bie  ben  »or  ©d^merj  unb  *2öut  am  93oben  ftd) 
njäljenben  ®ölfi  umftanben,  gelüftete  e^  feinen  juft, 
i^m  unter  bie  häufte  ju  geraten. 

^ad)  biefem  ^age  Ratten  bie  ^alt^eimer  »ieber 
ju  löftern. 

„(Seinen  ^uben  mill  er  nic^t  au^gefpottet  ^aben, 
ber  Sc^mieb.  ^arum  ^at  er  i^m  benn  ben  9'iamen 
gegeben?" 

®er  6terntt>irt  tat,  a\i  ob  er  ben  Gc^mieb  oer« 
Üagen  »oltte;  am  (fnbe,  al^  er  merfte,  t>a^  fein 
eigner  95engel  nic^t  o^ne  Sc^utb  an  ben  empfangenen 
Schlägen  wax,  unterließ  er  e^.  ^ber  bie  ^alt^eimer 
!tatf(^ten  »eiter,  taten  e^  nur  leife  unb  öorfic^tig; 
benn  e^  waren  wenige  unter  i^nen,  bie  6tep^an 
•Jaufc^  nic^t  fürd^teten.  ^uc^  biejenigen,  bie  ben 
6c^miebbuben  necften  ober  »erfpottcten  ober  über 
i^n  fprac^en,  wie  bie  £eute  immer  über  ittoa^  ju 
reben  ^aben  muffen,  würben  »orftc^tig,  fpotteten 
unb  rebeten  ^eimlic^  aber  um  fo  me^r.  ®enn  ^ain 
"S^aufc^  fonnte  feinen  S'^amen  nic^t  ablegen  unb  ben 
^aUl  feiner  ©eburt  nic^t  abwafc^en:  ^er  ^nabe 
würbe  ftiller  unb  tjerfc^loffener.  (?r  flagte  ba^eim 
nic^t  wieber,  aber  wenn  einer  ein  fc^arfeg  *JHugc 
i)atti,  fo  !onnte  er  fe^en,  ba^  tttoa^  auf  i^m  laftefe. 
^r  ernannte  allmä^lic^,  ba^  bie  £eute  eine  "2lrt 
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9?ec^t,  5u  ^ö^ncn,  Ratten,  ©a«  machte  i^n  erft  rec^t 
feinhörig  unt)  lic^  i^n  mer!en,  tt>ie  mit  95It(fen, 
Porten  unt)  ©ebärben  ba  unb  bort  man  ftc^  mit 
i^m  bcfc^äftigtc,  tt)cnn  er  ftd^  fe^cn  lie§.  ®a«  gab 
i^m  einen  frühen  (frnft  unb  eine  ^rt  6c^eu  t)or 
ben  9DZenfci^en.  ^ber  er  tt>ar  innerlich  gefunb  unb 
ftar!.  93iclleic^t  ^attt  baran  bie  ^at^arina  ein  QSer» 
bienft,  bie  i^n  in  feinem  ^eu^ern  immer  fo  fauber 
unb  fein  gehalten  unb  il^m  bamit,  o^ne  e^  ju  mer!en, 
auc^  eine  ^rt  innere  9?ein^eit  unb  *23ome^m^eit 
anerzogen  ^atte.  €r  öerftel  ba^er,  inbem  er  ftd^ 
felber  einfam  machte,  nic^t,  mie  e^  nahegelegen  ^ättt, 
auf  Serftreuungen  übler  ober  boc^  leichtfertiger  ^rt, 
um  jtc^  bafür  ju  entfc^äbigen,  ba^  er  »or  ben 
90'Zenfc^en  nic^t  »oll  galt,  fonbern  lernte  bie  Arbeit 
liebhaben,  junäc^ft  bie,  bie  er  hinter  feinen  Schul- 
büchern fud^te,  bann  aber  auc^  biejenige,  bie  er  in 
beg  93aterg  'SJerfftatt  fanb.  QUp^an  ^aufc^  jog 
i^n  in  feinen  SSJ^u^eftunben  jur  Mitarbeit  ^eran, 
unb  5^ain  fanb  ©ef allen  an  ber  ^ätig!eit,  bie  i^n 
!ör^erlic^  ermübete,  n)ie  an  ber  anbern,  bie  feinen 
©eift  befc^äftigte,  unb  empfanb  ben  Hebergang  »on 
ber  einen  jur  anbern  ali  Sr^olung,  nic^t  al^  ^n^ 
ftrengung.  (figen  blieb  i^m  nur,  ha^  er  bie  Gpuren 
ber  6cl)miebcarbeit  nic^t  länger  an  fic^  bulbete  al^ 
er  in  ber  ^erfftatt  jtc^  auffielt.  €r  fleibete  fic^ 
na^^er  um,  tt)ufc^  unb  t>flegte  jtc^,  fo  ta^  i^m 
immer  noc^  auc^  in  feinem  '2leu^em  jene  eigne 
Äeiterfeit  »erblieb,  bie  in  fo  großem  ©cgenfa^  ju 
ber  ruhigen  unb  bun!eln  ^rf^einung  feinet  QJater^ 
ftanb.  ©icfem  fc^ien  gerabe  biefe  €igen^eit  be^ 
Knaben  ju  gefallen,  unb  o^ne  ba^  er  e«  n)u^te, 
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n>uc^«  feine  ^ntettna^me  an  5?ain,  ttjuc^«  »ielteic^t 
au«  bem  93ett)u^tfettt  ^erau*,  t>a^  er  bem  fc^ulblofen 
SD'^cnfc^en  eine  6c^mac^  angetan,  bie  biefer  !aum 
je  tt>erbe  abjufc^üttetn  »ermögen.  ^l^  aber  Stephan 
^aufc^  eine«  ^age«  inne  ttjarb,  ba^  in  i^m  fclber 
fic^  ettt>a«  für  ^ain  ju  regen  begann,  »a«  er  feit 
bem  ^age  nid^t  me^r  empfunben  i^atti,  ba  er  noc^ 
um  ber  9}^aria  njiUen  ftunbenttjeit  gelaufen,  lachte 
er  mitten  in  ber  'iJlrbeit,  tt?ä^renb  ber  i^m  ber  ©e« 
ban!e  !am,  rau^  auf.  (fr  lachte  fxd)  felber  au«: 
,,9'^arr,  ba«  ift  ja  nic^t  mögtic^.  5^ein  93Iut  oon 
bir  ift  in  bem  93uben.  3n«  9^eft  gelegt  ^aben  jte 
bir  ben!"  ^r  jeigte  an  biefem  ^age  5^ain  gegen- 
über eine  größere  llnbutbfamfeit  unb  'SJZürrifc^^eit 
tt)ie  gett)ö^nlic^;  manchmal  ftanb  e«  tt)ic  Äa^  in 
feinem  ©eftc^t,  wenn  er  i^n  anfa^.  ^ber  ber  Äa^ 
mar  nic^t  ec^t.  (?r  rebete  ftd^  ju:  „^iber  bie 
9^atur  ge^t  e«,  ba^  bu  an  bem  93uben  ©efatten 
^aft!  "Slu«  bem  Äaufe  ^ätteft  i^n  geben  foUen,  ba« 
6ci^anben!inb!"  ®ann  jeboc^  fam  bie  anbre  ®ctt)alt 
tt)ieber  bagegen  auf,  bie  ©ebanfen:  „'Jöa«  !ann  ber 
^ub  bafür!  ©ebranbmarft  ^aft  i^n,  unb  er  i^at 
c«  nic^t  »erbienti"  Unb  ba«  ^o^IgcfaÜen  an  ^ain 
tt)ar  ba,  mochte  er  c«  fni)  au«reben,  foöicl  er  tt>oUte. 
'5)er  innere  <2ßiberftreit,  ben  6tepl^an  ^an\ö)  mit 
ftc^  herumtrug,  würbe  mäd^tiger. 

<®ie  Seit  ging  unb  !am  barob.  Sin  3a^r  reifte 
fic^  ju  anbcm  unb  wieber  eine«  reifte  ftd^  an  biefe«. 
<5)a^  ^ain  cor  ben  beuten  noc^  immer  nic^t  9^u^e 
^attt,  erlannte  ^aufc^  fo  gut  tt>ie  einer.  3ener  ^attt 
je^t  bie  6e!unbarfc^uie  ju  *2Batt^eim  hinter  ftc^ 
unb  ffanb  in  be«  93ater«  ße^re.    60  tt>ar  er  ber 
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ioe^-  unb  Qpottlnft  btv  ©c^ultamcraben  tntvüdt, 
aber  bcr  ©c^mieb  fa^  boc^,  wie  i^m  bie  6c^mac^ 
anf)ing.  Cr  bcmerfte  bic  ^Mt,  bie  manche  ^unben 
ber  Sc^miebe  einanber  juwarfcn,  wenn  ^ain  in  ber 
9'Zä^e  ober  t>on  i^m  bie  9?ebe  tt>av,  fa^  bie  ^lirfe, 
bie  bem  ^uben  folgten,  wenn  er  mit  i^m  je  ba 
ober  bort  jtc^  jeigte,  fa^,  n>ie  bie  £eute  ftc^  an- 
[tiefen,  unb  ^örte  ba^  ©erebe  ^ier:  ,,Äain  ^ei^t  er, 
ift  hai  nxd)t  ein  närrifc^er9'Zame  für  einen  90'ienfc^en?" 
unb  ba^  ©erebe  bort:  „^ei^t,  warum  er  ^ain 
^ei^t,  ber  93ub?"  Sie  |>ing  i^m  an,  bie  6c^mac^, 
fa^  Stephan  ^aufc^,  unb  e«  nu^te  i^m  nic^t,  ba§ 
er  je^t  ju  i^m  ftanb,  ba^  er  bro^te  ober  jufc^Iug, 
wenn  er  einen  ben  ^uben  (äftern  ^örte.  ^ai 
taufenbjüngige  ©ejüc^t,  bie  ßäfferfuc^t  fc^ug  er 
nic^t  tot.  *2liimä^Uc^,  aümä^lic^  —  Sa^re  ^attt  e« 
baju  gebraud^t  —  begann  aber  bem  öc^mieb  felber 
we^  ju  tun,  wa^  bem  95uben  £eib«  gefc^Ä^.  ©ein 
^(irf  ru^te  häufiger  unb  häufiger  auf  ber  ©eftalt 
unb  bem  ©ejtc^t  ^ain^,  unb  neue  ©ebanfen  famen 
i^m  babei:  6a^  er  nic^t  ber  '30'iaria  ä^nlic^,  wie 
fie  bamal^  gewefen  war,  bamat^,  aB  er  noc^  jhinben- 
weit  um  i^retwiKen  gelaufen  war?  Äerrgott,  \)attt 
er  an  bem  S[Räb(^en  gegangen!  Ceib^aftig  wie  bic 
^avxa  war  er,  ber  —  ber  Äain! 

Stephan  »erriet  nic^t^  oon  bem,  wa^  in  i^m 
war.  3n  feiner  raupen  ^rt  änberte  ftc^  nic^t^,  jte 
war  i^m  jur  jweiten  9^atur  geworben,  ^ber  ed 
erwachte  etwa^  in  bem  feltfamen  unb  oerfc^Ioffenen 
SD^enfc^en,  toa^  wie  eine  flamme  war,  unb  e«  war 
bie  ßiebe  ju  feinem  toten  ^txht,  bie  £iebe,  wie  er 
jie  für  bie  SD^aria  gehabt  i^attt,  ali  er  noc^  um  jte 
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warb.  *2lber  bic  £iebc  galt  nic^t  ber  ^ofcn,  fon- 
bern  —  mochte  er  e^  felbcr  nic^t  tt)iffcn  —  er  be= 
gann  fein  ^eib  in  bem  *Suben  ju  lieben,  bem 
Gc^anbjeic^en  in  feinem  Äaufe,  bem  ^ain. 


ecc^fte^  Kapitel 

93or  ber  ^üre  ber  6c^miebe  ^ielt  ba«  ©efä^rt 
^Oflori^  ÄaU^eimer^,  be^  Äänbler«.  9Zoc^  immer 
üe^  er  e^  jtd^  nic^t  nehmen,  ju  galten,  tt)enn  er  be« 
^egeg  fu^r,  unb  noc^  immer  ^iett  er  gro^e  Btüdt 
auf  Stephan  "Jaufc^,  »eil  er  ein  tüchtiger  *2lrbeiter 
unb  ein  »unberlic^er  SO^ienfc^  war.  <S)ag  ©efä^rt 
unb  ba^  ^ferb  bat>or  wie  Äall^eimer  felbcr  trugen 
bie  6puren  einer  weiten  9^eife.  ^er  Äänbler  i^attt 
^aufc^  gegrüßt,  ber  mit  5^ain  arbeitenb  in  ber  ^^vh 
\tatt  ftanb,  lehnte  am  ruhigen  ^ürpfoften  unb  folgte 
mit  ben  *2Iugen  ben  95ett>egungen  ber  beiben  6(^miebe. 
•Jaufc^^  "ilrbeiten  war  wie  ha§  fc^were  ^'^ieberfc^lagcn 
eine^  ©ewic^t^,  ba«  ^ain«  wie  ba^  6c^nellen  einer 
^eber.  Swifc^en  ba^  Lämmern  hinein  ging  i^re 
Untergattung,  unb  manchmal  mußten  jie  faft  fc^reien, 
bamit  bie  Stimme  hai  klingen  bc^SO'Zetatl^  überti)ne. 

„mn  ©efc^äft  tüü^U  id)  für  ^uc^,  ^aufc^," 
fagtc  Äall^eimer  je^t. 

„60?"  entgegnete  biefer  trorfen  unb  festen  !aum 
^inju^ören. 

®er  ioänbler  lachte,    „^reilid^,  3f>r  feib  ^ier 
angewacf)fen,   unb   e«   ift  (fuc^   wo^l.    3^r  t>tntt 
nid^t  an«  *2öegge^en.    3^r  fc^lagt  (füre  6parba^cn 
rebtic^  ^erauö.'' 
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*5aufc^  Qah  deinen  93efci^cit>.  ^r  jammerte  auf 
ben  Q'^obrcif,  ben  er  in  *2lrbcit  ^atti.  9^ur  ali  bcr 
ioänbicr  »om  ^eggc^en  gcfrroc^en,  ^attc  er  einen 
^ugenblicf  tt>ie  ^orc^enb  unb  jtc^  befinnenb  ben 
Äammer  ru^en  taffen. 

„^ber  ein  gute«  ©cfc^äft  ift  e^  boc^,"  fu^r  bcr 
rebfelige  ÄaU^eimer  fort  unb  ftric^  fic^  über  ben 
bünnen  6pi^bart  „^o^l  ein  befferer  ^la^  noc^ 
aB  ^urer  ^ier," 

<5)a  ^örte  ^aufc^  auf  ju  arbeiten,  „^o  ift 
benn  t>a^^"  fragte  er  langfam. 

„®er  6c^mieb  auf  bem  '^ßelfc^berg'ioofpis  ift 
geftorben,"  berichtete  ber  ioänbler.  „®em  Äofpis- 
mixt  bient  ber  @efeU  nic^t,  ben  ber  Sc^mieb  jurücf' 
getaffen  i^at  €r  tt>iU  bie  ^er!ftatt  neu  öerpac^ten. 
6ein  ©elb  mac^t  einer  t>a  oben." 

^aufc^  ^5rte  bie  9^ebe  nic^t  5U  (^nbe.  ^r  glühte 
ben  9^eif  unb  fc^tug  i^n,  ba^  bie  ^nfen  fpri^ten. 
*2iber  feine  @eban!en  arbeiteten  l^ärter  aU  fein 
Kammer.  <S)abei  fa^  er  tt)o^(,  tt>ie  ber  Äänbler 
fic^  »on  i^m  ah'  unb  bem  ^uben  juwenbete  unb 
mit  biefem  ein  ©efpräc^  anknüpfte,  (fr  fa^  aud) 
ben  ^u^brucf  in  Äaü^eimer^  ©efic^t,  tt>ä^renb  er 
mit  ^ain  fprac^.  (f^  mar  immer  berfelbe  '^lu^brud 
in  ben  Sügen  ber  ßeute,  tt>enn  jte  ben  jungen  SOZen- 
fc^en  fa^en :  Staunen  über  feine  äußere  (Srfc^einung 
unb  eine  me^r  ober  tt)eniger  gut  oerftedte  9Zeugicrbe. 
9)lanc^mal  mifc^tc  fic^  6c^abenfreube  mit  biefer. 
•Jaufc^^  ^M  i)am  fl^  für  ba«  ^efen  ber  Ceute 
gefc^ärft,  unb  er  mu^te,  ta^  aud)  ^axn  e^  burc^-- 
fd^aute.  '^öä^renb  ber  Äänbler  ju  i^m  fprac^,  ftieg 
in  beö  (enteren  ©efic^t,  ta^  nod)  fo  gtatt  unb  rein 
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tt>ar  tt)ic  baö  be«  Knaben  gcmefcn,  je^t  unb  jc^f 
pWxd)  ^ci^  ba«  ^rut.  er  fc^ämte  ftc^.  Unb  fo 
tt)ar  c«  immer;  unter  bem  ©äffen  ber  £eute  fa^te 
t^n  immer  biefelbe  peinooUe  Qii)am, 

Äalt^eimcr  enbete  je^t  bie  Unterhaltung.  „3a  — 
hii)üt  (&\i6)  ©Ott,  "Jaufc^/'  fagte  ey,  „ttjieber  weiter 
tt>iU  ic^." 

„*2Ibe!"  grüßte  ber  Gc^mieb.  ^ber  dU  ber  anbre 
ftc^  feinem  ©efä^rt  jugemenbet  ^attt,  trat  ^aufc^ 
fc^tt)erfäUig  unb  gemäc^Iic^  au^  ber  QBertftatt  unb 
tt)infte  i^m.  ®e^  Äänbterö  ^ferb  ^atU  fic^  fc^on 
in  *33ett)cgung  gefegt.  ioaU^eimer  jog  bie  3üget 
ftraff.  ©a  fam  ^aufd^  ju  i^m  herüber  unb  tt)arf 
bie  fc^mar^en  *2Irme  über  bie  ^agenleiter. 

„^d)  ^ättc  Cuft  5u  ber  6c^micbe  ba  oben/' 
fagte  er. 

3n  ÄaUf)eimer  ern>a(^te  ber  ©efc^äft^mann. 
ein  Geben  fu^r  in  i^n,  ba^  er  mit  9D?unb  unb 
^rmcn  unb  *23einen  jugleid)  rebete,  „3^r  feib 
nid)t  aufö  iöicrbteiben  oerfeffcn?  Sin  ©efc^äft 
maci^t  3|)r,  tt)a^r^aftig  ein  ©lud  mac^t  3^r, 
"Jaufc^." 

QBort  gab  <2ßort.  (fine  lange  ^eile  blieben  jte 
im  ©efpräc^  beifammen.  ^l^  Äall^cimer  jtc^  »er- 
abfc^iebete,  fagte  er:  „3c^  fc^reibe  bem  ioofpijnjirt, 
fc^reibe  i^m  gleich,  »erlaßt  Suc^  barauf.  0ie  ^nt= 
tt>ort  bringe  ic^  ^uc^  biefer  $age." 

„©ut,"  fagte  Stephan  <5aufc^.  6ein  ©eflc^t 
oerriet  nic^t,  xt>a^  er  backte.  *^l«  er  nac^^er  in  bie 
^erJftatt  jurücfging,  blieb  er  auc^  5^ain  gegenüber 
tt>ortfarg.  (f^  »ar  leicht  s"  f^^«"/  ">i^  ©ebanten 
i^n  ganj  gefangen^ieltcn, 
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QSon  feinen  'planen  erfuhren  Äatn  unb  ^at^arina 
erft,  aU  ÄaU^eimer  »tcber  unb  wieber  bagctt?efen 
war,  erfuhren  baioon  an  bem  *2lbenb,  an  bem  S^aufc^ 
bem  Äänbler  ben  ^ac^tt>ertrag  für  bie  6c^micbe 
auf  bem  ^elfc^berg  untcrfc^rieb.  ©a  tarn  er  nac^ 
©un!eltt>erben  t)on  993altf)eim  jurürf,  wo^in  er  mit 
Äatt^eimer  jufammen  gefahren  war,  um  hai  @e- 
fc^äft  abjufd^lie^en.  €r  traf  ^ain  bei  ber  ^atf)a' 
rina  in  ber  Äü(^e.  ^xx\6)  gewafc^en,  in  faubercn 
Kleibern,  mit  naättn  "Jü^en  unb  aufge!rempettcn 
*2lcrmeln  fa^  er  auf  bem  *33to(l,  auf  bem  bie  '30^agb 
baö  iootj  Hein  ^u  ^acfcn  pflegte,  unb  fa^  5u,  wie 
biefe  Kartoffeln  fc^älte.  (fr  war  bem  alten  aus- 
gemergelten *2öeibe  an^änglic^,  \>a^  i^n  ge^ätfc^elt 
unb  gehütet  ^attt,  aU  niemanb  fid^  um  i^n  flim- 
merte. Sine  Keine  Campe  ^ing  an  ber  <3)ielc,  bai 
Äerbfeuer  brannte  ^elt  unb  warf  feinen  wec^fclnben 
6cf)cin  über  feine  ©eftatt  unb  feinen  blonben  Kopf. 
0ie  Unterhaltung  jwifc^en  beibcn  ftorfte,  Kain  fang 
mit  feiner  tiefen,  fc^ijnen  Stimme  leife  »or  ftd)  ^in. 
^IS  er  innehielt,  fagte  bie  Katharina :  „6ing  bod^!" 
lieber  bem  Q3robeln  einer  ^afferpfanne  überhörten 
fie  *5aufc^S  Schritt.  ®a  trat  er  ju  i^nen.  Sr 
i)atU  9?oi  unb  6c^mieb!appe  an,  grüßte  unb  fam 
an  ben  ^ifc^,  an  bem  bie  ^JZagb  fa^.  „60,"  fagte 
er,  „näc^ften  "StRonat  gießen  wir  fort." 

^ie  beiben  fc^auten  i^n  an  unb  wußten  nichts 
8U  fagen.  6c^on,  t>a^  er  5U  i|>nen  fam  unb  i^nen 
ein  *3Bort  gönnte,  war  i^nen  faft  neu. 

„•^öiefo  fort?"  fragte  Kain.  Sr  ftanb  f\<i)  eigen 
5u  ^aufc^.  6eit  er  ben  ^O^lafet  fannte,  ber  an  i^m 
felber  haftete,  war  eine  '^xt  ilnfic^er^eit  unb  93er' 
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torcn^cit  an  i^m,  bie  i|)n  bem  93a(er  gegenüber  ju 
bltnbem  @el()orfam  unb  fc^meigenber  ©ebutb  führte. 
O^nc  ein  ^oxt  i^atti  er  jtc^  gefügt,  aU  ^aufc^ 
i^n  in  feinen  eignen  ^eruf  einführte,  ^ortlo^  fa^ 
er  aud)  ben  *2ßanbel  mit  an,  ber  in  Ste|?^ang  ^cfen 
vorging,  unb  ba^  biefer  allmä^lic^  me^r  unb  me|>r 
i^n  gegen  bie  SDZi^ac^tung,  bie  i^m  überaß  »urbe, 
in  6c^u$  ju  nehmen  begann;  aber  er  em^fanb  bie 
<5reunbf^aft  be^  ^ater^  aU  ettt>a^  Unüerbiente^ 
fc^merj^aftcr  at^  früher  beffen  Schroffheit.  3n  bem 
©efic^t,  hai  er  je^t  ju  ^aufc^  cr^ob,  ftanb  be^^atb 
ein  gequälter  '^u^t>vud;  er  a^nU,  tt)a^  biefen  jum 
'^öegjug  öeranta^te. 

„^^  ift  mir  verleibet  i)m/'  fagte  ^aufc^. 

i^ain  ftieg  t)on  feinem  5^1o^.  '^n  benfeCben  ge= 
te^nt  ftanb  er  aufredet  unb  fal^  ben  Q3ater  an. 
„^ut  3^r  —  3^r  tut  ha^  —  njegen  mir?"  fagte  er. 

^aufc^  n>anbte  jic^  ber  ^ür  ju,  alß  ob  i^m 
nic^t  baranliege,  mü^ige^  ©erebe  anju^ören;  bann 
breite  er  ben  ^opf  unb  fa^  über  bie  *'-Hc^feI  ^urücf 
nac^  feinem  ^uben.  „^egen  bir?"  fagte  er. 
„^arum  tt>egen  bir?  3c^  i^ahi  immer  im  6inn 
ge|>abt,  einmal  fübtt)ärt^  ju  ge^en  f^äter." 

©amit  ging  er. 

<5)ie  ^at^arina  ftaunte  i^m  mit  über  i^re  6c^üffel 
gefalteten  Äänben  nad).  Sie  ^att^  immer  eine  'ilrt 
^urd^t  »or  i^m  gehabt,  ju  anbern  Seiten  ob  feinet 
Starrflnne^  i^n  beinahe  ge^a^t.  *2lt^  er  fid)  beg 
^uben  me^r  anjunebmen  begann,  tt>u^te  fle  nic^t, 
roa^  fie  barau^  machen  foUte,  füllte  jtc^  aber  ju- 
friebener  in  feinem  Äaufe  al^  oorber.  Äeute  flopfte 
ibr  t>a^  Äerj  ob  bem,  roai  er  gefagt  ^atu,  Ö.^ 
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war  ctnjag  an  i^m,  al«  unterbrü(fte  er  gewalttätig 
feine  eigne  ffarrfinnige  9'Zatur  einem  anbern  juliebe, 
unb  wie  an  biefem  Starrjtnn  ttxoa^  <5urc^tmac^en-- 
beg  gewcfen,  fo  war  jc^t  an  ber  ^raft,  mit  bcr  er 
i^n  jum  erftenmal  t>rac^,  ^ma^  faft  ©ro^e^.  ®ie 
^at^arina  füllte  i^ren  ^tem  rafc^er  ge^en;  eine 
anbäd^tigc  6^eu  überfam  jte.  ©tep^an  ^aufcl) 
war  fcl)ulb  baran. 

Snbeffen  fa^  ^ain  wieber  auf  feinem  ^lod  unb 
ftaunte  in^  ioerbfeuer,  bie  Äänbe  um  ein  ^nie  ge- 
legt „€r  ge^t  boc^  wegen  mir,"  fagte  er  t)or  fic^ 
^inftnnenb. 

„^a,"  gab  fie  jurürf. 

9laä)\)iv  blieb  e^  eine  ganje  ^eile  ftill.  Sie 
Ratten  jebe^  mit  feinen  ©ebanfen  ju  tun.  3n  Äain 
aber  begann  eö  ^u  wallen.  €r  überlegte  je^t,  t>a^ 
er  weit  fortgef)en  werbe  »on  bem  Ort,  an  bem  i^n 
atleö  fannte  unb  mit  "Jingem  auf  ii^n  wie^.  (Ein 
®efüf)l  ber  *33efreiung  brängte  ftc^  i^m  mächtig  auf. 
^r  bog  ben  Oberförper  jurücf,  ia^  bie  ^rme  ftd^ 
fpannten.  <S)ie  junge,  gefunbe  ^raft,  bie  in  i^m 
war,  gärte  in  biefem  *^ugenblicf,  t)a^  er  fic^  i|)rer 
wie  nie  üor^er  bewußt  würbe.  <S)iefe  Smpfinbung 
tjerbrängte  hai  ^^Zipe^agen  barüber,  ta^  ber  Q3ater 
i^m  ein  Opfer  bringe,  (fine  boppelte  ^reube  an 
i^eben  unb  "^Irbeit  !am  i^n  an.  <j)anß)arfeit  gegen 
ben  93ater  regte  jt(^  freier  in  i^m  unb  wuc^^  fid) 
ju  einem  Sntfc^luf  au^:  „arbeiten  wirft  bu  für 
i^n,  Äerrgott,  feft  wirft  arbeiten." 

Einmal  über!am  i^n  noc^  ein  ©rübeln.  „3^ 
i^ätU  au6)  allein  fort  ifönnen  öon  ^ier,"  fagte  er 
au^  feinen  ©ebanfen  l^erau^,   ©arauf^in  antwortete 
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bic  ^at^atina  nad^  einigem  ©innen:  „S«  ift  mir, 
er  Ue^e  bid^  ie$t  nid^t  allein  fort" 

^ad)  abermals  einer  ^eile  tarn  jte  mit  bem 
6a^e  nac^:  „€r  tt>ill  bic^  um  ftd^  |)aben." 

60  faufd^ten  jte  in  fparfamen  ^Borten  i^re  ®e= 
banden  au^,  bi«  ^aufc^  t>on  ber  '^öo^nffube  f)er 
nac^  bem  *2lbenbbrot  rief. 

^ain  ging  an  bicfem  "Slbenb  jtngenb  5U  ^ttt, 
<5aufc^  ^örfe  lange  noc^  feine  fc^öne  6timme,  nid)t 
laut,  faft  tt>ie  eine  weit  über  £anb  läutenbe  ©lode 
^erabftingen,  unb  eö  tönte  fonberbar  in  bem  Äaufe, 
ha^  fonft  abenb^  ftill  mar,  tt)eil  bie  3^reube  nid^t 
üiel  Q'^aum  barin  ^atu.  — 

^ünf  ^od^cn  fpäter  an  einem  frühen  unb  ^eUen 
90^orgen  ftanb  »or  ber  6cl)miebe  ein  mit  öier  ^ferben 
befpannter  ^agen,  mit  bem  ioau^rat  unb  bem  ^er!= 
5cug  Stephan  c^aufc^^  htpadt,  jur  "iZlbfa^rt  bereit 
ioall^eimer,  ber  bie  9^ac^t  in  ber  6ct)miebe  geblieben, 
tt>ar  ba,  um  bie  Sct)lüffel  ju  empfangen,  ^r  njollte 
bie  *3ßalbfc^miebe  für  ^aufc^  üerfaufen.  9^un  ftanb 
feit  fielen  Sauren  gum  erftenmal  bie  fc^tt)ar5e  ^cr!-- 
ftattür  gefc^loffen,  bie  Cäben  lagen  oor  ben  trüben 
^enftern,  baö  Äauö  fa^  fd)on  tot  unb  bunfel  au^. 
ioatl^eimcr  ftanb  in  ber  6tra^e  unb  fprac^  mit  ben 
jnjei  ^u^rfne(^ten,  bie  beim  ilmjug  Ralfen.  ®ann 
!amen  ^aufc^,  ^at^arina  unb  ^ain  oben  an  ber 
treppe  in  bie  ^ür.  ®ie  frü|)e  Sonne  traf  auf 
bie  breite  Steinplatte,  in  bie  bie  treppe  oben  au^- 
münbete  unb  auf  bie  5^ain  unb  bie  "SCRagb  heraus- 
getreten waren.  ®ie  ioetle  brang  aud)  in  ben 
bunfeln,  unfreunblid^en  ^lur,  beffen  ^ür  'Jaufc^ 
noc^  offen  ^ielt     ®er  plumpe  'SO^enfc^   mit  bem 
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jcrfurd^tett  unb  branbfarbencn  ©efic^t.  ftanb  im 
ooUen  Cic^tfc^ein,  unb  e«  war,  at«  ob  bie  ftöwfd^e 
unb  bunfJe  ©cffalf  jtd^  fc^wer  t)on  bcm  fd^»araen 
unb  unfrcunblid^en  Äaufe,  ju  bcm  jte  fo  lange  gc' 
^ört  ^afte,  löfe. 

93on  einem  ^orte  be^  ©c^miebe^  jurücfge^alten, 
waren  aud^  ^ain  unb  Äat^arina,  ben  9?ü(fen  ber 
Qtva^t  jugewenbet,  ftei^engcblieben.  iöaU^eimer,  ber 
nac^  i^nen  ^inaufbli(fte,  fa^,  t>a^  ttn>a§  ^id^tige« 
jte  ttjarten  lief;  benn  fte  f<anben  einen  ^ugenbtid 
öorgeneigt,  aU  ob  i|>nen  t)on  bem  6(^mieb  ettt)a^ 
gefagf  tt)erbe,  tt>a^  fte  fc^ttjer  begriffen. 

„^u!"  ^atU  6tep^on  ^aufc^  i^ain  angerufen, 
alg  er  bie  Schwelle  überfd^ritten  ^afte.  ©r  mochte 
fic^  bie  ^orte  bi«  ju  atlerle^t  aufgefpart  |>aben, 
tt>eit  fte  ni(^t  (eid^t  waren,  unb  nac^  bem  „bu" 
n?oUten  bie  anbern  lange  nid^t  kommen.  Sr  fc^ien 
jebe^  mit  90'Zü^e  in  fic^  abjubred^en  unb  au^  ftc^ 
|)crau^5u^oten.  Snblid^  fagte  er:  „^enn  wir  jc^t 
anber^wo  ^inge^en  —  beinen  9Zamen  fannft  t>a 
laffen.  3d^  —  ^Jrang  !annf<  bu  bic^  rufen  laffen 
—  Kinflig  —  fo  i)at  mein  93ater  ge^eif en  —  ber 
ift  ein  rechter  "äJlann  getoefen." 

^l^  er  ba«  fo  geijig  unb  mü^fam  jid^  abgequält 
^atti,  wartete  er  feine  Antwort  oh,  breite  ftc^  auf 
ber  (Schwelle  unb  fc^lof  bk  Äauötür.  ©a^  lange 
nicl)t  gebrauchte  6d^lo^  freifd^te  unter  bem  ©rudf 
feiner  garten  Ringer.  'Jöeil  er  ftc^  unwiUfürlid) 
babei  anftrengte,  wußten  bie  beiben  anbern  nic^t, 
baf  ba«  93lut,  bag  i^m  bun!el  in  bie  6tim  frteg, 
nic^t  nur  ein  Seichen  äußerlichen  5^raftaufwanbeg 
war,  t>a^  er  oielme^r  jugleic^  mit  hitn  wiberfpenftigen 
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6ci^to^  aud^  in  jtc^  ttwa€  jwatig,  ba§  fc^wer  tox^ 
tt>ie  eine  eingeroftete  ^aUe,  ©em  'Sub  ien  'J'Zamen 
ab^une^men  unb  bamit  burc^juffreid^en,  tt>a«  er, 
^aufc^  fclbff,  einft  für  atte  Seit  feft  ^injufe^en  ge- 
meint ^atte,  tt>av  —  tt>av  nic^t  leicht  I  '30'^it  öor- 
geneigter  6tirn  ftieg  er  je^t  über  bie  '^xippt  ^inab. 

Siner  bcr  '5u|)r!nec^te  raunte  bem  anbem  ju: 
„3ß$t  fommt  er,  ber  Äartfcfiäbel."  6ie  Ratten  i^n 
wäi^renb  beg  'iJIuftaben^  erfahren;  aU^  "Slrbeit  mu^te 
na(^  feinem  ^iUen  ge^en. 

<S)ie  ^at^arina  ttjacielte  im  ^Zicberfteigea  luftig 
mit  bem  ^opf.  <S)a^  (^rftaunen  über  bog,  tt)a^ 
^aufc^  gcfagt  ^atU,  übertt)ä(tigte  fie  fo,  ba^  i^r 
gans  bumm  jumute  war,  unb  ha§  ^opftt>iegen  war 
ber  mec^anifc^e  "Slu^brucf  i^rer  großen  Sufricben^eit. 
^ain  fcJ)autc  gerabeau^  in  bcn  gelten  ^ag,  unb 
feine  'klugen  (eu(i)teten.  ^^  xt>av  i^m,  aB  ginge  er 
in  ein  ncue^  ßeben  |)inein. 

Unten  tiefen  fie  bie  atte  SiJZagb  auf  bem  'JBagen 
auf  einer  ^ifte  ^ta^  ne|>men.  ©a  fa^  baö  brüchige 
^eibSbilb  gebücit  unb  mager  auf  i^rem  6i$.  6ie 
trug  ein  faubere^  bun!(c^  @en)anb  unb  ein  fcf)tt)ar5e^ 
^opftnd),  t>a^  n)ei^rote  ^vielfältige  ©efic^t  unb  t>a^ 
über  ber  Stirn  glattgefcf>eitelte,  rötlic^graue  bünne 
Äaar  fcl)auten  barauö  l;ert)or.  0a^  @ejtct)t  tt>ax 
faft  finb^aft  fd)mat.  ®ie  farbtofen  *2lugen,  bie 
tt)eber  Wimpern  nod^  brauen  Ratten,  blidten  auf 
ben  6c^mieb  unb  feinen  ^uben  nieber,  unb  at^ 
^aufc^  ju  i^r  auffa|),  lachte  jte  i^n  an.  <5)ie  alte 
^at^arina  ^atte  aber  lange  nic^t  me^r  gelacht. 

^aufc^  fprac^  noc^  ein  paav  ^orte  mit  bem 
Äänbler,  bem  er  bie  6cl;lüffcl  bcr  6(^miebe  übergab, 
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bann  murrte  er  ein  „^om&vti",  unb  ber  ^agen 
fu^r  ab.  ^ain  unb  ber  6c^mieb  fc^riften  hinter 
bemfetbcn.  ioatt^cimer  blicfte  i^nen  na^  unb  befann 
fic^.  Siattt  er  nic^t  rcd^t  gehört  ober  |>atfe  ber 
Gd^mieb  nid^t  eben  feinen  93ub  „^ran^"  genannt? 
Äatte  ber  Qllte  jtc^  be!e^rt?  Sollte  er  bem  armen 
SÜlenfc^cn  t>aß  6(^anb5eic^en  abnehmen? 

<5)erQöagen  rollte  auf  fnarrenben  9^äbem  gemäcf)- 
lic^  über  bie  ©tra^e  ^in,  in  ben  ^albftreifen  hinein 
unb  aug  bemfetben  tt>ieber  l()inaug,  9Ößatt^eim  ju. 
®ie  6onne  fc^wamm  l^ö^er  an  ben  blauen  ioimmet 
hinauf.  ®ie  ^ul(>r!ned^te,  ber  6c^mieb  unb  ^ain, 
ber  93ub,  warfen  i^re  Mittel  auf  ben  ^agen.  S^re 
6cl^atten  unb  ber  beö  ©efä^rt^  liefen,  fc^arf  begrengt, 
mit  broUigen  93en)egungen  i^nen  gur  6cite.  ©er 
^ag  war  fe^r  ftiü,  t>k  6onne  allein  ^errfcbte  unb 
warf  ein  fo  t)olle^  £ic^t  auf  bie  wei^c,  ruhige  unb 
lange  ßanbftra^e  unb  bie  weiten  ebenen  SDJatten  ju 
i^ren  beiben  6eiten,  ba^  bie  '30'^enfcf)en  in  bem  großen 
gellen  ßic^te  wie  ©pieljeug  ftc^  au^na^men.  3e$t 
gelangte  ber  Heine  3ug  in^  ®orf,  ba^  burc^  bk 
6tra^e  in  jwei  Äälften  geteilt  war,  fo  t>a^  fie  am 
(Eingang  fc^on  bie  ©teile  5U  feben  oermoc^ten,  wo 
jte  eÄ  jenfeit^  wieber  üerlajfen  würben.  *2lucb  ^ier 
war  bie  Strafe,  t>a  eö  noc^  frü^  am  ^age  war, 
wenig  begangen.  *2lber  an  ben  ^enftern  unb  ioau^- 
türen  jur  Q^ed^ten  unb  ßinifen  regte  e^  fic^.  ®a^ 
Quollen  beg  ^agen^  wedte  bie  ^alt^eimer  ©affer. 
©iner  win!te  ober  rief  ben  anbern  l^eran.  0er  3ug 
^aufc^^  !onnte  Spießruten  laufen,  (fr  unb  ^ain 
gingen  mit  gefenften  köpfen,  ber  6c^mieb,  weil  e« 
feine  mürrifc^e  ^ärt  war,  ber  93ub  fc^eu,  weil  er 
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ttyn^U,  ba^  je^t  no(!^  einmal  aQe  ^u^en  unb  Sungen 
feinettt>cgen  Arbeit  Ratten.  QBcnn  »on  ba  unb  bort 
i>cr  bcn  bciben,  bic  !aum  jur  6eitc  fc^autcn,  ein 
®ru^  !am:  „*2lbe,  ©c^miebl"  „®ute  9^eife,^aufc^l" 
murrte  biefer  ein:  „^a  —  ja"  ober  ein  ^ÖBort,  ba« 
feiner  »erffanb;  nur  feiten  trat  er  ju  einem  feiner 
^unben  ober  fonftigen  *23efannten,  gab  i^m  bie  ioanb 
unb  fagte  njoi^l  ein  „3c$t  ge^en  tt>ir"  ober  ettt>a« 
'2lc^nli(^e«,  tt>anbte  fxd)  gteic^  unb  lie^  bie  ftef>en,  bie 
gern  noc^  nad^  bem  unb  jenem  gefragt  Ratten.  60 
!amen  fte  an«  6nbe  be«  ^orfe«  unb  barau«  ^inau« 
tt>iebcr  auf  bie  freie,  gerabe  6tra^e.  ^ain  atmete 
auf.  ^ie  ba«  ©cräufc^  be«  Orte«  hinter  i^nen  ftill 
tt>urbe,  fo  mu^te  auc^  t>ai  ©erebe  ju  ^alt^eim  jic^ 
geben,  tt)enn  fie  i^n  nid^t  mc^r  fa^en. 

®ann  ging  i^re  9^eife  weiter.  3tt)ei  ^age  lang 
jogcn  jie  burc^  ebene«  ßanb,  rafteten  t)a  unb  bort 
in  befd^eibcnen  ^irt«^äufern  für  bie  ^a^ljeiten 
unb  für  bie  9^aci^t,  unb  bie  Letten  ^o^cr  93erge,  bie 
t^nen  ben  *2lu«bti(f  nac^  6üben  »ehrten,  rücften  nä^er 
unb  nä^er.  Stephan  ^aufc^  unb  ^ain  fc^ritten 
immer  an  bcr  gleid^en  6teUc  hinter  bem  ^agen  ^er. 
6ie  fprac^en  nid^t  oiel.  "Slbcr  »0  jte  ßeuten  begegneten 
ober  burc^  Dörfer  famen,  folgten  i^nen  neugierige  unb 
erftaunte  93licfe:  benn  e«  tt)ar,  a(«  gingen  9^ac^t  unb 
^ag  in  leibi^aftiger  ©eftatt  nebeneinanber  burc^« 
£anb.  ^aufc^«  Kleiber  waren  bunfel  unb  grob,  er 
trug  nie  anbre.  Schwer  unb  n>eit  fingen  jte  um  feine 
;)lumpe  ©eftalt,  bie  ioänbe,  bie  au«  ben  "iHermetn 
fo^en,  waren  gefc^wärjt,  unb  ju  i^nen  pa^U  ber 
gro^e  ^o|)f,  ber  auf  bcn  breiten  Schultern  wie  jum 
6to^  vorgeneigt  fa^;  ha^  biegte  fraufe  S>aax  war 
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tteff(^tt)ar5,  t)ie  Äaut  be^  ®eftc^(§  n>ie  »on  frember, 
^ci^cr  6onnc  ücrbrannt.  9^ebcn  i^m  festen  ^ain 
faft  Kein  »on  ^uc^«,  obtt>o|>(  er  über  'SJiittetgrö^e 
rogte.  ®a«  (fbenma^  feiner  ©lieber  trat  feltfam 
jutage.  Sr  ^atU  einen  freien,  Mftigen  6c^ritt. 
6ein  bartlofe«  ©efic^t  aber  erfc^ien  faft  tt>ie  ba^ 
einer  jarten,  fc^önen  ^rau  neben  bem  braunen  be^ 
93ater^.  (£r  trug  faubere^  ©ewanb  oon  ^eUem  6toff, 
unb  fein  blonbe^  ioaar,  ba^  tt)ie  ba^jenige  ^aufc^^ 
fein  iöut  becJte,  fc^immerte  in  ber  6onne. 

„®en  ^erl  jie^  an,"  fagten,  tt)o  jie  burc^jogen, 
bie  ßeute  »on  'JöuW  i  ^<*""  ftie^en  jte  einanber  an : 
„^en  ^übfc^en  93urfc^en  fic^,  ben  neben  i^m." 

"iHm  britten  ^age  fc^Ioffcn  ftc^  bunHe  tannen= 
bettjac^fene  ^erge  im  Äalbhrei^  um  i^re  Strafe, 
tiefer  unb  tiefer  führte  biefe  ^ttjifc^en  bie  ^o^en 
^änbe  hinein.  *33alb  würben  bie  te^teren  fc^roffer, 
tt)uc^fen  ju  turm^aft  auffteigenbem  tt>ilbem  <5ei^n>erf, 
oon  beffen  ^bc^fter  Äö^e  ber  6c^nee  leuchtete.  '3)ann 
|)ob  bie  Strafe  ju  fteigen  an,  tt>anb  fic^  an  biefem, 
bann  an  jenem  93erge  hinauf,  immer  ^ö^er  hinauf 
in  ein  tt>ilbeö  ^al,  beffen  Dörfer  tt>ie  angehebt  an 
fteiten  £e^nen  fingen  unb  nid^t  me^r  ^eunblic^e 
tt>ei^e  ober  gelbe  blumehgefc^mücfte  Ääufer  Ratten 
tt)ie  bie  ^alorte,  fonbcm  fturmbraune  iöütten  unb 
arme,  fc^inbelbebac^te  ^irc^türme.  ®ie  ^u^rfnec^te 
bekamen  5lrbeit;  benn  bie  ^ferbe  Ratten  fd^wer  ju 
jie^en.  6ie  fluchten  oiel,  aber  t>a  unb  bort,  tt)o  t>k 
6tra^e  ju  fteil  njurbe,  legten  ^aufc^  unb  ber  ^ub 
bie  feften  6c^uttem  an  ben  *2Bagcn  unb  fd^oben  »on 
hinten  ben  ^ferben  jur  Äilfe.  ®ic  ^at^arina  fa^ 
immer  auf  i^rer  ^ifte,  nidte  bann  unb  tt>ann,  o^ 
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unb  oft  lic^  fie  ben  93tice  auf  Äain«  ©efic^t  fiaften; 
bcr  tt>ar  immer  i^rc  ^ugcntt)cibe  gctpefen, 

0ic  6onne  ttjolttc  i^ncn  n>o^l.  Sie  ging  immer 
unb  immer  mit  i^ncn.  *2lber  ber  Äimmet  ob  i^nen 
n)urbe  enger,  fo  fd^n?er  unb  ^oc^  baran  ^inaufgebaut 
ftanben  bie  ^erge.  Snblic^  blieben  fogar  bie  bun!e(n 
Pannen  hinter  i^nen  jurürf,  bann  bie  testen  Dörfer. 
3u  beiben  Seiten  i^rer  Strafe  tagen  je^t  grüne, 
baumtofe  ^tptt)eiben,  mächtig  ficf)  n)5Ibenbc  ße^nen, 
unb  au^  biefen  ftieg  eine  ^elt  ttjei^en,  ftra^lenben 
©ebirg^;  ©letfc^er,  Sinnen  unb  harten.  '30'Zanc^- 
mat  tarn  ber  Schnee  fc^on  bic^t  an  i^ren  QBcg  ^eran. 
^ain,  ber  tt)ä^renb  ber  ^atreife,  tt)enn  t>k  Strafe 
leuteleer  n?ar,  oft  »or  ftc^  ^ingefungen  l^atte,  n>ar 
üerftummt.  ^r  machte  nur  gro^e  öerftaunte  "ilugen, 
unb  manchmal  blieb  er  ftef)en  unb  atmete  tief  auf; 
benn  bie  £uft  toav  ha  oben  »on  feltfamer  9?ein^eit 
unb  Äraft.  Hnb  ju  feinem  Staunen  »erhielt  auc^ 
ber  Q3ater  ben  Schritt,  fa^  bie  ^elt  anö  Steinen 
unb  Qll^grunb  unb  Scf)nee  an,  unb  einmal  fagte  er 
mit  tiefer,  bumpfer  Stimme  ju  i^m:  „3ft  eö  nicf)t 
fc^bn,  bu?" 

9^un  ttJurbe  i^r  ^eg  immer  ober,  fteile  ©erölt» 
falben  löften  bie  "iltpen  ab ;  mand)mal  fd^ien  e^,  ali 
^öre  bie  Strafe,  »on  einem  Steintor  t)erfcf)toffen, 
plö^lict)  auf.  'ilber  tt)ie  feit  einem  ^age  fcfeon  i^nen 
^agen,  ^u^gänger  unb  Säumer  in  großer  3a^l 
begegnet  n>aren,  trafen  fte  auc^  ^ier  i^nen  entgegen- 
fommenbe  £eute,  ©efä^rte  unb  ^iere.  ^uf  einmal 
taten  fic^  bie  grauen  Reifen  ooneinanber,  unb  fie 
gelangten  auf  eine  au^gebe|>nte  Äoc^cbene.  ®ie 
Strafe  führte  gwifc^en  jn>ei  fleinen,    ftillen  unb 
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büftercn  6ccn  ^inburc^,  brei  ftarifen  unb  unfrcunb» 
ticken  ©ebäubcn  su.  ®a^  tt>ar  ba^  ioofpij  auf  bcm 
^elfc^berge. 

6iebente^  Kapitel 

(ottp\)an  ^au^ö)  ftanb  tt)iebcr  am  "Slmbo^  tt>ie  in 
feiner  6c^miebe  ju  'iöatt^eim,  unb  feine  ^erfftättc 
tt>av  fd^ttjär^er  unb  büfterer  no(^  aii  bie  in  ber  ^a(b= 
fc^miebe.  6ie  ^atfc  ein  ein^igeg  btinbeg  ^enfter, 
aber  eine  mächtige  ^ür.  ©er  Oberbau  be^  au^ 
großen  ©ranitbtörfen  gemauerten  iöaufe^,  in  bem  fte 
ftd)  befanb,  ragte  weit  über  bicfe  ^ür  ^inau^  unb 
ru^te  auf  ^öljerncn  Säulen,  fo  ha^  eine  ^rt  gebc<fter 
^or^alte  entftanben  n>ar.  ®ie  6onne  fanb  nie 
(Sinta^  in  ben  finftcren  9?aum,  aber  Stephan  "Jciufc^ 
jürnte  ba^  nic^t  (fr  felbft  ^ättt  tanm  in  eine  freunb« 
liefere  ^erfftätte  Qtpa^t 

®ag  gro^c  ©ebäube  toax  t>a^  ättefte  ber  Äofpis» 
bauten,  iöier  Ratten  einft  bie  SO^Zönd^e  gekauft,  bie 
»iete  Sa^re  ^inburc^  tk  ^a^|)erberge  gehalten.  Se^t 
tt)uc^g  ber  93erfe^r  auf  ber  QBelfc^bergftra^e  t>on 
Sa^r  äu  3a^r.  3m  je^nten  Sa^rc  f^on  httvith  ber 
ioofpisttjirt  Simmen  ha^  neue  @aft|)au^,  hai  ber 
alten  Verberge  gegenüberftanb,  unb  tt)ar  in  biefer 
Seit  ein  i)aUi6)tv  '^ann  gettjorben. 

6tep^an  "Jaufc^,  beffen  iöammerfc^täge  in  bie 
gro^e  Stiüe  eine^  tt>ot!enlofcn  9D^orgen^,  be^  jttjeiten, 
feit  fte  ba^  ioofpij  erreicht  l^atten,  Hangen,  war  ber-- 
felbe,  ber  er  immer  gewefen  tt?ar.  €r  trug  ha^  fteifc, 
^erfe^te  ©c^urjfelt,  ba^  ruhige  Äemb,  unb  neuer 
.^o^lenftaub  fa^  ij>m  fc^on  im  wirrlocfigen  ioaar. 
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„Äerrgoftl"  lachte  ber  bicfc  6immen,  ber,  an 
einer  ber  Äoljfäulen  te^nenb,  in  bie  ^crfftatt  fc^aute, 
„auf  bie  Sd^ön^eit  ^at  er  nid^t  gefe^en,  ber  ioaU« 
Reimer,  al^  er  un«  (fuc^  l^jerfc^icfte." 

„3^r  ^abt  üergeffen,  cg  in  ben  93ertra9  ^u  fe^en, 
ha^  einer  fc^ön  fein  mu^,  wenn  er  Sure  ©c^miebe 
tt)iU,"  fagte  "Jaufc^ ;  aber  er  lachte  ^inter^er  au(^  — 
ein  feltene^,  ^eifereg  £ac^en  —  unb  trat  ju  6immen 
^eraug.  3rgenbtt)ie  Ratten  fic  ©efaUen  aneinanber, 
üielteid^t  ernannte  jeber  am  anbern,  ba§  er  fd^tt>ere 
Arbeit  gchjo^nt  tt>ar  unb  jum  ßeben  brauchte. 

öimmen  tt>ar  in  ^ort,  ©ebärbe  unb  ©eftalt  ein 
^auer  tvk  ^aufc^,  weniger  fnorrig,  behäbiger,  aber 
ftar!  unb  breitfc^ultrig.  (Er  l)attt  ein  feifte^  rote« 
©ejtc^t,  ba^  ein  grautt)ci§cr  ^art  umrahmte,  n>ar 
nic^t  fo  gro^  tt)ie  ber  6c^micb,  aber  ein  ftattUc^  ge- 
wac^fener  SO^Zcnfc^,  ^ä)Upptt  ein  *33äuc^Iein,  ^atti 
fc^tt>ere  'kirnte,  aber  bei  ber  Arbeit  tt>ax  er  fc^neU 
tt>ie  ein  6c^lanfer  unb  Sunger.  Sein  ©cjic^t  ^attt 
einen  Hugen  *2Iugbru(f,  unb  feine  9^ebe  tvav  ^errifc^ 
unb  taut;  e^  tt>ar  i^m  angumerJen,  ba^  er  auf  biefem 
^erge  tt)ie  ein  Keiner  ^önig  fa^,  beffen  Stimme 
aUein  in  feinem  9?eic^e  gilt. 

*2luf  bem  mit  verfahrenen  unb  vertretenen  Stein- 
platten belegten  Äofe  jtt)ifc^en  ben  beiben  ©ebäuben 
tt>urbe  e«  lebenbig.  Säumer  unb  9^eifenbe,  bie  über 
9'Zac^t  im  iöof^ij  ge^erbergt  Ratten,  fc^irften  jtc^  jum 
*2iufbruc^  an.  €in  i^nec^t  führte  jwei  ^ferbc  bem 
Sc^mieb  an  bie  ^Berfftatt;  ber  ergriff  in  feiner  furjen, 
eigenmä^tigen  *2lrt  beö  einen  ioalfter  unb  banb  e« 
feff,  fragte  nic^t,  tt)a«  für  *2lrbeit  ju  tun  fei,  warf 
nur  einen  ^M  auf  ba^  eine  ^ier  unb  hai  anbre 
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unb  ging  an9  ^cfc^lagen  be«  erffen.  ®er  55nec^t 
»ar  gewohnt,  mit  Äanb  anlegen  5U  muffen,  aUein 
*5öufc^  fc^ien  feine  ÄilfgbereiftoiUigfeit  nic^t  ju  fe^en, 
mcifferte  ba«  ^ferb  allein,  unb  jebcr  feiner  ©riffe 
tt>ar  rafd^  unb  öon  eigentümlicher  6ic^er^eit.  6immen 
fa^  ben  ^ncc^t  unb  biefer  ben  Qöirt  an;  bann  lachten 
beibe.  „®er  fann,  tt>a^  er  tann,"  fagte  ber  le^tere. 
®ann  wollte  er  jtc^  entfernen,  ^htv  ^ain  fam  mit 
einem  ©mer  50'Zil^  toon  einem  ber  Keinen  6tälle, 
bie  oerffreut  in  ben  ioofpijmatten  ftanben,  gegen  bie 
*2öer(ftatt  gefd^ritten,  unb  al^  er  i^n  erbli(fte,  blieb 
6immen,  i^n  betrac^tenb,  fte^en. 

®er  Si^iorgen  tt>ar  tt>arm,  bcnn  e^  tt>ar  6ommer, 
unb  ba^  ßic^t  ber  <3onnc  quoll  bort  fd^on  in  bie 
'SD'latten  ^inab,  »on  ttjo^er  ber  ^urfc^e  !am.  €r  ging 
barfuß,  tat  e^  ben  *2llp!nec^tcn  na(^,  tt)ar  e^  auc^ 
aB  ^inb  gemo^nt  gewefen.  Seine  ^ertragene  Äofe 
war  bi^  über  bie  ^nöc^el  aufgekrempelt,  ebenfo  waren 
bie  Äembärmel  bi^  faft  jum  (Ellbogen  jurücfgelcgt. 
60  !am  er  mit  leichten,  wiegenben  Schritten  ba^er, 
nur  mit  ioemb  unb  ioofe  angetan.  'Silier  an  i^m 
war  t)on  einer  morgenblic^en  '5rif<^e  unb  <5reie. 

„Sapperment,  fappermenti"  fagte  6immen. 

*5öufc^  lie^  jtd^  in  feiner  *2lrbcit  nic^t  ftören.  ^Zur 
einmal  fa^  er  flüchtig,  faft  ^eimlic^  nac^  bcm  fx6) 
nä^emben  93urf(^en  |>in. 

„Sinen  ftattlic^en  *Buben  ^aht  3^r,  "Jaufc^,"  fu^r 
6immen  fort. 

5)er  6c^mieb  murrte  tttt>a§,  QBä^renb  er  9Zagel 
an  9'^agel  in  t>a^  (Sifen  be«  ^ferbe^  trieb,  a^nte 
feiner,  ba^  fein  ^tem  rafc^cr  ging  unb  ba^  6immenÄ 
^orte  eine  unbönbige  unb  wie  jum  erftenmal  befreite 
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^rcubc  in  i^m  gcmccff  Ratten.  60  —  mit  einem 
ffürmifcf)en  ^to^fcn  in  ftc^  —  tt^ar  er  in  bcn  ^agen 
8ur  SOlavia  gegangen,  ba  er  ftc^  mit  i^r  »erfprod^en 
i)attt. 

3e$t  tarn  ^ain  unb  grüfte  im  93orÄberge^en : 

„^agl"  gab  6immen  ben  ®ru^  jurüd  unb  n>anbte 
ftc^  an  ^aufc^:  „^ie  ^ei^t  er,  ber  ^ub?" 

'S)a  fa^  ber  anbre  mit  ftörrifc^em  ©ejic^t  auf  unb 
gab  fo  langfam  "5lnttt)ort,  aU  mü^te  er  jtc^  erft  be= 
^nnen,  unb  bann  nocf),  aU  tt)ürge  er  an  ben  Porten: 
„^ranj  ^ei^t  er,  ber  ^uh."  3n  biefem  *2lugenbHcf 
^atU  ber  6tarrjtnn  mieber  @en>a(t  über  i^n,  unb 
al^  ^ain,  ber  bie  ^iidi)  xn§  Äaug  geftetlt,  eben  je^t 
jurücffam,  jucfte  i^m  bie  *5auft,  ha^  er  i^n  pacfe, 
i^n  bem  'iöirt  öor  bie  "klugen  fteUe  unb  fage:  ,^ain 
^ei^t  er.  3cf)  ^aht  e^  ttJoUen  unb  tt>xW§,  t>a^  er  ben 
9'Zamen  i^aben  foU.'  ®er  innere  6treit  tt)ar  noc^ 
nic^t  5u  ^nbe  in  QUp^an  ^aufc^. 

3e$t  rief  eine  6timme  t)om  ©aft^aufe  ^er  nad^ 
bem  ^irt,  eben  aii  ^aufc^  feine  Arbeit  beenbete. 
ßimmen  mad^te  SO'iiene  ^inüberjugel^cn,  aber  ba^ 
9}Zäb(^en,  ba^  i^n  gerufen,  trat  oor  ba^  ©aft^au^, 
fa^  fidt)  nad)  i^m  um  unb  fam  neugierig  herüber; 
bann  n>in!te  er  jte  t>öUig  ^eran. 

„^a  tonnt  3^r  meine  fe^en,  6(^mieb,"  fagte  er, 
„bie  einjige  unb  ein  fpäter  93tuft.  €^  mar  fc^on, 
aU  foUte  bai  Äau^  ganj  leer  bleiben."  €r  legte 
ben  *2lrm  um  bie  Schulter  be^  fünfje^njä^rigen 
90^äbc^eng,  ba^  fic^  genähert  ^attt,  unb  fd^ob  e«  ju 
^aufc^  ^in. 

0er  ^nec^t  führte  je^t  bie  beiben  ^ferbe  ^inmeg. 
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©atttt  näherte  jt(^^oitt  unb  ^ie^^aufc^  jumSOZorgen- 
hvot  !ommcn. 

®a«  'SDZäbc^cn  legte  bie  feffe  braune  Äanb  in  bie 
be«  6c^micbc§.    „^ag!"  grüßte  c^. 

„®a  ift  noc^  einer,  93in5en5e/'  fagfe  ber  ^irt 
unb  tt)ie^  auf  ^ain,  unb  i>a^  ^inb,  \>a^  nicf)t  fc^eu 
xt>ax,  lacf)te  unb  gab  auc^  bcm  ^uben  bie  ioanb. 

„"^ranj  ^ei^t  er/'  fagte  ber  *33ater. 

«^<tg^  ^ran^,"  fagte  bie  OSinjenje. 

„"^Bie  eine  9^egerin  bift  eine  neben  bem  ^uben/' 
ladete  6immen  bann  unb  ftellte  ba^  '^äbdS^tn  bic^t 
neben  ^ain.  3f)r  ^opf,  ber  fraufeg,  in  Söffen  um 
bie  Stirn  gelegte^  tieffc^tt)ar5eg  Äaar  l^atte,  reid^te 
i^m  big  an  bie  ^lcl)fe(.  6ie  war  braun  im  ©efic^t, 
\)atu  fc^ttjarge  gtänjenbe  Qlugen  unb  fc^öne  3ügc 
oon  tt)etf(i)em  ^^p.  ^tg  fie  über  beg  QSaterö  ^orte 
lachte,  büßten  i^re  tt)ei^en  3äf)ne  unb  bag  'Söei^  in 
i^ren  "klugen,  bag  fc^arf  unb  eigen  gtpifc^en  bem 
Äautbraun  unb  bem  Sc^marj  ber  ^upiüen  ^eroor-- 
(euc^tete. 

„Gine  ^etfc^e  ift  jte,''  fagte  6immen,  ,,ber  ^rau 
fc^lägt  fte  nac^." 

(Sg  tt>ar  feltfam,  tt)ie  5^aing  faft  frauenhafte  unb 
t)oc^  tt)ieber  ftar!e  unb  ^elle  6c^önbeit  fic^  gmifc^en 
ben  brei  9)Zenfc^en  nur  noc^  me|)r  ^erüor^ob. 

*2l(g  OSinjen^e,  bag  9)Zäbc^cn,  gleich  barauf  mit 
6immen  ^inwegfc^ritt,  fa^  fie  fic^  me^rmatg  nac^ 
bem  Q$urfci^en  um;  fte  ^atte  nod)  feinen  gefe^en 
wie  ben. 

Stephan  ^aufd^  |)antierte  noc^  in  unb  htx  ber 
^erfftatt,  unb  ^ain  ftanb  babei.  6eine  *21ugen 
waren  oon  6orglofig!eit  unb  "^reube  gro^,  bie  *23ruft 

189 


ii:^i.'^ai^^:Fli'^,»m  ,J^-j^&d^'iaa»il^-i.&XSijteiMri<feat.  ■^-C_;s.t..lfci^A'<iÜ^!^>^l^-^»ir*A■!;U5fj«J.^w,ill^>;^^. , 


.  ^^'.  I.  - 


be^ntc  ftc^  i^m.  Einmal  begann  er  ju  fingen. 
®ann  mahnte  er  ben  93ater  tt)ieber:  „^ommt  je^t, 
bie  OTIc^  wartet." 

'^{^  jlc  jtc^  anfc^tcften,  burd^  bie  offene  ^ür,  bie 
neben  ber  QöerJftatt  fic^  befanb,  in«  ioau«  ju  treten, 
fa^  er  fid^  noc^  einmal  mit  einem  »eiten  93(i<f  um. 
„6c^5n  ift  e«  ^ier,"  fagte  er.  Unb  ©tep^an  "Jaufc^ 
tut  tt>ie  er,  nur  fpra^  er  nid^t ;  feine  ^löorte  waren 
5U  foftbar.    <5)ann  traten  jie  jufammen  in«  Äau«. 

93on  biefem  ^pi^orgen  an  lebten  jte  fic^  ein  unb 
Ratten  feine  '30'iü^e,  c«  ju  tun.  ^aufc^  fanb  reic^lic^ 
•^Irbeit.  *2Iuf  bem  Äof^jij  war  ein  faft  unaufhörliche« 
kommen  unb  ©e^en  öon  9^eifenben  ju  ^u^  unb 
5u  *3öagen,  loon  6äumcr!aratt)anen  unb  üonÄänblern. 
3^rer  »iete  bcburften  für  ^ier  ober  ^agen  bie 
Äilfe  bc«  6c^mieb«.  93efrembli(^ertt)cife  jog  lange 
!ein  93e!annter  bie  Strafe.  Selbft  ioall^eimer  blieb 
au«,  unb  al«  fowo^l  6immen  wie  ^aufc^  jic^  ju 
wunbcrn  begannen,  warum  er  nic^t  !am,  metbete 
ein  ^rief  bem  6(^micb,  ba^  eine  fc^werc  Äran!« 
^eit  ben  Äänblcr  ^u  ioaufe  ^alte,  fo  ba^  nic^t  nur 
feine  ^elfc^tanbreifen  Ratten  unterbleiben  muffen, 
fonbern  auc^  bie  ^Qßalt^jeimer  6c^miebe  noc^  unöer- 
fauft  geblieben  war,  ba  er  f\6)  ber  6ac^e  nic^t  ^attc 
annehmen  können.  Qöeil  aber  fein  bekannte«  ©eftc^t 
fie  an  bie  ^alt^cimer  Seit  erinnerte,  »erwifc^te  fic^ 
bei  "Jaufc^  wie  bei  feinem  95uben  unmerflid^  bie 
(Erinnerung  an  tai,  wa«  jie  »on  bort  fortgetrieben 
i)attt.  ^ain  ^örte  fein  6pottwort  unb  (ein  ^eim- 
lic^e«  Sifc^eln.  '5)a^er  fiel  bie  6c^eu,  bie  i^m  an-- 
ge^aftet  i)attt,  ööUig  »on  ibm  ah ;  er  ging  frei,  mit 
erhobenem  ^o|>fe  ^txum,  unb   auf  feinen  2\ppm 
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war  immer  irgenbein  £icb.  ^ber  aud^  ^aufc^  ^attc 
fo  frieblic^c  €agc,  tt)ic  ftc  üieUeic^t  nie  in  feinem 
ßeben  gewefcn  n^aren.  ^r  war  fro^  barüber,  ^a^ 
l^ier  niemanb  war,  ber  um  feine«  93uben  eigentlichen 
9'Zamen  unb  Äcrfommen  wu^te,  geffanb  f!c^  ia^ 
freiließ  nic^t,  fonbem  fprac^  noc^  immer  ben  neuen 
^Zamen  ^ain«  nur  ftocfenb  an§  unb  mu^te  i^n 
jebe^mat  fxd)  gleic^fam  abringen.  ^«  war  aber  bie 
wunberöolle  Sc^ön^eit  be«  iooc^gebirge«,  bie  au^er-- 
bem  beibe  ben  ^ec^fel,  bem  jie  ftc^  unterworfen, 
at«  einen  glücüic^en  empfinben  tie^.  „3c^  ^<i^^  ba« 
immer  einmal  fe^en  wollen,"  fagte  ber  wortfarge 
6c^mieb.  (fr  unb  ^ain  fonnten  am  frühen  'zUlovQtn, 
e^e  noc^  im  Often  ba«  graue  ^agen  an^ob,  am 
ftra^lenben  SO'Zittag,  am  *2lbenb,  wenn  ^erge  unb 
Äimmel  in  ^euer  ftanben,  unb  in  ber  ^Zac^t,  beren 
Schweigen  fein  £aut  brac^  unb  bie  öoller  6temc 
war,  öor«  ioau«  treten,  in  bie  'SJZatten  ^inabfc^lenbern 
über  auf  irgenbeinen  93lo(f  fic^  niebertaffen  unb  bie 
©c^ön^eit,  in  ber  fie  wohnten,  beftaunen.  ®abei 
fprad^en  jte  nid^t,  aber  i^r  *i2ltem  ging  in  großen 
*2öogen,  unb  jte  Ratten  eine  *5reubig!eit  in  fic^,  bie 
biefe  beiben  unoerwö^nten  'SO'Zenfc^en  faft  wunf(j^tog 
machte. 

^ain  ^alf  tagsüber  in  be«  93ater«  ^er!ftatt; 
aU  biefer  aber,  weit  6immen,  ber  ^irt,  i^n  baju 
»er^Pic^tetc,  einen  ©efellen  einfteHte,  würbe  ^ain 
freier  unb  bc!am  nic^t  nur  me^r  SDiu^e,  ber  nic^t 
me^r  ftarfen  ^at^arina  an  bie  -öanb  ju  ge^en, 
fonbem  würbe  auc^  »on  Simmen  für  allerlei  ©ienfte 
i)erange5ogen.  (fr  war  anftellig,  ffin!  unb  im  93er!e^r 
mit  ben  Ceuten  oon  fieserem,  faft  feinem  ^efen, 

191 


^f5*r''^?r*r'P2*^ti 


't^: 


um  ta«  »icbcrum  bie  5^at^arina  93crbienft  ^attc, 
bic,  fo  fc^iDoc^  unb-5ittrtg  i^re  Äanb  allmä^tic^ 
n>urbc,  bicfc  boci)  noc^  über  i^m  behielt.  3m  iöofpis« 
gaft^au^  tvav  ju  bicfcr  ßommerjcit  ein  crftauttlid)eg 
ßebcn.  ®ic  ©äffe  ffrömtcn  i^m  fo  5aj)lrctc^  §u, 
t>a^  bic  üicr  großen,  ju  ebener  €rbc  liegenben  ^irt^-- 
ffuben  fie  mand)mal  nid^f  me^r  ^u  faffen  »ermoc^ten. 
®a  ereignete  eö  jtcf)  oft  unb,  aU  fie  im  ©aft^au^ 
feine  Q3ertt)enbbar!eit  fannten,  tägtic^,  ba^  bie  junge 
93in5enäe  in  i>k  6c^micbett)erfftatt  gelaufen  tarn: 
„®u  foUft  Reifen,  !omm,  ^ranj." 

3n  furger  Seit  ftanb  bann  ber  93urfc^e,  »om 
^erfftattftaub  rein  unb  im  fauberen  ©emanb,  brüben 
in  ber  Verberge,  unb  eö  brauct)te  i^n  ^icr  feiner 
lang  ju  tt)eifen.  ^alb  ging  er  tt>ie  bie  SO'Jägbe,  ber 
^irt,  feine  ^rau  unb  bie  fc^tanfe  QSinjenje  gnjifc^en 
ben  ©afttifc^en  bebienenb  ^in  unb  ^er.  (i^  wav 
eine  "tVreube,  i^n  unb  bie  "iöirtöteute  l^antieren  5u 
fc^en ;  eö  lief  i^nen  alleg  eigen  »on  ber  Äanb.  ®ic 
Wirtin  rt>av  eine  |)oc^gett)acf)fene,  fclbft  i^ren  SO'Zann 
no(^  um  einen  ^opf  überragenbe  <5rau,  bleich,  mit 
fc^arf  ausgeprägten  Sügen,  fc^n^arjen  93rauen  unb 
fc^tt)ar5cm  Äaar.  Sie  i)atU  ein  ^erbeS,  entfc^toffeneS 
^efen,  unb  njenn  fte  in  ber  6tube  ber  ^nec^te 
unb  gen?i>^nlic^en  ßcute,  ber  ioänbter  unb  Äanb- 
tt>er!Sburfc^en,  n?o  eS  oft  laut  unb  nic^t  immer 
frieblic^  Suging,  tt)attcte,  bcburfte  fie  feiner  mann- 
lid)en  ilnterftü^ung,  um  Örbnung  unter  bem  lauten 
93olf  5U  Ratten.  Simmen  fetbft  tt)ar  tro^  feiner 
faft  unbeholfenen  ©eftalt  geleniig  unb  rafc^  unb 
langte  überall  felbft  su,  tt)enn  bie  SD^ägbe  nicl;t 
*2lrme  genug  Ratten,  bie  6peifen.  unb  ©etränfe 
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aufzutragen.  93in5cn5c  unb  ^ain  aber  toanben  ftc^ 
5tt)ifc^en  ben  bic^t  bic  6tuben  füttenben  ©äften  mit 
befonber^  flin!en  93ctt>cgungen  ^inburc^,  waren  ha\^ 
ha,  halt  bort  unb  Ratten  »or  Arbeit  unb  £uft  an 
bcr  Arbeit  ^ei^e  fangen  unb  frö^lic^  bli^enbe 
Qlugcn.  €g  seigte  ftc^  balb,  ba§  in  ber  eigentlichen 
©peifeftube,  tt>o  t>a^  ÄcrrcnüoW  fa^  unb  ba^in 
©immen,  ber  für  ben  Q'^dng  feiner  @äfte  ein  fc^arfe^ 
^uge  ^atU,  bie  üorne^mften  9^eifenben  geleitete, 
biefe  eine  befonbere  ^reube  an  ben  jtt)ei  jungen 
SO'^enfc^en  empfanben,  unb  6immen  ^ie^  fxt  aU= 
mä|)Iic^  biefer  6tubc  ganj  i^re  ©ienfte  juwenben. 
93iele  *2Iugen  fingen  an  i^nen.  6ie  bekamen  t)iel 
freunblic^e^  Sunidfen  ju  fe^en  unb  gute  "^öorte  ju 
^ören,  unb  tt>ett  beibe^  i^nen  gemeinfam  sufiel, 
entftanb,  i^nen  unbettju^t,  jttjifd^en  i^nen  eine  3u- 
fammenge^örigfeit,  t>k  ftd£)  nic^t  nur  auf  i^re  "iZlrbeit 
in  ber  ©äfteftube  befc^rän!te.  Sie  begannen  nad^ 
getanem  ^agettjerf  ptaubernb  beifammenjufte^en, 
bann  lief  bie  QSinjenje  einmal  mit  jur  ^at^arina 
binüber,  an  bie  jte  fxd)  anfreunbete.  (f  in  paav  ^age 
fpäter  hva6)U  i\)v  ^ain  ein  93uc^,  ba^  i^m  au^ 
feiner  eignen  Sc^uljeit  geblieben.  *2I(g  er  aber  fa^, 
t>a^  fie  im  ßefen  tt>enig  Hebung  unb  barum  an  bem, 
toai  jte  lag,  nicf)t  bie  rechte  ^reube  i^atU,  ^ie^  er 
jte  am  '^Ibenb  be^felben  ^ageg,  ber  ein  Gonntag 
ttjar,  in  bie  ^Oi^atte  hinter  ber  ehemaligen  ^Of^önc^ö-- 
^crberge  fommen,  feite  fx6)  bort  mit  i^r  unter  einen 
ber  »iclen  ^elöblödfe  unb  lag  i^r  öor.  ©ag  gefiel 
i^r  fo  augne^menb,  t>a^  jte  i^m  nic^t  9^u^e  lie^, 
big  er  i^r  ©efc^ic^te  um  ©efc^ic^te  gelefen  unb  bie 
©unfel^eit  i^m  »ertt>e^rte,  bie  93uc^ftaben  länger  ju 
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erfcnnen.  <5)a  \ai)  jie,  bic  fonft  Ungcftüme  unb 
tpcnig  (Srnft^afte,  jinncnb  »or  jic^  ^in  unb  faqtc 
aufatmcnb:   „^u  licfcff  fc^ön." 

Unb  ba«  tt)ar  wa^x :  ^ain^  6timme  ^atte  einen 
tiefen  unb  »ölten  ^lang,  ber  tt)ie  beim  Singen  fo 
auc^  beim  i^efen  jur  ©ettung  tarn. 

60  aber  tt>uc^^  i^re  "Jrcunbfc^aft  täglich,  unb 
e^  tt>ar  au6)  faum  crftaunlid),  ba  fte  auf  bem 
^o^en  93erge  bic  beiben  jüngffen  unb  einjig  3ungen 
njarcn. 

*21I^  ber  6ommer  bem  iöerbft  n^ic^,  tt)urbe  ber 
93erfe|)r  auf  ber  93ergf<ra^e  ftilter,  obtt>o^l  er  nie, 
auc^  im  tiefen  *3Bintcr  nic^t,  aufhörte,  unb  ^ain 
unb  baö  SDZäbc^en  Ratten  i^re  6tunben,  in  benen 
fte  ben  anbern  entbehrlich  tt)aren  ober  ftc^  cntbel;rlicl) 
bünften.  6ie  begannen  miteinanber  bie  93erge  su 
burc^ftreifen.  QSinjenjc,  bie  alö  5?inb  mit  ben  Siegen- 
fnec^ten  überall  l^erumgeflettert  tvdv  unb  ^efc^eib 
tt)u^tc,  mad)tc  hie  ^ü^rerin.  Äanb  in  Äanb,  fingenb 
unb  forglo^  ftiegen  jte  am  ^errgott^frü^en  'SDZorgen 
eine  grüne  £e^nc  ^inan  ober  burd>  6c^utt  unb 
®eröll  big  an  ben  na^en  Schnee,  ober  njanberten  in 
ein  bunfleö  9^ebental  hinüber,  tt)o  ein  britter  6ee 
•gan§  oon  fd)roffen  ^änben  umfd^loffen  lag,  !aum 
ein  paar  SSRenfc^en  in  ber  'Jöelt  befannt.  "^luf 
biefem  6ee  ^atti  6immcn  ein  93oot  liegen,  ein  alte^ 
fc|)mu(flofeg  ^a^rjeug  mit  einem  einzigen  9?uber. 
^Ig  5^ain  einmal  üon  QSinjenje  ^ingefü^rt  tt)orben 
tt)ar,  lie^  e^  i^m  nic^t  9?u^e,  meinte  er  nie  in 
feinem  ßeben  ^ttva^  fo  Sc^öne^  tt)ie  biefe^  Gaffer 
unb  bie  gren^enlofe  9?u|)e,  bie  über  i^m  toav,  ge» 
funben  ju  ^aben,  unb  er  ftrciftc  immer  tt)ieber  ^in= 
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über,  tpcnn  feine  ^JZu^ejeit  au^reic^te.  ®a«  SpiZäb- 
c^en  begleitete  ibn. 

©ne^  Sonntagabenb^  fanben  beibe  toieber  ben 
993eg  ba^in,  QSinjenje  feierte  an  biefem  Sonntag 
i^ren  fec^je^nten  ©eburtötag. 

^m  9^orbeingang  ^uv  ^a^^ö^e  bogen  jte  t>on 
ber  ic>au|)tftra^e  ah  auf  ein  ^ol^rige^,  fteinüber= 
fäte^  6trä^(ein,  t>a^  jur  einen  Seite  einen  ^itb= 
bac^,  jur  anbern  eine  ^oc^aufragenbe  ^el^njanb  ^atU 
unb  fic^  in  t>ai  bun!(e  ©c^njar^feetal  »ertor  n>ie 
einein  ben  Steinen  fic^  öerfriec^enbe  Schlange,  ^alb 
ftanben  fie  an  bem  plumpen  unbemalten  ^oot,  beffen 
roftige  kttU  um  einen  am  ilfer  licgenben  ^lod 
geiegt  tt>ar.  ^ain  ftieg  ein,  na^m  bai  9?uber  unb 
drängte  bie  Spi^e  be^  '5a|)i*äeug^  an^  ßanb,  bamit 
OSinjenje  eg  leichter  ju  befteigen  vermöge.  '30'^it 
einem  flinfen  Sprung  fc^njang  fie  fic^  hinein  unb  lie^ 
[vi)  auf  bem  lofen  Si^brett  nieber,  t>a^  »on  *53orb  ju 
'33orb  gelegt  mar.  ^ain  ftanb  im  iöinterteil  unb 
tauchte  fein  alteg,  »ertt>etterte^  9?uber  langfam  unb 
leife  ein.  UnmerHic^  entfernten  fie  fic^  t)om  ilfer. 
®aö  Gaffer  tvav  fd^marj  unb  fo  glatt  unb  ftill,  al^ 
bringe  fein  ^tem  eine^  ^inbe^  in  hai  oerf(i^loffene 
5:al.  <5)e«  £lfer«  bun!le  ^änbe  fielen  fc^roff  in 
ben  See  ah,  nur  ha  unb  bort  lag  eine  fanftere  ße^nc 
am  93erg,  aber  auc^  fie  tt>ar  öbe  unb  öon  Krümmern 
befät,  unb  nirgenb^  n>ar  ein  "Slu^gang,  aufgenommen 
an  ber  Stelle,  »on  njo  ^ain  unb  Q3insenje  gekommen 
n>aren.  9^un  lag  aber  ^oc^  über  bem  nac^tfarbenen 
unb  nacl)tftillen  See  ein  Stücf  Äimmel,  gleid)  gro^ 
unb  gleid^  ftill  tt)ie  er,  unb  gab  i^m  feine  Sc^ön^eit. 
(E«  vni)U  auf  ben  sadfigen  bunfeln  bergen,  bie  i^ren 
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^u^  in  bcn  6ee  faucf)ten,  unb  aUt  ^e(^fcl  t)on 
Cic^t  unb  6c^attcn  unb  Q^arbc,  bic  am  ioimmcl 
tt)arcn,  tt>arcn  auc^  im  See. 

®cr  ^benb  tt)ar  !(ar,  um  feiner  tiefen  Q'^u^e 
willen  ^errlid),  tt)ie  er  fc^limmem  fetter  manchmal 
t)orange|)t,  n^enn  ber  Sturm  nodt)  tief  unb  lang 
^Item  ^ott  unb  nur  bie  Wolfen  £eben  ^aben.  'Sie 
Wolfen  !amen  lautlos  unb  feierlich  im  "^öeften 
hinter  ben  fd^njarjen  Reifen  ^eraufgeftiegen,  je^t 
eine  braune,  fc^mere,  bie  fic^  be^nte  unb  »anb, 
lang  ftd)  ftrecEtc,  bi^  ffe  tt>ie  eine  93rü(fe  oon 
einem  Äimmel^faum  gum  anbern  reid)te  unb  bann 
ftc^  tt)ieber  ballte  unb  im  Often  ^inabjog,  tt)ie  fte 
jenfeit^  gefommen  —  je^t  eine  bünne  »ei^e,  bie 
tt)ie  9^au(^  oorüber^ufd^te,  unb  je^t  eine  nod)  jartere, 
bie  tt)ie  Spinnttjeb  im  95lau  ftanb  unb  mitten  im 
Äimmel  plö(3lic^  in  nic^t^  5errann,al^  ob  bieioimmelö- 
tiefe  fic^  für  fte  aufgetan  \)ätU. 

Äainö  93oot  trieb  über  t>a^  '^öaffer,  unb  ba^ 
Spiel  ber  Wolfen,  t>ai  am  ioimmel  ttjar,  tt>ar  ring^ 
um  i^r  "Jo^rseug  auc^  im  See. 

„Sie^,  bie  'Söol^en,"  fagte  OSinjen^e  unb  tt>ieg  in 
bie  «Jlut. 

^li  fie  t)om  Ufer  abgefto^en  tt>aren,  ^atti  nod^ 
ein  Sct)ein  oon  Sonne  über  bem  See  gelegen.  9Zun 
toav  er  erlofd)en,  unb  ber  Scl)atten  brac|)te  in  ba^ 
Sc^tt>ar5feetal  immer  ettt)a^  Q'^äcfjtige^  unb  ©üftere^. 
^ber  auf  einmal  begannen  hk  am  Äimmel  fegeln= 
ben  '^öolfen  ju  glimmen,  ©ie  n^ei^en  ttjurben  ju 
•Je^en  fliegenben  ^euer^,  unb  bie  bunfeln  bur^» 
leu^tete  ein  ge^eimni^ooUe^  ßic^t,  unb  jte  trugen 
^jurpurne  Säume.    93on  bem  9iQt  ber  Collen  leucf>- 
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tetcn  aber  auc^  bic  ftciten  unb  oben  Ufer  unb  ber 
6ee.  Sä  war  faft,  at^  jie^e  ein  unjtc^tbarer  3ug 
tjon  ^adctträgern  irgenbwo  über  einen  ber  93erge 
ober  eine  ber  ^rümmermüften  |>inan  unb  tt)ärfe,  tt>ie 
jte  6(^ritt  um  Schritt  fürbo^  mallten,  jebe  f^tt)an= 
ienbe  ^acfet  i^ren  6c^ein  in  t>a^  cinfame  ^al. 

„60  fc^ön  ift  eg  nofi^  nie  gett)efcn/'  fagte  bie 
QSinjcnje,  fagte  e^  teife  »or  Staunen  unb  an« 
bäc^tiger  'Jrcube.  „<3)u  brennft,  'Jrans/'  fügte  jie 
mit  einem  Cäc^etn  ^inju,  hai,  wie  i^re  (Stimme,  faft 
anbäc^tig  war. 

®aÄ  ©lü^en  ergo^  fvS)  über  i^r  ^oot  unb  i^re 
beiben  ©eftaiten.  5lain  ^atte  ben  5^ittet  abgelegt 
unb  ftanb  in  bun!ler  iöofe  unb  weitem  Äembe. 
©eine  ©cftatt  bog  ft^  öor  unb  gurüdf  in  einer 
großen  "^nmut  ber  *33ert)egungen,  tt?ä^renb  er  t>a^ 
9?uber  führte,  unb  bie  QSinscnge  !am,  alÄ  jie  i^n 
länger  unb  länger  anfc^aute,  tttoa^  tt)ie  *33angen  an, 
fo  t>a^  jte  mit  ftorfenber  6timme  fagte:  „®u  — 
bift  ein  fc^öner  "äJZenfc^  —  ^ranj  "jaufc^." 

„holten  wir  nicl>t  fingen?"   fragte  ^ain. 

QSinjen^e  antwortete  nicl>t,  aber  alÄ  er  felbftt>er= 
geffen  gu  fingen  an^ob,  ftimmte  fie  mit  ein. 

6ie  fangen  oft  jufammen,  wenn  jte  irgenbwo 
^erumHetterten,  immer  aber  war  i^nen  biö^er  i^r 
©efang  wie  bie  ermuntcrnbe  '^ufit  ju  i^ren  Schritten 
gcwcfen,  unb  fie  Ratten  laum  gro^  auf  hai  geachtet, 
tva^  fie  fangen.  3e|t  ftimmte  ^ain  ßieb  um  £ieb 
an,  unb  bie  grenjentofe  6tiKe,  bie  jte  umgab,  trug 
if>nen  i^re  Stimmen  gteic^fam  Wieb  er  ju,  t>a^  fie  jid^ 
baran  freuten.  Q3om  93aterlanb  fangen  ^e  je^t, 
bann  eine^   ber  weichen  wetfc^en  ßiebcr,  wie   bie 
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QSinjcnje  fie  fonntc  unb  ben  ^ain  gelehrt  ^af(c, 
unb  je^t  bag  heimatliche,  fc^nfücf)tige:  ,,Äerä,  miö 
Äerj,  ttjarum  fo  trurigl" 

5tain  ruberte  ganj  fac^f.  6einc  6timme  \t>ax 
tt>ic  eine  ©locfe,  bie  aug  bem  See  ^erauftönte  unb 
bie  ber  QSinjenjc  tt)ie  ein  ©liJcflein,  ba^  auf  bem 
^erge  läutete,  unb  bie  hdhtn  fanben  jtd^,  unb  e^ 
war,  aU  jögcn  jte  ncbcneinanbcr  ^er  über  ben  fc^ttjeig^ 
famen  6ee  ^in,  fern  unb  immer  ferner,  ft(^  t)er- 
iiercnb  in  bie  ^rümmer^alben. 

So  tt)aren  ^ain  unb  baö  SDZäbc^en  beinahe  an 
baö  jenfeitige,  ööUig  tt>üfte  unb  t>ertorenc  Ufer  ge- 
!ommen.  Sener  fcf)tt)ang  bag  9?uber  in^  93oot  unb 
tie^  ficf)  nieber.  „0a  bleiben  n?ir  ein  tt?enig,"  fagte 
er,  unb  fie  fa^en  aufrieben  unb  fprac^en  »on  bem 
unb  jenem,  fat;en  5tt)ifd)en^inein  in  btn  6ee,  tan6)Un 
and}  bie  ^änbe  in  tai  eiöfatte  '^Baffer  unb  blicften 
bann  njieber  nac^  ben  *2ßol!en.  ^eil  beren  Sieben 
oom  ^la^e  ber  Q3injen§e  fid>  beffer  »erfolgte,  ftanb 
^ain  auf  unb  fe^te  fxd)  o^ne  'JBefen^  neben  fie. 
<3)ann  begannen  jte  bie  üietgeftalteten  'Jöolfen  ju 
beuten,  lachten  einanber  au«,  necften  einanber,  tt>enn 
ba^  eine  in  einem  ^olfengebilbe  nic^t  5u  ernennen 
üermoc^te,  xva^  i>ai  anbre  5u  fe^en  meinte,  unb  er- 
eiferten fid),  tt)enn  beibe  beutlic^  ba^fetbe  fa^en.  ®a 
fam  ein  eigentümlicf)e^  ©ebilbe  gefc^ttjommen,  t>ai 
au^  5tt)ei  "^Bolfen  beftanb,  einer  fcl)lanfen  gellen  unb 
einer  kleinen  bunflercn,  bie  aber  tt>ie  burd^  einen 
"Sirm  gufammen^ingen.  6ie  fc^n?ammen  herauf, 
je^t  nä^er  beifammen,  je^t  fic^  faff  trennenb,  fo  ba^ 
e^  fc^ien,  al^  mü^tc  ber  *2lrm,  ber  fte  einte,  jerrei^en, 
aber  immer  ^ielt  er  feft  unb  jogen  fte,  einanber  oer- 
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fcunben,  über  ben  Äimmcl  ^in.  Suerft  wußten  fte 
ni(^t  tt)Ä^  jtc  baraug  mad^cn  foUtcn.  ®ann  fagte 
bic  OSinäenje:  „®u,  t>a^  jtnb  tt)ir  beibe." 

6ic  lachten,  unb  jum  crffcnmal  fonntcn  jic 
irgcnbiPte  einanber  nic^t  anfe^cn,  fonbcm  bli(f(cn 
faft  »erlegen  in  bie  ^eite.  '^ahtx  empfanben  jie 
aber  eine^  ht^  anbern  9^ä^e  aU  itwa^  uncnblic^ 
©ute^  unb  ^o|)Ituenbe^.  5^ain  fu^r  mit  feiner 
Äanb  fpielenb  über  bie  ßinfc  bc^  ^äbö^tn^,  bie 
auf  bem  6i$brett  tag,  unb  fie  bulbete  e^  unb  fa^ 
ftiÜ  t)or  fic^  nieber.  6ie  »ürben  ttjol^l  noc^  lange 
fo  gcfeffen  ^aben,  tt>enn  nic^t  QSinjenjenö  ^(irf  nac^ 
bem  ^ateingang  geftreift  tt)äre,  tt)o  ettt)a^  i^n  plö^tici^ 
fcffelte.  Sie  fai^  ^^ävftv  hinüber.  „3\t  i)ai 
nic^t  —  ?  ©ein  93ater  fte^f  t>a  brüben,  bu/'  fagte 
fte  5U  i^rem  ©efä^rten.  ®er  ffanb  auf  unb  erfannte 
^aufd^,  tt)ie  er  bi^t  am  6ee  ftanb  unb  nac^  i^nen 
^erüberfc^aute.  Sr  tt)intte  i^nen  niö^t,  aber  eg  fa^ 
bO(^  au^,  aB  njartete  er  auf  jte. 

„'Sßir  tt>oUen  ^eim,"  fagte  ^ain  unb  griff  jum 
9^uber.  6ie  fuhren  auc^  je^t  nic^t  rafc^.  So 
tt>\i(i)i  bie  fc^neü  über  ben  Sc^tt)ar5fee  ^ereinbrecf)enbe 
S)un!el^eit  um  jte.  ®er  rote  Schein  tvar  erlofc^en. 
®er  See  lag  gtänjenb  tt>ie  fc^tt)ar5e^  ®Ia^,  unb  hk 
Uferfelfen  fc^ienen  ju  ttjac^fen. 

Stephan  *5ciufc{)  ftanb  noc^  immer  unb  n)artete. 
Seine  ©eftatt  erfc^ien  in  bem  unfic^eren  £ic^t  gteid^ 
ben  "Jelfen  größer  geworben.  ^U  bie  3ungen  fvi) 
bem  Ufer  näherten,  grüßte  er  m(i)t,  njanbte  fic^,  bie 
ioänbe  in  ben  5:afc^en,  ah  unb  murrte,  <ii§  jte  i^m  ben 
„©uten^benb"  boten:  „^o  feib  i^rbenn  immer,  i^r?" 

^r  ging  in  fc^warjem,  fonntäglic^em  ©ett>anb; 
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aber  fein  ©eftci^t  ^atfe  ntd^f^  »om  6onntag.  '^uf 
feiner  <Stirn  ftanb  ber  3orn. 

6ie  ftiegcn  Üeintaut  ang  Ufer,  fa^en  i^n  an,  ob 
er  mitfomme,  bann  machten  fic^  atte  brei  auf  ben 
i5cimtt)cg.  ®ie  9^a(^t  tarn  faft  oöUig  über  ftc,  e^c 
fie  ba^  -öcfpi^  erreichten,  ©abei  fprad)en  fie  !eine 
^e^n  '^öorte;  nur  'Jöufc^  murrte  einmal  nacf)  ber 
6eite  ^in,  wo  ^ain  ging:  „^an  jie^t  bid)  batb 
ben  ganzen  5ag  nic^t  mel^r,  bid)." 

©ie  QSinjenje  gürnte  ^eimtic^.  93}a^  ba^  ein 
Stieriger  n>ar,  ber  Sc^mieb,  ein  ünfreunblic^er  I 

^ain  tt?u^te  nid^t,  tt>a^  er  auö  bem  Q3ater 
mad^en  foUte.  ^a^tt  bem  ettt)aö  nic^t?  ^a§  tarn 
i^n  auf  einmal  an?  dv  n?u^tc  nid)t,  ba^  6tcp^an 
^aufcf>^  ^lide  i^n  immer  fuc^ten,  wenn  er  nic^t 
ba  ttjar.  (Jr  konnte  nid^t  n?iffen,  ba^  jener  nacl) 
i^m  hungerte,  üielleic^t  o^ne  e^  felbft  ju  tt)iffen,  unb 
ba^  bie  Unruhe  unb  berfetbe  feltfamc  unb  tt)ilbe 
Äunger,  ben  ber  »erfd)loffene  '3[)Zann  unter  einem 
raupen  unb  übellaunigen  ^efen  »erbarg,  i^n  |)eute 
l^inter  i^nen  ^er  unb  an  ben  6ee  getrieben. 


^d)m  Kapitel 

^aufd)S  Hebellaunigfeit  an  jenem  "iHbenb  ^inberte 
nid)t,  ba^  5^ain  unb  ^Sinjenje  nac^  tt)ie  t)or  einanber 
©efellfc^aft  leifteten.  6ie  maren  5u  jung  unb  §u 
leic^tftnnig ,  um  nac^  anbern  gro^  ^u  fragen,  unb 
^ain  a^nte  nic^t,  tt>a^  ber  93ater  in  fic^  oerbarg. 
3^re  ^age  mürben  nur  fc^öncr  unb  frieblic^cr,  al^ 
bie  Sa^re^jeit  fic^  abermals  »enbetc  unb  ber  ioerbft 
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in  bcn  QBtnfer  t)ergtttg.  ©icfer  brängte  bic  95e» 
tt)0^ner  bc^  S>o\p\it^  auf  ein  paar  enge  Stuben  ,5U-- 
fammen.  ®ie  Gd^aren  ber  9leifenbcn  ttjurben  Keiner. 
€^  50g  alttäglic^  nur  noc^  eine  regelmäßige  ^oft 
nad)  jeber  9'^ic^tung  über  ben  ^erg.  ^ie  6äumer-- 
jüge  blieben  nic^t  au^;  aber  ber  *2Irbeit  in  ber 
6c^miebc  würbe  boc^  meniger.  ©er  ©efeKe  war 
entlaffen.  ^aufc^  ftanb  wiebcr  allein  in  ber  ^erf= 
ffaft  '2llleg  lag  tief  öerfc^neit,  bie  iöoc^ebene  tt>ar 
eine  einzige  glatte  weiße  ^läd^e.  <S)ie  95lö(fe  waren 
oerfunfen  unb  bie  6een  lagen  begraben,  ©ie  93erge 
in  ber  9^unbe  Ratten  i^re  ©üfter^eit  öerloren,  jtc 
waren  je^t  für  ba^  ^al  wie  '^öänbe  au^  ^labafter, 
unb  wenn  bie  Sonne  leuchtete,  ftra^lte  i>k  weiße 
^elt.  ^0  bie  Straße,  i>k  wie  eine  einzige  "Jurc^e 
in  einem  bleicl)en  *2lcfer  war,  jtd),  nac^  ^^orben  unb 
Süben  laufenb,  teilte,  ftanb  bai  i)ofpi8.  ©ie  grauen 
9}Zauern  waren  mit  Scl)nee  beworfen,  unb  bie  ®e-- 
bäube  fa^en  fic^  an  wie  eine  Snfel,  bie  in  einer 
großen  ^lut  ^u  »erftnfen  bro^t.  *2leußerlid^  lag 
eine  *2lrt  i5ilflofig!eit  über  ben  paar  Käufern  auf 
bcm  einfamen  93erge.  Snwenbig  aber  waren  fie 
feft  unb  warm,  unb  ba^  tat  not;  benn  bie  hinter« 
ftürme  !amen  unb  raften  über  ba^  Sc^neefelb,  unb 
bie  falten  biegten  9^ebel  !amen  unb  brachten 
mitten  am  ^ag  bk  9^ad)t.  0ann  ftodfte  ber  "i5er= 
fe^r  auf  ber  '^Belfc^bergftraße,  tage-,  wochenlang, 
unb  fam  bod^  ein  wag^alfiger  SDZenfc^  ober  eine 
mutige  Sc^ar  au^  bem  ^al  ^eraufgeftiegen,  fo  be- 
freujten  fie  ftd^,  wenn  fte  ba^  ioofpij  noc^  erreichten, 
unb  feuchten:  „®ag  war  ®ott  »erfuc^t:  ein  ^eg 
auf  ßeben  unb  ^ob  war  t>a^," 
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<5)en  öon  ^alt^cim  '^lu^gcjogcncn  »erging  bcr 
crftc  *2ßinter  in  bcrfclbcn  Sufriebcn^cit  wie  bie 
Äerbfttage,  unb  bicfclbc  Sufriebcnl^eit  nahmen  jtc  in 
bcn  ^rü^ling  hinüber,  bcr  bic  £att>incn  »on  bcn 
£e()ncn  warf,  ^l^  bie  ©efa^r  ber  Gc^neeftürgc  ge- 
ringer tt>ar,  begann  e^  auf  ber  6trafe  wiebcr 
lebcnbig  5U  n)erben,  unb  einer  ber  erften,  ber  tarn, 
war  ioatt^eimer,  ber  Äänbter.  (f  ^  tt>ar  i^m  zweierlei 
anjufe^en,  aU  er  tarn,  einmal,  ta^  bie  ^ran!^eit 
arg  mit  i^m  umgefprungen  war,  benn  er  mar  noc^ 
bürrer  unb  fein  bünner  93art  fc^ien  noc^  fpi^er  ge- 
worben; 5um  ^weiten,  ba^  er  auf  biefe  9?eife  auf 
ben  ^ctfc^berg  neugierig  gemefen.  <5)en  6c^mieb 
grüßte  er  guerft,  ha  er  mit  feinem  95ßagen  gleid^ 
uor  bie  Stallungen  ^iitgefa^ren  war,  wollte  wiffen, 
wie  eö  i^m  gefiele,  unb  brad^te  9'Zac^ri(i)t  t)on  ber 
^alt^eimcr  S(^miebe,  für  bie  er  einen  5^äufer  in 
Qlu^ftc^t  i)attt.  "Jaufd)  ftanb  an  feiner  ^erfbanf 
unb  lie^  t)k  'Jöorte  über  fid)  ergeben,  murrte  auc!^ 
bann  unb  wann  einen  93efc^eib  unb  lie^  burc^= 
blicfen,  ba^  ber  ^aufc^  i^n  nic^t  reue.  ®ann  trieb 
eg  ben  Äänbler  in^  ©aft^au^  hinüber.,  6immen, 
bem  er  ein  guter  unb,  weil  er  immer  9'Zeueö  hxa6)U, 
wo^lgelittener  @aft  war,  begrüßte  i^n  mit  Äallo, 
unb  äall^eimer  ^attt  balb  ba^  ©efpräcl),  wo  er  eö 
^aben  wollte.  „'Jöie  ge^t  e^  mit  bem  6c^mieb?'' 
fragte  er. 

„(fin  eigner  ^auj  ift  er,"  fagte  öimmen.  „"^Iber 
arbeiten  fann  er!" 

iöall^eimer  ereiferte  fic^,  ba^  feine  Keinen  'iHugen 
funfeiten.  „^^  ftccft  tttvai  in  bem  'SJZenfc^en," 
meinte  er.    „So  Jnorrig  unb  fnurrig  er  nac^  au^en 
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iff,  tt)ic  ber  cft)tgc  QBcrffag,  er  ^af  einen  anbern 
SO'ienfc^en  in  jic^,  einen  fonntag^f einen,  3^r  mü^t 
cö  glauben  ober  nid^t.  *5ür  alteg  Schöne  i^at  er 
'23erftanb.  9?uppig  !ann  er  n)0^t  fein,  ff ac^tig  unb  ^um 
©rein^auen  fförrifc^.  ^eifpiel^tt)eife  »ie  er  bem 
<33uben  für^  ßeben  einen  ©enfgettel  angehängt  ^atl" 

„'^ßiefo?"  fagte  6immen^  arglos.  „6einem 
'^Buben,  bem  "Jran^?" 

«Ser  Äänbler  i^orct)te  auf.  ^^'Jranj?  —  ^anj 
nennt  er  i^n  je^t  —  ben  93uben?''  fragte  er. 

©er  ^irt  i^ie^  xi)n  erftären,  tt>a^  babei  fei. 

®a  erjäblte  Äall^eimer  ^aing  ©efc^ic^te,  bie 
feinet  ßeben^  unb  bie  feinet  9'^amen^. 

„60  —  fo,"  fagte  6immen^,  ,,ein  Itnebrlic^cr 
ift  er,  ber  93ub?"  unb  tk  6ac^e  fc^ien  i^n  ju  be- 
fc^äftigen. 

Äaü^eimer  blieb  bie  9^ac^t  im  ©aft^au^,  unb, 
tt)ie  aufgewogen,  fonnte  er  üon  bem  6c^mieb  ni^t 
ftiüe  tt)erben,  t;or(^te  bei  bem  unb  jenem  im  Äau^, 
tt)a^  fie  fagten  ju  Stephan  ^aufd),  unb  erääf)Ite  ber 
©immenin  unb  ber  9)Zagb,  t>k  i^m  t>a^  ^benbeffen 
brachten,  unb  ben  ^nec^ten,  bei  benen  er  nac^{)er 
in  ber  unteren  6tube  fa^,  bie  ©efc^ic^te,  ha^  unb 
tt)arum  ^aufc^ö  93ub  itain  ^ie^.  Sr  backte  fic^ 
ni(^tg  ^öfe^  babei,  tt>u^te  boc^  bort,  t>on  n>o^er  er 
!am,  jeber,  tt>a^  er  ^ier  ergä^lte.  ^r  berichtete  e^ 
aud)  nur  immer  »ieber  im  ^ifer  be^  ©efpräd)^  unb 
um  benen,  bie  ju^örten,  ju  bett)eifen,  n>aö  für  ein 
tro^  femer  Hngefci^tad)t^eit  merfmürbiger  93^enfc^ 
6tep^an  ^aufc^  fei. 

€g  n?ar  ein  SufaU,  t>a^  tt>ebcr  ^ain  noc^  "^öufc^ 
an  biefem  "ülbenb  nac^  bem  ©aft^au^  famen;  aber 
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btc  ^injenjc  f>örtc  bte  ©cfc^id^tc  unb  fa^  nac^^cr 
in  einer  ^dc  ber  Stube,  öcrfonnenen  93licfg  unb 
mit  ^ei^em  ©eftc^t. 

•iHm  anbcrn  90^orgcn  toax  ioatl^eimer  fc^on  füb« 
tt)ärt^  gefahren,  aU  Äain  au^  ber  ^J^ilc^^ütte 
f)erauf!am  unb  brei  am  Äaufe  befc^äftigten  Änec^te 
au«  bem  ioofpij  in  bie  ioänbc  lief,  (f^  ftet  i^m 
auf,  ta^  fte  mit  ben  ^Ixdtn  nic^t  üon  i^m  lo^- 
!amen,  babei  bieg  unb  jcne^  'JBort  einanber  ^in- 
tt)arfen  unb  nai^^er  ladeten,  aU  tackten  jte  über  i^n. 
Sr  grüßte  fte,  ^iett  an  unb  fagte  ein:  „6c^on 
fleißig,  fo  frü^?'' 

6ie  fa^en  einanber  mit  bummen  ©eftc^tern  an. 
(finer  aber,  ein  "Jrec^er,  ber  hinter  jic^  am  'Soben 
fd^on  in  biefer  ^rü^ftunbe  bie  ^rannttt)einflafci^e 
fte^en  ^atte,  fagte:  „^u  —  einen  fcf)«5nen  9Zamen 
i;aft  eigentlich  bu!" 

<5)ann  lai^ten  jte  n)ieber  unb  lauter. 

„9^amen?  — "  ftotterte  Äain.  (fr  tt)u^te  im 
•iZlugenblicfe  nid^t,  tt)ag  jte  meinten;  aber  plö^lic^ 
fc^o^  i^m  t)ai  "Slut  ^u  ©ejtc^t.  <3)en  langen  'ißeg 
üon  Qöalt^eim  big  ^ier  herauf  i)atU  bie  ?Ra^x\<S)t 
oon  feiner  6cl)anbc  getan!  ^r  nju^te  fein  9!Bort 
me^r  gu  fagen,  nic^t  einmal  anfe^en  !onnte  er  bie 
brei.    90^it  gefenftem  ^opf  fc^lic^  er  fort. 

(fine  ^eile  barauf  ftanb  er  in  ber  ^erfftatt, 
tt)o  ^aufc^  neuen  Äufeifenöorrat  für  ben  Sommer 
fc^miebete.  tiefer  ^attc  i^n  nic^t  fommen  ^ören, 
entberfte  i|)n,  jtc^  umtt?enbenb,  jufällig,  tt)ie  er,  ben 
^opf  auf  ber  ^ruft  unb  bie  ^rme  fc^taff  |)crab-- 
^ängenb,  in  einer  (frfe  ftanb.  „^ag  ift  benn?" 
fragte  er. 
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^a  Mirfte  ^ain  auf.  6cin  ©cftc^t  5uc!tc.  „3c$t 
jpiffcn  fie  ^icr  —  aUc^  tt>iffcn  fu,"  fagte  er  langfam. 

^aufc^  lic^  bcn  Kammer  to^.  „'Jöa«  »iffen 
fic?"  fragte  er. 

„®en  —  meinen  9'Zamen." 

©er  3ä^äom  f^rang  ben  Sc^mieb  an.  „3c^  tt)tU 
gerne  fe^en,  tt)er  bid^  anber^  ^ei^t  a(g  "^rang  ^icrl'' 

„3c^  ^iö  gc^cn,  *33ater/'  fagte  ^atn,  „in  \>\z 
QGÖelt  —  tid.  ing  ^etfc^e  ^inab  ober  —  tt>ilt  id^  gc^en." 

„9^arr^eit!"  fu^r  <5aufc^  auf.  „"SO^ac^  bi(^  an 
bie  *2IrbeitI    ^ritt  mir  ben  ^alg  bal'' 

®er  ^ub  ge^orcf)te  o^ne  "Jöiberrebe.  „^m 
^bcnb  fönnen  n?ir  eö  bef^re^en,"  fagte  er  nur  noc^. 
©ann  tot  er,  tt>ag  ber  Q3ater  i^n  ge^ei^en.  Sein 
Sntfc^tu^,  fortzugeben,  ffanb  feft.  *2Iber  eö  fc^ien 
i^m  ein  fc^tt)ereg  ®ing.  (fr  tt)ürgte  ein  Sc^Iud^jen 
hinunter,  t><x^  i^n  ankommen  »oKte.  ®er  6ci^mieb 
axhtxUU,  atg  »arteten  ^unbert  ^fcrbe  t>or  ber  ^ür 
auf  bie  (fifen,  \>\t  er  fc^miebete.  ^tö^Iid)  richtete 
er  jtc^  auf,  legte  \><ii  ^erfjeug  h)eg  unb  tt)ieg  ^ain 
tt)eitere  Arbeit  an.  ^r  felbft  ging  |)inau^,  o^ne  ju 
fagen,  tt)o^in.  ©raupen  tt?enbete  er  fic^  bem  ©aft- 
^au^  ju  unb  trän!,  voa^  er  |)ie  unb  \>Ci  tat,  in  ber 
^ned)tftube  ein  ®(a^.  ©abei  gewahrte  er,  xtxa^  er 
ertt)artet  ^attc :  jte  fd)auten  i^n  mit  anbern  ^liefen 
an  aU  geftern.  6immen,  auf  ben  er  traf,  fragte, 
tparum  ber  93ub  nic^t  ^erüber!omme.  ®ann  fügte 
er  mit  ^atb  f^öttifc^em,  ^alb  gornigem  ^M  ^inju : 
„allerlei  erfahren  \)aht  ic^  öon  Suc^  unb  bem  — 
bem  <5ranj.  ©erabe  gtimpfUd)  feib  3^r  nic^t  um-- 
gegangcn  mit  bem  feinerjeit." 

•Jaufd^  tt)onte  fragen,  n?o^er  er  tiai  tt>ijfe,  bann 
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ftct  i^m  ÄaU^eimcr  »on  felbcr  ein  unb  wie  e^  eilt 
'^Bunber  njar,  ba^  bie  auf  bcm  Qßelfc^bcrg  nid^t 
fc^on  frü^cv  ^ainö  9'^amen  unb  ©efc^id^te  erfahren, 
^r  gab  bem  *2öirt  nic^t  93efc^cib,  fa^  t>erf<o(ff  in 
fein  ©lag,  tranf  eö  in  einem  3ug  leer,  murrte 
etttjag,  tt)aö  6immen  nic^t  üerftanb,  unb  trollte  fic^. 
Sine  9[öeile  fpäter  trat  er  »ieber  in  bie  ^erlftatt, 
tt)o  5^ain  noc^  immer  befc^äftigt  tt>ar.  dv  grüßte 
nid)t,  ging  planlos  einmal  auf  unb  nieber,  ben  93licf 
auf  bie  ^cr!bän!e  gerid^tet,  n)ie  tt>enn  er  tttvai 
fu(i)tc.  <5)ann  fagte  er  ungebulbig,  alö  ob  er  i^n  fc^on 
einmal  fortgefd^idt  ^ätU,  5u5?ain:  „@e^  je^t,  bu!" 

„9Bo^in?" 

„5^annft  nid^t  bag  Ä0I5  auffcl)icl>ten,  t>a^  jte 
geftern  abgelaben  ^aben?"  murrte  er.  ©a  ttjanbte 
fid)  5^ain  unb  ging  ^inauö. 

Stephan  ^aufc^  ftanb  einen  *i^ugenbli(f  unb  fa^ 
auf  bie  Hintertür,  burd)  bie  ber  93ub  hinaus- 
getreten n?ar;  bann  fe^te  er  fic^  auf  ben  *2lmbo^, 
legte  bie  (fllbogen  auf  bie  ^nie  unb  ftarrte  mit 
vorgebeugtem  ^opf  auf  ben  93oben-  Sine  bürftigc,. 
burc^  ben  breiten  "Söerfftatteingang  quellenbe  Äelle 
traf  i^n  unb  ^ob  i^n  unb  feinen  6i$  fonberbar  auS 
ber  ^üfterfeit  beS  übrigen  Ö'laumeS  ^erauS.  (fr  fa^ 
fo  o^ne  93ett)egung  ^a  unb  war  »on  ben  ungefügen 
6c^ul^en  biö  jum  fc^warjen  wolligen  Scheitel  eine 
fo  büftere  ©eftalt,  ba^  ni(^t  leict)t  ju  fe^en  war, 
wo  baS  (Eifen  feinet  Si^eS  aufhörte  unb  ber 
lebenbige  9D^enfct)  anfing  unb  ob  nic^t  baS  ©anse 
eine  eiferne  Statue  war.  ^ucl>  i^ätte  i^m  feiner 
angefe^en,  ha^  eS  in  i^m  wühlte  unb  arbeitete 
unb  ftritt. 
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^ber  Stephan  ^aufc^  fann.  <5)a  tt>ar  eö  gc- 
fommcn,  bic  lange  Strafe  üon  ^alt^cim  herauf  in 
ben  ^erg,  ba^  ßäftern,  bcm  jtc  Raffen  auöttjcic^en 
tt)oltcn.  ©erabcfo  gut  tt>ie  ^icr^cr  fonntc  bicfe^ 
^Of^aulen  unb  ^tatfc^cn  i^m  burc^  bic  ganjc  ^elt 
nachreifen,  bem  i^ain.  ®a  mar  fein  '2lu^tt)eic^en ! 
®a^  er  t>a^  fein  ganje^  £ebcn  lang  hinter  fic^  ^er  ^at, 
baran  biff  bu  fc^ulb,  6tep^an  *3^auf(^ !  *2lber  ^a^a, 
re(^t  ift  eö,  ganj  rec^tl  <S)ic^  |>aben  jte  aud^  nic^t 
gefragt,  ob  bu  e^  gern  ^aft,  al^  bir  bie  '30'iaria  — 
i^ai^al  60  foU  er  e«  auc^  ^abcn,  ber  Sünbenbub, 
ben  6ünbernamenl    90'Zu^  i^n  ^abcnl 

a^  tt>ar  ber  alte  ^ampf  5tt)ifc^en  ^ro$,  6tarrfinn 
unb  bem  anbern,  bem  '^JJitleib  mit  bem  ^uben,  ber 
in  *5aufc^  lieber  an^ob.  ^Zur  mar  ber  Äampf 
nocl)  nie  fo  fd^limm  gett)cfen.  ©a^  rang  miteinanber 
unb  ri^  ben  ftarfcn  9)Zenfc^en  ^in  unb  ^er  tt)ie  ein 
^oi)X,  ob  er  auc^  au^cn  noc^  fo  ftitl  fa^.  Cfg  !amen 
aucl)  anbre  ©ebanfen.  ^ort  moUte  er,  ber  ^ubl 
allein!  "i^u^einanber  mußten  fte!  3a,  ja,  freilid^, 
allein  !am  er  e^er  unbemerkt  burc^  bic  ^elt.  3a, 
freiließ!    ^ber  au^cinanbcrl 

"Jaufc^  surfte  jufammen.  ®en  93uben  nid^t 
me^r  um  jtc^  ^aben,  nic^t  me^r  fc^en  ben  —  in 
bem  —  bic  "EDiaria  noc^  immer  ßeben  ^attcl  —  Q.i 
litt  i^n  nic^t  me^r  auf  feinem  Qx%  dv  ftanb  auf 
unb  fc^rift  ^in  unb  ^er.  Vergeben  -  ben  —  ben 
93ub  1  —  "Ser  ©ebanfc  mecfte  n?ieber  ben  feltfamcn 
iounger  nad^  5^ain  in  i^m.  (Eg  trieb  i^n  an  bic 
^ür,  bamit  er  i|)n  fe^c. 

^er  '23ub  fcl)i(^tctc  brüben  neben  ber  6talltür 
fernere  iooljfc^eitc  aufeinanbcr,  t)on  bcnen  ein  mirrcr 
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Äaufe  am  93obcn  lag.    (fmjtg  unb  o^nc  Umfe^ett 
tat  er  feine  Arbeit. 

3n  biefem  *21ugenblt(f  !am  »om  @aftf)aug  ^er  bie 
QSinjenäc  gegangen.  <S)er  6d^mieb  trat  untt)itt!ürltc^ 
hinter  bie  ^ürtt)anb,  t>a^  fie  i^n  nicf)t  bemer!e.  93on 
bort^er  fpä^te  er  noc^  immer  nad)  ^ain  hinüber. 

^ie  Q3in5enäe  nä|)erte  ftd)  jögernb,  fa^  ftc^  um, 
ob  niemanb  in  b<r  9^ä^e  fei,  bann  trat  fie  hinter 
ben  in  feine  "Arbeit  vertieften  95urfc^en,  ej)e  er  i^r 
kommen  bemerft  l^atte. 

„®en  ganzen  90'Zorgcn  bift  nic^t  gekommen," 
fagte  bie  "^injenje  ju  5^ain.  ®en  @ru^  ^attt  fie 
oergeffen.  6ie  tt>ar  fonft  feine  sum  ^opf^ängen 
unb  feine,  bie  fic^  ml  ©ebanfen  mad)te.  3e$t  fa^ 
fie  ftitl  unb  ernft  barein. 

„®u?"  fagte  5^ain,  nacE)  i^r  jtc^  umtt)enbenb. 
®ann  ttju^te  er  nic^t  fortzufahren,  na^m  6c^eit  um 
©d^eit  unb  legte  fie  auf  bie  6c^ic^t. 

„3<^  tt)ei^  fd)on,  warum,"  fagte  bie  QSinjenje. 
■^In  bie  Äoljfd^ic^t  gelernt,  fa^  Äain  fie  an.  9Za(^ 
einer  Keinen  ^aufe  fprac^  fie  «weiter.  „6ie  ^aben 
e^  erjä^tt,  toa^  bu  für  einen  9^amen  ^aft.  3e$t  — 
barum  !ommft  nicfyt  me^r,  gett?" 

„Sc^  gc^e  fort  —  tt)eit  fort  ge^e  id^  je^t  bann," 
fagte  ^ain,  unb  aU  er  eö  fagte,  fd)ien  eg  i^m  gan§ 
unmöglich,  t>a^  e^  tt>a^r  fein  fönntc. 

®ie  QSinsenje  fann  nac^.  ©ann  trat  fte  nä^er 
5U  i|)m.    „^enn  bu  ge|)ft,  ge^e  ici)  mit,"  fagte  fie. 

(kr  fonnte  m6)t  tacken  über  i>a^,  tt>ai  jte  fagte, 
obtt>of)I  e^  fo  unglaubhaft  n>ar.  ^eil  er  fein  ^ort 
fanb,  legte  er  bie  Äanb  auf  bie  fic^  auf  t>k  ioolj« 
fc^ic^t  ftü^enbe  i^re  unb  ftreid^ette  jie. 
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®a  fam  6immen  au^  ber  ©aft^au^tür,  ^attc 
einen  roten  Äojjf  unb  rief  bie  QJinjcnje  ((i^ettenb 
an:  „6te(fft  fd^on  ttjieber  bei  bem  öc^miebbuben, 
bu?"  (5^  tt)ar  ba^  erffemal,  bo^  er  tixo<xi  gegen 
bie  *5reunbfc^aft  ber  beiben  einmcnbete. 

®ag  "SOfZäbc^en  »anbte  ftc^  um.  3^r  fc^male^, 
braune^  ©eftd^t  \^(xiXt  einen  zornigen  *21u^bru(f.  „3c^ 
tt)erbe  e^  ii^m  fagen,  bem  93ater,"  fprac^  fte  ju  ^ain 
im  Äintt)egge^en.  ®er  tt)u^te  faum,  tt>a^  jie  meinte, 
^ber  fte  ging  tangfam  auf  Simmen  ju. 

„^x  tt>ilt  fort,  ber  ^rang,"  fagtc  fie,  at^  fte 
na^e  bei  i^m  tt)ar. 

„60  foK  er,"  gab  ber  anbre  übeUaunig  jurücf. 

,,0ann  ge^e  ic^  mit  i^m,"  fagte  bie  ^in^ense. 

<5)a  fc^o^  6immen  'ixxi  ^tut  oon  neuem  ju 
^opf.  ^ain  ^örte,  tt>ie  er  taut  fc^mä^enb  hinter 
ber  QSinjenje  ^er  in^  Äau«  ging,  ©eine  poltembe 
Stimme  brang  noc^  lange  herüber,  ^ain  ^ielt  ein 
Oci^cit  in  ber  Äanb  unb  taufc^te. 

Grüben  in  ber  9Qßcrfftatt  ging  ^<xyx\^  t)on  ber 
^ür  ^inweg  unb  burc^  bie  Äinterpforte  j>inau^.  (fr 
1i^<xiXt  5ur  'Arbeit  nic^t  me^r  9^u^e. 


6immen,  ber  "Söirt,  bcftellte  "Jaufc^  in  feine 
fteine  Sc^reibftube,  bie  neben  einem  ber  ©aftfäte 
tag.  (f^  war  ein  enger  9^aum,  ein  mit  '^Süc^ern 
unb  papieren  befäter  ^ifc^  ftanb  barin,  ein  6tu^t 
oor  biefcm;  an  bem  ^ifd^  fc^rieb  6immen  bie  9?ed^» 
nungen  für  bie  ®äfte.    Se^t  brannte  eine  !teine 
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'^ctroleumtampe  an  ber  ©tele,  bic  iocUc  genug  an 
alle  üier  *2öänbe  unb  über  bie  beiben  9}iänner  tt>arf. 

(i^  tt>ar  am  ^benb  be^  ^ageg,  an  bem  ber 
*2ßirt  fein  ^äbd^cn  ^ain^  falber  gefd^olten  ^atU» 

Simmen  machte  ein  fc^wer  »erbroffene^  ©cjtci^t. 

^aufc^  ttjar  gefommen,  wie  er  ging  unb  ffanb, 
im  ßc^urjfell,  ru^ig,  loomübergebeugt,  at^  mü^te 
bie  Stirn  burc^  eine  *2öanb.  3n  feinem  ^opfc 
fc^ien  e^  noc^  immer  ju  arbeiten,  unb  mand^mal 
tt?ar  e^,  al^  fei  er  fo  mit  feinen  eignen  @eban!en 
befc^äftigt,  ta^  er  faum  auf  t)a^  a(i)t^atti,  tt>a^ 
ber  ^irt  öon  i^m  tPoUte. 

„^i)v  mü^t  mir  ben  ^uben  forttun,"  begann 
6immen  in  erregtem  ^on.  „®a^  —  mein  "SO^äbd^en, 
i)at  f\d)  bie  ^ugen  an  i^m  überfc^aut,  jawohl,  fo 
frü|),  bie!  ^ingefperrt  ift  fie  oben  \t^t,  hx^  jle 
ja^mer  xvivb  —  aber  —  ^i)X  mü^t  i^n  forttun,  ben 
^ub,  unb  balb." 

•^lu^  6immen^  jtc^  überftürjenber  9?ebe  ti>ax  ber 
3orn  ju  ^ijren.  ^^  mochte  ^art  hergegangen  fein 
jwifc^en  ber  ^Sinjenje  unb  i^m. 

^aufc^  blicfte  »or  jtc^  nieber.  Sine  ^nttuort  gab 
er  nic^t.    ©eine  ©ebanfen  liefen  i^n  nicl)t  to^. 

6immen  meinte,  ba^  er  feine  '^orte  überbenfe. 
„^^  tt>irb  einett)eg  gut  fein,  menn  er  in  bie  *2Belt 
^inau^fommt,  (Eurer,"  rebete  er  ^aufc^  tt^eiter  gu. 
„Sg  ift  immer  nü^lict)  für  junget  93olt" 

„Q^ic^tig,"  murrte  ber  6cf)mieb;  er  fc^ien  5u 
ertt>aci^en,  „3c^  ^iÖ  fe^en,"  fe^te  er  bei,  unb  aU 
6immen  i^m  9?atfd)läge  gab,  wo^in  er  feinen 
93uben  fenben  fönnte,  unb  jicf)  anerbot,  tttt>a^  für 
biefen  gu  tun,  gab  er  noc^  ein  „da,  ja"  ^ingu.  ®er 
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^irt  !onnte  ba^  für  Suftimmung  nehmen,  tt)enn  er 
tt)oUtc.  9^ac^bcm  er  fo  bie  wenigen  ^orfc  t)or 
6immen  ^ingebröcEett  ^atte,  trat  S^aufc^  ein  paar- 
mal, aU  ob  i^m  ber  "^Boben  ^ei^  fei,  t>on  einem 
^u^  auf  ben  anbern,  unb  plöili(i^  ging  er  in  ber» 
felben  Haltung  ^inaug,  in  ber  er  gekommen,  mit 
plumpen,  faft  tappenben  6d)ritten,  aU  tiefe  er 
blinbiingö  hinter  feinen  ©ebanJen  ^er. 

(^injtlbiger  aU  je  fa§  er  nad)^er  mit  ^ain  unb 
ber  ^at^arina  brüben  beim  ^benbbrot.  9^ur  aU 
ber  93ub  mieber  unb  ernftlid^  »om  "Jortgel^en  ju 
reben  an^ob,  fu|)r  er  ii^n  barfc^  an:  „^annft  nicf)t 
fc^weigen,  big  gefragt  wirft,  bu?'' 

^ain  fürd^tete  fid)  nic^t.  (fr  heftete  bie  Reifen 
•klugen  auf  i^n.  „60  gut  aB  möglich  tt>iU  id^  mir 
felber  bur^^etfen,"  ful^r  er,  t>on  feinen  planen 
fprec^enb,  fort. 

<5aufc^  antwortete  ni(f)t  me^r. 

„60  —  muf  id)  ge^en,  o^ne  t>a^  3^r  jufagt," 
fc^Io^  5^ain  in  feftem  ^on.  „*2lm  'SO'Zorgen  —  frü^ 
—  wiU  ic^ " 

®ie  5?at^arina,  bie  faum  rec^t  wu^te,  wa^  ge- 
fc^e^en  war,  !am  herüber  unb  ^ielt  i^n  mit  i^ren 
^itternben  Q^ingem  am  ^ermet  feft:  „93ub  —  'Bub!" 
mahnte  fte. 

*2lber  ^aufd^  bot  ein  merJwürbigeö  'Sitb.    Sr 

gitterte  am  gangen  fd^weren  £eibe,  alö  ob  i^n  bie 

*  '^öut   fc^üttte:    „^annft  nic^t  warten?"    ftie^   er 

gwifd^en  ben  Sännen  ^ert)or.   „^annft  nic^t  warten, 

big  fvi)  einer  augbefonnen  \)at  für  bid^?" 

^ain  erfc^raf  bei  feinem  ^nblirf  unb  lenfte  ein. 
„'Jßann  wollt  3|)r  mid^  bann  ge^en  laffen?"  fragte  er. 
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„^irft  fc^on  fe|>cn/'  fagfe  'Jaufc^  in  bemfetbcn 
mü^famcn  ^on. 

^ain  unb  S^at^arina  blicften  einanber  untt>tU= 
fürlic^  an;  jtc  Ratten  i^n  noc^  nie  fo  gefc^cn.  €r 
fa^  ganj  mit  bcm  Obcrför^er  über  bcn  ^ifc^  ge- 
worfen; juttjeilen  taten  ft(^  feine  fd^ttjarjbraunen, 
^orn^arten  häufte  auf  unb  fcl)toffen  fid^  fram^f^aft 
tt)ieber,  al^  gerbrücfe  er  etnja^  in  ber  ^auft. 

„©eib  3^r  !ran!?"  ftammelte  ^ain.  ®a  na^m 
ber  anbre  ftcf)  jufammen.  „9Zarr^eitI"  fnurrte  er, 
unb  bann:  „®u  ge^ft  nict)t  fort,  bi^  ic^  cö  über-- 
baci^t  l^abe  für  bic^." 

Sg  war  ctxoai  an  ben  *2öorten,  tt?a^  ^ain  nid)t 
tt)iberfprec^en  tie^.  „60  will  ic^  warten,"  fagte  er. 
3m  ^lur  wanbte  er  fic^  nac^^er  jur  ^at^arina,  bie 
mit  i^m  ^inau^ging.  „^a€  ift  mit  i^m,  mit  bem 
*33atcr?"  fragte  er. 

®ie  alte  ^at^arina  war  ftill  unb  nac^ben!licf). 
,,®en  fann  einer  nicf)t  leid)t  erraten,  beinen,  ben 
SD^eifter,"  fagte  fie. 

Step|>an  "Jaufc^  aber  i^attt  barauf  eine  9'Zaci^t 
o^ne  6c^laf  unb  eine  lange  brangöoUe  9'^ac^t.  Seine 
Sc^lafftube  lag  über  ber  6c^miebe,  toax  öbe  wie 
bag  ganje  'SO'iönd^^^au^;  ein  ^arte^  ^^tt,  ein  Stu^l 
unb  ein  ^ifc^  ftanben  barin.  'Sluf  bem  93ctt  fa^ 
^aufd^  unb  i^attt  ba«  ^enfter  offen,  öon  bem  au^ 
er  bie  Seen  unb  t>a^  gange  iood^tal  überfa^. 

ilnten  am  ^ifc^,  al^  i^ain  wieber  öom  *5ort= 
ge^en  gef|)roc^en  ^attt,  war  bem  Sc^mieb  ein  ©c- 
banfe  gekommen.  ,^enn  ber  *23ub  au^  beinem 
Ceben  ^inau^ge^en  will,  fannft  bu,  Q>Up^an  "Jauf^, 
nid^t  gerabefo  gut  au^  bem  feinen  ^inau^ge^en?' 
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€r  tt>u^te,  ha^  i^rc  gcmeinfame  ®cfcf)ic^te  c^ 
war,  bie  ben  6toff  ^u  altem  £äffem  abgab,  ^r 
wu^tc  aber  ebenfogut,  ba^  er,  Qup^an,  ber  fc^on 
in  feinem  ^eu^em  unb  feinem  ^efen  ettt>aÄ 
<2lu^ergett)5^nti^e^  trug  unb  am  ©ang  biefer  ©e- 
fd^i^te  ben  iöauptanteil  l^atte,  bie  £eute  am  meiften 
an  biefe  erinnerte,  ^ain  tt>ar  jung,  frifc^,  ein 
^Of^enfc^  tt)ie  anbre.  6r  IthU  ber  ©egenwart  unb 
galt  ber  ©egenwart,  fo  t>a^  bie  <2öelt,  fo  tt>ie  er 
war,  wo^t  'Jreube  an  i^m  ^aben  fonnte  unb  barum 
wenig  nac^  feiner  ^Sergangen^eit  fragen  würbe, 
wenn  ni(^t  einer  t>a  war,  ber  au^  biefer  93ergangen- 
^eit  ftammte  unb  bamit  fefter  oerfnü^ft  war  al^ 
^ain.  (Er,  6te|)l^an,  war  t>a^  Äaupt^inberni^,  i^a^ 
^ain^  ©efc^ic^te  nic^t  5ur  9?u^e  !am.  "SBenn  er 
jtcf)  »on  i^m  fc^ieb,  fo  würben  jte  ben  '23ub  in^« 
künftig  äU  ben,  ber  er  war,  nid^t  me^r  al^  ben, 
ber  er  gewefen,  beurteilen! 

<5)iefc  ©eban!cn  i)atti  ^aufc^  mit  jtc^  in  feine 
6tube  ^inaufgcnommen,  unb  fte  liefen  i^n  nid^t 
log.  ^ä^renb  er  auf  feinem  93ett  fa^,  ftritt  er 
mit  biefen  ©ebanfen. 

^aufc^  war  bi^^er  feinet  "^öegg  gegangen  unb 
^atte  fiel)  um  feinen  '30'lenfc^en  gekümmert.  Unb 
wenn  eine  *3öanb  gewefen  war,  fo  war  er  mit  ber 
Gtirn  burd^  bie  "Sßanb  gefahren,  unb  wenn  tttt>a^ 
im  ^eg  gelegen  l^atte,  fo  ^atU  er  mit  bem  fc^weren 
6c^u^  t>ana(S)  gefc^lagcn,  ta^  e^  jur  6cite  flog. 
3e^t  foUte  er  einmal  nachgeben,  eingefte^en,  ha^  — 
^0,%  er  in  feinem  (Eigenjtnn  unrecht  gehabt  \)Q.ttt. 
'Sßenn  er  bem  ^uben  gulieb  fortging,  bat  er  biefen 
gleic^fam  um  QSerjei^ung  für  t>ai,  wag  er  i^m  an- 
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getan  ^attc,  er,  <Bupi)an  ^aufc^,  bcr  nic^t^  abju- 
bitten  ^attel 

®cr  ©ebanfe  festen  i^m  fo  tt)iberjtnmg,  ba^  er 
(aut  auflachte  unb  nic^t  jt^enbteiben  fonnte  t>ov 
3om.  €r  padtt  bcn  Gtu^I  an  ber  ßel^ne  unb  fe^te 
i^n  jum  "^enftcr  ^in,  tie^  ftd^  bort  nieber  unb  fa^ 
in  bic  9Zac^t  ^inau^. 

<5)iefe  9^a4t  toax  fc^r  ftiU  unb  fe|)r  f(ar.  ®er 
ioimmel  ^atte  nic^t  oiele  6ternc,  aber  er  tt>av  n>ie 
t)on  einem  intt)enbigen  ßic^t  ge^eimni^ooU  ^ett,  unb 
bie  6teme,  bie  er  trug,  tt)aren  gro^  unb  ru^ig, 
einer  befonber^,  ber  bi<^t  über  einem  bunfetn  93erge 
ftanb  unb  in  geraber  Cinie  über  jtc^  einen  kleineren 
Trabanten  i^atU.  ®er  Stern  i^atu  ein  blauet, 
monbfc^einartige^  ßic^t,  tai  tü^xt  über  ben  ^erg 
^inabjünbete.  <S)er  gro^e,  feierlich  ftiüe  '^öalt  be^ 
©ebirgeg,  ber  ringö  um  bie  ^a^^ö^e  gebaut  n>ar, 
erfc^ien  nac^  oben  unb  tt>o  er  üom  ioimmel  abftanb, 
fo  f(^arf  umriffen,  t)a^  jebe  Qpx^t  fvi)  jä^len  lie^; 
auf  bem  ^affe  felbft  war  nod^  ein  leife^  £ic^t,  fo 
t>a^  ein  Stü(l  Strafe  in  ber  ®un!el^eit  blo^lag 
unb  eine  -Seefläci^e  au^  ber  ^^ac^t  ^eraufglänjte. 

3u  *2infang  fa^  ^aufc^  bie  nächtige  £anbfcf)aft 
nic^t,  ber  3orn  ^iett  i^m  gleid)fam  bie  Äanb  »or 
bie  *2lugen.  'iHber  aUmä^licf)  feffette  i^n  ber  ma6)U 
t)oUe  ©lang  ber  5tt?ei  6teme,  beg  großen  unb  be^ 
Keinen,  unb  bann  hk  bunKe  i^tar^eit  ber  93erge 
unb  bann  tk  graufct)immernbe  Strafe  unb  ber  feit» 
fame  Gemein  auf  bem  See.  3e  me^r  aber  ha^ 
gro^e  ftiUe  93itb  ber  9Zac^t  90'Zac^t  über  feine  Seele 
gewann,  um  fo  me|)r  brängte  e^  ben  3orn  jurücf 
unb^fc^uf  in  beg  fonberbaren  SO'Zenfc^en  Snnern  eine 
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6til(e  unb  5^lar^cit  ä^ntici^  bcr|cnigen,  bie  über  bem 
£anbc  lag.  ®abci  rief  irgenb  ^ttoaß  in  i^m  bic 
(Erinnerung  tt)acf),  tt>ie  in  biefer  gleichen  Canbfd^aft 
tc^tticJ)  ^ain,  ber  93ub,  unb  hk  OSinjenjc  oiel  ^erum- 
geftreift  tt>aren.  ®a^  '^ilb  ber  jttJei  jungen  fd^murfen 
9}Zenfc^cn  ^atte  jtc^  tt)o^t  inbcn9?a^menbiefegfc^önen 
Canbeg  gefügt  Sr  fa^  fte  noc^,  fa^  fie  fo  beutlic^,  t>ü^ 
i^m  tr>av,  al^  erbticJte  er  bie  beiben  leibhaftig,  Äanb 
in  Äanb,  je^t  brüben  am  See,  je^t  auf  jener  fernen 
£e^ne.  ^klUxd^t  aui  ber  Erinnerung  an  jenen 
^benb  ^eraug,  an  bem  er  fie  am  Sc^njarjfce  gefuc^t 
unb  gefe|)cn  i^atU,  mud^ö  in  i^m  ifyx  93ilb,  tt)ie  fte, 
fc^tan!  unb  jebe^  in  feiner  äußeren  Srfc^einung  eine 
eigne  6c{)ön^eit  tragenb,  nebeneinanber  ^infc^ritten, 
fici^  fd^arf  unb  beutlici^  au^.  ^r  fa^  jie  unb  freute 
fic^  an  i^nen,  tt>ic  an  ber  fc^önen  5Rac^t  unb 

QlUmä^lic^  ifam  ha^  i^m  jurüdf,  um  beffentn>iUen 
er  noc^  tvad)  fa^:  ^ain  tt)oUte  forti  ^r  xt>ax  ba 
oben  fro^  unb  jufrieben  gett>efen!  3e^t  foUte  er 
^inau^  I 

"Jaufc^  redfte  jtc^.  ,<S)er  ge^t  nic^t  fort,  ber 
^ub,  i>a§  fage  ic^!'  "^II^  i^m  t>a^  burd)  ben  Äo|jf 
fu^r,  i)ättt  er  eg  beinahe  taut  ^ingefproc^en. 

Se^t  brängte  fic^  ein  anbrer  ©ebanfe  ^inju: 
,^enn  er  bableiben  folt,  mu^t  bu  bid^  arg  buden, 
6te|?^an  ^aufc^,  mu^t  bein  ^a(bc^  £eben  jurüdf-- 
ne^men  unb  fagcn,  e^  tut  mir  leib,  ba^  eS  falfc^ 
war!'  €r  atmete  fd^tt)er,  al^  ^ebe  er  ein  ganj 
gro^e^,  "^OZenfc^cnfräfte  faft  erbrüdfenbe^  ®en?ic^t. 
^ann  fa^  er  tt)ieber  QSinjenje  unb  ^ain  neben- 
einanber manbern. 

,ynb  —  unb  —  fort  mu^t  »on  bem  ^ub/  ftieg 
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c^  je^t  in  i^m  auf.  ,llnb  —  brauc^ft  tir  nic^t^ 
üorjulügcn  —  er  fc^lt  bir  überall,  tt>enn  er  einmal 
nic^t  ba  iff.  6eit  —  feit  bie  90^aria  bir  n>egen  be^ 
anbern  —  ^aft  !eine  ^reube  in  beinern  Cebcn  gehabt 
tt>ie  i^n  —  fo  lcicl)t  ift  e^  uic^t,  tjon  i^m  fortjuge^en 
für  —  ganj,  bu  brauc^ft  bir  nic^tö  n^eiöjumad^en, 
6(e^^an  "^aufc^!* 

0er  6c^mieb  ftanb  auf  unb  legte  bie  Äänbe 
auf  i>ai  ©eftmfe  feinet  ^enftcr^.  (Sr  lehnte  fid^ 
eine  ganje  ^eile  tt>eit  ^inau^.  <5)cr  9^ac^ttt>inb 
fu^r  i^m  !alt  über  ben  ^opf.  ^ber  eö  war,  al^ 
"^aht  er  mit  bem  ^uffte^en  bie  le^tc  gro^e  *2ln- 
ftrengung  gemacht.  (Er  ftric^  fic^  mit  ber  unförmigen 
Äanb  über  6tirne  unb  Äaar,  rieb  ftc^  mit  einem 
Ringer  in^  "^luge,  al^  ob  er  eben  erttjad^t  fei,  unb 
tpar  über  ha^  £e^te  Äerr  geworben.  ^\t  ber  felt- 
famen,  fonntägigen  ^reube  an  ben  beiben,  hk  er 
toanbern  fa^  in  ber  f(^önen  Q'Zac^t,  mit  ber  felt- 
famen  ^reubc  an  allem  Schönen,  bie  er  in  fic^ 
trug,  übertt>anb  er  t>a§  anbre  ilebcrmäd)tige,  iai 
ber  ©runbjug  feinet  ß!^ara!ter^  wax,  6r  toar  lange 
gegangen,  Sa^re  ^inburc^,  unb  mar  ein  Gtreit  ge- 
tt)efen  tt)ic  auf  Ceben  unb  ^ob,  aber  Qupi)an  'Jaufc^ 
^attc  —  »ielleic^t  nur  auf  ^age,  auf  6tunben  oiel- 
leicht  nur,  aber  er  |)attc  ben  6tarrfinn  in  fic^  er» 
tt)ürgt. 

^a^  ^aufc^  tt>ä^renb  bcg  9^efteg  ber  9^ac^t 
befann  unb  jicf)  surec^tlegte ,  tt)ä^rcnb  er  in  ber 
5^ammer  ^in  unb  ^cr  fc^ritt,  ia^  erfu|)r  am  SO'lorgen 
©immcn,  ber  ^irt,  unb  konnten  bie  anbern  fpäter 
erraten,  tt>enn  jtc  n>olltcn. 

•Slm  SO^orgen,  nic^t  frü^,  benn  e^  lag  !eine 
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Äaft  in  <5aufc^«  «Hrt,  fuc^te  er  bcn  ^irt  auf. 
„^ann  ic^  noc^  ein  ^ort  mit  Suc^  reben?" 
fragte  er. 

6c^on  ber  Umfianb,  ha^  ber  ^ortfarge  un- 
gerufen  tarn,  fe^te  ben  anbern  in  (Srftauncn.  (Sr 
tat  i^m  tt>iUig  bie  ^ür  gur  Reinen  Sc^reibftube  auf, 
fe^te  jtc^  tt)icber  an  feinen  ^ifc^,  unb  "Jaufc^  ftanb 
am  gteid^en  ^Uä  tt)ie  am  ^benb  »or^er.  (E^  tt>ar 
alle^  ganj  tt)ie  gcftern  in  ber  engen  Stube,  nur  bic 
£ampe  brannte  nic^t.  (?in  grauet  £i<^t,  öon  einer 
oben  ^rümmer^atbe  jurücf-  unb  in  ba^  eine  ^enfter 
gemorfen,  er^eUte  bag  Simmer. 

„ioabt  3i)r  etwai  gegen  ben  '33ub,  tt>ic  er  fonft 
ift?"  begann  "^aufc^  o^ne  (Einleitung. 

9^un  i)att^  6immen  eine  gute  unb  lange  ^a^t 
über  feinen  geftrigen  ^erger  gefc^lafen,  unb  am 
SD'Zorgen  i)attt  fd^on  feine  ftitlere  unb  tro^  i^rer 
Äerb^eit  öerfö^nlic^e  ^rau  5tt)ifcl)en  i^m  unb  ber 
tro^igen  OSinjcnje  5u  »ermitteln  gemußt,  fo  t>a^ 
fein  3orn  ftc^  gelegt  i)attt.  ^r  ^örte  ^aufc^^  "Jragc 
ru^ig  an,  [c^te  jtc^  in  feinem  6tu^te  bequem  ju« 
red^t  unb  erwiberte:  „^a^  foU  ic^  ^aben  gegen 
i^n?  3m  ©egenteil,  er  ift  anftellig,  ganj  n?o^l  ju 
brauci^en  unb  ein  üerbammt  ^übfc^er  SDZenfc^,  nur 
fort  mü^t  3^r  i^n  tun,  ^aufc^  —  ba^  tann  mir 
nid)t  ^Jaffen,  tt)aö  Ifjat  ge^en  tt>ollen  5tt>ifc^en  meinem 
"EüZäbc^en  unb  i^m,  bag " 

^r  fagte  ba^  alle^  ru^ig  ^in,  juweilen  mit  einer 
Äanbbett)egung  ein  '^öort  nod^  mt^v  erHärenb.  ^l^ 
er  ftocfte,  fe^te  kaufet)  jum  6^rec^en  an.  6immen 
»erftanb  t)a^  erfte  ^ort  nicf)t,  bai  er  fagte,  benn 
jener  ftie^  e^  nur  fo  mü|>fam  au^  fic^  i^erau^,  unb 
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erff  aUmä^Uc^  n>urbe  feine  9^ebe  beutUc^er  unb  ju- 
fammen^ängenber. 

„3<S)  —  ic^  —  möchte  (^\i6)  bitten/'  begann 
er  —  „begattet  i^n  ba,  ben  'Bub.  ©ejeid^net  l^aht 
id)  i^n  mit  —  mit  bem  9'^amen,  ba^  altcg  mit 
<5ingern  auf  i^n  jeigt.  lln— unrecht  ^abt  id)  i^m 
getan!   <S)arum  fc^icft  i^n  nic^t  ttjeg.   3c^ " 

•Jaufc^  mu^te  einen  ^ugenblid  innehatten.  *2Iuf 
feiner  braunen  6tirn  ftanb  ber  6c^tt?ei^.  €r  tt>ifc^tc 
jtc^  mit  ber  Äanb  unbeholfen  barüber. 

„3a,  ja,"  fprac^  6immen  bajnjifc^en,  „t>ai  ift 

fc^on  red^t,  tt>a^  3^r  fagt,  aber ^icr  !ann 

er  boc^  nid)t  bleiben,  tt)o  er  jeben  ^ag  mit  ber  93in" 
äcnje " 

^aufd^  !am  nä^er  unb  unterbrach  ben  anbern. 
3mmer  in  ber  fcf)tt)erfäUigen  unb  abgebrochenen 
'^öeife  fu^r  er  fort:  „3^r  ^aht  fetbft  gefagt,  ba§ 
er  rec^t  ift,  ber  93ub.  (fer  barf  fid)  fe^en  taffen  — 
meine  id)." 

^Zun  lachte  6immen :  „9Zur  nic^t  für  meine  — 
für  bie  Q3in5en5e !  <5)ie  fann  ^uött?a^t  ^aben  fpäter 
einmal  —  6c^mieb  —  fage  id^  (Suc^,  im  ^elfc^en 
unten  fott>o^l  tt>ie  auf  unfrer  6eite."  Sein  ßac^en 
ging  in  ein  ßäc^etn  über.  €^  ^atti  i^m  njo^lgetan, 
ben  eignen  ©elbfad  gu  rühmen,  inbem  er  »on  ben 
^ugfic^ten  feinet  ^ät>(^tn§  fprac^. 

®cr  6c^mieb  blidte  faft  ängftlicf)  um  jtc^.  ^^ 
war  feltfam,  ben  ftörrifci)en  'SD'Zenfc^en  unbeholfen 
unb  »erlegen  bafte^en  ju  fe^en.  €r  legte  eine  Äanb 
auf  ben  ^rm  beö  "^öirteg,  unb  fte  gitterte.  „3cl) 
tt)itt  ^ud)  ben  93ub  abtreten,"  fagte  er.  „'^ßenn  id) 
ganj  tt)egge^e  au^  feiner  9^ä|)e,  tt>irb  e^  balb  auö- 
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geftric^cn  fein,  toa^  er  gettjefen  ift,  tt>te  wir  gc- 
ftanben  ^aben  jufammen.  ®(auW  c^  mir,  6immen. 
Unb  3^r  ÜJnnt  i^n  gießen,  tt>ie  3^r  tt)oUt,  nad^^er. 
Hnb  !ein  ^enfc^  tt>irb  nac^l^er  mel^r  fragen,  tt>ie 
er  ge^ei^en  \)at,  ober  tt)o^er  er  gefommen  xft  —  unb 
fällt  er  nic^t  au^,  tt)ie  3^r  meint  —  fönnt  3^r  i^n 
immer  wegfc^idfen  —  fönnt " 

^r  ftodfte.  ®ann  ftrecfte  er  bie  iöanb  au^,  weit 
er  bie  '^Borte  nic^t  fanb,  unb  fein  ©ejtd^t  war 
flammenb  rot  €g  fiel  i^m  ein,  t>a^  er  wie  ein 
Q3ettler  fei.  6immen  fa^  fd^weigenb  ju  95oben. 
(Er  war  ein  vernünftiger  ^ann,  unb  er  fa^,  toai 
ben  anbern  bie  ^orte  fofteten,  ernannte  i^n  !aum 
wieber.  Unb  ber  ^ub  war  ein  9?ec^ter,  einer,  an 
bem  jtd)  ©efallen  l^aben  lie§  —  unb  —  6immen 
!onnte  e^  nid^t  |>inbem,  ha^  t>a^  ©eftd^t  ber  93in» 
jenje  i^m  »or  bie  klugen  trat.  ®e^  90'Zäb(^eng 
^efen  war  nid^t  banac^,  aB  ob  ber  ©c^micbbub 
i^m  nur  für  ein  zeitweilig  Sj^ielgeug  rec^t  wäre. 

„a^  wirb  ^ud)  nic^t  reuen,"  ftie^  ^aufc^  ^eraug. 

<3Da  entgegnete  ber  anbre  nac^ben!li(^ :  „60  mag 
e^  benn  fein.  *21nftellen  will  id^  i^n,  ben  *5ran5, 
unb  —  allein  bleibt  er  ^ier  —  wie  ic^  e^  gefagt 
^ahil  ^a^  werben  foU,  wirb  bie  Seit  jeigen  — 
nid^t  t>a^  er  meint  —  ha^  er  ba^  9}Zäbc^en  be» 
fommt  —  ber!  —  ^ber  er  foll  mir  rec^t  fein  fo« 
weitl" 

<S)aö  le^tere  fagte  6immen  ftc^  fetber  gur  ®e-- 
nugtuung  unb  ^ängte  bamit  feiner  9^ac^giebigfeit 
ein  "iDiäntelein  um. 

„©uti''  fagte  "Jaufd^,  !ein  '^Bort  weiter,  feine« 
me^r  aU  fein  mu^te.  ^ie  ^rt,  wie  er  fte  je^t  fparte, 
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jeigtc,  tt>ic  fc^tt>cr  er  bie  anbern  ausgegeben  ^atu. 
©eine  llnbe^olfen^eit  »cmanbelte  jtc^  langfam  toieber 
in  '30'Zümfc^|)cit.  ©nmat,  aU  er  fc^on  auf  ber 
6c^tt)eUe  ftanb,  war  e«,  aB  fiele  i^m  noc^  eftpaS 
ein.  €r  breite  ftc^  ^alb  nac^  6immen  um,  aber  eS 
reute  i^n.  ®ie  6tirn  »oran,  fc^werf äUig  ffampfte 
er  ^inauS.    „^be!"  fagte  er. 

6immen  fa^  lange  nac^  ber  ^ür,  burd)  bie  er 
hinaufgegangen  ttjar.  €rf<  je$t  brang  t>a€  95ett)u^t» 
fein  üott  auf  ibn  ein,  eine  tt)ie  bittere  6tunbe  ber 
öc^mieb  gehabt  ^aben  mochte,  ^r  fa^  i^n  noc^ 
brüben  fte|)en,  6a^  für  Q>ai  au^  ftc^  herauf  boten, 
als  täU  er  eine  fürcl)terli(^  ^arte  '2lrbeit,  bann 
»ieber  ftocfen  unb  gleic^fam  nac^  '^Borten  taftcn, 
bie  er  nic^t  fanb. 

'3D'^it  ©ctt)alt  ri^  er  feine  ©cbanfen  enblic^  »on 
^aufc^S  Srfc^cinung  loS  unb  fann  über  hk  "^In- 
gclegen^eit  nac^,  bie  biefen  |)ergefü^rt  f)attt,  ^S 
tt>ar  i^m  feineöwegS  lieb,  t><x^  ^aufc^  i>k  6c^miebe 
tt?ieber  oerlie^,  eS  ^atu  noc^  !ein  "Slrbeiter  tt)ie  er 
barin  gefeffen,  aber  er  ftimmte  jenem  bei:  Solange 
er  unb  fein  Q3ub  beifammen  waren,  fam  i^re  ge» 
meinfame  @efcl)ic^te  nic^t  8ur  9'?ubc.  60  mu^te 
ber  6c^mieb  ge^en,  ganj  red)t,  mu^te  er.  ^enn 
ber  ^ub  —  ber  ^rans  allein  ha  war  —  Simmcn 
flopfte  mit  ber  Äanb  auf  feinen  ^ifc^  ^alb  ärger- 
lich, ^alb  in  fiel)  binßi«t<t<^^"i> So  ganj 

unmbglicf)  war  ba^  eigentlich  nic^t,  ba^  fie  ju-- 
fammenJämen,  ber  93urfcf)e  unb  bie  "i^injenjc !  <S)er 
*3[Birt  backte  an  bie  *iHrt,  wie  ber  ^ranj  fxd)  in  ber 
^rembenftube  umgetan,  wie  bie  ©äfte  ein  ^efen 
auS  i^m  machten,  unb  er,  Simmcn,  i^atti  leinen 
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engen  6mn :  ein  ernft|>after  unb  arbeitfamer  ^piZann 
war  i^m  lieber  olg  ein  reid^er  ober  »ome^mer,  üon 
bem  man  nid^t  tt)u^te,  ob  er  txx^  erftere  auc^  tt)ar. 
—  60  fc^ien  eg  i^m  nic^t  unmöglich,  ti<x^  mit  ber 
93in5enae  unb  bem  93ub.    ^ber  —  6immen  po^te 

tt)ieber  tt)ie  ungebutbig  auf  ben  ^ifd^ munb* 

gere(()t  tt>ar  i^m  bte  6ac^e  noc^  nic^t. 


Se^ntc^  Kapitel 

^J^  iöalt^eimer,  ber  ioänbter,  <x\x%  bem  ^el- 
fc^en  8urü(f(ef>rte,  be!am  er  auf  bem  ^etfc^berg 
tixsxx^  8u  ^ören,  xsxxi  i^n  erffaunte:  ®ie  6(i)miebe 
5U  ^att^eim  foltte  er  nid^t  »erlaufen,  6te^^an 
^auf(^  n>ürbe  näc^fter  ^agc  fci^on  ttjieber  auf  fein 
atteg  Eigentum  ^inab^ie^en. 

'^ßa^  cö  gegeben  l^abc,  fragte  ber  ioänbler. 

Sine  Antwort  befam  er  nic^t.  0er  Bc^mieb 
fagte  nur  \i<x%  grobe  *2öort:  „®a^  ge](>t  Suc^  am 
(fnbe  nic^tg  an,  (?uc^,  n>a^  \^  tue."  60  \)(x\Xt 
Äalt^eimer  eine  neue  9Zu§  an  il^m  5U  htaden,  beffen 
•iirt  unb  ßcben  i|)n  fc^on  oft  befc^äftigt  Ratten. 
Simmen,  ber  ^irt,  aber,  ben  er  nad^^er  um  ben 
©runb  üon  ^aufc^^  ^ortge^en  fragte,  machte  eben= 
faU«  ^u^flüc^te. 

6te^^an  ^aufc^  lebte  inbe^  bie  ^age  ba^in, 
tt>ie  er  fie  immer  gelebt  ^atte;  ^ier  unb  ba  nagelte 
er  eine  ^ifte  Äabfeligfeiten  ju  unb  machte  fo  feine 
S:y<}!o^  allmä^lic^  »ieber  reifebereit,  .^ain  unb  bie 
^at^arina  gingen  mit  einer  %xi  6ci^eu,  faft  auf 
ben  3e^en,   um  i^n  l^erum.    (f^   n?ar   ettt>aö   an 
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^aufc^,  xva^  |tc  nic^t  rc(i)t  begriffen,  unb  toa^  ftc 
beibc  untt)iU!ürlic^  Kein  unb  bcmütig  machte.  Sein 
^efen  i^attt  fic^  boc^  in  nic^t^  gcänbert;  er  f^arte 
bie  Qöorte  tt>ie  immer,  unb  tt>a^  er  fagte,  Hang 
mürrifcf).  6elbft  an  bem  SQZorgen  war  t)a^  n\6)t 
anber^  gett)efen,  al^  er  Ä^ain  in  bie  *2öerfftatt  ge« 
rufen  unb  i^m  mitgeteilt  i)atu,  ba^  er  n^ieber  nac^ 
^alt^eim  jie^e.  ^ain  i)attt  ^od)  aufgehorcht,  bann 
tt>iberfpro(^en  unb,  »om  Q3ater  raub  angelaffen,  enb- 
licf)  gefcbtt)iegen,  um  fid)  atle^  ju  überlegen.  Se^t, 
nac^  iagen,  fann  er  noc^  baran  ^erum.  ^ali 
überttjog  in  i^m  bie  'Jreubc,  batb  ber  3tt)eifel,  ^rcube, 
njeit  er,  ^ain,  auf  bem  ioof^ij  bleiben  foUte,  Sweifel, 
tt)eit  er  bcn  ^li5$iid)en  Sntfc^tu^  be^  93aterg,  fort- 
zugeben, nic^t  öerftanb.  (fine^  n>ar  i^m  iftar :  ^enn 
er  felbft  oom  93atcr  to^gelöft  tt)ar,  fo  mu^te  bie 
Sc^anbc  e^er  ftill  njerben,  fcf)iief  cg  tt)oI;t  aUmä^lic^ 
ein,  ha^  jener  i^n  einft  mit  bem  Sünbennamen  ge= 
rufen.  "iäUein  l^atte  er,  ^ain,  tt)of)l  ben  'zDlnt,  ta 
oben  5u  bleiben,  fic^  nocf)  eine  'Jöeite  üon  ein  paar 
^nec^ten  ober  SQZägben  auöfpotten  5u  laffen,  bi^  — 
bi^  bie  <op'6tttv  mübe  njaren.  'iJlber  ber  93ater? 
^aö  ging  mit  bem  fonberbaren  SO^ann  öor?  *2Bar 
e^  nic^t  faft  gett)i^,  t>a^  er  i^m,  ^ain,  ein  Opfer 
bracf)te,  inbem  er  ging?  9^eute  i^n  ba^,  tva^  er 
i^m  einmal  angetan?  ilnb  \)atti  er  gar  —  manci^= 
mal  au^  Keinen  fingen  fc^ien  t)a^  fo  —  yattt  er 
für  i^n,  ^ain,  etttja^  n?ie  ^n^änglidjfeit? 

®er  junge  SO'Zenfci^  !onnte  i>ai  alle^  ru^ig  über» 
benfen.  ^r  ^attc  bi^^er  für  ^aufc^  tt>eber  ßiebe 
nocf)  *2lbneigung  cmpfunben.  <5)er  93ater  i)atu  in 
feinem  ßeben  wenig  getan,  um  jene  ju  wccfen,  unb 
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boc^  juöiel,  um  tiefe  auflfommcn  ju  (äffen,  ^cr 
je  me^r  er  je$t  an  ^aufc^  ^crumrict  unb  fann, 
beffo  tlavtx  tt>urbe  i^m,  ha^  in  bcffen  innerftem 
"JBefen  ettt)a^  mar,  tt)ag  er  bi^  je^f  n)eber  ernannt 
nocf)  begriffen  ^atte,  ettt>a^,  i>a^  i^m  ju  benfen  ^ab, 
ifyn  fc^eu  machte,  alö  ftünbe  jener  auf  einmal  ganj 
^od)  über  i^m. 

Snbeffen  ging  bie  Seit  ^erum.  ^aufc^g  Äab- 
fetig!eiten  waren  eine^  ^age^  alle  gepa(ft.  ©er= 
felbc  "^ßagen  ftanb  je^t  tt)ieber  »or  ber  ^ür,  ber 
biefe  Äabfelig!eiten  öor  SDi^onaten  Ijeraufgebrad^t 
i)att^.  (ix  tt)urbe  belaben,  unb  auf  eine  ^ifte  fe^tc 
ficl>  5^at^arina,  ha^  verfallene  alte  "Jöeib.  3^re 
•klugen  tt?urben  ^eute  ni(f)t  trocfen,  benn  eg  blieb 
einer  ^ier  oben  jurüif,  auf  bem  jte  »iele  Sa^re  al^ 
einer  "^rt  ^roft  geruht  Ratten,  .^ain. 

^ain  tt)o^nte  fc^on  feit  ^agen  im  ©aft^au^, 
teilte  mit  einem  jungen  ^necf)te  bie  Kammer  unb 
^atte  auf  ber  '^Belt  nid^t  ju  Hagen.  ®ie  3a^l  ber 
©äfte  ^attc  tt)ieber  zugenommen,  e^  gab  »iel  'iHrbeit, 
unb  ^ain  unb  QSinjenje  tummelten  fic^  tt)ie  e^e- 
mal«  in  ber  Äerrenftube.  Reiben  lief  bie  'i^lrbeit 
noc^  me^r  al«  früher  »on  ber  Äanb,  benn  eine 
innerliche  ^reube  machte  i|)nen  bie  ©eflc^ter  ^ell 
unb  bie  ioänbe  leicht.  ®ie  tt)0^lgefälligen  ^licfe 
ber  ©äfte  folgten  i^nen.  6a^  ik  Wirtin  herein, 
fo  blieb  ii)v  ©ejic^t  5tt)ar  ^erb  unb  ernft  tt)ie  je, 
aber  fie  fanb  an  ^ain  nic^t«  au^gufe^cn,  unb 
fi^aute  6immen  felbft  in  ber  6tube  jum  9?e(^ten, 
fo  nidte  er  ein«  öor  fic^  ^in  unb  ging  tt>ieber:  e« 
lie^  ftd)  nic^t  fct>lecf)t  an  mit  bem  ©c^miebbuben, 
eine  re(^te  Äilfe  tt)ar  ber  im  Äau^I  — 
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*S)ie  ^fcrbe  am  ^agcn  Stephan  ^<xyx\^%  jogcn 
an,  bie  ^u^rtcute  liefen  nebenher.  ®a  fam  ^ain  mit 
bcm  Q3ater  oom  ©aft^au^  ^er,  tt)o  ber  noc^  ^bfc^icb 
genommen  \)<xiit,  6immen  unb  ein  paar  anbre  £eute 
traten  »or  bie  ^ür,  um  jic  abfahren  5u  fe^en. 

„93iö  an  ben  6c^n>ar5feett)eg  !omme  ic^  mit," 
fagte  ^ain  p  S^aufc^,  eilte  hinter  bem  '^(xo^tx\,  \)tx, 
fd^mang  ftc^  hinauf  unb  feite  ji(^  yxx  ^at^arina. 
€r  tt>ie  ein  junger  93aum,  fd^Ian!  unb  btegfam,  fte 
morfc^  tt)ic  ein  alter,  ganj  alter  ^ft;  eg  gab  !ein 
»erfc^iebenercö  ^aar.  Stephan  "Jaufcf)  achtete  auf 
niemanb.  3n  feinem  fcl)tt)eren,  bunfeln  @ett>anb, 
bie  Oc^miebmüie  auf  bem  ^opf,  ging  er  hinter 
bem  ^agen  ^er,  fenfte  bie  6tirn  unb  üerfiel  in 
bie  großen  regelmäßigen  Schritte,  bie  ju  bem  fnarren» 
ben  ®re^en  ber  9?äber  paßten.  Selbft  um  ^ain 
f(i)ien  er  ftc^  !aum  ju  fümmem. 

®a^  *2öetter  mollte  umfc^lagen.  ®ie  Wolfen 
jagten  fic^  am  iöimmel  unb  fpannen  ftd)  langfam 
ju  einer  jtlbergrauen  toten  ®e(Je  jufammcn.  ^ber 
bie  Oonne  \)(xiXt  hinter  i^r  noc^  ^raft  genug,  \i(x'^ 
ein  blenbenber  Schein  in  bie  Canbfc^aft  fiel.  Scharf 
^inge5eicl)net  lag  bie  graue  6traße  mit  ben  6een 
ju  feiten  unb  ben  büfteren  Reifen  im  9'Zorben,  in 
bie  fte  fic^  verbarg,  lieber  bie  ^ellc  Straße,  buri^ 
ben  btenbenben  6cl>ein  fu^r  ber  fc^were  "^öagen 
unb  trottete  fc^werfällig  ber  Gc^mieb. 

3e$t  blieb  er  einige  Schritte  gurürf. 

0  a  legte  bie  ^at^  arina  bie  jittrige  ioanb  auf 
bie  5?ain^.  „3<^  niwß  ^^  t>i^  föQ^n/'  ^ob  f!e  ^eim- 
lic^ertt)eife  an,  babci  nac^  ^aufc^  ^inüberfpäjjenb, 
aB  fönnte  ber  fte  ^ören. 
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,3a?"  fragte  ^dn. 

„©laubft  mir,  ba^  ei  i^m  l^atb  an^  Ccben  gc^t, 
i^m,"  fagtc  jie,  auf  ^aufd^  wcifcnb,  „ha^  er  bic^ 
nid)t  me^r  ^aben  tt)irb  nac^^er?" 

„3a  —  ic^  — "  fagte  kam,  bann  ftO(ftc  er. 
6etn  ^iid  ging  nac^  bem  93ater  hinüber;  bie 
(fmpfinbung,  ha^  ber  ettt)a^  ©ro^e^  für  i^n  tat, 
brängte  fic^  i^m  mächtiger  auf. 

„SO'Zagft  mir'g  glauben,''  raunte  bie  S^at^arina. 
^ann  öerftummten  beibe  unb  tiefen  nur  untt)iö- 
!ärlic^  bie  ^(ide  fc^eu  auf  bem  nac^ftapfenben 
<3d^mieb  ^aften. 

®ie  6een  famen  hinter  jte  ju  liegen,  unb  bie 
Reifen  rücften  nä^er.  '2Beit  hinten  t?om  Äofpij 
^er  !am  jemanb  eiligen  ©ange^  gelaufen,  d^  war 
5^ain,  al^  erfenne  er  bie  QSinjenje;  aber  fte  bog 
t)on  ber  6tra^e  ab  in  ^ügelige^  "^DZattlanb  |)inein 
unb  t>erfcf)tt)anb.  60  tt>ar  er  nid^t  ftc^er,  ob  er 
rec^t  gefe^en  \)atU.  Sr  unb  bie  ^at^arina  ver- 
fielen je^t  in  ein  ©efpräc^,  t>a^  fld)  auf  t)a^  na^e 
•^luöeinanberge^en  bejog.  ®er  i^ummer  überfam 
babei  bie  ^Ite,  unb  bie  tränen  liefen  i^r  reic^lic^ 
bie  9?innen  i|)reg  '^altengejtc^tg  ^inab.  ^ain  gab 
ftc^  ^Olü^e,  jte  ju  tröften,  unb  9}Zitleib  unb  "än= 
^änglic^feit  machten  if)n  fo  eifrig,  ha^  er  überfa^, 
tt)ie  fte  am  6cl)tt)ar5fee  »orüberfu^ren  unb  Ut 
6tra^e  ftc^  taltt)ärt^  gu  tt)inben  begann.  "Sll^  er 
mieber  auf  bie  ©egenb  achtete,  njaren  fle  fcI)on  ein 
(otüd  abwärts  gefahren,  unb  er  ^ie§  ^aftig  bie 
^u^rf neckte  galten,  bamit  er  abfteige.  ®abei  fa^ 
er  ftc^  nac^  ^aufc^  um,  ber  nirgenbg  ju  fe^en  tt)ar. 

„^x  ift  nic^t  nachgekommen,  ber  "^^atcr,"  fagte 
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er  5ur  ^at^arina.  ,,9luf  i^n  »arten  !bnntct  3^r 
^icr,"  fügte  er  l^inju  unb  fc^to^:  „3c^  mu^  fe^t. 
3c^  treffe  i^n  auf  ber  6tra^e,  ben  93ater."  ®ann 
Qoi)  er  ber  ^Iten  bie  ioanb. 

n^it  tperben  einanber  fct)on  nicl)t  me^r  fe^en/' 
flagtc  fie. 

„Ceb  gefunb,"  fprac^  er  ju  i^r.  „®u  tt)irft  fro^ 
fein,  ttjenn  t>u  ta  unten  n)teber  im  alten  bift!" 

©ann  fprang  er  ah,  9?afc^  ftieg  er  bergan  unb 
fa^  fic^  nic^t  me^r  nac^  bem  ^agen  um,  ber  in 
ber  (Strafe  ^ielt.  Sine  Unruhe  trieb  i^n  untt)illfür- 
l\<i)  oortt)ärtö.  di  tvav  fonbcrbar,  ba^  ber  93ater 
nid)t  nad)!am. 

^B  er  fic^  bem  (Eingang  jur  ^a^t)ö^e  näherte, 
fa^  er  ben  6(^mieb  am  9^anb  ber  Gtra^c  fte^cn. 
(fr  lehnte  ftd)  an  einen  ^et^blod,  über  ben  ^inmeg 
^u^bticf  über  bie  Äoc^ebene  tüav.  ®er  ftec^enbc 
6d)ein,  ben  ber  tt)ei^e  Äimmct  auf  bie  Srbe  toaxf, 
tt>av  noc^  greller  gett)orben.  ®ie  ganje  ^alfläc^e 
fc^ien  na^  öor  t>a^  '^luge  gerücft.  ^ie  bündeln 
6een  glänzten ;  ein  blenbenber  6treif,  tag  bie  6tra^e 
ba§tt)ifc^en.  ®ie  93crge  ftanbcn  5um  *2öall  gereift 
büfter  unter  bem  glei^enben  Fimmel  unb  geigten 
jeben  9^i§  unb  jebe  6c^runbe  im  ^el^tt)er!,  unb 
biefe  tt)aren  tt)ie9'^arben  an  if)ren  »ermetterten  Leibern. 

*2ll^  ^ain  herantrat,  tt>enbete  jid)  "Jaufcl)  um. 
„'^öarten  fie  fc^on  unten?"  fragte  er. 

(f ben  ia  tarn  tttt>a§  gwifd^en  ben  'Jslfen  ^eroor, 
an  benen  er  geftanben  i)atU,  (S^  ttjar  t>k  93in5enje. 
6ie  tat,  al^  ob  ii)x  5?ommen  fclbftoerftänbtic^  fei, 
aber  ba^  93lut  ftieg  \i)v  in^  ©efic^t.  „3c^  ^ahe: 
(fuc^  nid;t  *2Ibe  gefagt,  6c^mieb,''  fagte  fie. 

226 


(fr  na^m  i^rc  Äanb  in  bic  feine,  unb  a(g  ^ain 
in  biefem  ^ugenblid  herantrat,  fa^te  er  auc^  beffcn 
9?ec^te  unb  legte  fte  ju  bcr  ber  93in5enjc.  ®ie  beiben 
ioänbe  Ratten  leicht  9?aum  in  feiner  einen.  'Sabei 
la^te  er.  ©iefe^  £ad^en  toav  aber  cttt>a^  fo  Seltene^ 
unb  *5rembeg,  ba§  e^  fein  ganjeö  ©efic^t  »eränbertc. 
(S^  tt>ar  n?eber  luftig  nod)  fpöttifc^.  ^^  tag  barin 
öielteic^t  alleö,  toai  6tcp^an  ^auf(^  an  'Jreunb^ 
lid^feit  5U  geben  ^atU.  ©er  *33licE  feinet  einen 
*2luge^  tt>ar  babei  größer  unb  ftitter  aU  fonft.  €r 
glitt  über  ^ain  unb  93in5en§e  ^in.  llnb  ba  er  jie 
fo  mit  einem  93li(f  gleid^jeitig  anfaf),  em|)fanben 
fte,  alg  ob  er  fagen  tt)ollte:  ,6o  —  i^r  —  jufammen 
gehört  i^r  alfo,  i^r  jttjeil*  ®abei  fu^r  er  mit  feiner 
freien  ioanb  einmal  über  i^re  beiben,  unb  t>a^  tt>ar 
melleic^t,  tt)ie  ha^  Cac^en,  bie  crfte  £iebe,  bie,  feit 
bie  'SO^aria  tot  tt)ar,  Stephan  'Jaufrf)  einem  anbern 
5u  füllen  gab.  (E^  tt>ar  eine  f))arfame,  bürftige  unb 
trocfene  ßiebe  unb  n\6)t^  *2öeic^eg  baran;  nur  aB 
feine  Äanb  bic  ^ain^  berührte,  gefcf)a^,  tt>a^  feinet 
bemerkte,  gitterten  in  bem  fd)tt)ar5en  wolligen  *33art 
bie  fc^tt>ulftigen  ßippen  einmal  nur  gang  (urj.  ^^ 
toav  eine  untt)a^rfci)einli(i)e  6ac^e  unb  boc^  —  t)iel= 
leii^t  ^atti  'J^ufc^  einen  Geufjer  in  fic^  erfticft. 
®ann  na^m  er  ben  93licf  »on  i^nen,  unb  tt)ä^rcnb 
er  fic^  umbre^te,  f(og  fein  ^uge  nod^  einmal  gro^ 
unb  langfam  unb  al^  löfte  eg  fiö)  fc^ttjer,  über  bie 
Äoc^ebene,  bi^  ^in  an^  Äofpij  unb  über  hk  bunMn 
jerriffenen  '^Serge  unb  über  ben  meinen  Äimmel 
barüber. 

„6o,  abel"  fagte  bann  "c^aufc^  ju  i^ain  unb  bem 
"EOZäbc^en,  lie^  i^re  ioänbe  fallen  unb  ging  ganj 
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tt>ic  fonft  mit  gefen!ter  Stirn,  fc^tt>crfäUig ,  im 
*2lcu§ern  bic  SO'^ürrifc^^cit  ücrratcnb,  bic  er  im 
^cfcn  ^atti.    (fr  fa^  fid^  nic^t  mc^r  um. 

kam  unb  ^injcnjc  fd^autcn  lange  hinter  i^m 
^cr.  6ie  konnten  i^n  tt)o^l  beobachten.  QÖßenn  er 
auc^  auf  ^ugcnbticfe  in  einer  ^inbung  ber  6tra^e 
tjerfc^ttjanb ,  tiefer  unten  fallen  jie  i^n  »ieber  auf» 
tauchen  unb  fonnten  i^n  halb  hinter  bem  ^agen 
^erf^reiten  fe^en,  bunfel  unb  plump  unb  gro^. 

5tain  n?ar  ganj  ftill.  (fr  i)atU  ben  Äut  ab- 
genommen unb  ^ielt  i^n  in  beiben  iöänben.  (fr 
n)u^te  fetber  nid>t,  tt)arum  er  t>a^  tat  (fr  ftaunte 
bem  93ater  nac^,  unb  feinet^atben  ^atte  er  untt>itl-- 
fürlicf)  ben  Äut  abgenommen. 

93in5enäe  tt)anbte  fic^  je^t  ju  i^m.  6ie  atmete 
rafd^,  atg  ob  fie  erft  je^t  fic^  »on  bem  vorigen 
fd^nellen  kaufen  erhole.  „'Jöei^t,  marum  id^  euc^ 
nacf)gelaufen  bin,  •Jrans?"  fragte  fte.  3^re  *2lugen 
glänzten. 

^ain  fcf)üttelte  ben  5l^pf. 

„^^  fiel  mir  auf  einmal  ein,  t)a^  er  bid)  mit 
fortnehmen  !önnte,  bein  93ater." 

©ie  *2Ingft,  bic  jle  ^crgetrieben  ^atU,  tt)ar  noc^ 
in  i^ren  '^Borten  unb  in  i^rem  93licf  ju  ernennen, 
^ain  legte  feine  Äanb  banibar  auf  bie  i^rc;  babei 
fc^auten  fie  immer  noc^  auf  ben  3ug,  ber  ftd^  talsu 
bewegte. 

„Sr  ift  ein  6onberbarer,  bein  —  ber  Sc^micb," 
fiüfterte  bie  QSinsenje  tt)ieber.  „3c^  ^öbe  mic^  immer 
i)alb  gefürchtet  t)or  i^m." 

<S)a  fd^ien  5^ain  au^  tiefen  ®eban!en  ju  er- 
tt>acf)en.  ^r  »anbte  ftc^,  na^m  ba^  SOZäbc^en  bei 
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t>er  ioanb  unb  ^ob  an,  mit  i^r  bcm  ioofpig  tt)iebcr 
jugugc^en.  <5)abei  fc^autc  er  mit  großen  *2lugen 
in^  "Söcite.  ®cn  Äut  trug  er  nod^  immer  in  ber 
Äanb.  ^lö^lic^  blieb  er  fte^en.  „d^  ift  mir," 
fagte  er,  immer  mit  jtnnenbem  93li(f,  „ta^  tviv  i^n 
alte  mi^öerftanben  l^aben,  ben  93ater." 

©ie  '33in5en5e  tvaQU  nid)t  ju  ertt)ibern,  fo  feltfam 
tvav  fein  *2öefen.  (fr  fc^ritt  fct>tt)eigenb  neben  i^r 
^in,  unb  an  biefem  *21benb  unb  noc^  oft  nac^^er 
war  er  mit  ben  ©eban!en  me^r  bei  bem  93ater,  ber 
gegangen  tt>av  unb  nic^t  tt)ieber!am,  aU  bei  93inäen5e, 
an  bie  er  fein  Äerj  gelängt  ^atte,  unb  t)on  ber  er 
balb  n?u^te,  t>a^  6immen  fte  i^m  nic^t  verweigern 
tt)ej:be. 
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Qöie  6e)):|)  unb  ^c^)))  bcn 
-Öimmel  ftnben 

1899 


"^  ^inb;  ber  ^cp))  ^at  bic  crftcn,  ber  6cpp 
tt)ol()t  bic  testen  ioofcn  an.  ©icfcr  ift  bcr  ättcffc 
in  bcr  6igriftcnbc^aufung,  jener  ber  jüngftc;  5tt)if(^en 
i^ncn  fielen  bcr  Sofep^  unb  bcr  Soft. 

<S)cr  6ej?^)  ift  bcr  llrgro^»atcr,  bcr  Sofcp^  5cr 
@ro^t)atcr,  bcr  Soft  bcr  ^atcr  unb  bcr  ^epp  ber 
93ub.  Q3om  älteftcn  unb  »om  jüngften  bicfer  üicr 
ift  eg  !aum  ju  glauben,  baf^  fic  nocl)  am  Ccben  finb ; 
benn  bcr  Sepp  ift  ein  übcrscitigcr,  an  ©eift  unb 
5^örper  oerfc^rumpftcr  *3ERann,  unb  ber  ^epp,  bcr 
mit  großen  blauen  "klugen  au^  einem  unbenftid) 
fc^maten  unb  farblofen  ©efic|)t  fic^t,  fc^eint  an  einem 
fo  bünnen  Ccbcn^fäbtcin  ju  Rängen,  ba^  feine 
x0Zutter,  bic  eine  rau^c  ^rau  ift,  ju  bem  unb  jenem 
äußert:  „Acut  ober  morgen,  brauf  gc^t  er  boc^, 
ber  '33ubl" 

*2lm  (f  nbe  aber  leben  fic  noc^  immer,  bcr  ^c^tgig- 
unb  bcr  'fünfjährige,  unb  bic  ©örflcr  ^abcn  lernen 
muffen,  bcn  9^amcn  3ofcp|),  bcr  viermal  in  ber 
6igriftcnfamilie  ftc^  ftnbct,  auf  üicr  ^rten  ab§U' 
änbcrn.  <5)cr  '2llte  unb  bcr  ^ub  ^aben  ein  fc^tt)cre^ 
ßcbcn,  aber  fic  empfinben  feine  6(ä^n>erc  faum,  benn 
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tDtc  i^rc  Sä^nc  fid)  an  ftcin^arfe^,  frorfene^  ^rot 
getDö^nf  ^aben,  !auen  unb  fc^tudfcn  fte  bic  jä^cn 
QBibcwärttgfcitcn  i^rc^  £cbcn^  hinunter. 

©er  "iHltc  ift  in  bcr  Äütte  feine«  (?n!el«,  be« 
Gigriften,  jcbcm  im  '^Beg,  6ein  6o^n,  ber  ^oc^= 
gett)ad^fene,  nocf)  !räftige  SOZonn,  ftö§t  t^n;  ber  3oJ!, 
ber  6igriff,  ftö^t  i^n,  unb  beffen  "Jrau  teilt  i^m 
erft  rec^t  i^re  groben  ^üffe  au«. 

60  ftie^lt  er  ftc^  ftet«,  njenn  ba«  fetter  nic^t 
attju  ungaftlic^  ift,  am  frühen  "SO^orgen  in«  ^eie 
unb  f(^Ieid)t  flc^  nur  ju  ben  'SO^a^tjciten  f(^eu  an 
ben  ^ifc^  unb  be«  9^ac^t«  auf  feinen  mit  faulem 
ötrob  gefüllten  '^Settfarf  unter  bem  Äüttenbad^. 

^epp,  ber  93ub,  ^ott  bagcgen  fic^  feine  ^üffe 
brausen  in  ber  ©äffe.  €r  ift  ju  unfc^einbar  unb 
flein,  um  bat)eim  im  ^eg  ju  fein;  bie  ffarfen, 
langen  ^enf^en  ftolpcrn  n>o^l  einmal  über  i^n 
ober  fc^ieben  x^n  mit  einem  fd^ttjeren  Oc^u^  beifeitc, 
aber  guleibe  tun  fie  i^m  nid^t  loiel.  <3)afür  l^at  er 
in  ber  ©äffe  unter  ben  ©orffinbern  fein  ^reuj.  €r 
ift  ein  ^inb  mie  ein  anbreö,  wxü  babei  fein,  ttjenn 
bie  anbern  fpieten,  unb  läuft  hinten  nac^,  wenn 
ettt)a«  5U  fe^en  ift.  ®ie  6to(fborfer  ^inber  aber 
^aben  eine  ^ämifc^e  ^reube  baran,  ba«  fc^male, 
unbäurifc^  feine  ©eft^t  jucfen,  bie  bleichen  ßippen 
ftc^  jum  deinen  teilen  §u  fe^en  unb  ben  fci^merj-- 
lic^en  ^on  ju  ^ören,  ber  fo  fonberbar  au§  ber 
!leinen  ^ruft  ^erauffpringt. 

©er  ^tpp  f)at  ein  feltfame«  *2ßeinen,  e«  ift  nur 
ein  furjer  ^uffc^rei:  einen  *2lugenblicf  gli^ert  e«  in 
feinen  "klugen  »on  tränen,  aber  fte  t)erfc^n>inben 
unb  fln!en  fc^einbar  nac^  innen  gurüd,  fobalb  ber 
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6c^rei  »erftummt  unt)  jurfcnb  unb  arOcitcnb  bie 
3üge  5U  i^rcr  9?u^e  jurücffc^ren.  ®icfc^  deinen 
ju  tpecfcn,  !neift  jerrt,  ftö^t,  fc^lägt  bcr  6fo(fborfer 
9'Za(I)tt)uci)^  an  bem  ^epp  ^crum,  fo  ba^  fclbft  feine 
JUlntUv  manchmal  auö  ber  Äüttc  gefahren  !ommt, 
mit  i^rer  'SO'ianneöfauft  nad)  i^m  langt  unb  i^n 
mit  ben  ärgerlichen  QBorten  inö  Äau^  jurüdEfc^icbt: 
„93leib  bod^  brin,  bummer  93ub,  tt)enn  jte  bir  nic^t 
9?u^e  laffen." 

häufiger  aber  nimmt  ftc^  ber  Urgroßvater  feiner 
an.  3n  beffen  fd>läfrig  geworbenem  @eift  ^at  ber 
3orn  noc^  ^la^  über  bie  Quälereien,  mit  benen 
bie  ^inber  bem  kleinen  ^^pp  ha^  £cben  fauer 
machen ;  aber  eö  ift  ein  fleiner,  !inbif(i)er  3orn,  be^ 
*21lten  *2öefen  ^at  alle  *3[Rännticf)feit  »erloren.  ®er 
6epp  fä|)rt  ^jlö^lid)  mit  einem  quie!enben  6d)rei 
mitten  unter  bie  <5)orf|ugenb,  fc^ließt  bie  klugen,  bie 
tt)ie  5tt>ei  eintrodnenbe  ^eic^lein  in  feinem  5^opf 
fte^en,  unb  ^iht  an,  mit  ben  bürren  ^rmen  unb 
fnoc^igen  Äänben  blinbling^  um  fic^  ju  fc^tagen. 

<5)ie  ^inber  ^üten  fiel),  in  ben  '^Bereid^  feiner 
ioiebe  ju  !ommen;  in  einem  ^rei^  i^n  umfte^enb, 
laffen  jie  einen  9^egen  fjjottenber  QBorte  unb  ®e» 
läci)terg  über  ben  ^Iten  ergeben,  unb  fo  ift  eg  me^r 
fein  lächerliche«  *2lu«fe^en  aH  feine  ^apferfeit,  t)a^ 
ben  ^tpp  eine  ^eile  cor  feinen  ^amcraben  rettet, 
^enn  ber  <5^pp  ausgetobt  \)at,  pflegt  er,  faft 
fc^n?inblig  geworben,  bie  "i^ugen  auf^utun,  pacft  bann 
beg  HrenfeB  iöanb  in  bie  feine  unb  läuft  mit  i^m 
^inweg.  0iefc«  "fortlaufen  bringt,  wenn  bie  fpott» 
füc^tige  Sugenb  fle  nic^t  »erfolgt,  bie  jwei  ungleichen 
SO'Jenfc^en  jumeift  au«  bem  ^orf  ^inau«,  unb  fie 
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ftrcifen  jiello^  unb  ^lanlo^  irgendwohin.  31?r  ©c^en 
ift  mc^r  ein  ©a^inbämmem;  ber  kleine  fc^aut  bcn 
Äimmet,  ber  ^Ite  ben  93obcn  an,  ber  ^ipp  fummt, 
rafc^  jufrieben  gettjorben,  teife  oor  jtc^  ^in,  ber 
^tte  fc^tt)an!t  fürbaß  in  feinem  (äfjtgen  @ang  unb 
tä^t  ben  ^opf  Qki6)  einer  ^agobe  ^in  unb  l^er 
penbetn. 

60  !önnen  jie  miteinanber  aufrieben  unb  inö 
^laue  ^ineinwanbern,  bi^  fte  fic^  ebenfo  auf^  ®e» 
raten>o^I  irgenbtt)o  niebertaffen,  um  au^juru^en. 
Unb  njieberum  auf^  ©erafemoi^t  bleiben  jte  mit  i^ren 
^immelan  unb  ju  *33oben  ftaunenben  ^tiden  jt^en, 
biö  i^r  9)ZQgen,  i^re  üi)x,  fte  ma^nt  ^enn  ber 
Äunger  fie  treibt,  fuc^en  fte  ben  iöeimweg  tt>ieber. 
<S)er  Heine  ^epp  i)at  auf  biefen  Säuberungen  nad) 
unb  nac^,  n)eil  feine  "tHugen  au^  einer  ünbifc^en 
©ett>o^n^eit  |)erau^  immer  ben  Äimmel  fuc^en, 
eine  neugierige  Ciebe  für  bie  gro^e,  unbefannte 
*2ßett,  bie  ftc^  blau  ober  grau  über  i^m  tvöiht, 
befommen. 

6ein  ^lid  ift  für  alle  möglicf)en  (Srfc^einungen 
am  ioimme(^gett?ö(be  fc^arf  gett)orben,  unb  er  legt 
flcf)  i^re  Xlrfac^en  unb  ^irfungen  nac^  feiner  Seife 
jurec^t.  60  fä|)rt  er  mand)mal  jä^  mit  bem  fleinen 
*i2lrm  jur  Äö^e:  „Sie^ft,  ^etti"  —  er  gibt  bem 
Urgroßvater  ben  üoH^gett)o^nten  93aternamen  — 
.„fte^ft  t)k  *2ßot!e  bort,  bort  fä^rt  ber  Äerrgott 
fpajieren."  0ann  ftaunt  er  anbäc^tig  einer  meinen, 
gleitenben  Solfc  nad^,  bie  für  i^n  ber  Sagen 
ift,  in  bem  ber  prächtige  ioimmet^oater  |)oc^  über 
feinem  9^eic^,  ber  ^rbe,  auf  biefe  ^erabblidenb, 
»orüberfä^rt. 
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93cfonber«  gern  ^at  bcr  ^^pp  bie  6ternc.  (?r 
fi^t  oft  bi^  in  aUe  ^^ac^t  hinein  auf  bcr  fc^matcn 
iöot^banf  amÄau^  unb  ftaunt  bic  flirrenbcnioimmcl^- 
U^tcr  an,  unb  ber  Qepp  leiftct  ibm  ©cfcUfi^aft. 

„Sc^f  ift  njtcber  cin^  angcjünbct/  jä^It  bcr 
93ub,  „unb  jc^t  n>tcbcr  cin^"  —  unb  er  jtc^t  mit 
feinem  inneren  '2Iugc  Keine  (fngct  5tt>ifc^cn  ben 
6tcrnen  ge^en  unb  immer  neue  anjünben.  ©ne 
S^rage,  bie  ber  ^^pp  häufig  an  ben  *2Itten  an  feiner 
6cite  rid^tet  unb  bie  i^n  t>icl  befc^äftigt,  ift,  ob  ber 
^etti  unb  er  fetbft  aud^  ^nget  mürben.  ®er  6cpp 
ift  bie  ^rage  au^  Karen  ^agen  noc^  gewöhnt,  nicft 
unb  Ia(i)t  ba§u. 

„Qlber  fterben  mu^  man  jucrft,"  ))flcgt  ber  93ub 
bann  jemeiten  naci^benüic^  ^alb  ju  fid)  felbft,  ^alb 
ju  bem  ^Iten  ^u  flüftern;  unb  baö  (Sterben  mac^t 
i^m  Q3ebenfen,  cg  tt)iü  i^m  tt)eber  aU  ctrt)ag  ^xöi)' 
lic^e^  noc^  tttva^  ÄerbeiäUttJünfc^enbeö  erfd^cincn. 


(S.i  ift  QQßinter  im  ®orf;  ber  QBinter  ift  eine 
^arte  Seit  für  bie  ^ergbauernl*  ^a^  tt)iffen  bic 
^atleutc  bat>on?  ®ie  'Sßcttergcttjattigen  fpringen 
mit  bem  93ergt>ol!  anberö  um  aU  mit  ben  ^anb- 
fc^u^tragenben  ^almenf(^en,  im  ^al  mirft  ber  'Jßinb 
jum  f(^Iimmften  ein  ^amin  um,  n)irbelt  bcr  6d)nec 
fein  fäubcrtic^  um  pet^oermummte  @cfta(ten  unb 
ftieben  £att>in^en  öon  ben  ^äc^ern,  bic  feinen  Q3oget 
begrüben;  im  ^al  trägt  t><i^  ^Qßetter  fetbft  ioanb« 
f(i)u^e.  3m  ©cbirge  raft  ber  6turm  gteid)  einem 
entfeffetten  9?iefcn,  rei^t  bic  ^unbcrtiä|)rigen  Pannen 
t>on  ben  ^ctfen  unb  rüttelt  an  ben  ctt>igcn  Burgen 
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©ottc«,  bctt  ^c(gtt)änben.  Hnb  bcr  6c^ncc  fäUt 
tage«  unb  tagelang  unb  bccft  bic  Äüttcn  ein,  aU 
tt)äre  aUeg  ßebenbige  ju  begraben.  ®ie  Lawinen 
jtnb  bie  Q^aubticre  beg  ©ebirg^;  fein  3al^r  »ergebt, 
ba^  jte  nid^t  £ü(fen  in  bie  bünnen  SO'Zenfc^enrei^ctt 
riffen. 

®ennoc^  ertragen  fte  im  ©ebirge  ben  garten 
hinter  kid)t;  benn  bie  *30^enfc^en  finb  felbft  ^art, 
unb  i^r  ^roft  mu^  rau^  fein,  t>a^  e^  fie  friert. 
*2lber  ber  hinter  nimmt  allen  93erbienft  weg,  alle 
*2lrbeit  mu^  ru^en;  t>a^  fc^mate  ®elb  ift  balb  auf- 
gejc^rt,  unb  —  ber  Äunger  mac^t  mürrifc^. 

•Sie  ^rmen  »on  ©todborf  fd^neiben  trübe  @e-- 
jtc^ter;  benn  ber  '^Binter  ^at  fcJ)on  ju  lange  ge= 
bauert,  haften  unb  ^ru^en  ftnb  leer.  3n  ber 
©igriften^ütte  ift  nie  ein  recl)t  fröf)licf)er  triebe; 
je^t  in  ber  raupen,  untt>irtli4cn  Seit  ift  erft  rec^t 
^rieg  barinnen.  (S^  effen  ju  öiele  SlJZäuler  an  be^ 
6igriften  6ct)üjfel,  unb  wie  e^  bei  ben  Schafen  unb 
Siegen,  bie  jur  Cecfe  brängen,  ge^t  —  bie  Gtarfen 
oerbrängen  bie  6c^tt)ac^en.  ®ie  6ci^ma(^en  in  ber 
Sigriften^ütte  jtnb  ber  Stpp  unb  ber  ^epp.  ^er 
Sojt,  ber  6igrift,  rerft  bie  jä^en  ^rme,  ^at  ein 
^od^rote^  @eftcf)t  unb  flucht:  „^a  fannft  bid^  ah- 
fc^inben  ben  6ommer  über,  unb  im  *2öinter  nimmt 
einem  t>a^  unnü^e  93ol!  ben  93iffen  üor  bem  9DZunb 
weg." 

„®a^  ber  ^Ite  nic^t  fterben  !ann,"  brummt  bie 
6igriftin  unb  meint  ben  6epp. 

„<5)a^  bein  |)albtoter  *Bub  noc^  alleweil  lebt," 
ftiurrt  ber  Sofep^,  ber  ©ro^oater,  unb  meint  ben 
^tpp,    ^iclleid^t  fagt  er  eg  aug  einem  Somgefü^l 
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^crau^,  ttJcU  er  mcrff,  ba^  bic  9?ci^c  bc^  llebrig» 
fcing  cincö  ^ag^  auc^  an  i^n  kommen  lüirb. 

60  ^aben  bcr  6cpp  unb  ber  ^ub  feine  (ei^(e 
Seit;  benn  bei  ber  'SO'^i^gunft  ift  übel  ju  @aft  fein. 
®ie  beiben  fuci)en  i^r  armfelige^  bi^c^en  ^rieben  im 
•freien,  fo  oft  e^  angebt.  Unb  at^  eine  9^ei^e 
tt)olfenlofcr  ^age  !ommt,  entlaufen  jte  täglich  bem 
Itnfricben  bcr  Äütte  unb  bem  Unfrieben  ber  ©äffe 
unb  ftreifen  Äanb  in  Äanb  irgenbmo  bergan  ober 
bergab ;  hinter  i^nen  tacken  unb  fpotten  bie  Dörfler. 


(fin  gtans^eUer  ^ag  liegt  im  Sterben.  3n  ber 
©igriften^ütte  ge|)t  bie  ^benbma^ljeit  ju  (fnbe. 
•Ser  6igrift  unb  bie  6einen  ft^cn  noc^  um  ben 
runben  ^ifc^  mit  ber  ro^cn,  fcf)mierigen  ^iatU  unb 
^aben  bie  legten  *^iffen  jn^ifc^en  ben  Sännen.  Sie 
ft^en  fo  bic^tgebrängt,  ber  Sigrift,  fein  ^tih,  fein 
93ater  unb  bie  fünf  ^inber,  ha^  e^  faum  ju  glauben 
ift,  tt)ie  jujeiten  ber  Se^p  unb  ber  ^epp  auc^  noc^ 
Ö^aum  ^aben,  bie  je^t  auf  ber  Ofenban!  ^oden  unb 
ben  anbern  beim  ^ffen  sufe^en  bürfen. 

„®u  ^aft  5u  9}iittag  ju  oiet  gefuttert/'  i)at  t>k 
Sigriftin  ben  alten  Sepp  angefahren,  al^  er  fic^ 
i^at  5u  ^ifd)  fe^en  mollen. 

®a  t;at  fid)  ber  *2Ilte,  in  fic^  ^ineinflennenb,  auf 
bie  Ofenban!  getrollt.  ^ü6)  ber  ^epp  ^at  irgenb-- 
tt>ie  feinet  93ater^  'SO'Zi^falten  erregt,  al^  er  !aum 
jnjeimal  ben  Löffel  t)oll  'zUlai^  gum  "SJZunb  gefü|)rt 
i^atU,  'Jöeil  i^m  ber  Cöffel  au^  ber  ioanb  gefc^lagen 
unb  bic  gemeinfame  Sc^üffel  tt?eggerürft  n?orbcn  ift, 
i)at  er  fic^  ju  bem  ^etti  ^ingcftoljlen.    9Zun  ^ocfen 

236 


^!?^^!!!^'^^sww:W^^^^r^'^^fWß^^'  '  ?!^S^^T^  • 


fte  jufammengcfauert  wie  ioül^tter  bei  fc^tec^tem 
fetter  ba;  feinem  reii^en  bie  ^ü^e  öon  ber  95ant 
5u  'Boben. 

^lö^tic^  fd^aUt  »Ott  ber  ©äffe  |)erein  bem  ^epp 
baö  3ubeJn  unb  Cac^cn  ber  ©orjrfinber  in  bie  O^ren. 
0ie  ©äffe  fällt  [teil  ah,  unb  auf  i^r  tummelt  ftc^ 
bei  Sunac^ten  ber  6tocfborfer  9^ac^muc^^  auf 
6d^litten.  ®a^  Äerj  Köpft  bem  'Sub,  bag  bi^c^en 
^reube  lorft  i^n  au^  ber  bumpfen  £uft  ber  6tube. 

€inen  ^ugenblid  fpäter  ift  er  unoermerft  burd^ 
bie  ^ür  enttt>ifcf)t  unb  ^ie^t  unter  ber  ioüttentreppe 
ben  Geglitten  ^eroor,  ben  in  einer  guten  6tunbe  ber 
Sigrift  gurec^tgejimmert  i^at 

<5)er  <otpp,  aU  er  ben  ^la$  auf  ber  '^Banf  neben 
fic^  leer  fiebt,  fä^rt  au^  feinem  ^alb  blöbftnnigen 
Q3orftc^nieberffaunen  auf  unb  folgt  bem  'Suben. 
Sr  !ommt  gerabe  red^t,  um  brausen  feinen  erften 
^e^fc^rei  ju  ^ören. 

4)ie  ©orf^inber  jtnb  an  i^m;  ber  ^cpp  ^at 
<in\tatt  feiner  lleinen  "Jreube  feine  gro^e  ^lage  ge» 
funben.  ^ine  *2öeile  bleibt  ber  'iHlte  beifeite  fte^en ; 
al^  aber  t>ai  ^Zeden  ber  ^inber,  ju  benen  auc^  be^ 
6igriften  übrige  Sugenb  gefto^en  ift,  ju  bunt  tt>irb, 
fäi)vt  er  in  feiner  alten  ^eife  ba5n)ifcl)en  unb  ^olt 
ben  tt)einenben  ^uben  ^erau^. 

(Sinen  "^lugcnblicf  fte^en  bie  beiben  in  ber  ©äffe, 
ber  ^ub  fc^luc^jt  unb  ftreic^t  mit  ber  froftrau^en 
kleinen  Äanb  t>k  tränen  tt)eg,  bann  lenft  ber  Sepp 
5ur  iöüttenban!  hinüber,  „^omm  äufe^n/'  murmelt 
er.  60  flettern  jte  auf  t>k  93anf,  auf  ber  noc^ 
eine  bünne  6c^neefrufte  !lebt,  unb  ft^en  eine  lange 
^eile  ftill  mit  ^ängenben  "deinen  bort. 
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®er  *2llte  in  furjcr,  ^ertragener  ioofe  unb  enger, 
hirjärmeltgcr  ^aät  jte^t  aug  tt)ie  ein  ^inb,  unb 
bcr  93ub,  ber  einen  »iet  ju  weiten  unb  tangärmeKgcn 
9?o(f  feineö  älteren  93ruberö  trägt,  könnte  juft  cben- 
fottjo^l  ein  oerfc^rumpfter  Filter  fein.  QSor  i^nen 
toUen  bie  ^inber;  aber  aU  bie  ©äffe  bunder  tt>irb, 
lichtet  ftc^  bie  6d^ar,  unb  e^  beginnt  um  bk  5tt)ei 
auf  ber  ioüttenban!  ftiÜer  5u  werben. 

®ic  9f^ad^f!ätte  tt?äc^ft,  aber  ber  Äimmet  fte^t 
t>oU  warmleuc^tenber  6terne,  an  benen  ber  ^ipp 
bie  ^iHugen  Rängen  ^at.  ©ie  bciben  »crgeffen  ganj 
ba^  Äcimge^en. 

^Vöi^üd)  fä^vt  ba^  5^inb  wie  aug  einem  ^raum 
auf.    „6ief)  bie  6tra^e  bort,  *2lettil''  pftert  er. 

„^^/'  nidt  ber  ^Ite;  fein  ©eift  fc^Iäft,  unb  fein 
£eib  ift  nid)t  me^r  tv^it  com  Schlafen. 

<S)er  93ub  ftaunt  in  ben  Äimmel  hinauf  unb  \)at 
geban!ent)oU  einen  S^inger  an  feinem  SDZunb  liegen, 
„©ctt,  *2letti,''  beginnt  er  nac^  einer  ^cile  wieber, 
„wenn  wir  ba  hinauf  wollen,  muffen  wirfterben?" 

®er  6epp  nidt,  t>ielleicl)t  ift  e^  aber  auc^  im 
6^laf  gefc^e^en. 

„^ilber  ba  ift  bocl)  eine  6tra^c,"  fä^rt  ber  93ub 
fort,  unb  einen  'illugenblicf  fpäter:  „©erabe  in  bm 
iöimmel  hinein  ge^t  bie  Gtra^e." 

®er  illeine  ift  erregt,  er  ergreift  ben  bürren 
^rm  be^  'Eilten,  fo  ba^  er  mit  einer  taumelnben 
•Bewegung  auffährt. 

„©erabc  in  ben  Äimmel  hinein  ge^t  bie  6tra^e," 
wieber^olt  ber  93ub  unb  weift  hinauf,  wo  bie  9)Zilc^-- 
ftra^e  öon  Gternen  burc^woben  fa^lwei^  ftc^  oom 
nacl)ftiefen   Äimmel   a^^ht.     „93om    "Jöinterberg 
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ge^t  jtc  auö,  ftc^ft  gerate  üom  ^interbcrg  bort," 
eifert  ber  ^^pp,  unb  feine  Äanb  jeigt  auf  einen 
bun!e(n  'Serg,  beffen  ^öc^fte  5:anncn  fic^  fcf)arf  gegen 
ben  ioimmel  seidenen.  3tt>if(^en  biefe  Pannen  ^inab 
leitet  bie  6tra^e. 

„3a,  \a/'  murmelt  ber  6epp,  feine  Unterlippe 
^ängt  i^m  üor  Staunen  ^erab.  Sein  \d)tvaä)iv 
93erftanb  mac^t  ji(^  langfam  gu  eigen,  tt?a^  ber 
93ub  i^m  »orplaubert. 

„®ann  muffen  mv  nid^t  fterben,"  fagt  ber 
^epp  plöt3lic^  unb  mit  leifem  ßac^en;  t§  Hingt 
beinahe  n?ie  ein  frö^li(i)e^  Q3oget§irpen.  „<5)a  öom 
93erg  !ann  einer  gerabe  in  ben  Äimmel  |)inüber= 
fteigen." 

„^a,  \a/'  ftammelt  ber  ftaunenbe  Sepp,  er  rei^t 
bie  faft  lic^tlofen  ^ugen  meit  auf  unb  murmelt  noc^ 
einmal:  ,3a,  ja,  beim  (?ib,  bag  !ann  einer." 

®er  '^^pp  aber  fte^t  fd^on  im  Schnee  neben  ber 
Q3anf  unb  fa^t  nac^  be^  "iJllfen  ioanb:  „^omm, 
Qletti,  tt>ir  ge^en  in  ben  ioimmel." 

©er  Sepp  fie^t  ftc^  noc^  einmal  um,  bann 
nimmt  er,  ^atb  im  ^anne  ber  ^orte,  bie  ber  95ub 
gefagt  i)at,  ^aih  au^  alter  ©ett)o|)n^eit  bie  Äanb 
be^  ^inbe^  unb  mac^t  jtc^  mit  i|)m  auf  ben  ^eg 
borfau^. 

9^ing^um  ift  e^  ftill  gettjorben.  Oben  an  ber 
©äffe  fte^t  noc^  ein  ©orfbub,  ber  fic^  anfc^ictt, 
feinen  Schlitten  ^eimjujie^en. 

©er  ^epp  brängt  jid>  an  xi)n,  ,>©u,  ber  ^etti 
unb  ic^  ge^en  in  ben  Fimmel,"  raunt  er  i^m  ju. 
©ann  trollen  fic^  bie  beiben;  ber  '33ub  aber  lac^t 
laut  auf  unb  ge|)t  feiner  '2Bege. 
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(?«  baucrt  nic^t  lange,  hi§  ba^  <5)orf  ^infcr  bcn 
5tt)ci  ioimmclfucf)crn  liegt  Sie  fc^reitcn  über  einen 
hartgefrorenen  "Jöeg  tatein,  ber  bun!c(  öor  i^nen 
aufragenben  ^ergwanb  ju. 

®er  6ct)nee  !nirfd)t  unter  i^ren  !ur5en  Schritten, 
aber  ber  ^eg  ift  ^eU  unb  leicht  ju  finben. 

^ie  5tt)ei  Keinen  bun!e(n  ©eftatten  nehmen  jtd) 
broUig  auö  in  ber  gen^attigen  ttjei^en  ^atmulbe  unb 
auf  bem  fc^immernben  9Beg.  3^re  furjcn  ^eine 
ftampfen  eifrig  fürbaß,  i^re  Heine  Äaft  ftid)t  fett- 
fam  n?iber  bie  gro^e  9Ru^e  ring«  um  fie  ab. 

©ne  Seittang  jtnb  jte  gettjanbert;  t>a  ^ebt  i^r 
'^öeg  5U  teuc^ten  an.  ^ei^e  Senaten  tiegen  i^nen 
ju  ^ü^en,  tüei^e  95ti^e  ^ufc^cn  öor  i^nen  über 
ben  ftitlen  ^eg,  unb  bie  9'Zac^t  tt)irb  immer  fetter ; 
e^  ift,  at^  brängten  bie  ^etfen  ber  ^crge  ^eröor, 
unb  bie  Pannen  regten  jt^,  unb  bie  Sc^neete^nen 
woltten  fic^  ttjölben,  fo  na^e  unb  fc^arf  unb  ^ell 
ift  alte«. 

iointer  ben  jttjei  ioimmetfuc^ern  teuc^tet  f)oct) 
unb  gro§  ber  '30'ionb. 

,,6ie^ft  bie  6tra^e  ba  oben,  "^letti?"  fagt  ber 
^epp.  ^r  fagt  eö  atte  '^tugenblicfc  unb  h)eift  nac^ 
bem  -öimmet,  fein  93ticf  irrt  !aum  je  öom  Siel  ah, 
<2)er  ^itt  hliät  jebe^mat  hinauf,  er  ift  |e$t  tt)ac^ 
unb  eifrig,  ber  ^tan  ^at  i^n  »öltig  eingenommen. 
Seine  iöaft  ift  fo  gro^  tt?ie  bie  beö  93uben. 

„^att  ift  eg,"  fagt  ber  ^^pp  einmat,  aber  er 
fteigt  nur  fleißiger  njeiter.  S>er  *2Beg  fü^rt  \i^t 
fteit  bergan,  einem  <2Batb  ju,  bem  ^interbergnjalb. 

„5i^t  finb  tt)ir  fc^on  ba,"  flüftcrt  ber  93ub,  unb 
fie  tun  bie  erften  Sct)ritte  ben  ^interberg  ^inan 
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mit  einem  Stfer,  a(«  wollten  fte  in  einem  3uge  \>\i 
5um  ®ipfel  ^inaufftürmen. 

(Sine  6trecfe  weit  ^aben  fie  nocf)  ben  »on  Äotjern 
^urec^tgcffampften  ^eg  unter  ben  ^ü^en;  bann 
aber  ^ört  biefer  plö^Uc^  auf,  unb  \><ii  Steigen  tt>irb 
mü^fam.  ®er  Sd^nee  bricht  unter  i^rer  Caft  ein, 
jie  Kimmen  müf)fam  »on  ^anne  ju  ^anne  auf= 
xoäxU,  unb  ber  "Sltem  tt>irb  i^nen  (urj.  'Slber  ber 
blauf<^tt)ar5e  Äimmel  f(^tmmert  burcE)  bie  »erfd^neiten 
93aum!ronen  ^ernieber,  unb  bie  fternenbur(^n>obene 
Strafe  leuchtet  ^erab  unb  fenft  ftc^  gegen  ben  93erg, 
<x\i  liefe  fte  mit  beffen  ©i|)fel  jufammen. 

„6ie^ft,  fte^ft!"  jubelt  ber  «eine  ^epp.  Hnb 
ber  "^llte  ftottert  ein  fc^läfrigeö  „3a,  ja".  6ein 
©fer  lä^t  nad);  bie  ^IJZübigfeit  überfommt  i^n. 

^ur5  nac^^er  bleibt  ber  95ub  an  einer  ebenen 
Stelle  am  ^erg  fte^en.  „(S^  ift  ein  ttjenig  tt)eit, 
•^letti,"  fagt  er  ^Ib  ängftlic^.  ®a  ft^t  ber  *^etti 
neben  i^m  im  Schnee  unb  nidt. 

„ioaft  rec^t,  abfi^en  fönnen  wir  ein  wenig,"  fagt 
ber  ^epp  unb  lä^t  fi(^  neben  bem  ©efä^rten  nieber; 
er  ftö^t  ein  wo^ligc^  ,,*2I^!"  aug  unb  le^nt  ben  ^opf 
<xn  bc^  *2llten  "^Irm.  ®ann  \)tht  er  bie  *iHugen 
wieber  gen  ioimmel,  eine  ^o|>e  ^anne  breitet  i^re 
Gipfel  über  if)n;  bie  bunfeln  "tiefte  Rängen  unter 
fc^werer  Sc^neelaft  ^erab. 

,€^  jte^t  aug,  al^  wüc^fe  wunberbar  wei^e  6c^af" 
wolle  auf  bcm  ^aum,'  benft  ber  ^epp.  ®abci 
wirb  aud)  i^m  ber  ^opf  fc^wer  unb  !ommt  ing 
9^icf en ;  aber  hai  93erlangen  nac^  bem  Äimmel  ^ält 
i|)n  no^  wac^.    „"iZlettil" 

Sr  legt  bie  Äanb  wiebcr  in  bie  be^  ^Iten,  ber 
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tt>a^r^afttg  bie  'QiuQtn  gefc^loffen  ^älf  unb  fc^Iäff. 
^er  93ub  lächelt  ^alb  über  t>a^  broUigc  ©efic^f, 
ba«  bcr  Hrgro^oatcr  fc^neibet;  bann  rei^t  er  ein 
tt?enig  mü^fam  bie  eignen  Ciber  auf  unb  blirft  in 
bie  ^anne  hinauf.  *2luf  ber  weisen  'JöoUe  ber  tiefte 
brennen  teife  ^eucrtein  in  tt>unberbar  filberigem 
@Ian5,  fie  finb  fc^öner  aii  alte  ^erjen,  bie  ber  93ater. 
ba^eim  in  ber  Äirc^e  anjünbct  Unb  je^t  —  bort 
—  ei,  bort  reicht  bie  Strafe  ^crab  jmifc^cn  ben 
'Jeuern  ^inburc^  unb  bem  ^epp  »or  bie  ^ü^t  — 
bie  Äimmelffra^e ! 

„^ctti,"  fagt  bcr  ^tpp.  €r  rebct  ganj  Icife, 
tt)ie  au«  einem  ^raum  ^erau«,  unb  bann  »iebcr 
unb  noc^  »erträumter:  „3e$t  jinb  tt>ir  ba.  ^etti, 
fommct  je^t." 

Hnb  ber  ^tpp  fte^t  jic^  unb  ben  Urgroßvater 
auf  ber  Äimmelftraße  fte^cn,  ganj  jic^cr,  ganj 
feft!  *2öa«  ba«  für  ein  ^errlic^e«  Schreiten  iff, 
meic^  unb  mü^eto«!  Äei,  je^t  ftoffeln  ftc  beibe 
hinauf  —  ^ei,  »ie  frb^lic^  —  Äanb  in  .öanb  — 
hinauf  unb  hinauf  —  unb  gerabe«tt)eg«  in  ben 
ioimmel  hinein  . . , 

®ie  Stocfborfer  fuc^en  jmei  93crlorcne.  ®er 
Sigrift  ift  n?ilb  nac^  i^nen  au«;  fein  rauf)e«  9[öeib 
\)ält  Sammern  für  nötiger:  „'^öenn  i^ncn  nur  nid)t« 
gefd)e^en  ift,  bem  alten  (otpp  unb  bem  93ubcnl" 
0orfum  unb  -ein  finb  fie  nid^t  ju  finben. 

(^in  ©orfbub   mii   fie    jule^t   gefe^en   ^aben. 
<5)er  ixiäi)lt  (ac^enb,  ber  Spe^p  ^ätti  gefagt,  er  unb 
ber  *2Ilte  wollten  in  t>tn  Äimmel  ge^cn,  ja,  ja,  in 
ben  Äimmell 
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®ie  6tO(ft>orfer  fud^cn  unt>  fuc^en;  ftc  finben 
t)ie  Q3erlorencn  nic^t. 

6tc  foflcn  »arten  h\§  in  bcn  6ommer  unb  am 
<2öintcrbcrg  folgen  ge^cn;  bort  ift  eine  6teUe,  »o 
jwei  in  ben  Äimmel  geftiegen  fmb  unb  boc^  noc^ 
auf  Srben  fc^lafen. 
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Stftc^  Kapitel 

^Cj^ricblic^  liegt  t>ai  !tcinc  Äau«  beg  ^obia^  ^nber- 
ijT  matt,  bc^  Kleinbauern,  ta,  obtpo^l  aüertei 
ßeben^not  aud^  in  biefe^  Äau^  fc^on  ben  Hnfrieben 
gemorfen  i)at.  Q3ieHeic^t  ift  eg  gerabe  ber  oer* 
gangene  Unfriebe,  ber  am  heutigen  ^eiligen  Sonn- 
tagabcnb  feinen  ^rieben  gro^  mac^t.  ®aö  Äau^ 
liegt  am  6übenbe  beö  ©orfeö,  !letn,  jmeiftörfig,  mit 
graubemalten  Sc^inbetn  »erfc^ta^en.  ^(umenftödfe 
fte^en  t>or  ben  "jcnftern  unb  Rängen  i^rcn  ^luft 
auf  bie  ioau^mänbe  nieber,  fc^n>ere  gro^e  9ZeUen 
unb  leui^tenbe  ©eranien.  ^or  bem  Äau^  liegt  ein 
©arten  mit  ©emüfc  unb  allerlei  ^Slumenjier,  einem 
'Jöeg  mittenburc^  öom  ioau^eingang  jur  ©artentür 
unb  einem  bunfelgrünen  ^alifaben^ag.  'Slug  ber 
©artentür,  bie  nic^t  me^r  rec^t  fd^lie^t  unb  bie  5U 
fc^lie^en  feiner  bie  SD^ü^e  fid^  nimmt,  tritt  ftc^'^ 
j>inaun  auf  bie  6tra^e  gerabe  an  ber  6telle,  tt)o 
t)ai  ibolljerpflafter  oon  6teg  aufhört  unb  bie  ßanb» 
ftra^e  beginnt. 

•Sluf  bem  ^flafter  bon  6teg  tiappivn  bie  Gc^u^e 
ber  Dörfler,  ^enn  ein  ^rember  »on  einem  ber 
iöänge  auf  ha^  ®orf  nieberfte^t,  fann  er  meinen, 
ein  paar  '30'Zü^lräber  flappern  ju  ^ören,   aber  e^ 
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jtnb  nur  bte  loierfac^en  Sorten  ber  Stehler,  We 
immer  mit  bcm  "illbfa^  jucrft  unb  bann  mit  ben 
^uPaUen  auftreten,  ^ie  ^aianbac^t  ift  5u  Snbe, 
unb  bie  Gtegler  fommcn  an§  ber  ^irc^e.  3u  i^ren 
Ääupten  tt>irb  eben  bai  le^te  @toc!enIäuten  ftiU;  e^ 
ift,  tt)ie  tt>cnn  t>a  unb  bort  etnja^  auf  teifcn  6c^min- 
gen  jic^  in  bie  io5^e  unb  'Jöeite  »erlörc,  fo  ftnb 
bie  Cüfte  noc^  üon  bcm  Cäuten  lebenbig.  Sin 
Schein  »on  6onne  liegt  in  ber  6tra^e.  ®ie  ®e« 
ftaltcn  ber  |)eim!e^renben  Kirchgänger  in  i|>ren 
bündeln  6onntag^Hcibern  treten  fc^arf  au^  bem 
@rautt)ei^  ber  ©äffe  ^erauö.  ^atbige  93erge  fc^auen 
nicber  auf  6teg.  <5)ie  9?eu^  raufest  in  i^rem 
breiten,  mit  ©efc^iebc  überfa|irenen  ^ttt,  ^n€  bem 
S!)Zabrunertal  ^eroor  bli^t  eine  Swigfc^neef^i^e. 

^obia^  '^Inbermatt  unb  bie  3einen  !ommen  ftra^= 
bai^ergegangen,  alte  brei,  ber  ^obia^,  bie  95aibina, 
fein  ^eib,  unb  bie  Cene,  feine  Snfetin.  ®ie  Strafe 
ift  breit,  aber  ber  ^obiaö  unb  t>k  6einen  brauchen 
fie  ganj.  ^ai  ift  einmal  6itte  ba  im  ©ebirge,  ba^, 
tt>a^  eng  jufommenge^ört,  weit  au^einanber  ge^t,  ah 
ob  Särtlic^fein  eine  Sc^anbe  tt>äre.  <S)er  ^obia^ 
fcfereitet  auf  ber  einen  6tra^enfeite,  bie  lange  Magere 
©eftalt  vornüber  gemorfcn;  er  ift  e^ematg  ein  ftarfer 
'SJZann  gewefen  unb  aufrecht  gegangen,  aber  fo  ein 
'EÜZenfc^enbaum  morfc^t  eben,  n?enn  fiebgig  Sa^re  baran 
gerüttelt  ^aben.  6ein  "^leu^ere^  ift  noc^  fnorrig, 
Qlrme  unb  93eine  unb  ber  ^ol;e  Q'^ücfen  ftnb  5ä^  unb 
t)art  tt)ie  ^ruen^olj;  au^  bem  erbbraunen  ©ejic^t 
mit  ben  grauen  bufc^igen  93rauen  ^ängt  ber  gelb« 
tt>ei^e  ^art  in  jttjei  langen  Spieen  gegen  bie  95ruft, 
tt>a^  ben  ^obia^  au^  ben  übrigen  Stcglern  |)ert)or- 
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ffed^en  lä^t,  bie  bie  ^ärfe  meift  furj  unb  runb  ju« 
gefd^nittcn  tragen. 

3n  ber  SSJ^itte  ber  Strafe,  jtt>ci  Schritte  hinter 
bcm  $obia«,  ge^t  bie  ^albino,  fein  gro^e^  QBeib. 
6eit  ber  ^obia^  gebürft  ge|)f,  fd^eint  bie  95atbina 
crft  rcc^t  lang,  bie  i^n  fc^on  immer  um  einen  Äo^)f 
überragt  ^at  6ie  ^at  ein  fc^warje«  ^teib  an  unb 
über  ben  ^opf  ein  fc^warjfeibeneg  5uc^  im  Sipfet 
gebunben,  ba^  njeit  genug  in  ben  ^^aden  gebogen  ift, 
ba^  bag  »ac^^bleic^e,  ftarfe  ©efic^t  öott  hervortritt, 
^er  einen  *Äli(f  in  ba^  ©ejic^t  tt>irft,  !ommt  mit 
biefem  einen  nic^t  barüber  ^innjeg,  mu^  gteid)  unb 
n>ie  feftgeleimt  f(j^ärfer  ^ineinfe^en.  um  bie  mittel- 
i)0^t  6tirn  legt  ftc^  gtatt  jurücfgeftric^en  t)ai  tt)ei^e 
Äaar.  ^eil  e^  fo  n>ei^  ift  unb  bie  6tim  fo  tt?ac^fen, 
ftic^t  ba^  ßc^warj  ber  ftarfen  93rauen  eigentümlich 
baüon  oh.  <5)iefe  brauen  geben  bem  ©ejtc^t  ben 
C^araftcr.  6ic  jucfen  felbft  je^t  im  ©e^en  manc^« 
mal  jä^  5ufammen  unb  geben  ber  93atbina  einen 
büfteren  'Blicf,  obtt>o^t  jte  fo  frieblic^en  unb  ju- 
friebenen  ^Of^ut  i)at  tt>ie  irgenbeine.  3^re  *2lugen  jinb 
gro§  unb  grau,  liegen  tief  im  ^opf  unb  jinb  oon« 
fd)tt)eren  Q'^ingen  unterfängt.  ®ie  9^afe  ift  gro^, 
ftar?  gebogen,  i^r  9}Zunb  breit,  \>ai  ^inn  ^art;  bie 
^albina  ift  ein  ftattlic^e^  ^cib. 

®ie  britte  in  ber  9?ei^e,  bie  auf  ber  anbem  Seite 
ber  Strafe  ge^t,  ift  bie  fec^se^njä^rige  £ene.  ^aß 
ift  bie  ^eiertägiic^fte  »on  ben  breien,  tt)ei(  i^r  Ceben 
noc^  ben  Feiertag  ber  Sugenb  \^at  6ie  trägt  ftc^ 
greU  mie  ba^  junge  ^eiberöott  bajutanb,  i)at  einen 
roten  9loä  an  unb  auf  bem  ^opf  ein  rote^  93anb, 
ba^  bie  fc^önen  braunen  3öpfe,  bie  um  bie  Schlafen 

246 


gctounben  jtnb,  über  ber  Stirn  ^ufammen^ält  ^0^= 
rent)  bic  bciben  anbern  öor  fic^  nieberblirfen,  lä^t  bie 
Cenc  bic  hellbraunen  *2lugen,  tt>ie  bie  3ugenb  foU, 
!tar  in  ben  ^ag  ^inau^fc^auen.  ^enn  i^r  einer 
begegnet,  lad^t  fte  t^n  an,  unb  bie  Ceute  fe^en  gern 
in  i^r  frifc^e^,  pan^haäxQ^i  ©ejtc^t  mit  ber  Stumpf= 
nafe  unb  bem  Keinen  "SOiiunb. 

3mmer  bie  ganje  6tra^e  mcffenb,  fc^reiten  bie 
brei  njortlo^  i^rem  Äaufe  ju.  *2lm  ©arten^ag  t)er= 
langfamt  ber  ^obia^  ben  Schritt  unb  lä^t  bie  ^albina 
juerff  burd)  t>ai  ^örlein  treten,  nic^t  au^  Äöflic^feit, 
fonbern  tt)eil  ba^  in  i^rem  Ccben  fo  ift,  t>a^  im 
ioaufc  bk  ^vau  ben  fortritt  unb  hk  ioerrfc^aft 
i^at;  be^ttjegen  ift  ber  ^obia^  nac^  au^en  boc^  Äerr 
geblieben. 

3n  bie  faubere,  ^elle,  grauöertäfelte  ^o^nftube 
treten  jtc  bann  cin^  nac^  bem  anbern.  ©ne  ^oft= 
fartc  liegt  auf  bem  braunen  ^ad^^tndi)  bc^  runben 
^ifc^e^.  *5)ie  ^albina  i)at  fc^on  banac^  au^gefpä^t, 
nimmt  fic  auf  unb  lieft  fle  o^ne  drille  geläufiger, 
al«  baö  93o«  fonjit  lieft.  „3e$t  \)at  er  bie  ^arte 
boc^  nod)  gebract)t,  ber  Briefträger,"  fagt  fie,  nac^= 
bem  fie  gclefcn  i^at 

„^ommt  er?"  fragt  ber  ^obia^. 

„^ovQin,"  gibt  bie  ^rau  nirfenb  ^nxüd,  ®ann 
reicht  fie  i^m  bie  ^arte  hinüber,  »erjie^t  babei  (aum 
t>ai  ©cfic^t,  nur  einen  *2lugenbli(f  lang  ift  e«,  al^ 
ge^e  ein  Cäcl^eln  um  i^ren  SSJ^unb  ober  fei  i^r  bie 
^reube  bli^fc^nell  burc^  bie  '2lugcn  geflogen. 

©er  ^obia«  ift  rebfeliger.  (fr  \)at  fic^  an  eine« 
ber  "Jenfter  gefegt,  bie  'Brille  ^erüorgefuc^t  unb  buc^- 
ftabiert,  bie  ^arte  tt}ixt  t>on  ftc^  ^altenb,  an  i^r 
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I)crum.  ©aju  rebet  er  bc^agtic^  üot  ftc^  ^in:  „©ncn 
rechten  (fmpfang  foU  er  ^aben.  ®ie  ^lafc^e  mu^ 
^er,  bic  noc^  im  Heller  liegt,  unb  Sigarrcn  ^ole  id^ 
morgen  noc^  beim  ioofer  brüten,  ^inen  93raten 
!önnteff  aud)  mad)cn,  SQZutter," 

®ie  *33albina  nicft,  n>ä^renb  ftc  jtc^  in  ber  6tube 
5U  fc^affen  mac^t.  ^U  fte  ^inau^gc^t,  fommt  ber 
?:obia^  hinter  fein  Wochenblatt,  §Iber  beim  Cefen 
ftört  i^n  bie  £ene. 

„3c^  ^öttn  «lir  faf<  nid)t  me^r  benfen,  tt>k  er 
ou^jie^t,  ber  93etter  ©corg/'  fagt  jie. 

„®Iaub'^  tt)o^I/'  gibt  ber  ^obia«  jurücf.  „93oUe 
fcc^g  3a^re  ift  er  je^t  fortgemefen." 

911^  bie  ^albina  in  biefem  *!21ugenbtic!  njieber  ein« 
tritt,  fc^ie^t  i^m  ein  (Sebante  burc^  ben  ilopf.  „<S)aß 
tt)irb  hoffentlich  nict)t  fo  fc^limm  fein,  tva^  fte  einmal 
»on  i^m  heimgebracht  ^aben,  com  ©eorg,"  fagt  er 
5U  i^r. 

„<5)a^  er  allen  <2öeibern  nachläuft?"  fragt  bie 
'53albina,  fte^t  ftill  unb  fc^aut  jtnnenb  herüber. 

„lleber^au|?t  ein  leid^teö  2ibin  f^aht,"  ergänzt  ber 
^obia^. 

„€bcn  barum  ift  e^  Seit,  ba^  er  ^eimfommt," 
fagt  bie  "^rau.  3n  ben  "^Borten  liegt  eine  gro^e 
93cftimmt^eit,  unb  bie  Q3albina  rebet  fo,  tt)eil  fie  unb 
ber  ^obia^  über  bie  beiben  6ö^ne,  ben  »erftorbenen, 
benQ3ater  berCcnc,  unb  ben  nac^*2lmeri!a  gegangenen, 
ben  ©eorg,  immer  9}ieifter  gettjefen  finb  unb  jie  in 
ftrengcr  3ucl)t  gehalten  ^aben,  folang  jie  im  Äaufe 
tt)aren,  unb  weil  fie  fic^  aucl)  je^t  nic^t  ju  fürd)ten 
benft,  wenn  ber  ©eorg  nic^t  in  allem  wäre,  wie  er 
fein  follte. 
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„®clb  foH  er  öcrbient  ^aben  brüben,"  wirft  ^obia^ 
tt>iebcr  ^in. 

„60  fogcn  jte,"  gibt  bic  ^rau  frodfcn  su. 

„Selber  gefc^rieben  \)at  er  t^,"  erinnert  jte  ber 
^obiag. 

„£öng  genug  \)at  er  nic^t  me^r  gefc^rieben/  er» 
tt>ibert  jte  barauf. 

steine  Arbeit,  nac^^er  bie  SWa^^ljeit,  bringen  i^re 
©ebanfen  jeitweife  tjon  bem  6o^ne  ah.  *äl^  bie 
£ene  f^äter  in  ber  ^üc^e  t>a^  @efd)irr  aufn>äfc^t, 
ber  ^obia^  tt)ieber  hinter  feiner  Seitung  fi^t,  fteigt 
bie  'Salbina  nac^  ber  Kammer  hinauf,  n?o  ber  ^eim= 
!e^renbe  6o|)n  fc^lafen  foH,  immer  gefd>tafen  l;at. 
®tefe  Kammer  ift  frifd)  gefegt;  benn  be^  6o^neg 
^n!unft  \)at  fd^on  geraume  Seit  in  ^u^jtcf)t  geftanben. 
®ie  95atbina  nimmt  oon  bem  ^ifc^,  ber  barin  fte^t, 
bie  frifc^  gett>af(^enen  furjen  QSorl^ängc  unb  ftecft  jte 
am  ^enfter  auf,  nimmt  na(j^^er  üon  ber  gteid^en 
fleincn  'JBäfd^efc^ic^t  bie  rotgeblümten  '^ctU  unb 
iliffenbejüge  unb  jie^t  fie  über.  Sorglic^  tut  jte 
alle^;  immer  njenn  jle  mit  einer  Arbeit  fertig  ift, 
überjte^t  jte  jie  prüfenben  93ticfeg,  ob  alle^  rec^t  ift, 
5u|)ft  an  ben  Q3or^ängen,  glättet  ba^  ^ttt  "211^  fie 
fe^t  tt>ieber  t)or  biefem  fte^t,  fommcn  bie  ®eban!en 
jie  an.  ®a  tt)irb  er  liegen,  ber  ©eorgl  Unb  jte 
n?unbert  jtc^,  ob  er  noc^  immer  ber  ^übfc^e,  braun- 
haarige  9[)Zenfc^  fein  wirb  mit  bem  gellen  ©efid^t, 
ber  er  gewefen  ift.  *2lber  —  fec^^  Sa^re  —  matten 
tt)o^l  einen  Unterfd^ieb  unb  —  o^ne  ßd^nurrbart 
wirb  er  mo^l  ni4t  me^r  ge^cn  wie  al^  fünfje^n« 
jährig!  ^bcr  —  t)a  wirb  er  liegen  —  unb  t>a^ 
S>a\x§  wirb  wieber  fo  »oll  fein,   al^  e^  noc^  fein 
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(ann.  <5)ie  anbern,  bte  gegangen  |tnb,(ommen 
nic^t  tpieberl 

©ie  93a(bina  ift  in  i^r  Sinnen  t>erfunfen  unbe- 
wußt öom  ^ttt  ^intt)cg  unb  jum  6tu^I  getreten, 
ber  neben  bem  ^ifc^  fte|)t.  ®a  läßt  jte  ftc^  nieber, 
fte^t  öor  fic^  |>in  unb  fpinnt  i^re  ©ebanfen  tt>eiter. 
Sie  fommen  nic^t  n>ieber,  bie  anbern:  ber  Qlnton, 
ber  ältefte  So^n,  ben  bie  Canjine  erbrücft  i^at,  unb 
feine  'Jrau,  bie  ein  3a^r  fpäter  »ieHeicfjt  au^  ®ram, 
»ieUeic^t  an  fc^tt)ac^er  93ruft  geftorben  ift !  'ilber  ber 
©eorg,  bort  im  95ett  tt>irb  er  liegen !  'jßieber  unter 
bem  <S)acf),  n)0  er  geboren  ift!  —  ©eboren!  — 

93on  bem  großen  93ett  »anbem  i^re  ©ebanfen 
5u  bem  fleinen  jurürf,  in  bem  ber  ^nabe  ©eorg 
gelegen  ^at.  Unten  in  i^rer  eignen  Sc^lafftube  ftanb 
e^.  Unb  —  er  wax  ein  fc^önere^  ^inb  at^  ber 
ältere  ^ub,  ein  93ilb  njar  er,  ber  kleine,  runb,  pau^- 
bacfig,  mit  ben  feinen,  gellen,  fpäter  freiließ  bunfel 
gettjorbenen  Äärd^en  unb  ben  großen  'Jlugen.  *2öenn 
er  fo  tt)ieber(ämel  Qlber  er  toav  f(j^on  nic^t  fo  ge- 
gangen. Sc^lanf  aufgen)ac^fen  war  er,  i^attt  bie 
bicfen  93a(fen  »erloren  unb  —  bie  93rat)^eit,  mit  ber 
t>ai  Keine  ^inb  im  93ett  gelegen,  ^inen  eignen 
Tillen  f}atu  er  gc|)abt,  ber  fc^wer  5u  brechen  war. 
SO'iit  biefem  Tillen  i)atti  er  nad)  Sauren  burc^gefe^t, 
^a^  er  mitburfte,  al^  ba«  '^Imerifafieber  in  Steg  war, 
unb  auf  einmal  jwan^ig  junge  Ceute  miteinanbcr 
über^  Gaffer  gingen. 

So  ge^t  hk  Siit,  fo  werben  bie  kleinen  groß! 
^ie  ©ebanfen  ber  *23albina  !e^ren  aber  wieber  unb 
wieber  ju  bem  fleinen  ©eorg  jurud.  Sie  ift  fein 
weic^^erjige^  ^tih;  aber  in  i^r  flopft  e^,  wä^renb 
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fte  ba«  95i(b  be«  Knaben  fte^t.  9^ac^  bcn  bieten 
tjergangencn  Sauren  freut  fte  ftc^  noc^  an  biefem 
^ilb,  unb  au«  ber  ^Jreube  am  ^inbe  ^erau«  »äc^ft 
ttwai,  tt)a«  fie  aud^  ungcbulbig  auf  ben  ertpac^fcnen 
<3o^n  mac^t  *3!)Zorgen  !ommt  er,  ber  ©eorg.  ®ie 
^albina  freut  ftc^.  S«  fä^e  i^r'«  feiner  an;  aber 
t>a^  ioers  flopft  i^r.  ^l«  fte  je^t  auffte^t  unb  bie 
5?ammer  »erläßt,  ift  bie  brängenbc  ^eube  in  bem 
3urücf|)altcnbcn  93ßeibe  fo  ftarf,  t>a^  fte  untt)itt!ürtic^ 
noc^  unter  bie  ÄauÄtür  tritt,  über  ben  ^eg  ^inau«- 
fc^aut,  auf  bem  er  morgen  Jommen  wirb,  ber  6o^n, 
dU  Wnnte  fie  i^n  fc^on  ^eute  na^en  fe^en. 


3tt>eite^  ^apM 

<5)ie  '^Imerifaner  fmb  ta.  <5)ie  6teger  ^aben  fie 
fc^on  alte  ju  ©efic^t  befommen.  ®er  ^obia«  uttb 
bie  6ctnen,  bie  am  ©orfenbe  tDo^nen,  roiffen  noc^ 
nic^t«  öon  i^nen;  benn  bie  *2lmeri!aner  ftnb  nic^f 
mit  ber  (fifenba^n,  fonbem  mit  lautem  'Jöefen  auf 
einem  ßeiterwagen  in«  0orf  gefahren,  ftnb  bann 
nic^t  gleich  jeber  ^eimju,  n>o  er  ^inge^ört,  fonbem 
alte  miteinanber  in«  „<2?ö^ti",  einen  (Jinjug^trunf 
nehmen,  ©er  „^fc^ortfc^"  i^at  e«  ^aben  »ölten,  er- 
jä^lt  ber  erfte  oon  i^nen,  ber  fic^  ^inttjegfc^teic^t, 
tt>eil  e«  i^n  ju  93ater  unb  "SJ^utter  tveiht 

<5)ie  *2lmeri!aner  finb  fünf  junge,  mo^tangcjogene, 
au«!ömmlic^  au«fe^cnbe  95urfc^en;  e«  ift  (einem 
fc^lec^t  gegangen  brüben;  bie  meiften  wollen  auc^  nur 
ein  paar  SOZonate  babtciben  unb  bann  wieber  in  bie 
9^eue  <2öelt  jurüd 
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3m  'Slnbermatt-ioaufc  alfo  miffen  fte  noc^  nic^t« 
üon  ben  ^Infömmlingcn;  aber  auf  bcr  9©arte  jtnb 
jic  ba,  fte^en  alte  brei  gtcic^fam  auf  bcn  3e^en  »or 
Ungebulb,  ber  $obia^,  bie  ^albina  unb  bie  £enc. 
®er  5:obia^  f^at  eigene  frü^  fein  93ie^  bcforgt  unb 
ift  t)om  (Sabcn  am  93crg  heimgegangen,  al«  ob  e^ 
brennte,  bamit  er  t>a  fei,  wenn  ber  ^ub  eintrifft. 
3e$t  wiffen  jte  nic^t,  tt)ie  bie  Seit  totf erlagen,  ba 
jum  (Empfang  alle^  fertig  ift  unb  c^  i^nen  nic^t  ber 
^ü^e  ttjert  bün!t,  noc^  irgenbeine  Arbeit  anzufangen, 
e^c  ber  ®eorg  !ommt. 

^ö  ge^t  gegen  Sunac^ten,  ali  ber  (Erwartete 
brüben  au^  ben  jwei  Läuferreihen  »on  Steg  auf» 
taucht.  ®ie  Cene  fte^t  ^rau^en  am  ©artentor  unb 
fie^t  i^n  fommen,  i^ättt  i^n  nic^t  gefannt,  mei^  aber 
au^  feinem  fonntäglic^en  ^eu^ern  unb  au^  ben 
@rü^en,  bie  er  auf  feinem  ^ege  ta  unb  bort^in 
nicft  unb  ruft,  ba^  er  eg  fein  mu^.  6ie  tt)ic  ber 
^Ii$  inö  Äauö:  „^x  tommü  (fr  fommt!''  ®ie 
beiben  ^Iten  ergeben  fic^  in  ber  6tube  t)on  i^ren 
©i^en,  eiten  ni^t,  jeigen  nur  in  ben  »orgeneigten 
5^öpfen,  t>a^  bie  ©eban!en  bem  So^n  fc^neüer  ent- 
gegenfpringen  aU  bie  '33einc.  QJiitcinanber  treten  fie 
unter  bie  Äau^tür.  ©ie  fommen  aber  noc^  frü^ 
genug.  <5)er  ©eorg  ift  an  einem  ioaufe  ber  9'^ac^bar- 
fc^aft  Rängen  geblieben,  fte^t  bort  bei  einer  ^rau 
unb  einem  ^O^äbc^cn,  ^ält  beö  le^teren  Äanb  unb 
tätfd)elt  fte,  ^at  auc^,  ali  er  fie^t,  tt)ie  fie  ba^eim 
auf  i^n  märten,  feine  übertriebene  (f ile,  fonbem  ruft 
nur  ein  „^ag!"  herüber,  lad^t  unb  fd^arttjengt  noc^ 
eing  unb  mac^t  fi6)  bann  erft  nä^er.  3e$t  aber 
fönnen  fic  i^n  betrachten,  wie  er  ba^erfommt.  (fr 
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ge^t  in  feineren  Kleibern,  (x\i  jte  e^  bajutanb  gewohnt 
ftnb,  trägt  einen  lieberjie^er  über  bem  *2lrm,  einen 
6tocf  mit  ftibemem  ©riff  in  ioänben  unb  \^<xi  einen 
fc^war^en  "jilä^ut  auf.  @ro^  ift  er  gemorben !  ®ie 
beiben  "bitten  fuci^en  mit  hungrigen  951i(fen  in  ©cjtc^t 
unb  ^efen  be^  9^a^enben  nac^  bekannten  3ügen 
unb  (;aben,  o^ne  ba^  ein^  öom  anbem  etttja^  tt)ei^, 
ba^fclbe  ^mpfinben:  (fttt)a«  ^rembe^  ift  in  feinen 
93ctt)egungen ,  obttJO^I  feine  ®Iiebma§en  gett)orben 
ftnb,  tt)ie  bie  eineg  ^ergbauern  »erben  muffen,  f(^n?er, 
fe^nig  unb  jä^.  <3)er  ^albina  fällt  auf,  ba^  ©eorgö 
i^r  al^  braun  im  ©ebäc^tni^  gebliebene^  Äaar  einen 
feltfamen  fupfcrrötlic^en  6(i)immer  \)<iii.  ®em  ^obia^ 
ftic^t  ettt)a«  an  feinem  ©eftc^t  in  t>\t  "klugen,  üon 
bem  er  juerft  nid)t  wei^,  n?aö  eö  ift.  "Sag  ©ejtc^t 
ift  öoUer  geworben.  S^  %<xX  ^erau^fte^enbe  93a(ien- 
fnod^en,  einen  breiten  9!)Zunb,  über  bem  ein  gepflegter, 
bunfler,  ebenfo  tt)ie  bas  Äaar  in^  kupferfarbene 
ftec^enber  Schnurrbart  fte^t,  unb  glänjenbe  braune 
•klugen.  3m  "^lugenblirf,  \i<x  ber  ©eorg  bem  93atcr 
bie  breite  Äanb  reicht,  tt>ei^  biefer  auc^,  xo(x%  x^w.  oxi 
be^  6o^ne^  ^ntli^  befrembet.  ®ie  ^ugenbedel 
fallen  ein  njenig  über  bie  ^ugen  ^erab,  baburc^  ^at 
iSeorgö  93li(f  ettt>a^  SD^iibe^  ober  me^r  —  etn?a^ 
twe:  uff,  mir  ift  bie  ^elt  langweilig.  £lnb  ^obiaö 
tounbert  ftc^  fe!unbenlang  über  ben  95li(f,  ber  in  ben 
bergen  nie  oor!ommt,  tt)unbert  fic^,  n?o^er  ber  ^\x\> 
i^n  \)0X,  *2luc^  bie  Sprache  berührt  bie  "Sllten  fremb. 
^i  ift,  aB  ob  ber  ©eorg  nicf)t  me^r  rec^t  ©eutfc^ 
lönnte;  tt>a^  er  rebet,  ift  ein  ©emifc^  t>on  "iHmeri-- 
fanifc^,  6c^riftbeutfc^  unb  ©ialeft.  ^eil  ^obia« 
unb  ^albina  aber  au^  Srfa^rung  njiffen,  \i(x^  bie 
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6tegcr,  bie  einmat  „brübcn"  gcwefcn  ftnb,  immer  fo 
!aubcrtt)clfc^cn,  wenn  pe  ^cimfommen,  fo  gewönnen 
jie  ftc^  Qhxd)  haxan,  unb  bann  —  jä^,  im  Sprung 
iommt  bie  ^reubc  i^nen  jurürf,  ba^  f!e  ben  ©o^n 
n>icber  ^abcn,  unb  mirft  aüe«  ^efremben  über  t>tn 
Äaufen.  Sie  fc^üttcln  i^m  bie  Äänbe,  ber  ^obia^ 
tätfc^elt  i^n  auf  bie  Schütter,  bie  ^albina  fc^icbt 
i^n  mit  einem  „®ott  miltommtn  ba^eiml"  in  Ölur 
unb  Stube.  9^ur  bie  £ene  fie^t  i^n  immer  tt?ieber 
mit  großen  ^ugen  oon  ber  Seite  an. 

©eorg  ift  in  bie  Stube  getreten,  ^at  Ueberjic^er 
unb  Äut  an  ben  9'Zagel  gelängt  unb  lä^t  flc^  auf 
ben  erften  beften  Stu^t  nicber. 

„Se$  bic^  5um  ^ifc^,"  fagt  fein  93ater,  „tt)irft 
tt>o^i  iounger  ^aben." 

„3d)  niag  eigentlich  nic^t,"  erwibert  er  in  einem 
faulen  ^on  unb  jtc^  bejjnenb.  ^t^  aber  bie  SO'Zutter 
bampfcnbe^  (Jffen  aufträgt,  mac^t  er  ftc^  ^inju,  unb 
balb  jt^en  alle  oier  eifrig  barübcr.  ©eorg  ift  gc- 
fpräc^ig,  erjä^It  »on  <5rembc  unb  iocimfa^rt  unb 
iä^t  ftc^  gefallen,  t>a^  \\)m  bie  "Eliten  injmifd^cn  mit 
bem  heften,  mag  jte  an  Speife  unb  ^ran!  im  Äaufe 
^aben,  (5^re  antun. 

*5)ag  €ffen  ge^t  vorüber,  bie  £cne  trägt  bie 
zinnernen  Heller  ah,  ®ie  ©läfer  behalten  Ottern 
unb  So^n  oor  ftc^.  Heber  i^nen  brennt  bie  Campe 
an  ber  ®iele.  Sie  aber  fi^en  mit  breit  auf  t>m 
^ifc^  gcftü^ten  *2lrmen,  fo  t>a^  jebcg  feinen  firmeren 
Sci)atten  auf  bie  platte  mirft.  ©eorg  i)at  feinen 
9?ocf  auögejogcn.  <5)ie  "iHermel  feinet  rotgeftrici)elten 
Äembcg  treten  grell  au^  ber  bunfeln  ^efte  unb 
umfpannen  feft  feine  ftarlen  ^rme.  ^U  er  einmal 
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an  tiefen  ^inabjie^t,  mu^  i^m  felbft  i^r  ^JZugfet» 
bau  auffallen;  benn  er  fagt  gleich  nac^^er:  „^a, 
gewac^fen  bin  ic^  unb  6ta^l  ift  mir  in  bie  ©lieber 
geronnen.  3e$t  nä^me  ic^  eS  auf  mit  (5uc^,  93ater, 
tt)enn  3^r  mi4  noc^  prügeln  molltef 

^ei  biefen  mit  einem  lauten  'Sluflac^en  gefproc^enen 
*2ßorten,  bie  tt>o|>l  ein  öc^erj  fein  follen,  lä§t  er 
ben  reiften  "Slrm  lang  über  ben  ^ifd^  fallen  unb 
frümmt  ben'30'^ittelfinger  beriöanb  gleii^  einem  i5a!en. 
„S:iaft  einmal  ein,  3^r,"  forbert  er  ben  *2llten  auf. 

®er  ^obiag  »ei^  nic^t  rec^t  tt>ie  er  bie  9^ebe 
nehmen  foU,  ift  aber  ju  guter  £aune,  als  ba^  er 
m6)t  einen  Qpa^  »erftünbe,  ift  auc^  immer  noc^  ein 
njenig  ftolj  auf  frühere  ^raft.  60  fä^rt  fein  "ilrm 
langfam  bem  beg  6o^neg  entgegen  unb  fein  Ringer 
^att  an  bem  be^  anbern  ein.  «Sann  beginnen  fte 
5U  gießen.  ®ie  vD^u^feln  i^rer  ^rme  fpannen  fic^, 
fc^tt>ellen  an,  bie  Schultern  surfen,  \>aS  ^lut  fteigt 
i^nen  ju  ©ejtc^t.  Sine  'JBeile  tut  feine  ber  jn^ei 
häufte  ben  fleinften  9^ucf.  <5)ann  beginnt  be^ 
^obia^  ^rm  ^u  jittern,  ©eorg  jie^t.  Schwerfällig 
tt)ie  ein  gewichtiger  6tein  weicht  be^  "iHlten  graue 
Äanb  um  ein  Weinet  6tücf,  nod^  um  cing.  TOt 
einer  langfamen  ro^en  ^Qßuc^t  übertt>inbet  bie  ^raft 
beg  Sungen  bie  be^  93ater^.  3n  ber  Stube  ift  e^ 
ftill,  ©ic  '33albina  l^at  fic^  auf  i^ren  Stu^l  äurücf- 
gefc^t,  fc^on  al§  ©eorg  ba§  fonberbare  ^ort,  ta^ 
er  fxä)  ni^t  me^r  prügeln  lie^e,  gefproc^en  ^at  Sie 
fpric^t  nic^t,  jte^t  feinen  ber  5DZänner  an,  hliät  mit 
»orgeneigtem  ^opf  »or  ftc^  nieber,  alö  ob  fie  fänne, 
unb  i^r  wacl)öbleic^eg  ©eftc^t  ift  fonberbar  ftarr. 
®ie  £ene  aber  ift  ^ereingetreten  unb  »on  ber  ^raft-- 
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probe  bcr  5tt>et  90'Zänner  fo  in  Gpannuncj  oerfe^t, 
t>a^  fic  fic^  nic^t  t>on  bcr  (Stelle  bcmegt.  Se^t  (eud^t 
ber  ^obia^ ;  bann  gibt  er  na6),  ®eorg  rei^t,  t>a  ber 
^iberftanb  ptö^lic^  aufhört,  be«  93ater«  ^rm  tt>eit 
gegen  jtc^.   „S)a\)a/'  (ac^t  er  auf.   „Qi^t  3^r  je^t?" 

^obia^  iff  bleid^.  „^an  ift  eben  n\(S)t  me()r 
jung,"  fagt  er  mit  engem  ^tem.  '90'iit  ber  freien, 
t>on  ber  *2inftrengung  unfic^er  gett?orbenen  Äanb 
\txt\6)t  er  fvi)  in  leifer  93erlegenl;eit  bur(^  ben  gelb- 
mei^en  langen  ^art.  3e^t  erft  bticft  bie  93albina 
tt>teber  auf  ben  6o^n.  (5ie  betrachtet  i^n  ftiU, 
fc^arf,  tt)ic  mit  einem  leifen  93crba(^t,  aber  aud^  tt>ie 
mit  einer  oerftedften  ©ro^ung:  ,^irft  benn  nic^t 
meinen,  ha^  man  fvS)  fürchtet!* 

„9J^it  manchem  \)aht  xö)  ti  aufgenommen,  brüben 
in  'äimcrifa,"  fagt  ©eorg,  in  behaglicher  93reite  ftc^ 
»ieber  5urcc^tfe$enb.  6ein  6ieg  fct)eint  i^m  mo^l- 
getan  ju  ^aben.  ^in  lieben^tt)ürbigerer  9[Renfc^  al^ 
ber,  ben  er  mit  fiel)  hereingebracht  i)at,  tommt  an 
i^m  5um  Q3orfc^ein.  (Er  nimmt  ba^  @la^  unb  ftö^t 
mit  bem  Q3ater  an.  „'Slwf  fro^eö  93eifammenfein," 
fagt  er,  tt)ifc^t  bem  ^obia^  mit  bem  guten  '^öort 
eine  unangenehme  Smpfinbung  hinweg  unb  ftxtdt 
aud)  ber  9}Zutter  plaubemb  t>ai  @la^  ^in,  bi^  fie 
5ögernb  mit  bem  i^ren  ban)iberflingt.  ^ort  gibt 
bann  ^ort.  ^i^  ©eorg  nic^t^  me^r  äu  erjäblen 
roei^,  fangen  bie  'bitten  an.  93on  ©lücf  unb  S(?Zi^- 
gefct)icf,  oon  bem  großen  llnglücf,  bem  ^ob  be^ 
*2lnton,  t)on  bem  "äöcgfterben  »on  ßeneö  ^J^utter! 
<5)a^  eg  ftill  im  ioaufe  gett>efen  fei,  fagt  bie  ^al- 
bina,  unb  ba^  bem  93ater  manchmal  bie  *2lrbeit 
fauer  werbe,  ^ie  fte  auf  ben  Q3ater,  i^ren  SO'^ann, 
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ju  reben  !ommt,  brc^t  fte  ftc^  i^alb  nac^  bem  ^obia«, 
ber  jic^  eben  gemäcl)It(^  bie  pfeife  neu  fto|)ft,  um. 
3^r  ©ejtc^t  öeränbert  ftc^  nic^f;  e«  !ommt  !etn 
^u^brucf  irgcnbeiner  Sclrtlic^feit  hinein,  „©er 
^atcr  ift  immer  ber  gleiche  geblieben/'  erjä^tt  jte. 
<Sr  ^ätte  allerlei  ttjerben  !önnen.  ©emeinbepräfibent 
^aben  jte  i^n  machen  tt)oüen,  and)  in  ben  £anbrat 
Ratten  fte  i^n  gefc^irft,  aber  er  ^at  m6)t  tt>oUen. 
„^r  tt)iU  !ein  *2luf^eben^  »on  fic^  machen,  toit  er 
immer  gettjefen  ift"  ®a^  iff  eine  eigne  Qi^ebe,  Kingt 
wie  Äeim^a^tung  auf  ©eorg^  ©ebaren  »on  »or^in, 
€g  ift,  alg  nä^me  fie  gteic^fam  bem  6o^ne  mit 
eigner  Äanb  ben  Äut  com  ^opf:  3ie^  i|>n  ab  üor 
bem  acf)tengtt)erten  9D^enfc^en  t>a,  beinem  93ater! 

®eorg  ^at  nur  ^alb  ^inge^or(i)t.  Sr  nicft  ju 
bem,  tt?a^  bie  ^D'iutter  gefagt  \)at;  aber  inbeffen  ^It 
«r  ben  ^opf  in  bie  ^o^Ie  9?e(^te  geftü^t  unb  blinzelt 
xtad)  ber  ßene  hinüber,  bie  ju  ^obia^  getreten  ift. 

,,^6)  ge^e  mic^  legen,"  fagt  ba^  9P^äbc^en  jum 
©ro^oater. 

„®üt'  "^^aii^t/'  niät  ^obia^. 

<S)ie  ßene  grü^t  njieber:  „©uf  9^ac^t  beifammen." 
SO'iit  i^rem  neugierigen  95ti(f  ftreift  fie  babei  no(^= 
mal^  ba^  ©eftc^t  be^  ©eorg  unb  tt>unbert  jtc^,  tt>ie 
ber  jte  mit  feinen  gtänsigen  ^ugen  anleuchtet,  tt)irb 
rot  unter  feinem  93li(f  unb  ge^t. 

„"^luöfc^tafen  !ann  fie  ttjenigften^,"  fagt  ©eorg, 
al^  jte  bie  6tube  »erläßt,  wie  in  leichtem  "Slerger. 
<3ein  ^lirf  ift  i^r  gefolgt,  an  i^r  haften  geblieben 
unb  über  jebe  'Siegung  i^re^  jungen  Ceibe^  ge= 
glitten.  Selbft  »on  ber  ^ür,  burcf)  bie  fie  hinauf- 
gegangen ift,  löft  er  jtc^  nur  langfam. 
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„<S)a«  lange  *21ufblcibcn  iff  ntc^t«  für  fte,"  fagt 
bic  ^albina.  <3)abci  begegnet  jle  ©eorg«  "Slugen. 
Hnb  tt)iebcr  heftet  fte  ben  ^lic!  fc^arf  auf  i^n.  ^U 
©eorg  feine  9?ebfelig{eit  »ieber  ftnbet  unb  ju  er- 
jä^Ien  anfängt,  t>a^  fte  in  '2lmeri!a  nic^t^  »om 
^rü^fc^Iafenge^en  hielten,  ^re^t  fte  bic  Cip^en  feft 
jufammen  unb  gibt  i^m  auf  feine  ^ragc  nur  burd^ 
ein  i^opfnicfen  ^efc^eib. 

€nb'  alter  ^nbe  ge^t  i^r  "iHbenb  ftiller,  al^  fte 
gemeint  ^aben,  »orüber. 

„^a«  |>ältft  oon  i^m?"  fagt  ^obia«  ju  feinem 
*2ßeibe,  al^  fie  in  i^re  6d)laffammer  getreten  ftnb. 

„iC)offentii(j^  lä^t  er  fi(f)  gut  an,"  gibt  jte  in 
einer  fpröben  unb  trocfcnen  ^xt  jurücf.  ^ber  ber 
^obia^  gibt  jtc^  aufrieben  bamit.  ^ortfarg  ift  bie 
*SaIbina  immer,,  (^r  benft  fid)  nic^t^  anbre^  babei, 
üU  feine  ^xau  na(^^cr  noc^  einmal  ^inau^gc^t  unb 
lange  nic^t  tt)ieberfommt;  mag  i^r  boc^  eingefallen 
fein,  ba^  irgenbeine  ^Irbeit  noc^  5u  tun  fei. 

•^Iber  bie  'Salbina  arbeitet  nic^t  O^ne  red^t 
ju  »iffen,  n?a^  fte  mill,  ift  fie  in  bie  ^o^nftubc 
gurücf gegangen  unb  bann  in  ben  ^lur  unb  bann  oor 
bie  Äauötüre  ^inau^,  tvo  t>a€  9)ionblic^t  ffill  über 
bem  ©arten,  ber  grauen  6tra^e,  bem  ^orf  unb 
ben  Q3ergen  liegt.  <S)ie  ftar!en  Äänbe  auf  bem 
9?ü(fen,  tut  fie  ein  paar  Schritte  in  ben  ©arten 
^inau^,  tt)enbet  ftc^  unb  blirft  an  bem  ^enfter  hin- 
auf, hinter  bem  oben  in  feiner  Kammer  ber  ©eorg 
fcbläft  Schlafen  mu§  er  fcl)on,  benn  bie  i^ammcr 
\)at  !ein  £ic|>t  me^r,  nur  ber  "^O^onb  tt)irft  auc^  in 
biefe  6c^eibe  feinen  6d)ein,  ba^  eö  in  bem  alten 
©lafe  wie  eine  n?eipiaue  flamme  brennt.  £ang 
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unb  aufrecht  fti^t  bie  93albina  ha.  6ic  jte^t  ben 
6o^n  »or  jid^,  al«  ob  fte  tpirtlic^  burc^«  ^cnftcr 
oben  auf  i^n  fd^aute.  *2lUe  i^re  ©eban!en  befc^äf= 
tigcn  jtc^  mit  i^m.  60  ^at  fte  i^n  jtc^  cjebac^t! 
60  iff  er  e^emal«  getocfenl  60  iff  er  je^tl  3ebe 
"Seioegung  unb  jebe  SO^iiene  ftnb  i^r  gegenwärtig. 
Unb  fte  tt)ägt  ab:  6^  ift  nic^t  alte«,  tt)ie  fte  ge- 
hofft i)atl  ®ann  [teilt  fte  ftd^  »or,  tt>ic  er  nun 
fc^läft,  bie  erfte  ^ad^t  lieber  unterm  alten  ^ac^I 
®a  tt>allt  in  i^r  ettoa«  tt>ie  ein  fteigenbe«  '^Baffer 
auf.  ©ie  ^Begriffe  oertoirren  fic^  i^r  unb  bie  Seit 
!ommt  i^r  abermals  jurücf,  ba  ber  f leine  ©eorg 
unter  bicfcm  ®ac^  gefc^tafen !  6ie  rü^rt  ftc^  faum, 
bie  Äänbe  auf  bem  9^üätn,  fte^t  fie  ba.  ®er  ©eorg 
ift  ber  einzige,  ber  i^r  geblieben  ift,  ift  ber  Stein, 
auf  bem  t>a^  ioau«  in  bie  3u!unft  hinein  fte^en  foll! 
'^öieber  ttjallt  e«  mächtig  in  i^r  auf.  <S)er  ©eban!e, 
ha^  ber  6o^n  nic^t  ift,  mt  fte  gehofft,  ge^t  unter 
in  bem  anbem,  t>a^  er  t>a  ift,  ber,  ber  einmal  in 
biefem  gleichen  Äaufe  in  ber  ^iege  lag,  ein  Keiner, 
bett)u^tlofer  SOf^enfc^,  unfc^ulbig,  ^offnung^ooU !  6ie 
freut  fic^,  freut  ftc^,  ben  wicber  ju  ^aben,  ber  oben 
i)interm  ^enfter  fc^läft!  S«  mag  ja  alle«  re^t  !ommen 
mit  i^ml 

^l«  bie  "Jrau  nac^  einer  ^eile  in  bie  Kammer 
Surücfgc^t,  ift  nic^t«  geblieben  al«  biefe  ^reube.  6till 
unb  jufrieben  legt  fte  fic^  in  i^r  ^ttt  unb  ftill  unb 
aufrieben  fte^t  fie  am  anbem  ^ag  »ieber  auf  unb 
beginnt  biefcn  ^ag  mit  ber  neuen  Hoffnung  in  ftd^, 
bie  fie  geftem  fpät  noc^  auf  ben  ^eimgefe^rten  6o^n 
gebaut  ^at 
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©vitte«  Kapitel 

©corg  ^nbcrmatt  iff  tt>icbcr  unb  ift  noc^  immer 
ha.  '2ßenn  ein  90^cnf(i^  fic^f,  n)ic  im  ©runbe  boc^ 
aUc  Caff  unb  "iHrbcit,  bie  fein  93atcr,  ber  ^obia^,  ju 
tragen  i)at,  noc^  immer  auf  bicfe^  te^tern  6c^uttern 
allein  liegt,  fo  !ann  er  fic^  tt)unbern,  ta^  er  ttjirftic^ 
ba  ift,  ber  ©eorg,  unb  tt)enn  berfelbe  9i)^cnfc^  fe^en 
follte,  tt)ic  tt>enig  'SO'Jiene  ©eorg  mac^t,  auf  ben  eignen 
jungen  9?ürfen  ju  nehmen,  tt>a^  ber  93ater  trägt,  fo 
lann  er  fid)  abermals  n^unbern,  t>a^  ber,  ber  jtcf) 
boc^  offenbar  nur  al^  ©aft  beö  Äaufeg  anjte^t,  no4 
immer  ba  bleibt,  (f^  ift  ja  tt>a^r,  5tt)eimat  \)at 
©eorg  ber  Butter  fc^on  ioolä  !lein  gemacht,  |ett>eiten 
einen  »ollen  9^a(i^mittag  fl^  ju  biefem  3tt)ecfe  an 
ben  6ägebo(f  t>or^  Äau^  gcftellt,  ätoei',  breimal  ift 
er  auc^  fc^on  für  ben  Q3atcr  ^irten  gegangen,  fonft 
aber  läuft  er  merfmürbig  oiel  in  feinem  Sonntagö= 
\taat  ^erum,  i)at  immer  noc^  ben  unb  jenen  *35e!annten 
ober  Q3ertt)anbten  lanbauf  ober  «ab  nic^t  gefe^en  unb 
mu^  i^n  einmal  befucl)en.  ^obia^  unb  ^albina 
^aben  bem  bi^^er  jugefe^en,  in  ber  erftcn  Seit  be« 
greiflic^  gcfunben,  i>a^  ber  (5o^n  ha^  ^ieberba^eim- 
fein  in  9?u^c  genießen  njill,  bann  ftc^  ju  ttjunbern 
angefangen,  tt>ie  er  burc^  feine  ^age  noc^  immer  fo 
^inbummeln  mag ;  je^t  fangen  fie  fc^on  an,  bie  alten 
^öpfe  ju  ^cben  tt>ic  jornig  n>itternb,  ob  ha^  fxd) 
nic^t  balb  änbert  mit  bem  ^ub.  ®ic  93albina  lä^t 
i^rem  9DZann  gegenüber  t>a^  erfte  ^ort  fallen,  hai 
i^rer  Unsufriebcn^eit  'Slu^brucf  gibt.  „60  fann  bad 
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nic^t  weitergeben  1  (gntfc^lie^en  fott  er  ftc^,  »a«  er 
tt>iU,  bableiben  unb  in  unfre  ÖIrbeit  ^ineinfte^en 
ober  nad)  *2lmerifa  jurürffa^ren,  tt>o  er  feine  ge- 
laffen  i)at" 

®cr  5obia«  mag  nur  be«  ^nfto^e«  beburft  ^aben. 
"iJlm  folgcnben  9)Zorgen  beim  ^rü^brot,  ju  bcm  ©eorg 
tt)ieber  in  ^eiertag^fteibern  jic^  nieberläff,  ^cht  ber 
*2ltte,  bic  -iarme  breit  über  ben  ^ifc^  geftü^t  unb 
93rot  in  feine  ©ci^milc^  brodenb,  an:  „ÖBo  xoiü^ 
bu  ^eute  tt)ieber  ^in,  bu?" 

„3um  93etter  in  Oberat^)en  tt)iU  ic^  hinauf/'  gibt 
@eorg  laut,  faft  ^erau^forbernb  jurürf.  ®er  bitten 
beginncnbe  Hnäufrieben^eit  ift  i^m  nic^t  entgangen, 
er  i)at  fie  hx^\)iv  ani  "^Ucfen  unb  ©cbärben  cnt« 
nehmen  !önnen  unb  fann  fie  je^t  au^  be^  93ater^ 
*2öprten  fUngen  ^ören. 

„60  !ann  ba^  je^t  nic^t  weitergeben,  meine  ic^, 
mit  —  mit  bcm  9^i(^tgtun,"  fäi)xt  ^obia^  fort. 

©eorg  lehnte  fic^  in  ben  Stu^I  jurürf,  bie  eine 
Äanb  auf  ben  ^ifc^  geworfen,  bic  anbre  in  bie  ^afc^c 
gcfte(ft  6ein  ©ejtc^t  glänjt,  aU  ob  i^m  eine  "ilrt 
93erlegcn^eit  ben  6ci^tt>ei^  au^  ber  Äaut  triebe.  *2lber 
ber  3om  fteigt  in  i^m  auf.  „60?"  fagt  er  gebe^nt 
unb  ^a$ig.  „^i  ift  mein  ©clb,  foöict  ic^  wei^,  wa^ 
ic^  öcrbrauc^e." 

0amit  i)at  er  rec^t  (Sr  mu§  in  ^merifa  üiet 
oerbient  ^abcn ;  benn  er  ^at  immer  eignet  @elb,  ob« 
wo^t  er  offenbar  nic^t  fparfam  bamit  umgebt. 

®ie  95albina  ^at  bi^^cr  fc^weigenb  bagefeffen. 
3e^t  ftreic^t  jtc  mit  ber  Q^ec^tcn  bic  ^rofamen  üom 
^ifc^  in  bie  ^o^Ie  £infe  unb  frf)üttet  ftc  in  i^re  teere 
^affe  au^.    ©aju  fagt  fie  in  i^rcr  langfamen  tt>o|>l- 
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überbac^ten  "2lrf:  „"S^^ag  c«  fein,  tt)tc  c«  tt)iU,  Seit 
iji  e«,  ba^  bu  wieber  an«  *2lrbeiten  benfft.  ^«  tut 
teinem  gut,  fo  lange  ^erumjufautenjen/ 

3^re  ernfte,  »crnünftige  unb  ruhige  Qi^ebe  reigt 
©eorg  me^r  aH  bie  ^orte  bc«  Q3ater«.  Sr  fte^t 
mit  einem  9?u(f  auf,  ^aut  ben  6tu^l  an  ben  ^ifc^ 
unb  wirft  ba«  !urjc,  grobe  *3Bort  ^in :  „93a^,  blafet 
mir  boc^."  0ann  »erläßt  er  mit  brei  großen  6ct)ritten 
bie  Stube. 

®ie  Surücf gebliebenen,  ju  benen  and)  bie  ßene 
gebort,  fprec^en  eine  '^öeile  nic^t.  ^obia«  beenbet 
feine  '^O^a^lseit,  bie  93albina  räumt  fc^wcigenb  i^re 
unb  be«  So^ne«  ^affe  bin^cg;  ^(^^  SD^äbcben,  bie 
Cene,  fi^t  ftiU  unb  tt>ei^  in  i^rer  93anfe(fe,  bann 
ftnbet  bie  93atbina  ^ucrft  ttjieber  t>a^  ^ort.  „(fine 
fd)öne  *2lrt  nimmt  er  an,"  fagt  fie  mit  (napper,  t>er- 
^altener  Stimme. 

„2a^  nur,  la^  nur,"  murrt  ^obia«  bro^enb 
5urü<t,  benft  baran,  wie  er  immer  'SO'Zeifter  gewefen 
ift  im  Äau«,  unb  ift  entfc^loffen,  aucb  ben  ®eorg 
ju  meiftern. 

<5)ie  £ene  ift  fo  bteic^,  t>a^  fogar  t>k  Sippen  ofjne 
<5arbe  finb.  ^ö  ift  loerwunberlic^,  wie  Weber  ^obia« 
noc^  93albina  t>a^  merfen.  ©a«  9[Jiäbc^en  \^at  eine 
frembe,  frierenbe  ^ngft  in  ftc^,  aU  binge  plö^licb 
eine  ©efa^r  über  bem  Äaufe.  93or  bem  ©eorg  bcit 
bie  ßene  '^Ingft.  Särtlicf)  tut  er  i^r  immer.  93or= 
geftern  nac^t  im  bunfeln  ^tur  i)at  er  fie  angepaßt, 
\)at  jte  füffen  wollen.  Sie  fc^ämt  fiel),  mag  i^n  bocb 
nicl)t,  ber  bann  erft  nocb  be«  'iJater«  trüber  ift. 
Unb  nun  ift  i^r  immer,  alö  mü^te  jie  t>a^  gleich  ^ier 
am  ^ifcb  »or  ©ro^oater  unb  ©ro^mutter  fagen. 
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^bcr  fie  bringt  !ein  "^Borf  f>erau« ;  6c^am  unb  ^ngft 
laffen  fte  nic^t  reben. 

<5)ic  '2lltcn  jtnb  mit  i^rer  Unterhaltung  ju  €nbe 
unb  nehmen  i^r  ^agettjer!  tt>icbcr  auf.  0a  mac^t 
ftc^  aud)  bie  2cnc  tt)ieber  an  bic  Arbeit,  ^ber  ba^ 
Äcrj  !topft  i^r.  6^  wirb  Streit  geben  am  *2lbenb, 
tt>enn  ber  ©eorg  jurüif^ommt. 

*2lm  9lbenb  ift  ©eorg  jum  9^ac^teffen  nic^t  t>a» 
€rft  eine  geraume  '^Beile  fpäter  tritt  er  mit  lautem, 
aber  gutmütig  «jufriebenem  '^Befen  in^  Äau^.  (Sr 
fc^eint  jtc^  »ergnügt,  auc^  ein  ®la^  me^r,  ali  i^m 
gut  ift,  getrunfen  ju  ^aben. 

„^iUft  noc^  effen?"  fragt  feine  Butter,  aU  er 
ben  Siut  an  be^  traget  b^ngt. 

„9^ein,"  gibt  er  mit  einer  'iJlrt  ÄerjUcbfeit  jurücf, 
„fie  ^aben  mir  genug  ^ugeftecft  t>a  oben  in  Oberalpen." 

^rft  al^  er  fic^  fe^en  tt)ill,  öielteid)t  um  5u  er= 
jäblen,  n)ie  er  ben  ^ag  »erbracht  b^be,  fc^eint  ibm 
aufzufallen,  ta^  irgenb  itma^  in  ber  6tube  nic^t 
richtig  ift.  (?r  fc^tt)eigt,  ftreic^t  ben  fc^önen  rot- 
braunen 6(i)nurrbart  unb  lad)t  ein  bämifc^e^  ßäc^eln. 

<S)<r  ^obia^  fi^t  unb  mac^t  fic^  an  feiner  pfeife 
ju  fc^affen.  Sr  ftoc^ert  barin  ^erum,  aB  ^inge 
ta^  ßeben  oon  i()rem  brennen  ah  unb  fie^t  nic^t 
auf  ben  So^n.  0ie  Cene  lieft  in  einem  93ud?e, 
i)iht  manchmal  bie  klaren  'klugen  unb  hlxät  oer- 
fto^len  nad)  ©eorg  hinüber.  <S)ie  93albina  nä^t  an 
einem  i^ittel  i^re^  '3D^anneg.  (Sine  6tille  fällt 
laftenb  in  bie  Stube.  0ie  93albina  bricf)t  fie.  *2luf 
fie  fällt  t>a^  oolte  Cic^t  ber  an  ber  <S)iele  ^ängenben 
Campe.  Z^v  elfenbeinfarbene^  ©efic^t  mit  bem 
tt>ei^en  Scheitel  unb  ben  to^lfc^marjen  93rauen  ift 
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ru^ig  unb  fcft,  ©anj  ru^ig  fagt  fie  auc^  t>a«  'Jöort 
^in:  „<S)u  !annft  in  bcine  Kammer  gc^cn,  £cne." 
^u^  bcm  ^on  aber  !ann  bcr  ©corg  merfcn,  ba^ 
bic  ^Iten  i^m  ettDa^  ju  fagcn  ^abcn. 

®ag  9)^äbci^en  ftc^t  gc^orfam  auf  unb  entfernt 
fic^.  ^l«  bie  ^ür  hinter  i^r  in«  Sc^Io^  fättt,  fte^t 
^obia«  auf,  legt  bie  pfeife  auf  ben  ^ifc^  unb 
fteüt  fic^  t)or  ©eorg  ^in.  ^r  ift  ^embärmelig,  bie 
f(^tt)eren  ioänbe  lä^t  er  an  ben  (Seiten  herabhängen, 
^ro^bem  fein  Oberkörper  öornüberlaftet,  reicht  fein 
grauer  Äopf  faft  bi«  jur  ®e(fe.  „<5)u  ^aft  un« 
^eute  mittag  tt)o^(  groben  ^cfdjeib  gegeben,  mein 
©utcr,"  fagt  er. 

©eorg  lac^t.  (^«  ift  ba«  gleiche  ^ämifc^e  Cac^en 
tt)ie  oor^in,  unb  er  ftü^t  bie  Ellbogen  auf  bic  ^nie, 
neigt  ben  Öberförper  tt>eit  »or  unb  fte^t  »on  unten 
herauf  ben  93atcr  mit  einem  fpöttifc^en  93lic!  an, 
in  feinem  ©ebaren  liegt  eine  gewollte  9??i^a(^tung. 
®ie  '^Balbina  beobachtet  i^n  fd)arf.  ^r  ift  immer 
fcf)n)cr  ju  jie^en,  manchmal  leic^tjtnnig  gcttjefcn,  nie 
aber  fo  auflüpfifc^  tt>ie  jc^t.  3n  *2lmerifa  mag  er 
bie  SSJ^anicr  geholt  ^aben. 

©eorg«  ^Sene^men  bringt  ben  5:obia«  au«  bem 
©leic^gett?ic^t.  €r  \)tht  bie  rechte,  braune  ioanb 
unb  fud)tett  mit  bem  Seigefinger  bem  6o^n  »or  ben 
^ilugen  ^erum.  „60  reben  mv  jn^ei  nic^t  miteinanber, 
^urfd^el  ^nttt>eber  —  ober  —  entweber  ge^,  tt)0 
bu  |)erge!ommen  bift,  ober  »erbring  l^ier  beincn  ^ag, 
tt)ie  ein .  anftänbiger  'SO'Zenfc^  foU." 

„©e^t  mir  mit  bem  Ringer  ba  weg,  Q3ater," 
murrt  ber  Sunge.  <5)a«  ^lut  wallt  i^m  am  Äal«. 
6cin  ^on  ift  bro^enb. 
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„Bo  njeit  flnb  mir  noc^  nt(f)t,  bu  —  bu  —  unb 
bcin  93ater,  ba^  bcr  jic^  t)or  bir  fürchten  mu^/ 
fc^impft  ^obia^,  immer  erregter,  (fr  ifif  totenbleid^, 
fein  langer  3tt>eifpi$enbart  gittert,  9'^oc^  immer 
fuchtelt  er  mit  ber  iöanb. 

®a  fc^Iägt  ©eorg  bicfe  mit  ber  ^auft  jur  Seite, 
unb  ber  '^auer  »erliert  ftc^.  „^u,  bu!"  fc^reit  er 
unb  i)tbt  bie  Äänbe.  (fr  ^at  !ein  anbre^  ©efü^I, 
al^  ba^  er  ben  6o^n  jüc^tigen  mu^,  mt  er  i^n  aB 
93ubc  gcjüc^tigt,  wenn  er  e^  »erbient  \}at  ^Iber 
(Scorg  ftc^t  plö^tic^  auf  unb  pacft  i^n.  ©er  eine 
©riff  genügt,  um  ju  jeigen,  tt>er  9D^eifter  »erben 
mu^.  ^obia^  freiließ  tt>ürbe  eg  nid^t  gemer!t  ^aben, 
feine  jä^en  *2lrme  fpannen  ftc^  jum  *2Bibcrftanb ; 
aber  bie  ^atbina  ^at  c^  gefe^cn,  i>a^  ber  So^n 
bcn  93ater  mit  jwei,  brci  Schlägen  am  ^oben  ^aben 
tann,  n>cnn  er  n?iU.  deiner  »on  beiben  n?ei^,  wie 
eö  fommt,  ba^  fte  5tt)ifc^en  i^nen  fte^t.  „Caffet 
einanber  lo^,  i\)x/'  fagt  fie  mit  tonlofer,  faft  jifd^enbcr 
Stimme,  ^bcr  fte  ^abcn  beibe  »erftanbcn,  unb  e^ 
ift,  aii  ob  fie  jeben  mit  einem  Kammer  oor  bie 
Stirn  gefc^Iagen.  93orgebeugt,  noc^  ftreitgierig, 
aber  fc^on  wie  erfc^rerfenb  »or  bem,  toai  \)at  ge« 
fc^e^en  tt)oUen,  fte^cn  fie  ha. 

„So  lang  ic^  lebe,"  fagte  ^albina,  „foU  e^  im 
<S)orf  nid^t  ^ei^en,  t>a^  geprügelt  tDirb  unter  unfcrm 
€)ac^  tt)ie  bei  iSubelparf."  ©ann  nimmt  fie  htn 
^obiag  bei  beiben  |)ageren  Schultern  unb  fc^iebt  i^n 
beifeite,  (f^  bebarf  feiner  großen  "^Inftrengung,  i^n 
in^  9^eben5immer  ju  führen,  billig  ge^t  er,  ben 
^opf  üornüber^ängenb.  ®eorg  fann  ^ören,  wie 
er  nebenan  £ic^t  angünbet  unb  jtcl)  f(i)tt)er  in  einen 
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6tu^l  falten  lä^t.  ^(«  btc  ^atbina  jurücffommt, 
ftc^t  bcr  So^n  eben  im  95cgriff,  ben  ^ut  »icber 
ju  nehmen  unb  »cgsuge^en.  Sic  jie^t  bie  9^eben- 
fammertür  hinter  jtc^  ing  Scf)Io^  unb  fagt:  „€^ 
toäre  nod)  üwai  ju  reben,  meine  id^."  6ie  mag 
eine  Äanbbewegung  gemacht  ^aben,  bie  ibn  auf-- 
forbert,  jic^  ju  ^ifc^  ju  fe^en,  meiteid^t  aber  tut 
®eorg  unmiUfüdic^,  ttja^  fte  5U  evtoavUn  fc^eint. 
„9DZad)t'ö  furj,"  fagt  er,  jtd^  niebertaffenb. 

^ie  9D^utter  !ommt  burd^  bie  ganje  93reite  ber 
6tube  langfam  auf  i^n  ju.  6ie  fc^aut  i^n  gerabe 
an.  (?r  tt)ei^  nic^t,  »arum  er  über  ba^  Unbehagen 
nict)t  Äcrr  mirb,  t>a^  i^n  unter  bem  93(i(i  an!ommt. 

„©aju  ^ätteft  nid^t  ^eim^ufommen  brauchen," 
fagt  fic  bann  in  fc^tt)erem  ^on. 

„3wwt  Teufel,  la^t  mir  meinen  '^Beg  unb  fümmert 
^ud)  um  ben  ^uern,"  bege()rte  ber  Sunge  auf.  ,3<^ 
bin  fein  ^inb  me^r  unb  n?ei^,  xt>a^  id)  tue." 

<5)ie  ^atbina  fie^t  i^n  an,  immer  an.  6ie  pxixft 
jeben  3ug  feinet  ©eftc^te^  unb  lieft  eine  ganje 
®efd)id)te  barau^.  (Jg  ift  ein  anbre^  ©eftc^t,  at^ 
jte  ^ier^ulanbe  ^aben.  (fin  <5)urft  nad)  atterlei 
ßeben^freuben  liegt  barin,  ettt)a^,  ttjaö  jtc^  nicfjt  mit 
ber  6ci)lic^t^eit  unb  (^^vhavUxt  im  Äaufe  unb  ^al 
oereint,  cttoa^  —  — 

6ic  rübrt  fein  ©lieb,  aber  e^  fc^reit  ettt>ag  in 
i^r.  6ie  ftredft  innerlich  bie  '^vrm  na6)  bem  So^n, 
t>on  bem  fie  fü^lt,  t>a^  er  i^r  immer  me^r  »er» 
toren  gebt:  ®u,  id^  tt)ill  bic^  nic^t  beigeben,  bicl>! 
^ber  ba^  ift  alle^  nur  intt>enbig.  "Sleu^erlid) 
ftet)t  jie  ru|)ig  t>a,  bie  .öänbe  unter  bie  raube 
6(^ür5e  gelegt.  S^re  Stimme  allein  ä^ttert  ein 
266 


tocnig,  aii  jte  ju  rcben  fortfährt:  „<5)u  bift  nic^t 
tt>ic  bu  fein  foKtcft!  <S)u  gefäUft  mir  nic^t,  'Sub! 
€ä  ftc^t  fc^tec^t  um  einen,  ber  nic^t  me^r  arbeiten 

„Siöxt  auf  mit  bem  '^rebigen!"  begehrt  ©eorg 
auf.  „(f^  !önntc  einer  meinen,  n>a^  icf)  »erbrochen 
i^ätte!"  (iv  ergebt  fic^  unb  mac^t  jtc^  nac^  ber 
5:ür,  aber  er  ad^tet  boc^  mef)r  auf  jte  at«  auf  bcn 
93ater  unb  bre^t  fic^  noc^  einmal  um,  aU  fie 
tt)eiterfpric^t. 

„Um  un^  6c^anbe  su  machen,  ^aft  nic^t  ju 
!ommen  brauchen  unb  brauc^ft  nid^t  ju  bleiben," 
fagt  bie  ^atbina.  „®ii)  boc^  I  3n  *2Imerifa  brüben 
fannft  eber  tun,  wie  bu  tü\\i\t" 

„6c^on  ge^en  n>erbe  ic^,  wenn  e^  mir  pa^t/' 
mault  er  ^uxüä,  ftö^t  einen  Stu^l,  ber  i^m  gar 
nic^t  im  ^eg  iff,  mt  jum  ^ro^  mit  bem  ^u^ 
beifeite  unb  tritt  au^  ber  ^ür. 

<5)ie  "Salbina  folgt  i^m,  unfc^lüffig,  ob  fte  noc^ 
reben,  ob  fte  i^n  5urü(frufen  foll,  immer  t>k  Äänbe 
unter  ber  Scl)ür5e,  ben  langen  Ober!ör|)er  leid)t  oor- 
geneigt,  fo  \>a^  in  i^re  Haltung  etnja^  6pä^enbe^ 
fommt.  ©corg  entfernt  ftc^,  o^ne  jtd)  umjufc^auen, 
burc^  ben  ©arten,  auf  ber  Strafe,  borfeinmärt^. 
€r  lüpft  bie  Gc^ultern  im  <S)atjonge^en,  je^t  unb 
je^t,  at^  fc^üttle  er  bie  99^a^nungen  ab,  bie  auf  i^n 
eingeregnet  finb. 

©ie  ^ugen  ber  ^albina  begleiten  i^n,  jebe  feiner 
93ett)egungen  meffenb,  bi^  er  oerfc^winbet.  Hnb 
tt>ä^renb  jie  i^m  nac^fte^t,  tt?äc^ft  ha^  in  i^r  ftär!er, 
toa^  öor^in  in  ber  Stube  jic^  in  i^r  geregt  ^at: 
^u  bort,  93ub,  nic^t  ^ergeben  will  id^  bic^ !    9Jiein 
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bift!  <3)Zäc^tig  »äc^ft  bicfc«  ©efü^l  bc«  9?ec^tc« 
auf  bcn  6o^n  in  t^r  unb  gipfelt  in  einem  anbem 
Smpftnbcn:  (figcn  tt)äre  e«  bocf),  »enn  ic^  nic^t 
noc^  Äcrr  würbe  über  bic^,  bu  borf,  meiner!  ^uc^ 
noc^  ein  ^ort  mitreben  tt>ill  ic^,  »enn  bu  mir 
fc^lec^t  werben  wiUft! 


Q3icrtcö  Kapitel 

e«  ift  feine  SOZauer  fo  bid,  t>a^  fie  ben  ^latfc^ 
nic^t  burc^lie^e.  'Sßer  eö  aug  bem  "ilnbermatt^aufe 
getragen  ^at,  ift  fc^wer  ju  fagen,  aber  gu  6teg 
»iffen  jte  bod),  ba^  ber  ^obia^  unb  bie  ^albina  mit 
bem  ^eimgefe^rten  So^n  in  Unfrieben  leben,  ^e- 
greiflic^erwcife !  fagen  bie  6teger.  "Jöie  foUen  bie 
rec^tfc^affenen  Ceute  mit  fo  einem  in  ^rieben  leben! 
^it  fo  einem !  ^ie  ba^  ©erebe  »om  Streit  ^inau^- 
gegangen,  fo  fommt  hai  anbre  ©erebe  inö  ioau^ 
jurürf:  6(^on  in  "i^merifa  foU  er  e^  bunt  getrieben 
^aben,  ber  ©corg!  Äinter  allen  *2öcibern  ift  er 
immer  ^er!  9'^ic^t^  gegolten  i)at  er  bei  bcn  ^ameraben. 
ünb  t>a^  le^tere  mu^  wa^r  fein;  benn  t§  ift  auf- 
fallenb,  wie  bie  anbem  *2lmeri!aner  feit  bem  ^ag, 
ia  fie  na^  Steg  gekommen  unb  ©corg  i^nen  im 
„9^ö^li''  ben  Sinjug^trunf  gejault  ^at,  nic^t^  me^r 
X)on  i^m  wiffen  wollen,  wie  ©corg  ficb  auc^  nic^t 
met;r  um  jie  fümmert. 

®cr  5$latfc^,  ber  fo  in  Steg  einmal  angeloben 
^at,  gebeizt  weiter,  unb  bie  ©örfler  ^abcn  f^arfe 
•klugen,  wenn  jic  ben  90'Zantel  fittlic^er  ^ntrüftung 
umwerfen.  ®a  ift  balb  »on  ber,  balb  oon  jener 
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t)ic  9?cbe,  bei  ber  ©eorg  ju  i^ic^t  gc^t.  93ott  einer 
jungen  '^Bitfrau  befonber«  Katfc^en  fie,  bie  eine 
©c^en!e  ^älf  unb  närrifc^  nac^  bem  ^urfc^en  fei. 
®er  oerftünbe  e«  um  bk  Leiber,  fügen  fte  binp. 
Sin  ^aar  ^age  fpäter  raunt  e«  burc^  ba«  i)orf: 
3e^t  ^at  er  mit  ber  armen  ^fc^wanben-^^erefe 
<ingebunben,  bem  blutjungen  9[Räbc^en,  ber  ©eorg 
"iZlnbermatt!  *2Bei^  ber  ioimmel,  »oju  er  bie  <2öaife 
bringt,  fct)Icc^t,  tt)ie  er  ift. 

^ag  in  ben  ©äffen  unb  Ääufem  raunt,  ge^t 
<iuc^  aüe^  ^cim  in^  ^nbermatt^au^.  ^ein  großer 
€ärm  tt>äc^ft  barau^,  wie  e^  bei  ro^en  beuten 
möchte,  ^obia^  unb  fein  ^eib  ftnb  im  ©runbe  ^u 
ftiUc  SpiZenfcben,  al«  ha^  fic  täglich  unb  täglich  l^ättcn 
<tufbraufcn  unb  fc^mä^en  mögen.  Sie  ujürgen  bie 
Sorge  unb  ben  3orn  in  jic^  hinein,  unb  jebc^  tut 
bieg  nac^  feiner  "2lrt.  ^obiag  ift  feit  bem  ^age, 
ba  er  bie  förjjerlic^e  Ueberlegcn^eit  bcg  So^neg  ge= 
fü^tt  ^at,  fonberbar  niebcrgebrü(ft;  cg  ift  nic^t 
^urd^t,  toa^  i^n  bem  ©eorg  auömeic^en  ^ix%t,  tt>o 
^r  !ann,  eö  ift  me^r  eine  ^rt  fürchterlicher  Sc^am 
über  bie  O^nmac^t,  in  bie  er  gebrängt  ift,  er,  ber 
aU  93ater  ©ett)alt  über  ben  anbern  ^aben  foUte. 
<5)iefe  6c^am  nagt  fic^tUc^  an  i^m,  bie  93albina 
tt)ei^  eg.  Sr  i^t  nic^t  xvk  fonft,  fommt  fpät  »on  ber 
•iJIrbeit,  ge^t  frü^  fort,  nur  bamit  er  au^  bem  Äaufe 
ift,  unb  legt'fid^  fo  frü^  am  *2lbenb  tt>ie  nie  guöor, 
bamit  —  bamit  er  nic^t  mit  bem  ©eorg  jufammcn 
^u  ft^en  braucht.  ®ie  '33albina  trägt  e^  anberg, 
^eigt  bem  ^ub  bie  fefte  Stirn  unb  \)at  eine  immer 
fnappere  '^xt  gegen  i^n.  ^enn  er  nic^t  rechtzeitig 
bei  ^ifc^  ift,  finbct  er  i^n  abgeräumt,  unb  wenn  er 
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einmal  einen  9Gßunfc^  äußert  ober  ein  ^ort  jum 
©ong  bc^  ^agenjerf^  ber  anbern  fagt,  ^ebt  bie 
SD^uttcr  ba«  ©ejtc^t  unb  fte^t  if>n  an.  „<2ßer  bei 
un«  reben  tt>iK,  mu^  jic^  beffer  galten."  Sie  fagt 
t>ai  ganj  ru^ig,  wie  im  *33orbeige^en,  aber  e«  ift 
cttt>a^  eigentümli(^  ^ro^enbe^  barin,  tt)ie  eg  in 
bem  weit  entfernten  'SD'^urren  eine^  |)inter  bergen 
brauenben  ©emitter^  liegt,  ^nfangg  wirft  er  mit 
ro^en  Porten  um  fi(^.  Q3or  bem  *33ater  unb  ber 
£enc  in^  ©ejic^t  fc^impft  er  noc^  immer  über  bie 
95e^anblung,  bie  er  au^^ufte^en  i)aht.  'Jöenn  bie 
SCRutter  t>a  ift,  nimmt  fein  3orn  etn>a^  ©ebämpfte^ 
unb  93erbiffene^  an,  traut  ftc^  nic^t  rec^t  ^ert>or, 
mei^  ©Ott,  warum.  Q3ielleic^t  ^at  er  eine  unKare 
^^nung  üon  bem,  mag  in  ber  ^rau  »orgelt,  wie 
eg  in  i^r  ringt  unb  brobelt,  o^ne  ta^  bag  bleiche 
@cjtcf)t  ober  ber  '23li(f  ba^  Jleinfte  »erraten.  Q3iel- 
leicht  ^at  er  eine  bumpfe  (fmpfinbung,  wie  bie 
£iebc  5U  i^m  unb  bie  iooffnung  auf  i^n  in  ber 
9D'iuttcr  gleid^fam  in  jeber  ^iac^t  mit  taufenb  jä^en 
*5afern  anmac^fen,  um  ju  i^rer  ÄöUenqual  an  jebem 
neuen  ^age  mieber  ju  jerrei^en. 

^g  mu^  aber  boc^  fein,  t>a^  ba^  @ejtcf)t  ber 
^albina  nac^  unb  nac^  einen  'ilugbrurf  annimmt, 
ber  anbern  Ceuten  auffällt;  benn  bie  Steger  fe^en 
i^r  auf  ber  Strafe  nad^,  munbern  ftc^,  miffen  nic^t, 
mag  jte  an  i^r  gefe^en  ^aben,  unb  raunen  jic^  nur 
5u:  „SDZan  fte^t  i|>r  an,  ber  93albina,  t>a^  fte  i^r 
itreug  i)at"  '^öenn  jte  in  i^rem  QßerJtaggrocf  im 
'S)orf  irgenbeine  ^eforgung  tut,  wenn  fie  im  ©arten 
arbeitet  ober  wenn  jie  in  i^rem  fc^marjen  ©emanb, 
t>ai  Spi^entuc^  über  ben  ^opf  gelegt,  nac^  ober 
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ouö  tet  5?irc^c  gc^f,  betrachten  jte  bie  6teger.  93c' 
fonber^  auf  bem  ^^irc^gang.  ^ie  95albtna  gc^t  in 
biefen  ^agen  ein  bi^d^en  »orn  ein,  aber  fte  ift  immer 
nod)  lang.  ®ö«  »ergriffene  ®thithn<i)  liegt  i^r 
feft  im  linfen  ^rm.  3^r  gelbem  (Seftc^t  mit  feiner 
ftar!en  ^^afe  fc^eint  au^  i^rem  ^ucf)  faft  tvk  ein 
keic^e^  '30Zönc^ögejtc^t  au^  fc^warjer  ^utte.  ^enn 
fle  gegrüßt  tt)irb,  grü^t  fie  tt>ieber,  jur  9^ec^ten,  jur 
ßinfen,  rw^ig,  taut,  „^agl'',  ober  fügt  n>o^l  aud^  ben 
9^amen  be«  ju  ©rü^enben  ^inju:  „^ag  —  95abe« 
fe^p."  "^Iber  mit  einer  ^o|>en  "iHc^tung  fprec^en  jte 
»on  i^r  im  <S)orf.  „©ne  »acfcre  ^rau  ift  jte 
immer  gett>efen,"  rebcn  fte,  erjä^lcn  auct),  n?ie  fie  in 
ber  Sugenb  fc^tver  gearbeitet,  mit  i^rem  93ater, 
bem  6äumer,  in  '^öetter  unb  6turm  über  95erg 
gebogen  unb  tt)egen  i^re^  SOf^uteg  begannt  genjefcn 
fei,  fagen  nac^^er  t>on  ^nton,  i^rem  »erftorbencn 
6o^n,  t>ci^  er  i^r  ^benbilb  gewefen,  unb  wunbem 
fvj)  barauf  tt)ieber,  ba^  hh  jüngere,  ber  ©eorg,  fo 
au^  ber  *2irt  ^abe  fc^lagen  fönnen.  „*2Imeri!a  unb 
*2luött)anbern  ift  nid^t  für  alle  gut,"  ^ört  man  rt>oi)l 
anö)  einen  fagen. 

Snbeffen  lebt  ©eorg  feinen  ^ag  weiter.  ®er 
^obia^  »emimmt,  \)a^  er  eine  ganje  6umme  ©elb 
auf  ber  (^rfparni^faffe  liegen  \)at  unb  fic^  bort  ju-- 
»eilen  ^olt,  toa^  er  braucht.  Einmal  tritt  ber  ^Ite 
auc^  bcitercr  al^  fonft  ju  ber  ^atbina  in  bie  Äüd^e. 
„93om  ^ortgc^cn  fpric^t  er,  ber  ©eorg,"  erjä^lt  er. 
^r  \)at  eö  im  ®orf  gehört.  Unb  unmilliürlic^ 
fliegen  i^nen  jn^ei  6euf5cr  ber  (frlei(f>terung  in 
einen  jufammen. 

„(Jg  ift  eine  fc^öne  6ac^e,  wenn  man  fic^  auf 

271 


rFT^T»' 


bic  Seit  freuen  mu^,  tt>o  man  bai  einzige  5^inb 
verliert/'  fagt  bk  93a(bina  barauf  bitter. 

<S)ann  unb  oon  ba  an  »arten  bic  bciben,  ba^ 
©eorg  fein  ^ort  tt)a^r  mad^e  unb  wieber  ijerreife, 
ftrctfen  mit  ^eimtic^en  ^tiefen  fein  bleic^e^  ©eftc^t, 
ob  er  immer  noc^  nic^t  fagen  wirb :  ®ann  ge^e  ic^. 
^it  i^nen  wartet  bic  ßene.  d^  mer!t  cö  feiner 
gro^;  aber  ba^  noc^  faft  in  ben  ^inberfc^u^en 
ftecfenbe  ^D^äbc^en  wartet  ängftlic^er  ali  alte  anbern, 
traut  fxd)  nur  nid)tg  ju  fagen,  weil  i^re  Hnfc^ulb 
e^  ni(^t  fa^t,  ba^  ber  ©eorg,  be^  »erftorbenen 
93ater^  trüber,  ein  fc^lecl>ter  SO'Zenfc^  fein  foU. 
Unb  bod)  fürchtet  jte  jic^,  fürchtet  flc^  fo,  ba^  i^r 
ba^  Äerj  big  jum  Äalfe  flo^jft,  wenn  fie  nac^t«  in 
i^rc  Kammer  ge^t,  bie  auf  bem  gleici^en  93oben  mit 
ber  ©eorgg  liegt,  unb  nac^^er,  faum  ba^  jte  ein- 
getreten, bie  ^ür  jweifac^  ücrriegelt.  3^re  S^urc^t 
wäd^ft  mit  jebem  ^age,  mac^t  fie  gittern  unb  frieren. 
Xlnb  aB  bie  ^urct)t  am  größten  ift,  lä^t  eg  fic  nic^t 
länger.  9^ic^t  ber  ©ro^mutter  ober  bem  ©ro^oater 
!ann  fie  eö  fagen,  aber  —  bie  2ene  i^at  einen 
^reunb,  noc^  feinen  wie  bie  erwac^fenen  *30'Zäbct)en 
ober  auc^  welche  i^re^  '^llterg,  bie  fic^  füffen  tajfen 
unb  t>om  heiraten  reben,  nur  ben  3nberganb=^eter, 
ben  9^ac^bargbuben,  ben  fie  feit  i^ren  erften  6c^ul-- 
ja^ren  fennt  unb  ber  i^r  \vk  ein  'Bruber  ift.  <S)er 
'peter  pflegt  feit  geraumer  Seit  auf  einen  6onntag 
ober  einen  S^eierabenb  Ijerüberjufommen,  ftc^  in 
bie  '^Inbermattftube  ober  auc^  nur  auf  bk  ^ant 
brausen  neben  bk  Äauötür  ju  fe^en  unb  ein^  ju 
fprec^en.  Sr  ift  ein  orbentlic^er  unb  ftiller  ac^tje^n- 
jä^riger  SOZenfc^ ;  bk  ^albina  fie^t  e^  ganj  gern,  ba^ 
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er  !ommt.  ^a«  fic^  frü^  !nüpft,  f>ätf  fcff,  meint  fie, 
unb  bte  QSerforgung,  bie  ber  junge  Snbergonb  ber 
Cene  bieten  !ann,  ift  baö  93efte,  tt>a9  fie  emarten  barf. 

^n  einem  *2Ibenb,  furj  nad)  ©unMttjerben,  iff 
ber  ^eter  njteber  «einmal  t>a,  ber  fonft  te^tlic^  — 
oieUeic^t  ©eorg^  megen  —  i)at  auf  jtc^  tt)arten 
taffen.  (fr  ^at  mit  bem  ^obia^  unb  ber  ^albina 
oom  '^ßetter,  £anb--  unb  ioau^arbeit  unb  bergteic^cn 
^lltäglic^!citen  gefproc^en  unb  meint  je^t^,  ein  fo 
fcf)öner  "ilbenb  fei,  beffer  jt^e  jtc^'^  auf  ber  95anl 
am  ioaufe  aU  in  ber  bumpfen  6tube. 

„"^ür  bie  Sungen  xt>t>%"  fagt  t>k  95albina. 

60  fte|)cn  '^eter  unb  £ene  auf  unb  machen  jtc^ 
t)or^  Äau^  auf  bie  fc^öne  93an!. 

©eorg  ift  au^er  ®orf.  OSielleid^t  ^at  ber  ^etcr 
t>a^  gemußt  unb  ift  barum  gekommen. 

S^  ift,  tt)ie  er  gefagt  i)at,  eine  n>unberi)oüe 
9^ac^t.  <5)er  iöimmct  baut  fic^  in  tt>eiter  fc^tt>ar5er 
Wölbung  über  bem  oon  fc^önen  Pannen  beftanbenen 
S^ediberg,  auf  ben  bie  ^anf  blicft,  auf.  ®ie  mac^t* 
üoUe  ©lieberung  beg  ^ergeg  tritt  fc^wer  unb  ftar! 
unter  bem  glatten  ^ogen  be^  ioimmelg  ^eröor.  3n 
biefem  aber  fte^t  ein  fo  leuc^tenbttjei^er,  mächtiger 
5DZonb,  ba§  in  einer  »eiten  9?unbe  tt>ie  »on  i^m 
»erbrängt  feine  6terne  fic^tbar  ftnb.  (Sine  unenb- 
licf)e  9?ein^eit  liegt  über  ber  mit  ^aarfc^arfen 
9?änbern  »om  ioimmel  abftec^enben  90'Zonbfc^eibe, 
unb  biefelbe  9'?ein^eit  unb  6tille  liegt  aud^  in  bem 
©lanje,  ben  er  über  6teg  unb  ben  ©arten  be^ 
^nbermatt^aufe^  gie^t.  ®er  ©lanj  liegt  auf  bem 
grauen  8c^inbelbac^,  auf  ben  8tt)ei  ©ejtc^tern  be^ 
^eter  unb  ber  £ene,  in^befonbere  aber  auf  einer 
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•Slnja^t  langftengligcr  ßiticn,  bie  in  ber  9[)Zitfe  bc« 
©artend  5tt>if(^cn  ben  ©emtifcbcetcn  ftc^cn.  <S)icfe 
ßüicn  leuchten  »ie  ani  jic^  fclber.  €g  ift  wunbcrfam, 
tt)tc  bie  ^o^en  *Slumen  fd^immern,  tt>tc  milc^tpci^e« 
®Ia«,  a(«  enthielten  bie  6tenge(  *oei^e,  lange,  ruhige 
flammen,  t>on  benen  ber  ^elc^  biö  in  jebe  feine 
^lattfpi^e  glühte. 

®iefe  Citien  ^aben  bie  ^wei  9(JZenfd)en,  ben  "^cter 
unb  bie  ßene,  eine  ganje  ^eile  ftill  gemacht. 

„Seffc^^  fci^ciu  boc^  bie  93lumen/'  fagt  enbtic^ 
bie  2ene  unb  ttjeift  mit  ber  Äanb  hinüber. 

„^a,"  antwortet  ber  '^eter. 

„®u,  fo  itxt>ai  <3(^'6m§  ^aht  ic^  noc^  nie  ge« 
fe^en,"  fagt  bai  ^öbd^en  ganj  atemlos. 

6ie  paffen  babei  beibe  in  bie  ^elle  unb  reine 
9'Zac^t.  <33iel  frifd>e  Sugenb  ift  an  i^nen,  unb  i()re 
©ejtc^ter,  in  bie  ber  'zfJlonh  ^ineinjünbet,  finb  jebe^ 
in  jf einer  9lrt  ^übfc^,  t>a^  beg  ^etcr  braun,  ftarf, 
noc^  bartlos,  mit  einem  ^aar  blaugrauer  ^ugen 
unter  fc^marjen  95rauen,  i>ai  ber  £ene  runb  unb 
ooll  mit  bem  fc^önen  unb  reicl)en  ^ranj  ber  Söpfe 
um  bie  glatte  wei^e  6tim  unb  bem  gellen  *33ti(f. 
6ie  galten  bie  ioänbe  auf  bie  ^anf  geftemmt  unb 
fd)len!ern  in  gebanfenlofer  "^Be^aglic^feit  mit  h^n 
*23einen. 

„3f<  «r  fort,  ber  '2Imerifaner?"  wirft  ber  '^eter 
ba  plö^lic^  ^in. 

„^a,"  antwortet  leife  bie  Cene.  Unb  nun  ge- 
fd)ie^t  eg,  ba^  i^re  Äanb,  bie  neben  ber  ^cter^ 
ru^t,  fic^  jä^  auf  biefe  legt  unb  i^re  fd)lan!e  @e- 
ftalt  fic^  gegen  i^n  neigt,  „^enn  er  nur  nic^t 
wieberfäme,"  fagt  fie  mit  jitternber  6timme. 
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„^er  *23cftcr." 

^cter  brc^t  ben  ^opf  nac^  bem  90^äbc^cn  um. 
®ic  'Sctpcgung,  bic  auf  einmal  an  xfyvtv  @cff att 
ift,  mac^t  i^n  aufmerffam.  3^r  ©eftc^t  ^at  alte 
^arbe  verloren. 

„<S)a^  ift  ein  6c^lec^ter,  ber  Q3efter/'  ftö^t  fte 
^eraug.  „"jurc^t  muffen  jle  ^aben  oor  i^m,  ber 
@ro^»ater  unb  bie  ©ro^mutter  unb  —  ic^  —" 

3^re  Erregung  ift  fo  gro^,  ha^  fie  \i)x  einen 
^ugenblid  bie  9^ebe  t)erfd()lägt.  <S)ann  enbet  jie: 
„3c^  tt)ei^  balb  ni(^t  me^r  too^in  oor  i^m." 

„<2Biefo?"  fragt  ^eter.  ßangfam  werben  feine 
braunen  93acfen  rot.  (fr  ^at  fclbft  noc^  fo  »iel 
unbettju^te  Unfd^ulb  in  ftc^,  ha^  tai,  xoai  beö 
SDZäbc^eng  ^orte  unb  "ilngft  i^m  »erraten,  i^m 
baö  93tut  ing  ©ejtc^t  treibt.  ®ann  i^tht  ein  oer- 
ftedfter  guter  3orn  in  feinen  ^ugen  ju  brennen  an. 

„dx  lä^t  mir  nic^t  ^^u^e.  3tt)eimal  fc^on  ^at 
er  beö  ^aii)t^  in  meine  Kammer  njollen,"  ftammelt 
bk  Cene. 

„©er  —  ber  — ''  fagt  ^eter.  Sr  finbet  t)a^ 
6c^impftt)ort  nic^t,  ta^  f(i)arf  genug  ift,  i^m  ben 
©eorg  ju  jeic^nen.  ©arauf  mac^t  er  ber  2enc  95or« 
ttjürfe,  n?arum  fte  nicf)t  rebe,  ben  "illten  nic^t^  fage. 

„'iöeil  —  weil  —  fte  nic^t  aufkommen  gegen 
i^n,"  gibt  fte  ^urücf,  „unb  weil  fie  fc^on  genug 
Kummer  ^aben." 

®a^  le^te  ^ort  bringt  fte  !aum  me^r  ^erau^; 
benn  auf  ber  Strafe  ftnb  Sd^ritte  laut  geworben 
unb  bie  ^ad)t  ift  fo  ^ett,  ta^  fte  fc^on  t)on  weitem 
ben  ©eorg  ernennen,  wie  er,  auf  feinen  Äafenftoc! 
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gcftü^t,  t)a^er!ommt,  üon  auswärt«  ^cr.  '^öo  er 
getvefcn  i\t,  tt>iffen  jtc  nic^t;  bcibc  fahren  unttjilt« 
lürlid^  »on  i^rcm  6i^  auf;  aber  tt>ic  fte  ben  S'Za^en» 
ben,  fo  ^at  ber  jte  erblidft,  unb  bamit  cÄ  nicf)t  au^- 
jte^t,  al^  Ratten  fte  etttja^  5u  verbergen,  laffen  fte 
jtc^  tt)ie  auf  93erabrcbuttg  tvieber  bort  itieber,  tt)o 
jte  gefeffett  ^abeit. 

©eorg  pfeift  laut  oor  jtc^  ^ttt  unb  fc^tt>ittgt  ein 
paarmal  ben  6to(f  im  9^ä^erfommen.  ^l^  er  bie 
©artentür  aufftö^t,  lä^t  er  ein  ansüglic^e^  Äuften 
^ören.  £äfftg  fc^Ienbert  er  nä^er.  <S)ag  "SJ^onblic^t 
jeigt  i^nen,  n)ie  fc^lanf  unb  eichen  feine  (Seftalt  ift. 
6ein  6cf)nurrbart  i)at  in  ber  95eleuc^tung  einen 
eigentümlichen  6d)immer,  fein  ©efid^t  ift  bleich,  um 
fo  bunfler  unb  boc^  ttjieber  wie  flai emb  ift  fein  ^M. 

„Äml"  Ruftet  er  noc^  einmal.  ®ann  bleibt  er 
ein  furseö  Btüä  »or  ben  beiben  fte^en. 

„60  —  f 0  —  t>a^  gefällt  euc^  ha,  euc^,  i^m?'' 
fä^rt  er  fort.  9Zi(^t  in  ben  <33)orten,  im  ^on  ber 
6timme  unb  im  Äerabjie^en  be^  einen  SO'Zunbnjin^el^ 
liegt  etnja^  "Jicc^eg  unb  93eräc^tlic^c^. 

„^a,  bu  ^aft  e^  hinter  ben  O^rcn,"  fügt  er  im 
gleiten  ^on  unb  für  £enc  gemeint  ^ingu. 

(Ba  fte|)t  ^eter  auf. 

„£a§  ung  in  9?»^^/  bu,"  fagt  er,  fürchtet  jic^ 
nic^t;  nur  ber  3orn  mac^t  i^n  bleic^. 

©eorg  lac^t  auf.    „$ia—i)a—\)a  —  ^o  einer!" 

„Sin  fc^lec^ter  Äunb  bift,"  fagt  ^eter  au^er  fic^ 
unb  mac^t  SlJZiene,  bie  Sä^ne  öerbiffen  an  i^m  »or- 
beijugc^en.  ®a  ^iht  ©eorg  bie  fc^tt>ere  ^auft  unb 
fc^lägt  fte  i^m  in^  ©eftc^t.    „^a  ^aft  ben  Äunbl" 

•Sie  £ene  freifc^t.  3m  ioaufe  ge^cn  ^üren.  ®er 
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^tttv  njcnbct  ftc^  unb  greift,  obwohl  ^alb  httäubt, 
mit  bcibcn  Ernten  nac^  bcm  ©cgner.  "©er  ftö^t  i^n 
jurücf  unb  f^tht  bcn  6tO(f.  Sbcn  aii  bic  '33albina 
unb  bcr  ^obia^  in  bic  ^ür  treten,  fauft  biefer  nieber. 
®er  6c^lag  trifft  nur  bie  6c^ulter  be^  jungen  ^ur- 
fc^en,  aber  er  tt>irft  i^n  ju  ^oben,  ba^  er  fic^  bort 
einen  Qlugenblidf  üor  ©c^merj  tt)inbet. 

„Cauferl"  fagt  ber  ©eorg. 

®er  anbrc  arbeitet  ftc^  tangfam  üom  ^oben  auf 
unb  fte^t  t>t>v  ^ut  unb  6c!^am  über  feine  *3)Zac^tlojtg- 
!eit  einen  ^ugenbUcf  ^itternb  ^a.  ®ann  ftö^t  er 
einen  Reiferen  Caut  au^  unb  will  neu  an  ©eorg 
i^eran.  Ölber  bie  ^albina  tritt  bajttjifc^en.  „Äeim 
ge^ft,"  fagt  fie  jum  *^eter,  unb  mit  einer  6e(bftt)er- 
ftänblic^Jeit,  al§  ob  fte  einem  Schulbuben  befehle, 
nimmt  jte  i^n  beim  Äanbgclen!  unb  fü^rt  i^n  »or 
ben  ©arten  ^inau^.  Hnb  ^eter  ge^t,  nic^t  au^  ^eig- 
^eit,  nur  weil  i^m,  bem  einfachen  'SO'ienfi^en,  im 
Snnern  eine  "Jcin^eit  fi^t  bie  i^n  mer!en  lä^t,  i)a^ 
er  ber  "Jrau  unb  bem  ^tten  tma^  juliebe  tut,  wenn 
er  gc^t. 

Snbeffen  ift  bie  £ene  in§  ioau^  gefc^lid^en,  ?;o- 
biag  unb  ©eorg  fte^en  noc^  im  ©artenwege  einanber 
gegenüber  in  einer  fettfamen  ioaltung  wie  jwci 
fnurrenbe  Äunbe.  3m  ^ugenbticf,  ha  bie  ^albina 
jtc^  i^nen  wieber  jugewenbet,  judt  ©eorg  bie  Schul- 
tern ^oc^  unb  ge^t  an  bem  93ater,  i^n  anrempelnb, 
vorüber  unb  in^  S>a\x^.  ßangfam,  bie  ^albina  öor« 
au^,  folgen  bie  ^Iten,  unb  in  ber  Stube  finben  ftc^ 
alle  beifammen. 

„©ib  ein  ©la^  ^ein  ^er,"  befie|>lt  ©eorg  grob 
ber  £ene. 
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93albina  fc^iebt  hai  50'Zäb(^cn  »om  6c^ran!  weg, 
on  ben  bicfe^  gei^orfam  getreten,  mac^t  aber  teine 
<30'Zicnc,  bem  6o^n  ju  geben,  n>a^  er  »erlangt. 

„^k  ift  ba«  angegangen  ba  brausen?"  fragt  jte. 

„^egen  mir  ift  e«  angegangen,"  ftottert  bie  £ene. 
6ie  ift  au^er  ftc^,  fc^tenfert  bie  Äänbe  üor  *2lngft  ^in 
unb  ^er,  unb  bie  *333orte  brechen  faft  wiber  i^ren 
*2BiUen  »on  i^r.  „€r  tä^t  mir  nid^t  9^u^e,  ber 
93etter.    6c^lec^te^  tt>ill  er  »on  mir " 

©eorg  i^at  fvi)  an  ben  ^ifc^  geworfen.  *2ln  ben 
^if(^  ^eran  tritt  aud^  ber  ^obia«.  Sr  ift  in  wenigen 
QBoc^en  gealtert.  Seine  lange  ©eftalt  fd^eint  hagerer 
geworben,  fein  ©ejtc^t  ift  eingefallen,  ^r  beugt  fic^ 
t)or,  ba^  ber  lange  ^art  faft  bie  platte  beg  $ifct)ed 
berührt:  „®e^ft  au^  bem  Äau^l"  feucht  er  bem 
6o^ne  ju.  „€^er  totfc^lagcn  foUft  mic^,  al^  ba^ 
ic^  bic^  gutwillig  im  Äaufe  laffe!" 

®ie  93albina  fte^t  hinter  i^m.  "Sluc^  fle  neigt 
ftd)  »or.  „60  —  f 0  —  »er!ommen  bift!"  ftö^t  jte 
i>eraug,  bcibe  bürren  ioänbe  jucfen  i^r  »or  bei  biefen 
<2Borten.    „©e^l"  fügt  fte  ebenfaU«  bei. 

„^enn  ic^  bann  wiE,"  fnurrt  ©corg. 

„93er5eigen  werben  wir  bic^,  wenn  bu  nicf)t 
gutwillig  ge^ft,"  fagt  bie  ^albina.  ^obiaö  aber 
^älf  jtc^  nic^t  länger,  brängt  fie  jur  Seite  unb  pacft 
ben  So^n  an.  „^uö  bem  Äaug  mu^t,  trauriger 
^ro^f!" 

„<5)aö  will  ic^  noc^  fc^enl" 

Sic  ringen  miteinanber. 

„3efug,  mein  ©ott,  Äilfe!"  ereifert  bie  ßene 
unb  eilt  au^  ber  Stube,  "ilber  bie  '^Balbina  ift 
hinter  i^r  unb  ruft  fie  §urü(f,  mit  einer  atcmengcn, 
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ftanglofctt  6timme:  „Oh  bu  fc^wetgftl  Ob  bu  ju. 
rü(f(ommft!"  6te  tt)ilt  nic^t,  ba^  jte  brausen  ^örcn 
unb  fe^cn,  tt)ie  gro^  ba«  Stenb  im  Äaufe  ift  '211^ 
ftc  ftc^  in  bic  6fut>e  jurücfwenbet,  liegt  ber  ^obia« 
fc^on  auf  bie  ^nie  gebrü(ft  am  ^oben  t)or  bem 
6of)n.  60  überlegen  ift  beffen  jä^e  ^raft,  ba^  er 
ben  "Eliten  meiftert  tt>ie  er  toxU,  unb  gerabe  biefe 
(f  r!cnntnig  f%int  feinen  anfänglichen  3om  in  eine 
plö^tic^e  gute  £aune  ju  »crmanbetn. 

„Äärtft  bic^  fc^ön  ftia,  ^örft/'  tac^t  er,  unb 
bann:  ;,6ie^ft,  ba^  bu  nic^t^  ma^en  !annft.'' 

'^öä^renb  er  ba«  te^te  mit  einer  9Irt  ^riump^ 
fagt,  \)ält  er  ben  'bitten  nur  mit  ber  einen  ^au^ 
baniebcr. 

^obia^  ift  tt)ie  gebrochen.  Sr  feucht  n?ie  ein 
^rfti(fenber. 

rr2a^  ben  93ater  lo^,"  fagt  bie  93albina. 

©eorg  ge^orc^t.  93or^in  in  feinen  3orn  hinein 
mag  i^re  Stimme  nic^t  gebrungen  fein,  |e$t  !ommt 
i^m  bic  6(^cu  ^mixd,  t>k  er  t)or  i^r  nod^  immer 
^at,  ber  fonft  alte  6c^am  unb  Sc^eu  »erloren  ju 
^aben  fc^eint. 

^obiaö  fte^t  auf,  mü^fam,  ein  Äüfteln  !ommt 
aug  feiner  *33ruft  ^rfc^öpft  fe^t  er  fxd)  hinter  ben 
^ifd),  unb  ben  (fübogen  auf  bie  '=plaUt  geftü^t,  ft^t 
er  tjornübergebeugt  ha  unb  ftarrt  ben  ^oben  an. 
(fr  n>irb  nic^t  me^r  '30'^eifter  über  ben  93ub  —  er 
—  bie  (fr!enntni^  nimmt  i^m  alte  ^raft. 

®ie  93albina  ift  jur  ^ür  gegangen,  „^omm 
herein  ober  bleib  brausen,"  fagt  fie  ju  ßene,  bie 
fd)lotternb  noc^  im  'Jlur  fte^t.  ®ann  fd^lie^t  fie 
bie   5ür.    0a^   'SDZäbc^en   ift  brausen    geblieben. 
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Cang,  tt)ic  bic  93alb{na  iff,  ffrcift  jie  mit  bcm  66eitct 
faft  bie  ®ietc,  tt)ä^rcnb  jtc  burc^  bie  6(ubc  gc^t. 
©corg  ffc^t  am  ^cnftcr  unb  jtcf>t  in  bie  90'Zonbna^t 
^inau«.    ^Zcbcn  i^n  tritt  bic  93a(bina. 

„^ciff  eigentlich,  xt>a^  bu  getan  ^aft?"  fragt  jte. 

@r  judft  bie  6(^ultern.  „€r  foU  mic^  in  9?u^e 
laffen." 

„3n  ber  ^ibel  fte^t  e«!  ®u  fogft  93ater  unb 
9[)Zutter  e^ren/'  fagt  bie  93a(bina.  ö>k  fprid)t  immer 
in  berfelben  !nappen,  Hangtofen  '^Beife. 

©eorg  lä^t  ein  furje^  ,,^a^!"  ^bren.  ®ann  tt)irft 
er  njieber  bie  Schultern  ^oc^,  mie  um  ju  fagcn,  ba^ 
er  ein  €nbe  mad)en  tt>ol(e.  „€«  ift  beg  9?ebeng  nid^t 
me^r  tt)«rt/'  fagt  er  obenhin.  „Uebermorgcn  reife  ic^ 
nad^  ^afel.  ^m  jwan^igften  ge^t  t>a9  6c^iff." 
darauf  jie^t  er  bie  9DZutter  mit  einem  oerfte(ften 
^M  an.  3^r  ©ejic^t  ^at  einen  frcmben  '^ugbrut!, 
i^re  'Slugen  jünben  unter  ben  Sc^attenbraucn  ^erüor, 
immer  gerabeau«  in  t>xi  feinen,  dt  fü^tt,  tt)ie  fte  in 
feinem  ©eftcl)t  gleic^fam  fud)en;  e^  ift,  aU  ob  bie 
95atbina  über  biefem  Sd^auen  ganj  »ergäbe,  tt>a^ 
er  gefagt  \)at  6ie  mu^  eg  aber  bocf)  gehört  jjaben; 
benn  jte  ermibert  fein  *2Bort  me^r.  Sie  fc^eint  f!c^ 
ftumm  bareinsufügen,  ba^  er  bi^  übermorgen  bleibt. 

*S)arauf  geminnt  er  bie  ^rt  5urü(f,  bie  i^n  immer 
tun  (ä^t,  a(g  fümmere  i^n  nid^t^  auf  ber  <2öett,  fe^t 
ftci)  ru^ig  an  ben  ^ifc^,  an  beffen  anberm  Snbe  ber 
93ater  immer  noc^  an  ben  *33oben  ftiert,  nimmt  ein 
jerfnüUteg  93ud^,  irgenbeine  ^oIportagegefcf>ici)te,  au^ 
ber  ^rufttafc^e  unb  i)tht  an  ju  (efen.  ^obiaö  aber 
er|>ebt  jtc^  unb  tvxtt  in^  ^^ebenjimmer.  „9)Zit  bir  jt^e 
ic^  ni^t  me^r  an  einen  ^ifd^,"  fagt  er  imioinüberge^en. 
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<S)tc  *33albma  ge^t  ab  unb  ju.  3e$t  ruft  jtc  bie 
Ccnc.  „Äol  bein  ^ettjcug  ^erab.  3n  unfrer  Kammer 
fc^Iäfft  ^cute  nac^t." 

<S)a^  SOf^äbc^cn  tritt  nad)  einer  "Söeile,  mit  ^ttt' 
jeug  belaben,  in  bie  Stube.  6ie  xoaQt  nic^t  auf= 
jufe^en,  gc^t  mit  gefenftem  ^opf  burc^^  Simmer  in 
bie  9^eben!ammer. 

©eorg  jt^t  ha,  aU  fä^e  er  nid)t^,  tieft  in  feinem 
93uc^e,  gä^nt  juttjeüen,  unbemerft  burd^  gefenfte 
QOßimpern  aber  folgt  fein  ^licf  tüftem  bem  9Ääbc^en. 
©tut  fliegt  flüd^tig  feine  fangen  an.  6ine  böfe  ®ier 
i)at  er  in  fic^,  \)at  fie  brüben  in  *2Imcri!a  in  einem 
witben  £eben  gelernt  unb  fie  ^n  oft  geftiUt,  ai^  t>a^ 
er  noc^  Äerr  über  fie  n>ürbe.  ^o  i^r  ettt>a^  oer» 
fagt  bleibt,  fc^Iägt  fie  erft  rcc^t  tt)ie  ^euer  auf.  ^arum 
hungert  er  nac^  ber  fd^IanJen  £ene,  bie  nic^t^  t>on 
i^m  n)itll 

®ie  ^albina  inbeffen  mad^t  jtc^  aÜerlei  'iHrbeit, 
|e$t  an  einem  Sc^ran!,  je^t  brüben  am  Ofen,  ber  im 
Sommer  eine  *2Irt  93orrat^fammer  ift,  unb  je^t  in 
ber  ^ru^e  unter  ber  "Jenfterban!.  ^ber  ©eorg  fü^tt, 
ba^  fie  noci^  immer  naci^  i^m  ^inüberjte^t,  ^eimlid^ 
t)om  Sc^ran!  aug,  »on  ber  ^ür  ^cr  unb  ttjä^renb 
jie  in  ber  5:ru^e  !ramt.  Unwittfürlic^  fte(ft  er  bie 
^^afe  tiefer  in^  ^uc^. 

^ber  bie  'Satbina  lä^t  nid^t  na(^.  Sie  lernt 
gteic^fam  fein  ©e|tcf>t  au^menbig,  tt)ä^renb  jle  jtc^ 
5U  fd^affen  mac^t.  Smmer  toieber  toiU  i^r  fein,  ia^ 
er  nic^t  ber  '^Bub  fein  !önne,  nic^t  ber,  ben  fie  ge- 
boren f)at,  ber  i^r  fort  ift  t>or  Sauren,  !ein  9)Zufter 
öon  *23raö^eit,  aber  boc^  fein  fc^lec^ter  'SO'ienfc^.  *21ber 
je  me^r  fte  i^n  anfc^aut,  befto  beffer  finbet  fte  bie  alten 
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3üge.  ^rcilic^  ift  er  e«,  natürlich  iff  er  e^I  Unb  je 
beutlic^er  jie  ben  in  i^m  er!ennt,  bcr  bamal^  fort- 
gegangen, befto  fd^ärfcr  fommt  i^r  and)  bie  Srinne-- 
rung  an  feine  Äinbi^eit  jurürf,  an  ben  Knaben,  auf 
bem  fie  noc^  ganj  unb  feft  i^re  ioanb  gehabt  ^at 
Unb  an  bie  §rcube  an  i^m,  bem  ^übfd^en  unb 
frö^tic^en  ^inbe,  erinnert  fie  fxd).  Xlnb  —  unb  — 
i>a^  ^i(b,  an  bem  fie  bamal^  ^eube  gehabt  ^at, 
ganj  jerf dalagen  foU  e«  fein?l 

*2llö  bcr  ®eorg  fcf)on  lange  in  feine  Kammer 
^inaufgeftiegen  ift,  ft^t  bie  93atbina  nod^  in  ber 
Stube  unb  grübelt,  ob  e^  fein  !ann  —  fein  lann 
mit  bem  6o^n. 


Sänfte^  ^apM 

^m  folgenben  'SO'Zorgen  ift  bie  93albina  frü^  auf. 
^obia^  ^at  gefrü^ftüdt  unb  ift  (ängft  ^ur  *i2lrbeit 
fort,  ali  (Seorg  auö  feiner  5^ammer  herunterkommt. 
®ie  jmei  grauen  ft^en  über  i^rer  SlJZitc^  unb  brorfen 
i^r  93rot  ein,  al^  er  eintritt,  unb  er  »unbert  jic^, 
ta^  beibe  im  Sonntagöftaat  jtnb.  ©ie  ^albina 
grü^t  nic^t,  auc^  bie  £ene  blicft  nic^t  auf.  ^DZit  einem 
furjen  ,,^agl"  fe^t  er  jtc^  hinter  feine  ^affe  unb 
fc^enft  fiä)  ein.  ^(^  ob  nic^t^  gefd^e^en  n>äre  am 
^benb  »or^er,  fragt  er:  „^o  ge^t  hk  9?eifc  ^in, 
^eutc,  3^r?" 

„<5)ag  braucf)ft  bu  nic^t  ju  n)iffen,"  fagt  bie 
Q3albina.  ^ber  ali  fie  nun  auffte^t,  ein  ^uc^  über 
ben  ^opf  legt,  bie  Cene  ein  fleine^  ^örbd)en  jur 
Äanb  nimmt  unb  ben  iout  auffegt,  ttjei^  er  eg  boc^: 
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^eg  bringt  fie  ba«  SD^äbc^en,  bie  9D^utter,  ba^ 
er  e^  nid^t  me^r  fc^en  foK!"  (fr  rechnet  ftc^  auc^ 
gtcid^  jurcd^t,  too  jtc  fte  fjtnbringen  tt>irb.  3ur 
Sc^njcfter  tpirb  fic  fte  führen,  nac^  Srffmatt  hinunter, 
5U  i^rer,  ber  9[yZutter,  6c^tt>efter.  ©eorg  n>ürgt  an 
bcm  93iffen,  ben  er  im  SDZunb  ^at  93ieUeic^t  quiUt 
eine  Bd)am  in  i^m  auf,  öielteic^t  burc^sucft  i^n  einen 
^lugenblirf  (ang  ein  93ebauem,  ba^  e«  ungemütlich 
gcmefen  ift  ba^eim,  tt)o^in  er  eigentlid^  gegangen  ift, 
um  jic^  gu  öcrgnügen;  aber  ebenfo  fc^nett  foc^t  eine 
^ut  in  i^m  auf,  ta^  fte  nid^t  aUe^  Ratten,  tt>ie  e« 
i^m  pa%  ber  ^ater  unb  bie  ^O^Zutter,  unb  —  t>a^ 
fte  —  fte  i^m  wegnehmen  ba  —  bie  ßene, 

®ie  "grauen  finb  o^ne  @ru^  au^  Gtube  unb 
Äau^  gegangen,  ^a«  ©efc^irr  auf  bem  ^ifc^  ^at 
bie  SO^lutter  fte^en  laffen.  (Solche  ^ile  ^at  fie,  mit 
bem  'SO'iäbc^en  »egjutommen.  ©eorg  giftet  ftc^ 
innerlich,  tt)ei§  !aum  über  tt>a^  unb  wen,  giftet  fic^ 
nur  me^r  unb  mef)r,  je  länger  er  fi^t  unb  mertt, 
t>a^  fte  i^n  allein  gelaffen  ^aben.  ^m  Snbe  fte^t 
er  auf,  läuft  ^inau«  unb  in^  ^irt^^au«,  trintt  in 
ben  3orn  hinein.  '^n§  "^Ibreifen  ben!t  er  gar  nic^t 
me^r,  unb  al^  e^  i^m  einfällt,  ba^  er  morgen  ^at 
ge|)en  tt>ollen,  lac^t  er  jomig  in  ftc^  hinein.  3e^t 
erft  rec^t  nic^t!  3e^t  erft  rec^t  lä^t  er  noc^  eine 
6ci^iff^gclegenbeit  »orüberge^en. 

e«  ift  gegen  ^xttaQ,  al«  bie  93albina  bort  in« 
®orf  6teg  njieber  einbiegt,  tt>o  fte  eö  am  'SDtorgen 
üerlaffcn  ^at  ©ie  Cene  ift  nic^t  me^r  bei  i^r.  9©ic 
ber  ©eorg  fic^  au^gered^net  i^at,  ^at  fie  hai  SO'^äbc^en 
5u  ber  6c^tt)cfter  nac^  (Erftmatt  getan,  ba^  e«  bort 
bleibe,  big  ju  Äaufe  bie  £uft  rein  ift.    ßangfam 
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fd^reitct  bie  *33atbina  über  ba^  fonncn^ei^e  ioolper- 
pjiaffer  bcr  Strafe,  bic  ^rmc  unter  ber  *Bruft  über, 
cinanber  gelegt,  ba^  fc^ti^arse  ^uc^  in  ben  ^acfen 
geftrid^cn.  <S)ie  Sonne  liegt  i^r  auf  bem  Sd^eitel, 
\)a^  er  Sitbergtanj  befommt,  aber  ba^  ©üftere  i^rer 
brauen  unb  *2Iugen  ftic^t  nur  fc^ärfer  au^  bem 
©efic^t  ^erau«.  •211«  fte  am  „9^'6^lx"  vorübergeht, 
fcl)aUt  Cac^en  unb  laute«  9?eben  au«  ben  offenen 
^enftern  ber  im  erften  ©tod  gelegenen  ©aftftube. 
©eutlici^  !ann  jte  ©eorg«  nid^t  me^r  jtc^ere  Stimme 
unterfc^eiben.  ,Seinen  ^bfd^ieb  tt>irb  er  feiern,* 
fä^rt  e«  i^r  burc^  ben  Äopf,  aber  fte  blidt  nic^t 
iiinauf.  ^l«  ginge  ber  ha  oben  fie  nic^t«  an,  ge^t 
fie,  beffen,  »a«  i^r  begegnet  ober  am  ^ege  fte^t, 
nic^t  ac^t,  weiter.  3^re  ©ebanfen  aber  finb  gc- 
fc^äftig.  ©e^en  wirb  er,  ber  ®corg,  morgen  I  (fin 
*2lbfcf)ieb  für«  £eben  wirb  t>a^  fein  I  Qll«  einer,  ber 
noc^  5um  ioaufe  gehörte,  al«  ein  Stüd  üon  i^r  unb 
feinem  Q3ater  ift  er  früher  brüben  gewefen,  je^t 
aber,  wenn  er  erft  fort  fein  wirb,  wirb  er  wie  ab- 
gebrochen fein  t)on  i^rem  Ceben,  tot  wirb  er  fein, 
ber  93ub!  <S)ie  "^albina  ^at  ein  ©ejtc^t,  al«  ob 
fte  friere,  unb  wäre  fte  nic^t  ein  fo  ftar!e«  QBeib, 
fo  würbe  e«  fie  fc^üttetn  »on  innen  ^erau«,  wä^renb 
fte  i^r  (flcnb  burc^  bie  ©äffe  »on  Steg  trägt 
^a«  wirb  au«  i^m  werben,  ba  brüben,  wenn  er  fo 
fortfährt?  ^eben  i^re  ©ebanfen  wieber  an.  *2Itle« 
©ewiffen  wirb  er  verlieren :  *33öllig  unfenntlid^  wirb 
er  werben  vor  Sünb^aftig!eit  unb  —  unb  ift  fo 
unfc^ulbig  mt  eine«  in  ben  5^inberKffen  gelegen 
bamal«,  ber  fleine,  blonbe  SO'Zenfc^l 

^enn  bie  Steger  wüßten,  wie  ber  ^rau,  bie, 
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hm  ^opf  vorgeneigt,  getaffcn  ba^inge^t,  Söieffer  im 
ioera  ft^en! 

Scf)on  nähert  jtc^  ^albina  bcn  testen  <S)orf- 
^ütten,  ali  jte  ein  9)Zäbc^en  jtc^  entgegenkommen 
^e|)t.  €«  trägt  einen  5er(umpten  9?o(f  unb  ge^t 
bar^au|)t,  feine  fattunene  bebru(fte  Sacfe  ift  fo  jer- 
tragen,  t>a^  hai  farbige  ^O^ufter  nic^t  me^r  erkennbar 
ift  ®a«  SOläbd^en  ftorft,  aU  e«  hk  93albina  er- 
hMt,  äögert  einen  *2lugenbli(f  unfc^lüffig,  aB  ginge 
e^  lieber  au^megg,  unb  fommt  bann  langfam  ^eran, 
noc^  ein  l^atbe^  Äinb,  mit  einem  gutmütigen,  faft 
einen  fc^tt)ac^finnigen  *2Iu^bru(f  tragenben,  aber 
feinen,  bleichen  ©eftc^t  €g  ftreicf>t  eine  braune 
Äaarfträ^ne  au^  ber  6tirn  unb  n>irb  rot,  ^ält  ge- 
rabe  auf  ^atbina  ju,  ge^t  aber  mit  fc^euem  ®ru§ 
vorüber.  <5)er  93a(bina  ift  jeboc^,  aii  ob  t>k  anbre 
i^r  ttxtya^  ^aht  fagen  tt)oUen,  unb  al^  fie  jtc^  noc^ 
einmal  nad^  i^r  umtt)enbet,  fie^t  fte  tt)irtlic^,  t>a^ 
jene  nur  ttjenige  ©d^ritte  entfernt  ftef>engeb(ieben 
ift.   6ie  f(^eint  mit  einer  großen  6c^eu  ju  fäm^fen. 

„Äaft  ettt>a^  tt)oUen?"  fragt  t>k  ^van. 

^ie  'i2lfc^tt>anben-^|>erefe,  bie  *2öaife,  tritt  ^eran. 
„^äre  eg  ertaubt?"  fagt  jte  teife  unb  jag^aft,  i^re 
fc^öncn  blauen  ^ugen  fte^en  voll  tränen. 

„^ag  ift?"  fragt  ^albina  wieber. 

„6agt  —  fagt  boc^  —  er  mu^  mid^  heiraten, 
ber  ©eorg  —  er  mu^  —  er  tt)ill  e^  immer  nic^t 
glauben  —  aber  e«  ift t>a^ " 

6ie  brau(^t  nic^t  au^jureben,  aui)  tomn  fie  e^ 
fönnte,  ber  boc^  um^  3n'ben«*Soben-Sin!en  ift.  <S)ie 
<35albina  tt?ei^  alle^.  (finen  ^ugenblirf  rei^t  fie  bie 
^ugen  weit  auf,  bann  blirft  fie  »ieber  ru^ig  wie 
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»or^in.  „60  —  fo  —  fa,  ic^  werbe  e«  t^m  fagen," 
anftportet  fte,  tpenbct  jtd^  unb  tä^t  bie  ^f)erefc 
fte^en,  bie  i^r  faft  banfbar  nad^fte^t,  einmal,  weit  jte 
nic^t  gefc^mä^t  i^at,  tpic  fte  erwartet  f>aben  mag, 
5um  gweiten,  weil  bie  93albitta  alg  eine  be!annt  ift, 
bie  ^ä(t,  wa«  jte  öerfpric^t 

®ie  ^rau  wcnbet  ftc^  ^eim^u.  ®cr  "2ltem  ge^t 
i^r  fcf>n)cr.  ©a^  auc^  noc^l  ^alb  genug  ift  e^, 
balb  genug! 

3u  Äaufe  gc^t  fte  i^rcr  Arbeit  nac^,  fcä^afft 
Orbnung,  wo  »om  SO^orgcn  ^er  noc^  Hnorbnung 
geblieben  ift,  richtet  baneben  ba^  einfache  50'Zittag^- 
ma^l,  unb  bie  ©ebanfen  jagen  fid^  ba5u  in  i^rem 
^o^f.  <S>a^  fte  bem  armen  ®ing,  ber  ^^erefe, 
nic^t  Reifen  !ann,  \)at  fte  balb  ^eraug,  wenigften^ 
nic^t  fo,  wie  fie  meint!  Sie  foU  fro^  fein,  hai 
93ettelmäbd)en,  wenn  er  fte  nic^t  nimmt,  ber  — 
ber  ©eorg!  dttoa^  erleben  fbnnte  fie  an  bem 
*30Zann.  ^nberg  i^rcr  annehmen  wirb  man  ftc^ 
muffen,  wenn  er  erft  fort  fein  wirb,  ber  ©eorg. 
9^0(^  wä^renb  fie  fo  um  ba«  @efc^i(f  ber  Q3er- 
führten  fid^  fümmert  unb  fid^  jured^tlegt,  ha^  fie 
red^tfc^affen  für  fie  forgcn  werben,  ^obia^  unb  fie, 
!ommt  biefer  »on  ber  "arbeit  jum  ^ffen  ^eim,  tritt 
fdt)Weigenb  in^  ioau^,  ^ängt  feinen  9?orf  an  hm 
S'Zagel  unb  fe^t  ftc^  ju  ^ifc^.  3n  ber  ^üc^e,  wo 
fie  fte^t,  fann  bie  93albina  t>a^  alle^  ^5ren  unb  tt>xt 
^obiaö'  ^efen  nic^t  me^r  laut  unb  frei  ift  wie 
fonft,  fonbern  wie  er  in  Schritt  unb  ©ebaren  itxoai 
©ebrüdftcg,  Q3crfc^üc^terte^  ^at,  wie  bei  einem,  ber 
fic^  oor  (5d)elten  fürchtet,  ^l^  fie  ju  i^m  in  bie 
6tube  tritt,  i)zht  er  ben  ^opf.    „3ft  er  noc^  nic^t 
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ba?"  fragt  er  ^albkut,  fic^t  jic^  babei  fc^eu  um, 
ob  bcr  6o^n,  naö)  bem  er  fragt,  nic^t  boc^  fd^on 
in  irgenbeiner  ^ür  fte^e. 

®ie  93albina  »erneint  feine  ^rage  unb  l&^t  ftc^ 
i^m  gegenüber  nieber.  ^eibe  njartcn  eine  *2öcile. 
^ieltcic^t  ifommt  ©corg  jum  (fffenl 

„S^cit  er  geparft?"  fragt  ^obia^. 

„9^ein,"  fagt  bie  93albina. 

„^m  (^nbe  »erreift  er  ttjieber  nic^t." 

„60  ge^e  ic^  jum  ^oUjeibireftor." 

•illg  bie  ^albina  ba^  gefagt  ^at,  ft^en  jte  eine 
Seitlang  fc^tt)eigenb,  jebe^  feinen  ©ebanfen  nac^= 
^ängcnb,  t><i.  ®ann  eraä^tt  bie  ^rau  oon  bem 
"SJZäbci^en,  ba^  fte  getroffen  ^at  6ie  Kagen  nic^t 
tt)eiter,  ftö^nen  nic^t,  fi^en  nur  mit  trorfenen  93Ii(f en 
unb  fc^malen  ©ejic^tem  einanber  gegenüber,  bcn 
Ä^ummer  um  ben  6ol^n  gemeinfam  unb  ftumm  in 
jtc^  ^inabtt)ürgenb.  5lt^  ©eorg  jic^  nid^t  seigt,  ^olt 
93albina  bie  6uppe  unb  Ratten  jte  i^re  ^DZa^l^eit. 
®ann  ge^t  ber  ^ag,  6tunbe  um  6tunbe,  feinen 
©ang.  ^obia«  arbeitet  i^n  au^er  bem  Äaufe  ^erum, 
^albina  im  Snnern.  "^Im  gleid^en  ^ifc^,  tt>o  jte 
mittag^  auf  ben  So^n  genjartet  ^aben,  ftnben  fid) 
bie  beiben  "illtcn  am  ^benb  tt)ieber  jufammen,  ©eorg 
aber,  ber  ftc^  ben  ganzen  ^ag  nic^t  ^at  blicfen  laffen, 
fc^eint  auc^  je^t  nid^t  lommen  ju  ttjoücn.  "EÖZit 
einem  *2lufatmen  machen  jte  jtc^  an^  ©ffen.  6ic 
atmen  je^t  immer  auf,  wenn  er  fortbleibt,  ber  6o^n. 

^ic  9^ac^t  ift  unruhig,  ©n  ^inb  ift  gegen 
•Sibenb  aufgebrochen,  bejfen  ©ett?alt  mit  jeber  6tunbe 
wäc^ft.  Einmal  !ommt .  er  jifc^enb  an  ben  ^enftern 
vorbeigefahren  unb  fpringt  talan,  ba^  e^  fic^  anhört, 
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al€  t>et:fc^tt)tnt)e  ein  ^eulenber  ^olf  jtpifc^cn  t)cn 
Tanten  bcr  93erge,  <S)ann  ttjicbcr  tpirft  er  ftc^  mit 
einem  tt)tlbcn  Sto^  tt>ie  ein  taumelnder  ^Io(f  gegen 
tag  ioau^,  t>a^  bie  ^änbe  frai^en  unb  äc^s^n. 
<2lbcr  bcr  'Jöinb  ftört  ben  jttjei  ^tten  ben  Rieben 
ni(i)t  3m  ©cgenteil,  er  ma^nt  ben  ^obia^,  ber  ein 
großer  Säger  ift,  on  ben  ioerbft  unb  bie  na^e  (Er- 
öffnung ber  Sagb.  (Einen  ^ugenblicf  finbet  er  feine 
gute  Caunc  tt)ieber,  [priest  baoon,  t>a^  t>ai  Sagb-- 
patent  bieg  3a^r  billiger  fei  al^  fonft,  unb  liebäugelt 
babei  mit  bem  jmeiläufigen  ©ettje^r,  baö  er  fc^on 
immer  gelaben  in  ber  Stubenecfe  fte^en  ^at,  tt>eil 
naä)ti  bie  S^üc^fe  an§  Äaug  fc^leid^en  unb  anbre^ 
Q'^aubjeug.  ®er  in  i^m  auflebenbe  3agbeifer  t>cr- 
brängt  für  einen  ^ugenbli(j  bie  ©ebrücft^eit,  bie 
on  i^m  gett)efen,  unb  tt>ä^renb  er  fic^  feine  pfeife 
fto^ft  unb  mit  93albina  9?ebe  unb  ©egenrebe  tauf(i)t, 
iommt  etn^aö  »on  ber  ^raulic^Jeit  in  bie  Stube 
jurücf,  bie  lange  3a^re,  e^e  ber  ©eorg  gefommen, 
barinnen  gettjefen. 

<o^§\  ®a  fommt  ber  ^inb  tt>ieber  gefahren. 
Sin  ^tatfct)en  folgt  bem  Sto^. 

„Sc^t  i)at  ber  "^Binb  bie  ÄauStür  aufgeriffen," 
fagt  bie  *Balbina  unb  fte^t  auf.  ^ber  plö^lic^ 
fc^lägt  bie  6tubentür  jurüd,  unb  tt)ie  »om  Cuftgug 
gejagt,  ifommt  t>k  £ene  ^ereingeprallt. 

„<2Bag  —  tt)a«?"  fagt  bie  <Salbina. 

0ie  ßene  ift  totenbleich,  unb  bocl)  fte^t  i^r  ber 
Sc^n?ei^  im  runben  ©eftc^t.  ^u^  ben  Söpfen,  bie 
fie  um  ben  ^opf  trägt,  ^aben  ftc^  öiel  tt)iberfpenftige 
Äaare  gelöft,  bie  i^r  »on  allen  Seiten  in^  ©efic^t 
Rängen.  Sie  ift  mit  brei  Scl)ri(ten  bei  ber  ©ro^» 
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mutter,  bcrcn  ^rm  fie  mit  jittcrnben  Äänben  faf t. 
„^x  —  er  !ommt  —  bcr  93ctter!  —  93i^  nac^  Crff» 
matt  ift  er  mir  nachgelaufen!  Äeimne^men  i)üt  er 
mic^  tt)oUenI" 

„<S)er  ©eorg?"  fragt  Me  ^albina. 

4)ie  £ene  |>ört  unb  fte^t  nic^t  »or  ^ngft.  „©e- 
bro^t  ^at  er  ber  ^afe!  60  bin  ic^  ^ier^er  ge- 
laufen/' er^ä^It  jie  in  atcmtofer  ioaft.  „^aß  foU 
ic^  tun?  ^0  foU  ic^  ^in?"  fragt  jte  bann  tt)ieber. 

®ie  93albina  f<^iebt  fic  beifeite,  ge^t  ^inau^  unb 
fc^tie^t  bie  Äau^tür.  *21I§  fie  jurücffommt,  ift  i^r 
ru^ige^,  ftarfe^  ©eftd^t  fo  tt>ei^  tt>ie  ba^  ber  £ene, 
unb  i^re  gro^e  9'^afe  fc^eint  fonberbar  fpi$. 

„(Er  i)at  getrunfen,"  ftö^t  £ene  wieber  ^erau^, 
immer  noc^  i^re  (fr^ä^tung  loeröoltftänbigenb. 

^obiag  ift  aufgeftanben  unb  tut  unruhig  unb 
unfc^Iüfftg  ein  paar  ©d^ritte  ^in  unb  ^er. 

„©e^  bort  hinein,"  fagt  ^albina  ju  bem  SlJiäbc^en 
unb  weift  nac^  ber  Kammer  neben  ber  6tube,  tt>o 
£ene  gcftern  gefc^tafen;  unb  alß  le^tere  bort  ein- 
getreten, fc^Iie^t  fie  auc^  biefe  ^ür  unb  jie^t  ben 
6c^lüffel  ab.  darauf  fte^en  fie  ^orc^enb  t>a,  ^obia^ 
unb  *Satbina. 

„Sr  ift  imftanbe  unb  fc^Iägt  bie  ^ür  ein,"  fagt 
^obia^.    Seine  Stimme  ift  unftc^er. 

*®ie  "Jrau  antwortet  nic^t,  fte^t,  bie  iöanb  auf 
ben  ^ifd^  geftü^t,  mit  öornübergebeugtem  ^opf  unb 
fc^eint  immer  noc^  ju  laufc^en. 

„93ieneic^t  wäre  e^  beffcr,  t>a^  id)  ben  ßanbjäger 
^ottc,"  i)tht  ^obia^  wieber  an. 

„<5)a^  bu  i^m  in  ben  ^eg  liefeft  —  bem 
©eorg." 

3«^n,  gimtolnö.    19  289 
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®ie  95atbina  wendet,  tpä^renb  jtc  tiefe  ^nftt)ort 
gibt,  fic^  nic^f  um  eine  Cinie,  ftef)t  immer  gleich 
gebücft  unb  boc^  ^od)  am  ^ifc^  im  fc^ttjarsen  ^teib, 
mit  bem  weisen  ^opf  unb  ben  fc^warjen,  jufammen» 
gezogenen  93rauen.  3e$t  ^uät  fte  ein  bi^d^en. 
©raupen  ^at  ha^  ©artentor  ge!narrt.  ^ber  e^  mag 
ber  Qßinb  gctt>efcn  fein,  ber  eben  tt>ieber  »orbei^e^t. 

„®a  ift  er,"  fagt  ^obia«. 

©raupen  brüdft  einer  auf  bie  i5augturfKn!e. 

®ie  ^atbina  bleibt  fte^en,  tt)ie  jte  fte^t.  Un- 
ruhig langt  ^obia^  in  ben  einen  ^artjipfet,  bann 
in  ben  anbern.  „3f**ber  nic^t  ein  trauriger  '30'Zenfc^, 
fo  einer?"  murrt  er  in  ftc^  j)inein. 

®er  brausen  rüttelt  an  ber  Flinte.  ,,<2Iuf  bal" 
3e^t  fc^Iägt  er  mit  bem  6c^u^  wiber  bie  ^ür. 

®a  öffnet  bie  93albina  ein  "Jcnftcr.  „Äeute 
nac^t  wirb  nic^t  me^r  aufgemacht.  6ei  »emünftig  I 
e^taf  im  ©aft^auö!" 

„^uf  ober  nii^t?"  brüllt  brausen  ber  ®eorg. 
"^ßieber  fä^rt  fein  fc^ttjerer  Sc^u^  an  bie  5ür,  bann 
fc^eint  er  ftc^  mit  feiner  ganjen  ©eftalt  bagegenju- 
n>erfen.  ®ie  alten  *tHngeln  f rächen,  fc^on  fplittertioclj. 

„®ie  bringt  er  fct)on  auf,"  fagt  ^obia^  in  fur^em, 
'halblautem  ^on. 

<S)ie  ^albina  ge^t  ^inau«  unb  öffnet  "Jaft  ift 
e^,  alg  ob  jte  gen>ac^fen  fei.  Sie  tritt  fo  an  i>it 
^ür,  t>a^  jte  i^m  ben  ^eg  »erftellt.  „^a<S)  un^ 
nic^t  alle  unglücflic^,  bu,"  fagt  jie  furj,  fnapp, 

@eorg,  gro§  unb  ftar!,  »ie  er  ift,  fc^iebt  jte 
beifeite.  Sie  fpürt  feinen  ^tem,  ber  »on  "SBein 
bampft.  93on  "Jöein  bam^jft  ber  gange  SÖZenfc^. 
•211^  jie  bic^t  hinter  i^m  in^  Simmer  tritt,  fie^t  jte, 
290 


n>ie  fein  ©efic^t  ^ei^  ift  S>aav  unb  Schnurrbart 
glän5cn  wie  fcud^t,  in  ben  ^ugen  leuchtet  bie  ©ier. 

„^\t  fic  heimgekommen?"  fragt  er  unb  ge^t 
gleid^  nac^  ber  ^ür  ber  9ieben!ammer.  „*2l^a,  ba 
ift  fie,"  fagt  er,  aB  er  bie  le^tere  oerfc^loffen  jic^t. 

93on  ber  einen  Seite  tritt  ber  ^obia^,  t)on  ber 
anbern  bie  93albina  gwifci^en  i^n  unb  bie  ^ür. 

„@e^  fort  ba,  bei  ®ott,"  fagt  ber  alU  ^am, 

^ie  93albina  ^at  bie  Äänbe  rücftt>ärt«  an  ben 
^ürpfoften  gelegt  unb  fte^t  bem  6o^n  in«  ©ejtc^t. 
(?«  ift  berfelbe  ^M,  ben  fie  nun  fo  oft  auf  i^n 
gel^eftet  ^at  S«  ift,  al«  ob  bie  Magere,  grobfnoc^ige 
^au  an  ii(>rem  ^ür^foftcn  emporwüc^fe,  tt>ie  fie  fo 
bafte^t. 

©eorg  jte^t  einen  ^ugenbtid  au^  tt>ie  ein  Stier, 
ber  jum  Sto^  au^^olt.  '5ltte  Ceibenfc^aften  leuchten 
au«  feinem  ©efic^t.  „2a^t  mic^  hinein  I"  fnurrt 
er  je^t. 

„Um«  ßeben  ni^t,"  fagt  ber  ^obia«. 

„Äerau«  mu^  fie,  fag*  id^." 

„<2öa«  »ittft  t)on  bem  SOiäbc^en?"  ftö^t  ber 
^(te  tt)ieber  ^erau«. 

9Zo(^  einmal  jögert  ber  ©eorg  tt>ie  5um  *2ln(auf. 
„Äaben  »ilt  ic^  fie,"  feud^t  er.  „Äerau«  mu^  fie 
je^t,  unb  gern  fef>en  Witt  x6)  boc^,  ob  fie  nic^t  bei 
mir  fi$en  mu^,  wenn  e«  mir  gefätttl" 

^ie  testen  *2Borte  ftnb  fc^on  ^atb  im  £ärm  be« 
9?ingen«  untergegangen,  t>a^  ftc^  jwifc^en  ben  jwei 
SSJ^ännem  anfpinnt.  5obia«  ^ätt  ben  So^n  gepatft. 
(5r  fpannt  feine  ganse  ^raft  an,  ^ätt  bie  Sä^ne 
üerbiffen.  „^u  fannft  nic^t  i^erein,"  ^re^t  er  ^erau«. 
^ber  ©eorg  paät  ju,  ro^.    3e$t  rei^t  er  unb  je^t 
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^olt  er  au^.  9}Zit  einer  fürchterlichen  ®ett)alt  fcf)teu- 
bert  er  ben  alten  93ater  an  ben  fc^weren  ^if(j^  hin- 
über. <S)ümpf  fc^tägt  ber  Körper  auf.  <S)er  ^obia^ 
öc^jt.  ^m  ^ifc^  bleibt  er  ^alb  httäuht  liegen,  »er- 
xnaQ  [i6)  nic^t  ju  ergeben,  fo  ^eftig  fc^lug  er  auf. 
®er  @eorg  läftert.  <S)ann  brc^t  er  fid^  tt>ieber  ber 
^ür  5u.  Sben  prallt  ber  ^ö^n  »ieber  anö  ioau^, 
unb  ein  ßuftsug  oon  irgenbmo^er  i)iht  bie  *5lamme 
ber  2ampi  unb  lä^t  fie  einen  'iJlugenblicf  über  ba^ 
©la^  ^inau^jucfen.  ©eorg  aber  rei^t  bie  "klugen 
auf.  'ba  le^nt  bie  ^[Rutter  an  ber  ^ür!  Sr  f)at 
fte  nic^t  hinübergehen  fe^en  nacf)  ber  €(fe,  wo  ba^ 
3agbgett)e^r  immer  fte^t.  ^ber  fie  |)ält  c^  in  ioänben, 
je^t  —  t)ai  ®ett)e^r!  ilnb  —  n>a^  bie  gro^  ift, 
bie  'SO'iutterl  Heber  ben  6d^eitel  ^inau^  ge^t  fte  i^m 
felber.  ®ag  alle^  fä^rt  i^m  bliiä^nlicl)  burc^  ben 
^opf.  ®ann  lac^t  er.  „^d)  erfd)rc(fe  nic^t  fo  gc- 
rabe/'  lacl)t  er.  „'3:ut  ba^  6c^ie^bing  fort,  3^rl" 
*^lö^lic^  fu(^telt  er  mit  ben  *2lrmen,  toxntt  tt)ieber, 
i)a^  jte  t>a^  ©ewc^r  wegtue,  lac^t  noc^  immer  baju, 
tut  aber  einen  Schritt  rücfwärt^.  6ie  i^tht  ba^ 
©ewe^r,  bie  *2lltel  legt  e«  an  bie'^Bangel  <2öag  — 
tt>a^?  ©eorg  wirb  auf  einmal  nüchtern.  (^tn>a^ 
wie  Sc^red  fpringt  i^m  in  bie  ^ei^en  3üge.  lieber 
fuchtelt  er  mit  ben  ^rmen.  ®a  fällt  ein  6c^u^. 
©ie  ^änbe  gittern.  ®er  ^obiaö  fäfjrt  au^  feiner 
Betäubung  auf,  richtet  jlc^  mü^fam  am  5:ifc^  empor, 
©eorg  ift  in^  ^nie  gefunden,  i^zht  ben  *2lrm  ab- 
we|)renb  gegen  bie  SDZutter.  ^ber  t>ie  93albina  tritt 
gegen  i^n  öor.  3^r  ©ejlc^t  ift  feltfam  anjufe^en, 
ber  SOf^unb,  bie  9^afe,  lein  Süden  baran,  alle^  wie 
plö^lid^  ftcin^art  gefroren,  ©ie  3üge  pnb  wei§, 
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ba^  btc  brauen  unb  bic  ^ugcn  bat>on  abftec^cn 
n>tc  Äo^le  »om  6c^nce.  ^^ur  ba^  fc^Ud^tc  Äaar 
ift  noc^  weiter. 

„QBa«  —  tt)a«  —  tt)a«?"  ftö^t  bcr  am  <23obcn 
tiegenbc  9)^cnfc^  wiebcr  ^erau^. 

®a  rebct  bic  *Batbtna:  „93on  mir  i)aft  haß  ßcbcn, 
bu,  bein  unnü^e^I  60  njilt  ic^  bir'^  aud)  toiebcr 
nehmen  1" 

Unb  jic  jiett  tt)iebcr,  gan^  ru^ig,  gang  nicbrig 
je^t,  auf  bic  ^ruft  ©corg^,  bcr  mit  jcrfc^offcncr 
6cf)ultcr  ftö^nt  unb  jic^  umfonft  abjumcnbcn  fuc^t 
©nc  fürchterliche  Hcbcrmac^t  ift  an  bcr  alten  Mageren 
•Jrau.  SpfZeifter  ift  jtc  gewcfcn  über  haß  ^inb, 
^O^ieiftcr  tt)ill  |tc  aud^  je^t  ttjcrben.  ®cr  @eban!e 
ift  in  i^r,  tt)äci)ft  ^lö^lic^  in  i^r  auf  gu  einer  ^uc^t 
o^negleid^cn.  <j)ann  fällt  bcr  jmcite  6c^u^.  <S)er 
©corg,  bcr  fc^njcre  "^O^enfc^,  jtnft  in  jtc^  äufammen. 

®cr  ^obiag,  bcr  fic^  am  ^ifd^  galten  muf, 
tt)cil  i^m  bic  ^einc  nocf)  jittem,  bewegt  bic  ßippen, 
möchte  rcben  unb  fann  nic^t.  <S)ie  ^albina  aber 
jtc^t  jtc^  nid^t  um,  ba^  ©ctt)c^r  le^nt  jtc  in  bic 
6(fe,  unb  t>aß  fc^warje  ^uc^  nimmt  ftc  üom  9^agel. 
®ann  gc^t  jtc  au^  bcr  6tubc  unb  i)at  nic^t  gefagt, 
tt)0^in,  ge^t  anzeigen,  voaß  jtc  getan  ^at 


^ß  i)at  e^  feiner  glauben  »ollen,  Weber  ber 
ßanbjäger  noc^  ber  ^oligcibircftor,  nod^  bic  ©tcgcr 
überhaupt,  ©er  $:atfad^e  ^aben  jtc  glauben  müjfcn. 
®cr  ©eorg  ift  begraben.    ®ie  ^albina  ^aben  fie 
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nad)  *2lftborf  gcfö^rt  unb  »erurfcttt.  <S)a9  tonnte 
nici^t  anbcr^  fein;  benn  bic  '^at  xoav  gefc^e^en.  ^ber 
t>a^  Urteil  ift  mitbe  au^gefaUen.  Sin  3a^r  ®e- 
föngnig  ^at  fte  befommen  unb  —  baöon  ift  jeber 
überzeugt  —  nac^  einem  falben  Sa^r  werben  jte 
fte  entlaffen.  Suüiel  ift,  wag  5U  i^ren  ©unften 
fpric^t.  ä^re  Q'^ec^tfc^affen^eit,  i^r  ^tnfe^en  bei  ben 
£euten,  im  ©egenfa^  baju  alt  baö  Sd^Ied^te,  xoa^ 
man  bem  So^n  nac^gefagt  ^at^  bie  (frsä^lung  be« 
^obiag,  ber  £ene  unb  ber  9Zac^barn.  ©ie  (lrjäf>lung 
beg  ^obia«  befonbcr«!  ^B  ber  ^Ite  mit  bem  weisen 
^e^enbart  öor  ba^  ©erid^t  trat,  bcfamen  bie  9^ic^ter 
Äerjflopfen.  9)^it  bem  Äut  in  ben  iöänben  ftanb 
ber  ^obiag  ha,  „^ei  @ott  unb  allen  Äeiligen  — 
ge^t  lanbauf  unb  ^ab  —  unb  fo  weit  i^r  wollt  — 
wie  bie  *5rau  ftnbet  i^r  !eine,  bie  rec^tfc^affener  ift," 
<S)ag  war  feine  lange  unb  feine  geübte  ober  feine 
O^ebe.  "i^ber  ber  ^obiag  ^oltc  eg  tief  aug  jtcf) 
^erau^,  unb  eg  war  irgcnbwie,  aU  ^ebe  er  mit  ben 
paar  *3Borten  ein  £ic^t  ^od)  unb  jünbe  auf  ben 
langen,  geraben  ^eg  jurücf,  ben  bie  93albina  an 
feiner  Seite  gegangen,  ^uf  ein  ganjeg  Cebcn  jün- 
bete  er  jurücf.  <5)ie  9'^ic^ter  wußten,  ba^  e^  ein 
e^rbareö  unb  acl)tengwerteg  £eben  gewefen  war. 
(fg  ereignete  fi6)  ber  feltenc  ^all,  t>a^,  ai^  bie 
Äerren,  nac^bem  fte  ber  93albina  t>a^  Hrteil  ge= 
fprocf)en  Ratten,  au^  bem  Saale  traten  unb,  a\x§ 
einem  anbem  Simmer  fommenb,  bie  93albina  im 
^orribor  an  i^ncn  »orüber  abgeführt  würbe,  fte 
o^ne  ein  <2öort  oon  einem  jum  anbem  unbebeciften 
Äaupteg  ftanben,  bi«  bie  ^rau  vorüber  war. 
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®ic  Seit  ge^t  tociter.  ^ud^  ba«  ^dbc  Sa^r 
ber  "Salbina  gc^t  oorüber.  ©ann  ift  e«,  tt?ic  cg 
gefagt  tt>orbcn:  fte  geben  bte  aiu  ^rau  frei,  ^eil 
Weber  ber  ^obia^  nod^  bie  £ene  bie  genaue  6tunbe 
ber  ^eilaffung  fcnnen,  ^ott  fte  niemanb  ju  ^Itborf 
ob.  6ie  mag  eg  fo  gewollt  ^aben.  3n  fd^warjem, 
fc^lid^tem  ©ewanb,  wie  fte  immer  gegangen,  t>a^ 
Sipfeltud^  über  bcn  Äopf  gelegt,  einen  ^orb  mit 
Äabfelig!eiten  am  '^vm,  tut  fte  ben  QBeg  »on  ^It- 
borf  nac^  6teg  ju  9it^.  ©ie  fc^reitet  ganj  in  ber- 
felben  ^rt  ba^in  wie  immer,  bie  ftarfen  Äänbe  unter 
ber  ^ruft  gefreujt,  mit  weiten,  fd^iebenben  Schritten, 
unb  wenig  auf  t>a^  ac^tenb,  tva^  ju  feiten  i^re^ 
*2öege^  ift.  £eute  begegnen  i^r,  folc^e,  bie  fte  nic^t 
!cnnen,  unb  fotd^e,  benen  fie  befannt  ift.  93on  ben 
Unteren  bleiben  wo^l  etlid^e  fte^en  unb  blicfen  i^r 
nac^.  6ie  bemerft  aud^,  wie  ber  unb  jener  bei 
t^rem  'iHnblidf  auffährt  unb  fte  anftiert,  ein  anbrer 
ben  ^opf  beifeite  wenbet,  um  nic^t  grüben  ju  muffen, 
aber  i^re  eingefallenen  <3öangen  röten  fic^  nicf)t. 
®ie  SOf^eufd^en  fümmern  bie  ^albina  ni4t.  3n 
bem  falben  Sa^re  i^rer  ioaft  ^at  fte  mit  bem  Herr- 
gott au^gemad^t,  toa^  au^jumac^en  gewefen  ift. 
93iel  gebetet  unb  ben  ©eiftlic^en  bei  ft^  gehabt  ^at 
fie.  TOt  ben  "^y^enfc^en  i)at  fte  nid^tg  ju  tun,  will 
nic^t^  oon  t^nen,  l^at  barum  auc^  feine  6c^cu  »or 
i^nen.  6ie  erreid^t  6teg  unb  fd^reitet  burd^^  ®orf. 
®a^  bie  9^ad^ric^t  t>or  i^r  auffpringt:  bie  "Salbina  ift 
jurüdf,  fie^t  fie  wo^l,  wenbet  aber  ben^opf  nic^t  barum. 

•211^  fie  in«  ^nbermatt|)auö  tritt,  ge^t  e«  gegen 
'30'iittag,  unb  bie  £ene  fte^t  foc^enb  in  ber  Äüc^c. 
6ie  fie^t  ba«  90'Zäbc^en  bort  fte^en,  aber  fte  tritt 
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ni(t)t  ju  ifyv  hinein,  in  bte  ©tubc  gc^t  fic  unb  burc^ 
tiefe  in  bie  9^eben!ammer,  tt)o  jtc  ^uc^  unb  5^orb 
ablegt  ®ann  fommt  jte  jurüdf,  aU  ob  jtc  nur 
eben  t)on  einem  furjen  ®ang  nac^  Äaufe  gefommen, 
gibt  ber  Cenc,  bie  i^r  Äcimfommen  bemerff  f)at  unb 
fc^eu  jitternb  unb  mit  bleichem  ©ejtc^t  in  bie  (otnhi 
9efcf)lic^en  fommt,  bie  ioanb,  fagt:  „Qöag  !oc^ft 
^eute?''  »artet  bie  Antwort  nic^t  ah,  fonbern  ge^t 
in  bie  ^üd)e  ^inau^  unb  beginnt  in  ber  Pfanne 
mit  bem  ßöffel  ju  rühren,  ben  ba«  9?iäbc^en  eben 
au^  ber  Äanb  gelaffen  \)at  So  tritt  jte  in  bie 
•^lUtäglic^feit  gurücf,  al^  ob  jte  fte  nie  »erlajfen  i^ätU. 
Sie  mag  njo^I  t>a^  Sittern,  bie  Sc^eu  unb  93er» 
tt)irrt^eit  ber  (fnfelin  erfenncn,  aber  mit  einer  fonber- 
baren  mortlofen  (Jntfc^toffen^eit  ge^t  jie  barüber 
^intt)eg,  ^ilft  untt)iU!ürtic^  auc^  ber  anbern  ^inwcg 
barüber.  Unb  mt  ber  £ene,  fo  ^ilft  jte  nac^^er 
bem  ^obiaö,  i^rem  SPfZann,  alö  biefer  nic^t  lange 
barauf  »on  ber  *2lrbeit  ^eim!ommt,  erregt  unb  ge» 
brec^lic^er  al^  fonft.  *2Im  ©eftc^t  ift  i^m  anjufe^en, 
ba^  i^n  ber  ®eban!e  an  bie  na^e  Äeimfunft  ber 
g^rau  fc^on  untertt>egg,  oielleici^t  fc^on  lange  auö 
bem  ©leic^getvid^t  gebracht  \^at  ^l^  er  fte  nun 
plö^lid)  erbli(ft,  jucfen  i^m  bie  2ipptn  im  ^art, 
t>ai  'Jöaffer  fpringt  i^m  au^  ben  "Slugen.  ^ber  bie 
"Salbina  berührt  mit  furjem,  trodfenem  ®riff  ifjrer 
Ringer  feine  Äanb,  tt)ie  jie  bie  £ene  gegrüßt  i)at, 
nimmt  i^m  Äut  unb  bie  ^^t  ah,  bie  er  in  ber 
Äanb  ^ält,  n>ie  fte  t>a€  früher  bei  feinem  Äeim- 
fommen  getan,  unb  ge^t  gleich  bie  Suppe  auftragen. 
3n  altem  ift  eg,  aii  fei  fic  nie  fortgemefen.  Selbft 
im  ©efpräd^  bei  ^ifc^.  ^ie  unter  einem  3tt)ang 
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laffen  ^ohxai  unb  bic  £enc  jtc^  bei  i^r  ntcbcr,  unb 
fte  ^pxx6)t  mit  i^nen  »on  *2lrbeit  unb  fetter  unb 
©efunb^eit  unb  bcrgleic^en  fingen  in  i^rcr  alten, 
fuTjen,  auf  ben  ^ern  gc^enben  ^rf.  9'Zur  »on  bem 
falben  3a^r,  t>ai  jte  eben  hinter  jtc^  gelaffen,  unb 
bem  böfen  iaQ,  ber  e«  eingeleitet,  f^rid^t  jte  nic^t. 

©er  5ag  i^rer  ioeimfunft  »errinnt  in  ben  näc^ften 
unb  bicfer  in  anbre.  ^a9  (Jreigni^  gewefen,  tt>irb 
*2lUtägtic^(eit.  ^obia^  unb  bie  ßene  merfen  !aum, 
mit  welcher  bie  3ä^ne  oerbei^enben  ^raft  bie  ^atbina 
jte  an  bem  Sreigni^  »orüber  unb  tt>ieber  in  bie 
«aatäglic^feit  jurücfgefü^rt  i)at  ©er  ^obia«  lebt 
auf.  ©er  Kummer  mag  if>n  tt)o^l  manchmal  ftec^en, 
aber  bie  '53e^agtic^!eit,  mit  bcr  er  empfinbet,  t>a^ 
bie  Äänbe,  bie  (ange  3a^re  für  i^n  geforgt  ^aben, 
tt>ieber  an  ber  "^Irbeit  jtnb,  ift  ein  gute^  Äeilpflafter. 
©ie  Cene  finbet  fc^on  fc^tt>erer  ben  ^eg  über  böfe 
Erinnerungen  hinweg  unb  !ann  e^  nic^t  lajfen,  tut 
e^  unbett)u^t,  t>a^  jte  immer  unb  immer  tt>ieber  bie 
©ro^mutter  oon  ber  Seite  anjte^t,  ftaunenb,  in 
geheimem  6c^auber,  ttJeil  jie  boc^  t>a^  getan  f)at 
mit  eigner  Äanb  —  einen  9?ienfc^en  getötet,  ©ie 
^albina  mei^  auc^,  ba^  bie  ßene  ba^  tut,  tt>ei^  eö 
unb  i)at  n)eber  3om  noc^  Qual  be^tpegen,  fott)eit 
einer  fe^en  fann.  6ie  lä^t  nur  ^obia^  gegenüber 
t>Ci^  'Jßort  fallen:  „©er  6c^tt)efter  will  ic^  bie  ßene 
geben  nad^  (^rffmatt  hinunter,  (ii  ift  ju  langweilig 
für  t>ai  90'iäbc^en  bei  un^  jwei  Krautern,  ©ie 
Äau^^altung  fann  jie  auc^  bejfcr  lernen  bort,  wenn 
fle  to6)  ben  ^eter  nehmen  will  balb." 

•211«  bie  *33albina  t>a^  fagt,  benft  jte  t>ai  SO'Zäbc^en 
tton  ber  £aft  ju  befreien,  bie  i^re  ©egenwart  für 
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btefe«  tft  toei^  aber  ouc^,  ba^  |!c  bie  ^nWtn  in  ein 
ioau«  bringt,  au«  bem  ber  ^eter,  ber  ^a6)hax,  jte  in 
ein,  5tt>ei  Sauren  lieber  ^o(en  wirb  aU  au«  bem  i^ren  — 

*2öa«  bie  ^albina  gef agt  ^at,  »irb  balb  jur 
'^at  6ie  i)at  immer  eine  rafc^e  Äanb  Qt^aht  unb 
fü^rt  au«,  »a«  jie  im  Ginn  trägt,  billig,  ja  frö|>- 
ti4  5ie^t  bie  £ene  um.  Unb  a(«  fte  gegangen  ift, 
Raufen  bie  ^Iten  tt)eiter.  ®cr  ^obia«  täglich  ju« 
friebener,  täglich  beffer  bie  Vergangenheit  üergeffenb, 
bie  93atbina  —  ja  bie  93albina 

S«  fie^t  i^r  feiner  öiet  an,  au^er  ba§  jie  ^ager 
ift  unb  nic^t  (ac^t  unb  !eine  *jarbe  im  ©cfic^t  ^at, 
e«  tt)ci^  feiner,  tt>a«  i^r  ift:  t>a^  fte  jumeilcn  im 
Äalbbunfel  auf  ber  iöau^banf  fi^t  ober  oben  in  ber 
Kammer,  n>o  einmal  ber  ©eorg  gefc^lafen,  ober  in 
ber  6tube,  bort  —  n)o  —  tt)o  er  gelegen  i^at  an 
ber  ^anb !  ©anj  ftill  fi^t  jte  ba.  '2ßcinen  fönnen 
bie  grauen  bajulanb  nid^t  rcc^t,  ^aben  »eber  QBorte 
noc^  ©cbärben  nod^  (Stöhnen  für  t>a^,  tt)a«  jte 
quält.  *2lber  iebe«mal,  n)enn  bie  Valbina  fo  jt^t, 
allein,  i^ren  ©ebanfen  überlaffen,  fte^t  jte  ben  6o^n, 
n)ie  fte  i^n  al«  Hein  gefannt  unb  an  if>m  ^reube 
gehabt  i)at,  tt>ie  er  größer  geworben,  fortgegangen 
unb  heimgekommen  ift,  jie^t  i^n  unb  freut  ^c^  an 
i^m  unb  ^ängt  an  i^m  mit  taufenb  feften  S^afern 
unb  fü^tt  tt>ieber  "Jafer  um  ^afer  reiben  in  ^öUi« 
fc^em  (Sc^merj,  üerlicrt  i^n  wie  jie  i^n  geboren  in 
^e^en,  nur  in  üiel  fürc^terlid^cren  ^efien,  vertiert 
i^n  fo  täglich,  mac^t  ba«  alle«  in  ftc^  ab,  ba^  feiner 
e«  fie^t  unb  —  unb  wei^,  ha^  wenn  nod^  einmal 
alle«  fäme,  wie  e«  gewcfen,  jte  e«  nic^t  anbcr«  tätel 
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\a^  toax  ein  fc^öne^  <S)orf  unb  ein  braioe^  ®orf, 
bicfcg  ^Srenjifonl  93a^ba^ba^I  (5in  »unbcrbar 
fc^önc^  unb  brat>e^  <3)orf  toax  e«!  0er  liebe  ©ott 
felber  mu^te  feine  ^eKe  ^reube  an  i^m  ^aben,  ba^ 
er  fo  mand^cn  ^ag  im  Sal^r  einen  fo  gelten,  blauen 
Äimmel  barüberfpannte ,  tt)ä|>renb  e^  anbemort^ 
*  regnete,  unb  ta^  er  mit  feiner  Haren,  warmen 
Sonne  lang  unb  gern  auf  ben  Äügel  mitten  im 
langgeftrerften  ^atal  sünbete,  an  bem  t>a^  ®orf  lag. 
®a^  iai  be^nte  f%6)  gerabe  |)in  »on  6üben  nac^ 
9^orben,  lange  *33erg!etten  fc^toffen  e«  nac^  Often 
unb  nad)  heften  ah,  6ie  waren  ni(^t  fo  ^oc^  wie 
t>aß  ©ebirge  ber  Snnerfc^weij,  aber  eg  f(i^aute  boc^ 
ba  unb  bort  |>inter  grünen  unb  braunen  5$ämmen 
ein  weiter  ©ipfet  ^ert>or  unb  leuchtete  im  SO'^orgen- 
glanj  unb  im  *2lbcnbfct)cin  \)txxli6)  unb  ^erjbewegenb 
in  bie  €bene  nieber.  0urc^  bie  *2Biefen  unb  gelber 
be«  ^alboben«  flo^  mit  ftillem  blauem  Qßaffer  bie 
^a.  ^m  ^Srenjüoner  ioügel  machte  jie  einen  ^ogen 
jur  Cin!en,  frieblic^  unterm  weftlic^en  ^eil  be« 
®orfe«  »orüber^ie^enb.  SO'^orgen«  unb  abenb«  an 
Haren  ^agen  fing  bie  wei^e,  gro^e  .^rc^c  mit  bem 
f|)i$en  6(^ieferbac^turme  t>a^  t>olle  £ic^t  ber  über 
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bcn  bergen  ffe^enbcn  6onnc  (luf  unb  tüaxf  i^v 
eigne«  ^itb  in  leuc^tenber  ^erHärung  in  t)tn  fc^önen, 
ruhigen  ^tu^  ^inab.  60  tarn  eö,  baf  bann  unb 
njann  SC^cnfc^cn,  bie  gern  in«  6inncn  !amen,  im 
©orfe  ^cimifc^e  ober  frcmbe,  ju  folc^en  "iHbenb' 
ober  ^rü^ffunben  an  ber  Umfaffung^mauer  ber 
Äirc^e  ftc^enblieben  unb  »erfonnenen  ^licJe«  in 
bie  ^iefe  fa^en,  tt)o  neben  i^rem  eignen  ba«  ^iber- 
bilb  be«  ©otte^^aufe«  ftanb  unb  eine  Canbfc^aft  jtc^ 
fpiegelfc,  bie  ttxüai  fromme«  unb  ßieblic^e«  i)attt, 

^renjifon  i^atu  gmei  Strafen.  "Scibe  Ratten 
bie  gteicf)e  Butter:  bie  gro^e  Canbftra^e,  bie  tt>ie 
ber  ^lu^  au«  6übcn  !am  unb  nad^  9lorben  lief. 
Unb  bie  jwei  Strafen  t)on  93renäifon  tt>aren  fo 
ja^m  unb  gejittct,  ha^  fte  eigentümlich  in  \>k  lieb« 
lic^e  £anbfcf)aft  paßten.  Sie  fc^wangen  jtc^  in 
einem  fd^bncn,  ttjeic^en  'Sogen,  bie  eine  gur  Q'^ec^tcn, 
bie  anbrc  jur  Cinfen  5tt)ifd)en  ben  tDei^en  unb 
braunen  Ääufern  ^inburc^  am  ioügel  hinauf,  bi« 
an  bie  ^irc^e,  ttjo  jie  ftc^  trafen,  aber  nur  um  jtc^ 
äu  trennen,  jenfeitö  be«  ©otteö^aufe«  fid^  nod^mat« 
guten  ^ag  5U  fagen  unb  bann  in  einem  gleichen 
ja^mcn  unb  gejttteten  93ogen  jur  '2)iutter  im  ^ate 
äurücfjufe^ren.  "^luf  oier  3utt)egen  alfo  fonntcn  bie 
^ren^ifoncr  i^rc  5?irc^e  finben  unb  fanben  fie  auc^ 
fo  eifrig,  ta^  bie  ©orfpfarre  eine  ber  bege^rteften 
im  Canbe  war  unb  ber  c^rtt)ürbigfte  geiftticf)e  Ober- 
^irte,  ttjenn  er  ba«  ^al  bereifte,  immer  in  'Srenjüon 
Quartier  na^m. 

Unb  nun  ging  biefem  fcf)önen  unb  frommen  Ort 
tt)ieber  ein  Sonntag  auf.  ®a«  ^al  tag  im  ©lanj 
eine«  'Jrü^fommertage«.    (f «  war  grün  bi«  auf  bie 
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6ci^neefpi$ctt,  bic  ba  unb  borf  ühtt  bic  ^ätber 
lugten ;  ber  Äimmet  war  b(au,  unb  mci^e  933ölflcin 
jogcn  über  i^n  ^tnab,  üon  einem  unmerKid^cn  6üb- 
tt)inb  getrieben.  ®iefe  <2öol!en  »anberten  jugleic^ 
unten  im  blauen  ^Baffer  ber  ^a,  unb  e^  ttjar  ein 
fettfamer  Sufammen^ang  jwifc^en  ber  Bewegung 
im  '^Baffer  unb  ber  im  Äimmet,  man  meinte  un« 
ttjillfürlid^  ein  teife  gefummte^,  tt)o^lige^  Sommer« 
(ieb  ju  |)ören,  t>a^  ^iu^  unb  Äimmct  miteinanber 
fangen.  *21B  ber  6onntagmorgen  ein  paar  Stunben 
alt  war,  begannen  bie  ©tocf en  ber  ^irc^c  ju  (äuten, 
bie  ^öne  flogen  wie  93i5getein  au^  ber  offenen 
©locfenftube.  93on  i|>nen  fcf)ien  e^,  alß  ob  fie,  eine 
gan^e  6^ar,  nad^  aUen  oier  *2öinben  über  t>a^  ®orf 
nieberflatterten  unb  jtc^  »or  jebe^  ^enfter  eine« 
fe^tc;  benn  balb  traten  au«  iebem  ioaufe  bie  ge- 
rufenen ^ir(^gänger  unb  ^oben  an,  auf  ben  oier 
©trafen  nad)  ber  ioügel^ö^e  ju  fteigen.  ^enn 
jemanb  fxd)  auf  bie  graue  'SD'Zauer  gegenüber  bem 
Äirc^en|)ortal  fe^te,  !onnte  er  nun  brei  93ierte( 
^ren^ifon  in  erbaulicher  fc^warjer  £inie  ^eranjie^en 
fe^en.  Unb  ba  mu^te  er  blinb  fein,  wenn  i^m  nid^t 
auffiel,  wie  eben  bie  93rat)^eit  auf  allen  ©ejtc^tern 
lag,  bie  in  bie  frcunblic^e  Canbfc^aft  unb  jum  guten 
9^uf  ber  ©ijrfler  pa^U.  "Sluc^  bemerfte  er  wo^l, 
wie  »on  ber  6onnenfeite  be«  ®orfe«  herauf  bie 
behäbigeren  2mU  ftiegen  al«  üon  ber  Sc^atten^albe. 
^ie  ©ro^auern  unb  "Jöirte,  ioinbermann,  ber 
6ägercibejt^er,  unb  ber  ^ul^r^alter  ^unj,  wä^renb 
bie«feit«  ©ei^gütler,  ioanb Werfer  unb  ^aglö^ner 
mit  ja^lreic^em  *2Beib-  unb  ^inbe«geleit  fld>  ^eran- 
bewegtcn.   3n  ben  3ügen  ber  Ceufe  »on  ber  6onnen- 
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feite  lag  ber  weit  im  ßanbe  ^crum  be!annfe,  toürbige 
&)avatUv  ber  ^rensifoner  fc^ärfer  ausgeprägt  ot« 
bei  bcn  anbern,  öielleic^t  machte  bie  6onne,  in  ber 
jte  n)ir!Iic^  unb  i^rer  ßebenSftettung  naö)  tpo^nten, 
i^re  ©ejtc^ter  offener  aU  bie  ber  6c^attcn|)alben, 
bie  überhaupt  braunere  unb  furcf)igere  3üge  unb 
barin  oft  einen  »erbroffenen  ober  forgen^aftcn  (?rnft 
trugen. 

(Sincr  ber  erften,  ber  burc^  bie  ^irc^entür  hinein- 
ging, ttjar  ^unj,  ber  ^u^r^alter.  ^r  tt>ar  ein  großer, 
fc^tt>erer  9[Rann  mit  einem  roten,  barttofen  ©efic^t, 
fc^tt)i$te  im  Steigen  ober  öieHeic^t  üor  ^ömmig!eit, 
unb  feinen  gegen  t>u  fc^wommigcn  ^Saden  gefenften 
ßiberlä^tein  fa^  niemanb  an,  ba^  bie  klugen  barunter 
gelegentlich  öor  3orn  fun!eln  fonntcn,  bem  je^t  im 
®thit  jtc^  leife^  aber  unabläfftg  bewegenben  SDZunb, 
ba^  er  immer  noc^  ein  6c^impftt>ort  mu^te,  wenn 
bem  gröbftcn  6talt!nec^t  baS  £e^ifon  ausging.  ®cr 
6ägcreibeft$er  ioinbermann,  ber  je^t  um  bie  ^irc^e 
bog,  ^attt  ein  faft  ftäbtifc^cö  '2IuSfe^en,  trug  fc^n>arjeS, 
fc^ulmeifter^afteS  ©ewanb,  war  t>ahtx  ein  hagerer, 
mittelgroßer  SO'iann  mit  einem  bürren  ©cjtd^t,  fc^war- 
jem,  ftecfigem  ©d^nurrbart,  ^o^er,  fahler  6tirn  unb 
tieflicgenben  *2lugen.  ^n  ber  ^ür  traf  er  mit  einer 
Sd^ar  »on  SCRännem  unb  Leibern  oon  ber  anbern 
©orffeite  jufammen.  ®ie  blieben  mit  einem  plö^- 
lic^en  9lvid  unb  bemütig  fte^en  unb  ließen  i^m  ben 
fortritt.  €r  aber  griff  mit  einer  unbcfcl)reibli(^ 
tt>ürbeoollen  ©onntagSbewegung  an  ben  iout  unb 
ttäU  feine  ®la$e  ah,  ^xt  einem  6c^ritt  trat  er 
banac^  leiS  unb  elaftifc^  inS  ©ottcS^auS.  Srgenb- 
tt>ie  aber  tt>ar  eS,  baß  barinnen  bie  ßeute  nac^  i^m 
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ftc^  umfa^ctt  unb  fein  ©ntritt  ftc^  geftaftete,  al« 
j>ättc  er  fic^  öor^er  angemetbet:  6tiU  je^t  —  je^t 
!ommt  aber  ein  ^led^Uv, 

S'^ic^t  minbere^  ^uffe^en  entftanb,  al^  ber  fleinc 
Soft  3emp,  ber  Canbnjirt,  eintrat,  ber  „ioauptmann", 
tt)ie  er  ^ie^,  weit  er  aU  folc^er  bei  ber  £anbtt)e^r 
ftanb.  6c^on  fein  bett)egttci^er  Schritt  unterfc^ieb  i^n 
üon  ben  anbern  unb  lie^  ein  paav  ^5pfc  nac^  i^m 
herumfahren.  Sr  gehörte  feinet  Q3ermögen«  unb 
großen  ßanbbejt^e^  falber  ju  ben'33renjifoner6e^en^» 
würbigfeiten,  fa^  im  ©ro^rat  unb  trug  eine  5[Renge 
©emcinbeämter  auf  feinen  fttappen  Schultern.  3m 
©e^en  fc^ien  er  fortwä^renb  beftrebt  ju  fein,  feine 
leibliche  93ef(^affen^eit  in  ^inHang  mit  feiner  auc^ 
i^m  fetber  tt)o^ibe!anntcn  geiftigen  "Sebeutung  ju 
bringen,  benn  er  50g  hii  jebem  6c^ritt  feine  öeine 
©eftalt  in  bie  ioö^e,  aU  ob  i^m  bie  Äofenträger  ju 
lang  gefc^naUt  wären,  ^ud^  fein  ©eftc^t  mit  bem 
graubtonben  6c^nurrbart,  bem  ^artanfa|  unter  beibcn 
O^ren  unb  b^em  ©la^auge  trug  benfelben  ^u^brucf 
unenblic^er  '33efc^auli(^!eit,  vok  er  bei  allen  'SD'Zännem 
unb  Leibern  «JU  finben  tt>ar,  bie  je^t  bie  braunen 
Äirc^enftü^le  ^u  füÜen  begannen,  '^alb  ftanben  bie 
^renjifoner  tt)ie  falle  Gonntage  faft  »oUsä^lig  unter 
ber  noc^  leeren  Mangel  unb  »aren  anjufe^en  »ie 
ein  »on  einem  fanften  ^inb  gleid^mä^ig  banieber» 
ge^altene^  *2le^renf elb ;  fein  ^opf  ^ob  ftc^  über  bie 
©emut^linie  ^inau^,  bie  fo  fc^ön  unb  feierlich  über 
bie  ©emeinbe  Eingesogen  war. 

3e^t  ftang  ein  fefter  ©c^u^  auf  Steinplatten,  unb 
au^  ber  6afriftei  trat  mit  jwei  langen  Schritten  ber 
^^farr^err,  lie^  jlc^  »or  htm  ^Itar  in^  ^nie  unb 
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fticg  bann  bic  fttarrcnbe  i^anjctfrcppc  ^inouf.  ^(« 
er  broben  ba«  93arctt,  hinter  bem  er  gebetet  \ioXit, 
fenfte,  lag  auf  bem  öoUen,  !tugen  unb  ftrengen  @eficf)t, 
in  beffen  |)o^e  Stirn  Iei(^t(o(f  ige^,  noc^  fc^ön  fc^marjc^ 
ioaar  ^ing,  ba^  *Scn)u^tfein  bc^  Singfein«  mit  ber 
©cmcinbe  unb  be«  ioerrfein«  über  jie.  (^^  gab  nic^t« 
fo  tjoUfommen  ioarmonifc^e«  al«  bie  ^rt,  n>ie  bie 
^rebigt  unb  bie  nad^^erige  ^^^^  t>on  bem  ®eift- 
liefen  gegeben  unb  t>on  ben  ©örftem  Eingenommen 
tt>urben.  Singie^en  tt)iU  ic^  eg  euc^,  fagte  be« 
Pfarrer«  *2lrt.  'Sorttragen  werben  tt)ir  e«,  fagte  bie 
'2ßcife  ber  *33renäifoner,  wä^renb  fie  gleic^fam  in 
ru^ig-be^aglic^en  3ügen  tran!cn,  \o<x%  »on  ber  Mangel 
ifam.  60  ging  ber  ©otte^bienft  feinen  ®ang.  3n 
jebcr  'Sewegung  bc«  iooc^tDürbigen  lag  tt>ieber  bie 
gro^c  Suftieben^eit  mit  ber  ©emeinbe,  at«  er  fte  mit 
bem  'JBei^ttjaffer  befprengte,  unb  biefe  na^m  mit  einer 
ftitlen  ^ürbe  entgegen,  xo<xi  i^r  jufam.  ^er  Äinaug- 
tritt  <x\x%  bem  ©otte^^au«  öcfc^a^  in  berfelbcn  6itt' 
famfeit  unb  ®emut  wie  ber  Eingang.  9'^ur  \)oS^  t>or 
ber  ^irc^e  einzelne  ©rup^jen  ft(^  bilbeten  unb  e«  ben 
meiften  Dörflern  mit  bem  Äeimfommen  nic^t  eilte, 
60  fanben  jic^  Äinbermann,  ^unj  unb  Semp  ju- 
fammen,  fteüten  fic^  feitwärt«  unter«  ^irc^enoorbac^ 
unb  !amen  in  ein  ©efpräc^,  ba«  i^nen  Seit  lic^,  bie 
©rü^e  ber  *23orüberge|>enben  5u  ertt>ibem  unb  bem 
unb  jenem  in  einem  feierlich  getragenen  ^one  9?ebe 
ju  fte^en,  wenn  er  über  ti<x^  fetter  ober  bergleic^en 
alltägliche  ®inge  im  QSorbeige^en  eine  *Scmerhmg 
machte.  S^re  ©efic^ter  verloren  babci  feinen  ^ugen- 
blid  ben  frönen  Schein  einer  lange  nac^bauernben 
•^Inbac^t,  ber  wie  ^benbrot  am  ^erg  barübertag 
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unb  atten  breicn  gtcic^  eigen  tt>av,  obfc^on  jeber  fein 

befonbere«  ^efcn  unb  feine  d^arafteriftifc^e  ^^ebe 

i^attt.  ^Ä  nac^  furjer  '3BciIe  ber  ^farr^err  in  ber 

i^irc^entür  erfc^ien  unb  5U  i^nen  trat,  |>atten  ftc^ 

bamit  »ier  Spf^enfc^en  äufammengefunben,  njie  jte  »on  ' 

©eftalt  unb  ©ebaren  nic^t  loerfc^iebener  einanber 

treffen  fonnten:  ber  teife,  beim  ©e^en  in  ben  ^nien  ' 

fid^  tt>iegenbe  unb  feine  ©eftalt  ftet«  in  einer  Qtrt 

6d^tt>ung  er^altenbe  ioinbermann,  ber  plumpe  "Ju^r- 

^alter,  3emp,  ber  93auer,  mit  ber  rafc^en  unb  fpi^igen 

^rt  unb  ber  ftarte  unb  ftrenge  ^farr^crr.     6ie 

ftanben  noc^  nic^t  lange  im  ©efpräc^,  aH  bie  ^irc^en- 

tür  öerfpätet  noc^  einmal  aufging  unb  einen  bürren, 

nic^t  me^r  jungen  'SO'^enfc^en  ^erau^tie^,  bem  jeber 

auf  |>unbert  Schritt  ben  Sd^neiber  anfa^.    dv  ^ie(t 

fc^on  immer  ben  lin!en  *2lrm  fo,  aU  ob  er  eine  jum , 

Qlu^tragen  fertige  Äofe  barüber  Rängen  \)ätU,  trug 

tarierte,  enge  unb  furje  95eintteibcr,  bie  unten  i)k 

über  bie  ioalbfc^u^e  ^erab|)ängenben  tt)ei^cn  6o(fen 

frei  tiefen.  6ein  ©eftc^t  tüav  gelb,  f^atU  einen  un« 

enbli(^  bünnen  Schnurrbart  unb  ein  langet,  fpi^e^ 

93o(f«bärt(^en  am  ^inn ;  ba«  auffallenbftc  baran  aber 

tt)aren  bie  ^ugen  ober  öielmei^r  i^r  fc^eue^,  »er» 

fc^mi^te«  6piel.    <5)ie  £ibcr  tt>aren  gefcnft  tt>ie  bei 

aUen  ^renjitoner  Kirchgängern,   aber   unter  ben 

ftro^gelben  unb  ftro^groben  Wimpern  fu^r  au«  t>tn 

Keinen   9lugcnfc^li$en   ein   fc^lauer  <33ltcf  wie   ein 

lällenbe«  ^euerjünglein  ^erau«.    *21B  ber  Sd^neiber 

bie  öier  SOZänner  erblicf te,  hüät^  er  jld^  tief  unb  50g  - ) 

ben  tleinen  runben  Äut.  *^ 

„•illfo  gilt  c«  tt>irHic^,  'Baumli?"  rief  i^n  Kunj 
mit  lautem  Cac^en  an. 


t-;.i. 


"[^T^fi-Ifl^i,*;- 


„(Sbcn  gilt  ti,"  Rc^ertc  ber  Sd^neiber  '35aumK 
äurüd  unb  brürftc  ftc^  Äut  in  ioanb  auf  ber  6tcUc 
^crum,  auf  bcr  er  eben  ftanb,  tt>ä^renb  bie  öier  i^m 
luftige  ©eftd^ter  jutoenbeten. 

„9^un,  ttjenn  eg  fein  mu^,  ift  eö  beffer,  n^enn  er 
nic^t  me^r  ju  lange  tt>arfet/'  fagte  mit  feiner  (ang- 
famen  unb  Karen  9^u^e  ber  Spfarr^crr. 

0er  6c^neiber,  ben  6pott  beutenb,ber  unioer^üUt 
in  ben  ©ejtc^tcrn  ber  brei  anbcrn  gu  tefen  n?ar,  trat 
einen  Schritt  nä^er,  lächelte  mit  fc^malen  ßippen 
unb  fagte:  „6c^on  fe^en  (äffen  barf  jte  jtc^,  meine 
^rautl   3^r  »erbet  mir  rect)t  geben,  meine  Äerren !" 

„bringt  fie  nur  —  enblic^/  fagte  ber  ^farr^err, 
i^n  »crabfc^icbenb,  unb  ^aumti  tackte  tt)ieber  fein 
öerftiiffencg  £äc^etn,  bürfte  fid)  ju  feinem  fonber- 
baren  ®ru^  unb  ging,  ging  ^inab  auf  bie  6c|atten- 
feite,  tt)o  fein  ioaug  ftanb. 

93on  i^m  ^anbeltc  ba^  furje  ©efpräd),  baß  bie 
t)ier  oben  an  ber  ^irct)e  bann  noc^  führten. 

^aß  er  jtc^  benn  für  eine  au^gcfuc^t  i^abi, 
fragte  3emp,  ber  am  wenigften  njeit  in^  Canb  ^inauö« 
!am. 

„93a^,  eine  *2BirtötO(i)ter  ober  bergleic^cn  öom 
Stäbtd^en  überm  ^erg,  öon  iood^tt?^!,  herüber,"  gab 
^unj  «iaugfunft. 

„9'Zein,  nein,  nein,"  ttjiberfprad)  teifc  Äinbcrmann, 
„au«  bem  ^elfc^en  foUe  fte  fein,  bem  ^aumli  feine 
93rautl" 

^omit  er  fte  benn  ernähren  njoUe,  fragte  3emp. 

<Baß  *2Ic^fet8ucfen,  mit  bem  ^^unj  unb  ber  6äger 
antworteten,  bett)ieö,  ba^  e«  um  bie  93ermögen«- 
»er^ältniffc  be«  6c^neiberg  nic^t  gtänjenb  beftettt  fein 
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muffe.  ®a  ftcl  aber  ber  geiftlic^e  Äew  mit  einem 
mi^iiUigenben  ^ort  bajtt)ifci^en:  „^a«  ge|)t  un« 
nic^t^  an,  i^r  Äerren.  Sin  red^ter  ^ann  iff  er, 
ber  Sc^neiber,  ein  braoer  'SO'iattn." 

Ünb  bie  anbern  machten  i^re  würbigften  ©eftc^ter 
unb  ftimmten  nirfcnb  bei:  9'^ic^tig,  richtig,  ba^  fei 
er,  ber  ^aumli. 

@ett>if  I  9lo6)  feinen  Sonntag  l^abe  er  i^n  festen 
fe^en  in  ber  ^irc^e,  fagte  ber  Hauptmann  unb  ftrerfte 
ben  ÄaB,  weit  er  mit  ber  turjen  O^ebe  bie  ^atfac^e 
feftgenagelt,  ba^  auc^  er  nie  gefehlt  \)atti. 

*2ine  mer  aber  »erabfc^iebeten  jtd^  barauf  im  ^o^en 
^o^Igefü^l,  ber  ©emeinbe  anjugebören,  in  ber  ^aumK 
fein  llntt>ürbiger  unb  fie  fo  ^ürbige  tt>aren,  mit 
feierlichem  ioänbefc^üttetn  »oneinanber.  ioinbermann 
unb  ber  ^farr^err  bogen  um  bie  ^irc^e,  ber  ^u^r- 
^alter  unb  3emp  manbten  jtc^  ^ügetabmärt^. 

*2l(g  ber  Säger  unb  ber  'Pfarrer  bem  jenfeitigcn 
'30'^auerau^gang  jufc^ritten,  ftanben  bort  jmei  grauen, 
eine  junge  unb  eine  alU,  bie  fd^eu  unb  befc^eiben 
jurücftraten,  um  jte  ^inburc^julaffen.  ®er  Pfarrer 
fa^  fie  fc^arf  an,  unb  jie  erröteten  beibe.  ®ie  ^Ite, 
ber  tt>ei^e^,  fraufe^  Äaar  unter  bem  fc^tt^arjen  ^opf- 
tuc^  ^eroortugte,  öffnete  bie  ßippen,  al^  ob  jte  ttxoai 
fagen  tt)oUte,  erwiberte  bann  aber  nur  eilig  unb  »er- 
legen ben  ©ru^,  mit  bem  i^r  ber  ftc^  entfemenbe 
©eiftlic^e  juöorgefommen  mar. 

•©ie  jmei  Leiber  blieben  allein  auf  ber  S>'6^t 
5urü(f,  mä^renb  ioinbermann  unb  ber  Äo^mürbige, 
jener  auf  ber  <5)orfftra^c,  biefer  im  na^cn  ^farr^aufe 
oerfd^manben.  ®ie  gro^e  Sc^ön^eit  be^  Sonntag^ 
leuchtete  über  i^nen.     Sine  munberbar  reine  £uft 
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xt>ax  auf  betn  ^ird^^üget,  unb  burc^  ben  Haren  ^ag 
»ermoc^tc  bcr  "2lugfc^au  ^aftenbe  *Sti(f  nac^  ©üben 
unb  nad)  9^orben  tt>eif  in«  £anb  ^inau«  5u  bringen 
Spi^arianne  ©d^mib,  bie  atte  ^aglö^ncrin,  ftanb  an 
bie  SpiZauer  gelernt,  bie  eine  braune  Äanb  lag  auf 
ber  grauen  ^täplatu  wie  ein  (otüä  au«  ^ronje, 
i>ai  braunbteic^e  ©cftc^t  mit  ben  bid^ten  grauen 
brauen,  bie  im  *23er^ältni«  ebenjo  frau«  wie  hai 
noc^  öoUe  Äaar  be«  Keinen  'JÖeibe«  waren,  blieben 
no4  immer  ber  ^farr^auStür  jugewenbct,  in  ber 
ber  iooc^würbige  t)erfc^n>unben  war. 

„3c^t  —  je^t  i^aht  3^r  i^n  boc^  nid^t  gefragt, 
SDZutter,"  fagte  bai  fc^tanfe,  xt>k  bie  ^tte  in  arme« 
fc^war^c«  ©ewanb  geftcibete  "SOZäbc^en,  bie  ^gat^a, 
au  i^r. 

„3<^  »ei^,"  ni(fte  bie  90'iutter  unb  brückte  bie 
2\pptn  gufammen.  ,3«^  »nu^  eben  einmal  in  ber 
<3Bo^e  5u  i^m  ge^en,"  fügte  fie  ^inju.  (£in  Seufzer 
mifc^tc  jic^  mit  bcm  ^ort,  al«  ob  fie  "^Ingft  t)or  bem 
@ang  i)ättt,  öon  bem  jte  fprac^. 

®ie  Sunge  fenfte  t>a^  bleid^c,  feine  ©ejtc^t. 

„60  !omm,"  fagte  bie  '30'Zarianne.  ®ann  ^oben 
fie  an,  nebcncinanber  ftill  bie  Strafe  ^inabjuftcigen, 
bie  i^ier  na^  ben  6cf)atten^äufem  ging.  6ie  trugen 
bie  Sonne  auf  ben  Scheiteln,  ber  alten  glänzte  ba« 
^opftucf)  baoon,  ber  Sungen  ba«  fd)were,  in  S^lec^ten 
aufgefterfte  bun!lc  ioaar.  ^ber  bie  *2Igat|)a  gog  im 
©e^en  bie  fc^5n  gefc^wungenen  fc^warjen  *Örauen 
fc^merj^aft  jufammen,  unb  manchmal  träufelte  itmai 
unter  ben  gefenften  Cibern  ^eruor  auf  ha^  ©ebetbu(^ 
unb  ben  Q^ofenfranj,  bie  jte  oor  f\6)  in  ben  iöänben 
trug,  ^ann  f u^r  fie  langfam  mit  ber  Äanb  in  bie  'klugen. 
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bcm  ioaufe,  ba«  bcr  'SO^uttcr  gehörte  unb  ju  äu^erft 
am  Oftranbc  be^  iöügcl«  lag,  fo  ba^  man  nur  burd^ 
eine  enge  ftctne  ©äffe  ju  feiner  ^ür  gelangte.  S« 
war  5u  93renjifon  nic^t  fc^wer,  ein  eigne«  hani  ju 
^aben;  benn  e«  ftanben  !eine  ^aläffe  ba,  unb  ba« 
ber  ^aglö^nerin  war  erft  red^t  nur  eine  braune 
Äotj^ütte  mit  6tube  unb  ^üd^e  im  (Jrbgefc^o^  unb 
jtt)ei  nieberen  Kammern  unterm  ®ac^.  ^ber  unter 
ben  luftig  Keinen  ^enftcrn  ftanben  fo  oiele  93tumen, 
al«  ^ia^  Ratten.  3n  allen  färben  ^ing  ber  95tuft 
über  bie  ©ejtmfe  ^erab,  unb  um  feinetwiUen  fal^  ba« 
Swerg^au«  fc^mud  unb  freunbli(^  au«,  ©ie  "^an!, 
tt)o  bie  "Slgat^a  fa^,  ftanb  an  ber  Gübwanb  be« 
Äaufe«  in  einem  ©emüfcgarten  fo  gro^  tt>ie  ein  Äofen- 
f(e(f  unb  mit  fec^«  ^rautfijpfen  in  einem  unb  ein 
paar  "Süfc^etn  ©uppcngrünjeug  in  einem  anbem 
^eet;  aber  e«  war  bod^  ein  ©arten  mit  einem  oer» 
witterten  ioolj^ag  barum,  unb  über  biefen  ^inau« 
fa^  e«  fic^  in  t>a^  weite  ^al  nad^  6übcn,  in  bie 
fc^bne  *2Bett.  ®ie  *2öelt  war  auc^  ^eute,  mitten  in 
ber  'Jßoc^e,  fc^bn  wie  jüngft  am  6onntag.  9^ur  war 
je^t  bcr  ^ag  i^rer  mübe  unb  fc^idfte  jfc^  an,  über 
bie  93ergc  jtc^  fortjufte^Ien.  Seine  ^adfel  leuchtete 
blutrot  am  ^ei^om  oben,  unb  oon  bem  ©lü^en 
fiel  ein  QBiberfc^ein  über  i>a^  ®orf,  bie  Mm  unb 
bie  ^gat^a,  felbft  über  bie  fec^«  ^o^Köpfe.  ^ie 
le^teren  ftanben  am  93oben,  al«  feien  fie  größer 
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geworben,  unb  c«  toav  ouf  einmal  etwa«  ^unf(t>oUe« 
an  bem  falben  ®u|enb  gewö^nUd^er  ©efelten.  60 
fc^bn  war  ber  "iHbenb. 

^ie  *2Igat^a  fa^  mü^ig,  bie  fc^Ian!en  Äänbe  in 
ben  6c^o^  gelegt,  ben  93li(i  in  ba«  ^al  ^inau«  ge- 
richtet, burc^  ba«  bie  ^a  geräufc^lo«,  wei^fc^immernb 
einer  ferneren  Dämmerung  entgegenjog.  Suweilen 
jucften  be«  *3)Zäbc^eng  93rauen,  bann  wieber  i^r  feiner 
"SJ^unb;  aber  im  ©runbe  war  me^r  ein  ^u«bru(f 
tiefer  93erfunfen^eit  in  i^rem  ©eftd^t  ali  wirflic^er 
Kummer.  £lnb  boc^  l^atte  bie  ^gat^a  i^r  Äreuj. 
S«  fiel  i^r  nur  eben  nic^t  ein,  baf  i^r  bcr  ^oben 
^ei^  war  im  —  im  ®orf.  ®ie  ^gat^a  fann  unb 
fa^  burd^  ben  ^bcnb  jwei  '30'iänner  ben  Äügel  herauf- 
iommen,  wie  fie  fie  in  i^rem  £eben  oft  unb  oft  \)attt 
kommen  fe^en,  fa^  jte,  obwohl  fein  *2Ibenb  fo  balb 
jie  wieberbringen  fonnte,  ben  einen,  weil  er  tot,  ben 
anbcrn,  weil  er  fort  war:  ben  93ater,  ben  fie  »or 
SÖZonaten  begraben  Ratten,  unb  —  unb  ben  95iel- 
mann=®erolb,  ben  9'Zac^bam.  6ie  famen  ba^er,  t>ai 
95eil  über  ber  Schulter,  bie  9^öcfe  baran  gelängt, 
ber  *33ater  mit  bem  grauen  '^Bart,  ganj  Hein  neben 
bem  langen,  Mageren  anbern.  60  famen  jie  immer 
üom  ^aglo^n;  nur  manchmal  lagen  i^nen  \iatt  be« 
^eilÄ  auf  ber  ©c^ulter  Äaue  unb  6c^aufel  ober 
anbre«  ^erJjeug.  ^ber  feit  manchem  3a^r  fe^rtcn 
jte  leben  ^benb  miteinanber  ^eim.  ®er  ©erolb  war 
aud^  fc^on  fein  gan^  junger  mc^r,  ftanb  ^oc^  in  ben 
0rei^ig,  unb  war  ein  erwac^fener  '30'ienfc^  gewefen, 
al«  jie,  ^gat^a,  noc^  ein  f leine«  ^inb  war,  aber  — 
^a'fya  —  jte  fa^  i^n  ganj  beutlic^,  al«  ob  er  wirf- 
lic^  — :  mit  ben  langen  Schritten  ftieg  er  herauf. 
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3mmer,  »enn  t>cr  ^ag  in  eine  ioeÖe  wie  ^tnU  »er- 
ging, trat  ber  i)axU  6c^nitt  feiner  3üge  befonber« 
^ert)or,  bie  Warfe,  fc^matrücfige  9^afe  mit  bem  großen 
Monben  Schnurrbart  barunter,  bie  Mageren  Warfen, 
ba«  ftarfe  ^inn  unb  bann  bie  emft^aften,  ru^ig  au« 
bem  braunen  ©ejtc^t  blidenben  "klugen.  3u  Anfang 
war  er  tt?ie  ein  älterer  93ertt)anbter  ju  i^r  geftanben, 
i)attt  jtc^  fo  wenig  um  jte,  ba«  ^inb,  geflimmert, 
wie  jte  wieberum  um  i^n.  <5)ann  mertte  jte  nac^ 
unb  nac^,  wa«  an  i^m  anber«  war  aU  an  anbem, 
t)a^  er  nie  in«  "Jöirtö^au«  ging,  felbft  nad^  bem 
<5eierabenb  noc^  immer  jtd^  Arbeit  mad^te,  unb  — 
»emünftig  unb  ernft^aft  \pxad),  wann  er  rebete.  ®er 
93ater,  ber  wenig  *33ßefen«  machte,  rühmte  i^n  unb 
—  mochte  i^n  wo|>l  leiben;  benn  er  ^atti  auc^  nur 
»Ott  ber  ioanb  in  ben  *30Zuttb  ju  leben  wie  jte. 
'JBä^renb  jte  wod^entang  bem  QSater  ju  ejfen  trug, 
famen  ©erolb  unb  jte  |)äufiger  ^ufammen,  gingen 
einmal  miteinanber  burc^  ben  ftiUen,  großen  ^fpn- 
walb,  ein  anbermal,  an  einem  Sonntag,  weit  über 
£anb  ju  einem  <5eft  in  einer  anbem  ^atgemeinbe. 
So  war  e«  gefommen!  9^un  war  für  jte  feiner  wie 
ber  ©erolb  in  ber  ^eltl  €«  war  au«gemac^t,  feit 
einem  guten  Sa^re  fd^on,  ba^  er  jte  heiraten  würbe, 
©er  93ater  unb  bie  SD'^uttcr  waren  e«  wo^l  jufrieben, 
er  fetber  ^atU  niemanb  ju  fragen,  ftanb  allein,  ^ber 
nun  war  ber  Q3ater  ^)lö$lic^  geftorben,  an  ber  Arbeit 
^atte  i^n  ber  Schlag  getroffen,  ©erolb,  hk  S[)Zutter 
unb  jte  fprac^en  öon  ber  Sufunft,  unb  ©erolb  meinte, 
e«  fei  ni^t  gut,  wenn  ber  SOZenfc^  fein  Äau«  fc^lec^t 
baue,  wenn  er  e«  beffer  bauen  fönne.  3n  Omenta 
brüben  ftänbcn  bie  Cö^ne  für  folc^e,  bie  arbeiten 
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tPoUtcn,  je^t  ^ö^cr  benn  je.  93011  einem,  ber  brüben 
getoefen,  iDiffe  er  e^,  unb  er  \)ättt  faft  ßuft  hinüber- 
juge^en,  würbe  jte,  ^gat^a,  nac^fommen  laffen,  wenn 
alleg  fei,  wie  er  e^  gehört,  würbe  wieber!ommen, 
wenn  e«  ftd^  al«  Sd^winbel  erweife.  '^Infänglic^  war 
fte,  ^gat^a,  erfdjrocfen,  aber  wie  fte  in  $agen  unb 
^agen  alte^  reiflich  überlegten,  fc^ien  i^ncn  ber  ^lan 
5ute^t  bod^  gut,  unb  e^  würbe  au^gcmac^t,  ba^ 
©erolb  gc^cn  foUte.  3eben  \^ätU  man  fo  nic^t  jie^en 
laffen  !5nnen,  o^ne  jtc^  ju  fragen,  ob  er  über  ber 
•Jrembe  nic^t  »ergäbe,  tt>ai  er  5uru(!gc(affen;  bei  bem 
©erolb  . . .  ®ie  *2lgat^a  läd^elte.  0ann  fielen  i^r 
bie  ^age  ein,  bie  ber  'tybreife  »orau^gegangen.  6ie 
war  fc^on  bor^er  gern  in  ©erolbg  ©efeUfc^aft  gc- 
wefen,  fic^cr,  ^atti  fic^  auf  ber  ^ett  nic^t^  anbrcö 
gewünfdt)t;  aber  nun,  t>a  er  fort  woUte,  war  e^  boc^ 
noc^  anber«  gekommen,  ^r  fehlte  i^r  jeben  ^ugen- 
blirf,  ba  fte  i^n  nic^t  fa^,  unb  t>ai  Äerj  !(opfte  i^r, 
unb  ^ei^  war  i^r  oft  unb  —  <5)a  fam  ber  ^benb 
oor  bem  ^agc,  an  bem  er  fort  mu^tc.  <ok  merften 
bcibe,  ba^  e^  ein  *2lu^einanberge^cn  für  lange  werben 
würbe,  unb  ber  ©ebanfe  ocrwirrte  fte.  €«  würbe 
ein  fo  feltfamer  "iHbenb.  6ie  fonnten  ftc^  nic^t 
trennen.  'SJie  ein  "lieber  war  eg  an  i^ncn.  —  Unb 
—  unb  —  je^t  war  bie  SDZutter  beim  ^farr^errn 
e^  i^m  fagen. 

®ie  ^gat^a  fu^r  5ufammen.  (5in  6ci^ritt  Kang 
in  ber  kleinen  ©äffe,  bie  aufö  Äau^  ju  führte.  *2Bar 
ba^  bie  SO'Zutter?  9Zic^t  boc^  —  bie  Schritte  ent- 
fernten fic^.  €ö  war  nur  jufäUig  jemanb  in  bie 
©äffe  getreten! 

®aÄ  9DZäb(f)en  neigte  jtc^  »or,  ftrecfte  ^k  ^2lrme 
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lang  au«  unb  legte  bie  Äänbe  um«  ^nie.  Qöteber 
ffaunte  fte  meit  ^inau«.  Qöenn  er  e«  tt>üfte,  bcr 
©erolbl  6ie  Ratten  e«  i^m  nic^t  fc^reiben  Rinnen; 
benn  er  i^attt  noc^  !eine  'tHbreffe  gefanbt,  wollte  erft 
[einreiben,  wenn  er  fefte  *2lrbett  ^ättt, 

n^nö)  gut  xft  e«,  i>a^  auf  i^n  *23erla^  ift/'  fagte 
bie  SD'^utter.  ®ie  ^atte  nic^t  gcjümt,  nur  ben  köpf 
gefc^üttctt,  tt>ie  eine,  bie  meint:  ^a«  foH  ic^  fagen, 
tt>a«?  ^enn  eine«  jung  ift,  ttjei^  e«  nic^t  immer 
9?Za^  ju  Ratten!  Hnb  nac^^er  n>ar  i^r  ba«  ^ort 
gekommen,  ba«  fte  je^t  i()äuftg  mit  einem  aufatmen 
tt>ieber^olte:  „®ut  ift,  ba^  93erla^  ift  auf  ben 
©erolb." 

3e$tl  Se^t  fam  fte  ^cim,  bie  90^uttcrl  ®a« 
war  i^r  Schritt  I  <S)ie  Ölgat^a  richtete  fxö)  auf.  3^re 
'^Bangen  röteten  ftc^,  6ie  trat  bi«  an  bie  i5au«ec!e 
üor.   ^l«  bie  ^tte  fte  crblicfte,  !am  fic  ju  i^r  ^eran. 

„^aht  —  3^r  i^n  getroffen?''  fragte  5lgat|>a. 
®cr  ^tem  war  i^r  furj. 

„3ö'"  fagte  bie  "SlJ^utter  in  fnappem  ^on.  6ie 
lie^  fic^  auf  bie  ^an!  nieber,  ftric^  t>a^  fc^warje 
^opftui^  ah  unb  legte  t>ai  feiertägliche  forgfältig  ju« 
fammen.  S«  entftanb  eine  ^aufe,  unb  erft  al«  bie 
^au  i^r  ^uc^  neben  ftc^  auf  bie^Sott!  gelegt  ^attt, 
wenbete  fte  ftc^  faft  plö^lic^  nac^  ber  ^oc^ter  um. 
„6ie^ft,  ba«  !önnen  fte  nun  nic^t  begreifen,  ^ier  im 
<J)orf."  6ie  begleitete  bie  ^orte  mit  einer  'Scwcgung 
ber  crbigcn  ioanb,  al«  lege  fie  ein  wirflic^e«  $ing 
jwifc^en  fic^  unb  t>a^  <3}Zäbc^en  auf  bie  ^an!  unb 
gab  bamit  bcr  9?ebe  einen  merfwürbigen  9^ac^bru(f. 

9lgat^a  fc^wieg  unb  fa^  ju  93oben. 

9^ac^  einer  f urjen  'SÖeile  ^ob  bie  "iWutter  mit  einer 
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^o^nooUen  Stimme  lieber  «n:  „^ortgc^en,  |att)o^n 
^o^in,  tt>enn  eine«  tag  feine«  Ceben«  am  Ort  gett>cfen 
unb  t>a  fein  "iHugfommen  gehabt  ^at^" 

„dx  meint,  toxx  foUten  fort,  ber  ^farr^err?" 
fragte  bie  *2lgat^a  teife.  3e$t  ftieg  ptö^tid^  ba« 
*33tut  ^ei^  in  i^r  ©ejic^t.  ®a«  93ett)u§tfein  eine« 
^c^I«  !am  oieUeid^t  erft  je^t  über  fte.  3^re  *2öangen 
glü|)ten. 

„Sin  folc^e«  Qlergerni«  fei  ju  ^renjüon  nie  erhört 
tt>orben  1  ®a«  befte  tt>äre,  ba^  toxx  un«  fortmachten, 
fobalb  al«  möglid^,  t>a^  ..." 

•Sie  *2ltte  fto(lte.  (f «  quoU  tt)ie  ein  Gc^luc^jen 
in  i^r  auf.  (fr  mu^te  fte  übel  angelaffen  ^aben, 
ber  ^farr^err,  t>a^  bie  Erinnerung  jie  fo  erregte! 

„6oU  idb  —  i^  itönnte  ge^en,  "3DZutter,"  fagte 
t>ai  SJ^äbc^en  mit  mü^famem  ^on. 

„^o^in?"  fragte  bie  anbre  unb  fa^  fie  gerabe  an. 

5lgat^a  »erbi^  bie  Cijjpen. 

„9^ein,  nein  1  <5)urc^gefoc^ten  mu^  e«  fein,  je$t, 
ba«,"  fu^r  bie  SOi^utter  langfam  fort,  jebe«  "^Bort 
mit  einem  kräftigen  9'^uc!  ^eröor^otenb,  t>a^  e«  mutig 
baftanb. 

„€r  n>irb  balb  fc^reiben,  ber  ©erolb,''  fagte 
^gat^a. 

„9^ec^t  ift  e«  fc^on,  tt>cnn  er  e«  balb  tut." 

3^re  Unterhaltung  tt>ar  beinahe  erfc^öpft  bamit. 
6ie  fa^en  barauf  tt)ieber  ftumm  nebeneinanber,  unb 
ber  "ilbenb  bämmerte  tiefer,  ^l«  fie  eine  ganje 
^eile  gefeffen  Ratten,  tt>arf  bie  'SJiutter  wieber  lang= 
fam,  ftnnenb  unb  in  ftartcm  $on  ba«  ^ort  ^in: 
„*2öenn  e«  im  *5)orf  nod^  feine  fc^werere  Sünbe  ge-- 
geben  ^aü" 
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ünh  al€  j!e  e«  gefagt  ^attt,  tarn  eine  größere 
Qi^u^e  an  betbe.  Hnb  fte  ^atten^  o^ne  ba^  eine^  e^ 
Dom  anbem  ton^U,  x^xt  ®eban!en  hix  bemfetben 
9)Zcnfc^en,  bei  bem  ©erolb,  um  beffen  93et:töf  lic^!eit 
Witten  i^nen  feine  6ünbe  fd^ien,  toai  gefe^e^en  war. 

^I«  jte  fpät  in«  Äau«  trafen,  prophezeite  bie 
•Sitte:  „Q3on  morgen  an  werben  wir  e«  fpüren,  ha^ 
wir  in  einem  braveren  <S)orf  wohnen  at«  anbre  Ceute." 

<5)a«  fpürten  jie  nun  freili^. 

^m  fotgenben  ^ag  ging  bie  6c^mibin  jum  ^ag- 
to^n  auf  bie  "Sledfer  am  Säufer,  wie  jte  ba«  feit  be« 
^Df^anne«  ^obe  tat,  ftärfer  unb  an  bie  2anhaxh^xt 
beffer  gewohnt  aö  bie  ^oc^ter,  t)k  bie  ioau^^attung 
beforgte.  Sgat^a  trug  i^r  ju  SD'^ittag,  fanb  jufäUig 
eine  ^efc^äftigung  auf  bem  ^(fertanb  be«  dauern, 
bem  bie  SiJiutter  eben  bicnte  unb  ber,  an  *2trbeit^ 
^änben  fnapp,  fte  nic^t  (o^taffen  wollte,  unb  e«  fügte 
ftc^  beg^alb,  tta^  bie  beiben  grauen  am  "Slbenb  ge- 
meinfam  t)om  Wbe  ^eim!ej>rten.  ©a  fc^on  fonnten 
fie  e«  fpüren. 

„'^Ifa/'  fagte  bie  SlJZutter,  ali  ber  erfte  ^Srenjüoner 
o^ne  @ru^  an  i^nen  »orübergegangen  war.  'SD'lerf 
auf,  ^oc^ter,  ^ie^  ba«.  Unb  ber  tleinen  ^au  fefte 
Sippen  fa^en  ^art  aufeinanber  nac^^er. 

^l«  jte  bann  in«  ®orf  einbogen,  füllten  jte  bie 
93li(fe,  bie  au«  allen  ioäufem  auf  jie  ftac^en,  hörten, 
wie  jie  t)or  unb  hinter  i^nen  jifi^elten. 

„€r  ^at  e«  eilig  gehabt,  ber  ^farr^err,"  fagte 
wicber  bie  "2llte  im  grimmigen  ^on  oon  »or^in. 

darauf  !amen  jte  an  eine  6tra^enftelle,  wo  jte 
ben  *2öeg  t)on  einer  ganjen  6(^ar  ^dt?fler  gefperrt 
fanben.    Unwillkürlich  Zögerten  fte.    *5)ann  fiel  e« 
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i^ncn  ein :  ©  \a,  ber  ©c^nciber  *35aumlt  xvav  jurücf 
unb  ^atU  feine  ^rau  mitgebracht!  *Beibe  mußten 
eben  erft  ^erangejogen  fein;  benn  jte  ftanben  über 
ben  Cattenjaun  be*  Keinen  93orgartenÄ  gelernt,  ber 
bcm  grüntabigen,  einftöcfigen  6tein^aufe  beg  ßd^nci» 
ber^  t>a^  faft  fc^mude  ^u^fc^en  gab  unb  e^  ^erauö- 
pu^te,  aU  ob  !cin  einziger  ber  »ier  fc^tt)eren  6c^ulb- 
briefe  barauf  hafteten,  bie  bem  *3aumti  9DZartini 
immer  ju  einer  ^rt  Süngften  ©eric^te^  machten,  ©er 
6c^neiber  tt>ax  tt)ie  ein  blü^cnber  '33aum  anjufe^en. 
(£r  leuchtete,  ©abei  »uc^g  er  ftc^tbarlic^  »or  ßtotj, 
unb  fein  *2Inäug  glänjte  lenjlic^.  ßäc^elnb  minfte  er 
immer  ttjicber  einen  anbern  ^e!annten  ^eran.  „<Ba^ 
ift  jte  je^t,"  fagte  er  jebem  unb  nicfte  feitn^ärt«  nac^ 
ber  ^rau.  *2Benn  er  bann  fa^,  tt>ie  ber  anbre  bie 
*^ugen  aufriß,  fc^munjette  er;  aber  bli^äl^ntic^  fu^r 
unmittelbar  nact)^er  ein  fc^arfer  Q3ticf  au^  ben  «einen 
•klugen  um^er  unb  fuc^te  unb  fpä^te  in  alten  ®e- 
ftc^tern,  al^  mü^te  er  bie  ©ebanfen  tt>ijfen,  bie  hinter 
ben  braunen  Stirnen  fa^en. 

®ie®örflerfcf)auten  neugierig  auf  ^aumlig^rau, 
einmal  n>eil  e^  in  ^Srenjüon  überhaupt  n>enig  9^eueg 
5u  fe^en  gab,  jum  ^weiten,  tt)eil  bie  "Jrau  tt>xxti\6) 
fe^enöwert  »ar.  6ie  tat,  tt>ie  ttJenn  jte  fd^on  alle 
iennte,  ^atti^  ein  emftge^  90'iunbftü(f  unb  berichtete 
ben  i^r  gerne  ju^örenben  Dörflern  loon  ber  Äoc^jeit, 
ber  i)erreife  unb  n>ie  jie  ben  Äaug^att  ju  führen 
gebenfe,  fo  ojfen^erjig,  ba^  ben  anbern  ganj  tt>arm 
um«  Äers  n>urbe  ob  fo  t>iel  93ertraulici^!eit.  3m 
übrigen  ttjar  jte  ein  mittelgroße«,  gut  gen>ac^fene«, 
nid^t  me^r  ganj  junge«  '^öeib  mit  fc^werem,  ^ocf)- 
aufgeftecftem,  fol^lfc^warjem  ioaar  unb  ju  biefem  unb 
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ben  lanQhmmptxttn  bunf  ein  ^u^en  in  f^öncm  ©egcn- 
fa^  ftc^enbcr,  faft  btenbcnb  bleicher  Äautfarbe.  ®ie 
^ugen  ton^U  jte  tt>o^l  ju  brauchen.  ®cr  So^anne^ 
©rctener,  ber  ©c^rcinergefcU,  mit  bcm  offenen  ©ejtc^f 
unb  bcm  ganj  jungen,  blonben  Schnurrbart,  »urbe 
plö^licf)  über  unb  über  rot,  aU  bie  ^au  ^aumli 
i^n  anblicfte,  unb  wu^te  boc^  nac^^er  nic^t,  warum 
i^m  ba^  Äerj  noc^  lange  nac^popperte,  al^  jie  fc^on 
längft  bie  "klugen  tt>ieber  au^  ben  feinen  genommen 

®ie  ^gat^a  unb  i^re  SD'iutter  erfa^en  ins^ifc^en 
in  bem  SO^lenfc^enteil  einen  fd^malen  ^urc^njeg  unb 
fc^idten  jic^  an,  eine  hinter  ber  anbem,  ^inburd^ju- 
fc^reiten.  0a  erft  tt>urben  bie  ^renjitoner  auf  jte 
aufmcrffam.  ®ie  erften  traten  beifeite.  ®ann  duftete 
einer  im  ioaufen,  unb  alte  ^öpfc  fuhren  ^erum. 
93li(fe  würben  au^getaufc^t  (^in  junger  Cau^bub 
oerftellte  ben  jnjei  §rauen  ben  "^eg  unb  wieg  ber 
6c^mibin  bk  3unge,  aU  jte  i^n  nic^f  juft  fanft 
beifeitefc^ob.  ^m  Snbe  gelangten  bie  bciben  bo(i^ 
nat^  i^rer  ©ajfe,  aber  jte  füllten,  wie  alle  93li(le 
i^nen  folgten.  3n  ber  iat  »ergalten  je^t  bie  in  ber 
©äffe  bie  93ertrauli(^!eit  ber  6c^neiberin  mit  Sinfcn, 
ftanben  na^  am  Äag  unb  paßten  bem  neugebacEencn 
S^cpaar  bie  9^ac^ric^t  aug,  ba^  t>k  Sunge,  bie  t>a 
eben  vorbeigegangen,  bai  'J)orf  oerfc^impftere,  ba^ 
bie  —  ja  — 

®ic  QBeiber,  bie  eben  ba«  '2öort  führten,  »er- 
ftummten  aug  Sartgefü^l.  €in  groblac^ter  SOZann 
rebcte  ben  Qa^  breit  ju  Snbe,  ben  jte  angefangen. 
^^Zit  einem  i^inbe  ginge  fie,  bie  ba,  bie  Cebigel 
^fui  Teufel! 
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®ie  St^nciberin  legte  ben  n)oi(>lgefonnten  ^rm 
ein  wenig  me^r  über  ben  ioag  ^inau«;  bie  ^Srenjtfoner 
fonnten  babei  ben  fc^önen  ©lang  i^re^  fc^warjcn 
6eiben!(eibeg  bemunbcrn.  ®ie  ^Zac^ric^t  interef|ter(e 
fic  jtc^tlici^.  „60  —  fo  —  fo/'  fagte  jte  unb  lachte 
laut.  ®ie  Umfte^enben  wußten  nic^t  rec^t,  tt>a«  jte 
auö  bem  ßac^en  machen  foUten.  *2l(^  bie  ©c^neiberin 
fo  la<S)U,  gewann  i^r  ^übfc^e^  ©efic^t  mit  ber 
itcinen  !ec!en  9^afe  einen  ^u^brucf,  al^  tad^te  fie 
über  ba^  ®orf  gerabefo  üicl  tt>ie  über  bie  ^gat^a. 
•^iber  nac^^cr  gaben  ftc^  bie  *33renäifoner  *30^ü^e  unb 
beuteten  ba^  £ac^cn  aH  (fntrüftung^au^bruc^  gegen 
bie  (oüntmn,  bie^  um  fo  me^r,  aU  auc^  93aum(i 
fic^  heranmachte  unb  ein  paav  Kraftworte  Einwarf. 
„4>a^  —  hai  Frauenzimmer!  ®er  "^lugbunbl  ^uü- 
weifen  foUte  man  fte,  foUte  man!" 

Seine  Frau  50g  inbeffen  i^re  ^unbwinfel  wieber 
jufammen  unb  begann  ben  <5)i)rflern  beijuftimmen, 
bie  erregt  burc^einanber  fprac^en.  ^a^  unb  ba^  unb 
bag !  W,ti  »on  ber  ^gat^a.  ®ie  ©frigen  lüpften 
Köpfe  unb  Schultern  immer  ^b^er,  ftanben  balb 
jeber  wie  auf  einem  6o(fe(  unb  fteUten  jebcr  für  fic^ 
fein  ®en!mat  ber  €^rbar!eit  »or.  Sefug,  waren 
bie  alte  bra»,  bie  ^Srcnjifoner! 

^er  wei^,  wie  lange  fie  nod^  in  ber  ©äffe  ge- 
ftanben  unb  getäftert  Ratten,  aber  ber  ^farr^err 
iam  bie  ©äffe  ^erab.  60  gingen  bie  Eifrigen  au^ 
9^efpe!t  üor  bem  iooc^würbigen  au^cinanber.  9^ur 
^aumli  ^ielt  feine  ^x<x\x  im  ©arten  nod^  feft,  bucfette 
bem  Äod^würbigen  entgegen  unb  führte  i^m  fein 
feibenraufc^enbe^  ©efpong  gu.  „®a^  ift  jte,  ioerr 
Pfarrer,  \><xi  ift  fte,"  fteUte  er  »or  xok  h^x  ben  anbern. 
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(?«  toav  fic^er,  t>a^  bie  ^vtn^itontx  lange  md)t 
me^r  unb  ötetlcic^t  no^  nie  fo  öiel  6toff  jum  Q'^eben 
gehabt  Ratten  wie  je^t.  ©ie  ©efc^id^te  t>om  trau« 
rigen  9'^iebergang  ber  *2Igatba  6c^mib  unb  bie  anbre 
öom  fd^bnen  Aufgang  be^  in  bie  €^e  getretenen 
©c^neiber^  »oUten  immer  unb  immer  noc^  nic^t  breit 
genug  gefc^tagen  fein.  ®en  5tt>ei  *2ßeibem  in  ber 
^aglö^ner^ütte  ging  e«,  wie  bie  6c^mibin  prop^ejeit 
f)attt:  jie  befamen  |)arte  ^age.  3n  ber  ©äffe  liefen 
fte  mit  *5ittgern  auf  fie,  bie  SO'iänner  breiten  i^nen 
ben  9^ü(fen,  bie  'Jöeiber  ^oben  bie  9'^afen  ^oc^  in 
bie  2uft,  tt)enn  fie  i^nen  begegneten.  0er  ^^farr^jerr 
lie^  burc^  feine  Äöc^in  fagen:  93effer  fei  e^,  tt)enn 
jte  t>a§  3n»bie=Äirc^e-.^ommen  unterließen.  ®  er  ^äcf  er 
gab  nur  noc^  au^  ©nabe  unb  ^arm^erjigfeit  um 
i^r  gute^  ®elb  fein  fc^tec^teg  Sc^n>ar5brot  ^er. 
Sicher  tt>ürbe  auc^  feiner  mef>r  ber  6c^mibin  *2Irbeit 
gegeben  ^aben,  tt>enn  nic^t  berjeit  ein  fo  großer 
•SJiangel  an  Sc^affern  im  £anb  gett)efen  tt>äre.  Unb 
tro^  attebem  n>oltte  bie  ^agtö^nerin  »om  ^ort= 
sieben  nic^t^  n^iffen,  fe^te,  tt>enn  fte  burc^^  ®orf 
ging,  bie  3ä^ne  jufammen,  al^  müßte  fte  Steine 
beißen,  unb  ^ieb  tapfer  burc^,  tt>a^  burc^  mußte. 
®ie  *2lgat^a  jeigte  fic^  fo  tt>enig  ali  mijglic^,  faß 
üiel  auf  i^rer  ^anf  »or  ben  fed^^  ^vauttöpftn, 
t>a(i)U  an  ben  ©erolb  unb,  je  me^r  bie  ^age  gingen, 
auc^  an  tttoai  anbre^,  ba^  ge^eimni^)?oU  in  i^r  ftd^ 
regte  unb  fie  mit  einem  neuen,  nie  gekannten  ©efü^l 
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erfüUtc,  xi)x  eine  mer!tt>ürbige  iooffnung  unb  eine 
gro^e  <otäxU  gab.  9^un  xvaxf  in  biefcn  ^agen 
ouc^  bcr  ^Briefträger  einen  'Brief  in  bie  ^ür.  Ob 
er  babei  getan  i^atti,  ali  ginge  i^m  felber  ettt>a^  an 
feiner  ^o^cn  poftlii^en  €^re  ab,  gteic^toiet,  ber 
^gat^a  ftieg  bie  ^reube  ^ei^  xni  ©ejtc^t,  al«  jte 
ben  ^rief  jufammenta^.  ^r  war  öon  @ero(b.  (fr 
i)ättt  eine  »o^tbeja^tte  <oU\it  aU  *33orfnec^t  auf 
einer  ^avm  —  unb  —  nur  oerfc^naufen  ttJolte  er 
ben  9}^eifter  erft  laffen ;  bann  lie^e  e^  fv^  ganj  be- 
ftimmt  ma^cn,  ba^  fie  in  einigen  'ä^onaten  nac^fämc. 
0e^  93ater^  Spar^eft  be(fe  tt>o^t  bie  Heberfa^rt 
unb  berglei(i)en  mel^r.  <5)a  leuchtete  bie  6onne  ber 
^gat^a  in  i>k  6tube,  obtt)o^l  eben  ein  9?egentag  toav, 
6benfo»ieI  tt)ie  bie  ^Igat^a  gab  aber,  wie  gefagt, 
bie  Gc^neiberin  bem  ®orfe  ju  fc^affen.  <2öer  ftc 
noc^  nic^t  gefe^en  ^atU,  ging  fo  oft  an  ^aumti^ 
Äau^  »orüber,  bi^  er  fie  fa^,  unb  bie  '30^einungcn, 
tt)0^er  fie  ftamme,  wag  fie  big  je^t  getrieben  ^abt, 
ob  fie  üermögtid)  ober  arm,  öon  gutem  ioaufe  ober 
oon  ber  6tra^c  fei,  würben  ^unbertmal  ^in  unb  ^er 
erwogen,  gcbret;t  unb  burc^gefiebt,  big  t>a^  (fnb- 
ergebnig  ^eraugfam,  ba^  eine  fo  fromme  <5rau 
allemal  auc^  nur  eine  ^oc^erbaulic^e  93ergangen^eit 
unb  i5er!unft  ^aben  fönne.  ©er  ßorcnj  Heller,  ber 
im  9^at  fa^,  einmal  über  ßanb  ging  unb  mit  ber 
^Zac^ric^t  wieberfam,  er  i)ätu  gehört,  t>ii  6c^neiberg 
^rau  fei  in  einer  ©c^cnfe  im  ^elfc^en  i^ellnerin 
gewefen,  würbe  barum  auc^  auggelac^t,  t>a^  er  fo 
leichtgläubig  fei.  ®enn  eine  fromme  ^rau  ^atti 
fic^  ber  6c^neiber  fid)er  geholt.  6ie  fehlte  nie  an 
feiner  Seite,  wenn  er  jur  ^irc^e  ging,  ^er  'pfarr- 
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^crr  tat  i^r  fc^on  nac^  wenigen  ^oc^en  bie  6^re, 
^e  na6)  bem  ®otte«t)tenft  im  ©cf^rä^  fej^tju^alten 
unb  nicfte  i^r  feit^er  gewogen  ju,  tt>o  immer  er  i^r 
begegnete.  ®ie  'Jrauen  t)on  ^renjüon  fa^en  bie 
*5ri>mmigfcit  ber  6c^neiberin  unb  rühmten  bie  3uc^t, 
mit  ber  bie  Untere  in  i^rem  ßc^warsfeibenen  auf 
bem  ^irc^weg  ba^infc^ritt.  ioeimlic^  wären  fie  gern 
neibifc^  geworben  unb  Ratten  über  bie  ^rembe  ge- 
fd^impft,  beren  ^u$  fie  innerlich  au«  bem  ©leic^« 
gewid^t  brachte,  aber  ber  9'Zeib  unb  t>ai  Sc^im^fen 
t)ertrug  fxö)  nic^t  mit  ben  Uebertieferungen  M 
^orfe«,  fo  nahmen  fte  jid^  jufammcn.  ^uc^  bie 
SOi^änner  fc^ielten  nac^  '33aumti«  ^rau.  <5)a« 
Cc^warjfeibene  intercfjterte  fie  weniger  al«  bie 
^napp^eit,  mit  ber  e«  ber  Sc^neiberin  an  95ufen 
unb  ^rmcn  fa^.  Unb  nac^  unb  nac^  erlebte  jeber 
«inmat,  toai  am  erften  ^ag  ber  ©c^reinergefelt 
So^annc«  ©retener  erlebt  ^att^,  ba^  er  einem  ^M 
ber  ©d^neiberin  begegnete  unb  baoon  ioer^poppem 
bttam,  ®ic  ^attt  ganj  anbre  ^ugen  im  ^opf  ald 
bie  ^ren^ifonerinnen.  S«  würbe  einem  ^ei^,  wenn 
man  |>incinfa^.  <S)ie  9}Zänner  würben  aber  barum 
nic^t  neibifc^  ober  famen  in  Q3erfuc^ung  ju  fc^impfen 
wie  i^re  grauen,  ertrugen  »iclme^r  mit  ^ürbe  iai 
Gc^irffat,  ba«  in  bie  ©emeinbe  ben  ^ei^en  ^ixd 
gebracht  i)att^,  ja  ri^Rcrten  etwa  auc^  ein  ^totitti 
nnh  mehrere«  "SJiat  tapfer,  bem  ju  begegnen. 

^Ueweil  ging  inbejfen  bie  Seit.  3n  bie  S>ixtti 
ber  ^aglö^nerweiber  brachte  eine  9'Zac^t  einen  Keinen 
SO'Zenfc^en.  ®ie  6c^mibin  ^atte  bie  Äebamme  ^olen 
woUen,  aber  bie  ioebamme  !am  nic^t,  lie^  jtc^  »er-- 
leugnen,  o^wo^t  fte  ba^eim  war.    *2öie  !onnte  eine 
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fo  fromme  Äebamme  einem  fo  unfrommen  Äinbe 
jur  Qöelt  Reifen  1  ®a  bi^  bie  6c^mibin  bie  3ä^ne 
jufammen,  »ie  fte  fc^on  oft  getan  ^attt,  ftanb  ber 
^oc^ter  in  i^rer  6tunbe  fetber  bei,  unb  SSJ^utter  unb 
.^nb  waren  nac^^er  nic^t  fc^tec^ter  baran,  obfc^on 
bie  Sd^mibin  !ein  patent  bcfaf.  ^ie  93renjifoner 
mer!ten  jmei  ^age  lang  bie  ^eoöHerung^oerme^rung 
gar  nic^t.  ©ann  ging  bie  Sc^mibin  jum  3it>il- 
ftanbe^bcamten  i^re  ^njeige  machen.  So  !am  e^ 
natürtid^  au«.  Sine  ^eile  fc^ritten  bie  «Sörfler  tt)ie 
mit  einem  Gterfen  im  9^üätn  um^er.  ^Umä^lic^ 
aber  gab  fxö)  bie  Sntrüftung  »ieber,  unb  bie  5tt)ei 
*5rauen  fonnten  be«  ©erolb«  ^inb  o^ne  weitere 
93c^eUigung  über  feine  erften  ^age  bringen.  ®ie 
^gat^a  fc^rieb  noc^  im  93ett  unb  mit  93leiftift  einen 
^rief  an  ben  93ater,  ta^  er  ba  fei,  ber  93ub,  unb 
ba§  jie  i^n  ©erolb  taufen  würben,  fobalb  e«  bem 
^farr^erm  genehm  fei,  tt>a«  noc^  anfiele,  weit  — 
unb  fo  weiter. 

3n  bicfen  ^agen  l^atu  ein  ©laubiger  be«  »er- 
fc^ulbeten  Sc^neiber«  'Saumli  bie  Ueberrafc^ung,  ba^ 
biefer  i^m  eine  Sc^utb,  beretwegen  er  i^n  fc^on  oft 
unb  oft  gemannt,  jurüdga^Ite.  ^ai  war  etwa«  fo 
Qlu^ergewö^nlic^e«,  ba^  jener  bie  *5reube  nic^t  für 
^c^  behalten  !onnte,  fonbern  ba«  ^albe  0orf  baran 
teilnehmen  tie^.  ©aburc^  würben  bie  ^rcn^üoner 
erft  barauf  aufmcrffam,  ba^  ber  Sc^neiber,  bei  bem 
früher  nur  ein  paar  arme  6c^atten^albbauem  arbeiten 
unb  »ielleic^t  ioinbermann,  ber  6äger,  unb  ber 
^u^r^alter  Äunj  ^ier  unb  ba  einen  alten  9?o(f 
fli(fen  liefen,  plö^lic^  alle  ioänbe  üoU  ju  tun  ^atte. 

„95ei  bem  ge^t  e«  au«  unb  ein  wie  in  einem 
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^aubcnfc^lag,"  fagtcn  be«  6c^neiber«  9^ac^bam, 
fa^en  bcn  rci(^cn  ©äger  !ommcn,  bcr  bi^^cr  feine 
neuen  Kleiber  immer  au^  ber  6tabt  bejogen  ^atte, 
unb  ben  f(^tt>cren  9^u^r|>alter  unb  3emp,  ben 
ioauptmann,  unb  wenn  jte  au^  bem  ioaufc  traten, 
»ar  nid^t  nur  *Saumti  t>a,  fie  mit  ^ni(ffen  unb 
fc^öncn  "Jöorten  ^inau^jufom|)Iimentieren,  fonbem 
e^  lief  andfy  feine  immer  gar  n?o^t  jureii^tgemaci^te 
"tJrau  eg  fic^  nic^t  nehmen,  ben  i^unben  S^re  an- 
jutun.  <5)iefc  erliefen  i^r  eine  mächtige  iööflic^feit. 
Äinbermann  ftanb  immer  eine  ganje  QBeile,  ben 
faxten  ©d^äbet  entblößt,  t>a,  n>enn  er  ^be  fagte,  unb 
fc^ütteltc  ber  *5rau  "Saumli  tt)ie  einer  altm  'Be- 
fannten  bie  ioanb,  ber  ^u^ri)alttv  fc^toi^te  cor 
^reunblic^feit,  unb  3tmp  jog  ein  um^  anbre  ^ai 
feine  Jurje  ©eftalt  in  bie  ioö^c,  aB  läge  i^m  baran, 
in  ben  ^ugen  ber  6c^neiber^frau  befonber«  ftattlic^ 
augjufe^en. 

"Salb  njar  95aumli^  O^u^m  in  alter  SO'iunbe. 
®ie  ^renjifoner  Ratten  fein  latent  cntbecft  unb 
^oben  an  ju  ^jra^ten :  !eine  ©emeinbe  im  £anb  ^ättt 
einen  6c^neiber  «?ie  jte.  ^abei  waren  fte  gerecht 
genug,  ber  ^rau  ba^  ^erbienft  an  'Baumli^  (fm- 
por!ommen  ju  laffen,  „®ie  ^at  e^  üerftanben,  i^m 
Äunben  in^  ioaug  ju  gießen  I"  fagten  fte  unb  freuten 
f\d)  nac^|>er  um  fo  me^r  an  bem  freunblic^en  unb 
öertraulid^en  'Jöefen  ber  Sc^neiberin,  einem  ^efen, 
baö,  tt)o  fte  auf  bcr  6trafe  ftc^  geigte,  immer 
fonniger  ing  ^lü^en  !am.  Unb  immer  nod)  loergaf 
^aumli  tro^  aller  "Slrbeit  feine  d^riften^fii^t  nic^t, 
tt>ar  immer  noc^  in  95egleitung  feiner  Äälfte  ber 
^leifigften   einer   in   beS  ic>oc^tt)ürbigen  ^rebigt. 
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^aburc^  fticgcn  bcibc  erft  in  bcr  ^c^tung  i^rer 
SC^itbürger.  60  fc^r  riicftc  bcr  Sc^neiber  in  bie 
ioonoratiorcnrci^e  hinauf,  ba^  er  fic^  im  üorne^mften 
^irtö^au«,  bcm  „"Jlbter",  mit  Äinbcrmann,  3em|) 
unb  ^unj  unb  anbern  @r5^cn  jum  3a^  fe^cn 
fonnte  tt>ic  mit  feincgglcic^cn. 

*2öä^renb  fo  bc«  6c^nciber^  Gtcrn  fficg  unb  in 
nie  geahnter  SitUt  glänjte,  fc^ien  ber  bcr  jttjei  ^og- 
lö^nernjeiber  trüb  tt>ie  ein  Oellic^t.  ®ie  jttjci 
Ratten  in  bem  ehrbaren  Ort  ein  Äöllenleben.  3a, 
beim  6tra^I,  bu  unb  bu  begc^rft  aud)  auf,  n>enn 
bir  einer  einen  ^terf  auf  beine  btenbenb  tt>ei^e 
^afc^e  mac^tl  ®ie  ^ren^tfoner  befa^en  neben  all 
i^ren  ^ugenben  auc^  SO^itteib,  aber  fie  !onnten  biefe 
foftbare  (Sigenfc^aft  boc^  nic^t  an  fo  untt>ürbige 
©egenftänbe  tt>ie  bie  ©c^mibin  unb  i^re  ^oc^ter 
»erfc^n>enben !  60  Qah  e^  fic^  eben,  ba^  bie  *2lgat^a 
i^r  ^inb  nict)t  taufen  laffen  !onnte,  ba^  bie  9^ac^t' 
buben  i^r  jwei  ^enfter  einwarfen,  fte  unb  bie 
'SO'lutter  fein  freunblic^e^  ©efic^t  me^r  p  fe^en  be- 
kamen, unb  ba^  ber  Hauptmann  unb  ©emeinbe- 
oorfte^er  3emp,  bcm  ba^  ^^Bo^l  unb  bie  9'^ein^eit 
feinet  ^orfe^  befonber^  am  ioerjen  liegen  mu^te, 
einmal,  al^  bie  "Slgat^a  i^r  ^leine^  in  ber  6onne 
eine^  fc^önen  ^age^  au^er  ®orf  fpajicrcn  tragen 
wollte,  biefer  ben  ^eg  »ertrat,  jlc^  aufrichtete,  bi^ 
ber  bünne  ÄaB  ein  ganj  Stticf  au^  bem  fragen 
ragte,  unb,  bag  eine  nic^t  gläfeme  "Sluge  gefä^rlic^ 
rollenb,  i^r  ju  ©emüte  führte,  jte  möge  boc^  bai 
Qlergemig  enblic^  er!ennen  unb  ben  abiigen  ®orf- 
ftaub  für  immer  »on  ben  unwürbigen  6(^u^en 
fc^ütteln.    60  überwältigenb  njirfte  bie  fprubelnbe 
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O^cbe  unb  bte  ragcnbe  Qöürbc  bcö  Keinen  gemeinb- 
(ic^en  ioerm,  baf  bte  ^gaf^a  i^r  ^inblein  an  ftc^ 
brückte,  ftc^  umtt>enbete  unb  niebergefc^mettert  nad) 
Äaufc  fc^lic^.  ioier  fanb  jte  bte  ^utttx,  al^  jie 
abenbg  t)om  ^aglo^n  ^eimJam.  ünUv  ber  Keinen 
roten  ®e<fentampe  am  tannenen  ^ifc^  fa^en  bie 
5tt>ci  ^auen,  ba^  ^inb  in  feinem  ^otbbctt  jwifc^en 
fic^,  an  biefem  "^tbenb  (ange  beifammen.  0ie  ioolj- 
laben  ber  Keinen  Qtnht  waren  feft  jugejogen,  ben 
Scheiben  5um  6c^u$,  falt^  bie  9'Zac^tbuben  kommen 
foUten,  unb  anfänglii^  fa^en  fte  ftumm  t>a,  ängftlic^ 
^inau^Iaufc^enb,  ob  ber  "^Ibenb  nic^t  »ieber  irgenb- 
»elc^e  Störung  bringen  tt>erbe.  0ann  !amen  jte 
langfam  auf  t>ai  ©efpräc^  jurürf ,  baß  ftc^  bei  ber 
i5eim!e^r  ber  Sd^mibin  über  ba^  ©ebaren  3emp^ 
angcfponnen  ^atU,  ^gat^a  richtete  fic^  anß  ber 
öomübergebüdten  Stellung,  in  ber  fie  bagefeffen 
i^atti,  ein  wenig  auf,  fa^  bie  SO^Zutter  faft  furc^tfam 
an  unb  fragte,  wä^renb  i^r  bie  93acfcn  brannten, 
mit  teifer  Stimme:  „3f<  ba^  benn  fo  fc^lec^t, 
'30'lutter,  wa«  gefc^c^en  ift?" 

3n  ber  einen  ^rage  tag  bie  ganje  Unfci^ulb  unb 
Unerfa^ren^eit  i^re^  'Jöefen^. 

®ie  alte  "Stau  legte  bcibe  bürren  *2lrme  auf  ben 
^ifd^,  haß  fonberbar  biegte  unb  fraufe  graue  ioaar 
fc^ien  im  Sd^ein  ber  Campe  weiter  aU  fonft. 
„Sc^led^t?"  machte  fte  finnenb  unb  in  i^rem  fnappen 
^on,  „gefagt  i^ahz  id)  bir'^  unb  me^r  aiß  einmal, 
e^  ift  etn?a^,  toaß  nid^t  fein  folll  ilnb  wenn  id^ 
t|)n  nic^t  fennte,  ben  ©erotb,  unb  bic^  nic^t,  fo  würbe 
ic^  eud^  je^t  banfen  für  baß,  wa^  i^r  eingebrocft 
^abt  unb  ic^  mit  au^effen  mu^." 
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3^r  ^on  tt>ar  rauher  geworben  unter  ben  Porten. 
®ie  ^ofiX\^<x  fa^  auf  unb  tt>urbe  Meic^.  Sie  tt)o(tfe 
rcbcn,  aber  bie  'SO'iutter  fam  i^r  juöor.  „£a^  nur," 
fagte  fte  auf  einmal  ganj  ru^ig,  beugte  flc^  über 
ba^  ^inb  unb  ni(fte  i^m  tänbelnb  ju:  „<5)u  —  bu 
—  bul"  ^eil  bie  ^oc^ter  ju  gro^  tt>ar,  at«  ba^ 
fte  \)ö^Xt  järttic^  ju  i^r  fein  Wnnen,  gab  fte  bie 
3ärtlic^!eit,  bie  in  biefem  ^ugcnblicf  in  i^r  nac^ 
^uÄbrucf  brängte,  bem  (Jn!elfinbe,  i(xX  ba«  ü5Uig 
unbewußt,  in  einer  *2Irt  3nftin!t,  einer  ^ein^eit  beö 
iöcrjen«,  bie  arme^  ^otf  manchmal  fo  gut  \^(xi  wie 
bie  ioo(f)ftc^enben,  bie  bie  "^cin^^eit  meinen  gepachtet 
ju  l^aben.  „3c^  Itxsx^z  bic^/'  fu^r  fte  bann  in  i^rem 
trocfencn  ^on  gegen  Qlgat^a  weiter,  „aber  id^  fann 
eben  nic^t  im  <5)orf  %\x  jebem  Einlaufen  unb  fagen, 
wie  ic^  bic^  fenne." 

•211«  fte  fo  me|)r,  at^  i^rc  *2trt  fonft  war,  ge« 
fproc^cn  \)(xiXz,  blieb  c^  eine  ^cile  ftitt;  bann  feufjte 
^^(xi  90'^äbc^cn.  „^enn  er  nur  batb  fc^riebe,  bcr 
©erolb!  (fr  !ann  i^n  boc^  lange  ^aben,  meinen 
^rief." 

„^r  wirb  fc^on  fc^reibcn,"  tröftete  bie  *21tte  unb 
ftanb  auf,  eine  "iHrbcit  ^u  tun. 

<S)ie  *2lgat^a  aber  blieb  in  ftc^  oerfun!en  fi^cn. 
<3)ie  "Jarbe  in  i^rem  ©efic^t  !am  unb  ging.  ®ie 
93erac^tung  ber  0orfgenoffen  \^<xiXt  fie  gewerft,  unb 
tro$  ber  gutmütig^bcru^igenbcn  ^orte  bcr  Sl^Zuttcr 
bcbrängte  fie  ba^  ®efü^(  ber  Sc^anbe.  ®a  regte 
fic^  txxi  kleine  unb  woUtc  geftißt  fein.  Sie  na^m 
e«  auf  unb  legte  ti  an  \At  ^ruft,  unb  wä^renb  e^ 
ftc^  fd^ma^enb  ergö^tc,  !am  plb^lic^  wieber  jcne^ 
(f  mpfinbcn  über  fte,  bag  fo  mad^tt)oll  unb  ftar!  war, 
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ba^  eö  ba«  ©efü^l  bcr  6ci^anbe  emürgtc,  bie  Ciebc 
5um  Äinbe.  60  gewaltig  begann  biefe  in  x^x  ju 
brängen,  ba^  jte,  al^  bag  steine  gcfättigt  tt>ar,  auf 
i^rem  6i$  nic^t  9tn^t  f^attt,  fonbern  auf  ruhigem 
*2lrm  i^n  tragenb,  mit  bem  Knaben  in  ber  Stube 
auf  unb  nieber  ju  fc^reiten  begann.  3^re  *33ruft 
tt>ogte  n)ie  nac^  einem  heftigen  6tteit.  3^re  *21ugen 
leuchteten  au^  bem  bleichen  ©ejtc^t  unb  fa^en  bie 
6tubcntt)änbe  nic^t,  fa^en  in  irgenbeine  gro^e  ^tvnt, 
0em  ©erolb  ^atte  jie  ba«  5^inb  gefc^enftl  ^n  bem 
unb  bem  kleinen  wollte  jte  e^  au^we^en,  ^toa^  jte 
nic^t  rec^t  getan  ^atttl  <S)a^  ^inb  foUte  merfen, 
t)a^  e^  tro$  allem  eine  hxa^t  SO'Zutter  \)attt\  So 
gewann  eine  tiefinnere  ^acfer!eit,  bie  in  bem 
SD^äbd^en  war,  ©ewalt  über  alle  ©ebrücft^eit.  0ie 
biegfame  ©eftalt  im  fc^warjen  5^leibe  ftrecifte  jtc^ 
unwillfürlic^ ,  unb  eine  feltfame  £auter!eit  unb 
^ürbe  war  an  bem  jungen  'Jöeibe,  wä^renb  ed 
noc^  immer  langfam  auf  unb  nieber  fc^ritt. 


^ierte^  ^apM 

^oc^en  »ergingen  injwifc^en  wieber.  ^er  *^farr- 
^err  ging  am  äaufe  be«  Sc^nciber^  93aumli  wor- 
über, wollte  »orüberge^en,  aber  ber  Sc^neiber  unb 
feine  (Ehefrau  tamcn  au^  ber  ^ür  geftürjt. 

„©Uten  ^ag,  ^oc^würbiger  ioerr!" 

„©Uten  ^ag/'  gab  ber  Pfarrer  gutgelaunt  ben 
©ru^  jurücf  unb  blieb  fte^en,  al«  bie  beiben  an  ben 
©arten^ag  traten,  ^i  war  in  bcr  Qirt  be^  Sc^neiber« 
e^epaarc^  ctwa^  t>on  bem  blinben  (fifer  ber  bem 
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Äirten  nad^fpringcnbcn  6c^afe.  €ttt>a^  9iü^vtnbti 
festen  bcm  ©eiffUc^en  in  tiefer  ^ei^cn  "^romm^eit 
ju  liegen,  unb  er  toav  SDZenfd^  genug,  jugteic^  jtc^ 
felber  innerlich  baioon  erhoben  ju  füllen,  tarn  bie 
^ugenb  feiner  ©emeinbe  boct)  üon  feinen  fpenbenben 
Äänben. 

^0  er  ^inau^  »oUe?  Ob  er  fic^  ergeben  tt>oUc 
ein  wenig?  fragten  mit  jwei  fü^en  Stimmen  unb 
in  einem  *2ltem  ber  6c^neiber  unb  bie  6eine.  ®ie 
^rau  wartete  aber  bie  "21nttt)ort  nic^t  ob,  fonbern 
bemächtigte  jtc^  gefc^idt  be^  ©efpräc^gfaben^  unb 
len!te  i^n,  tt>ie  fie  tt>oUte:  ^ie  fte  glürfUc^  fei  in 
biefem  ^Srenjüon!  ®ie  ^enfc^en  alle  fo  rec^t! 
Unb  ber  Ort  fo  fc^ön  I  Unb  —  unb  bie  (f  rbauung 
am  Sonntag  in  ber  ^irc^e  fo  —  fo  wie  fte  jte 
nirgenb^  gcfunbenl  Unb  bie  ^rebigt  —  fte  tt>olle 
bod^  nic^t  fd^meic^eln,  aber  fagen  muffe  fte  c^  einmal 
bem  ^od^würbigen  Äerm,  nie  o^ne  tränen  !önnc 
fie  i^n  ^Ijren  I  60  fio^  i^r  bie  9^ebe  öom  SlJiunbe 
in  einer  !lugen  unb  cinbrud^oollen  Sd^lid^t^eit,  t>a^ 
bem  ^farr^errn  —  er  mochte  wollen  ober  ni<^t  — 
ganj  warm  um«  iocrj  würbe.  Sr  trat  einen  Schritt 
nä^er  an  ben  Äag  ^eran,  fo  ba§  feine  ftattlic^e 
fc^warje  ©eftalt  bie  ßatten  ftreifte,  unb  griff  mit 
bem  'ilrm  in  ben  ©arten  hinein.  Seine  wei^e,  ooUe 
iöanb  tätfc^elte  bie  Sc^neiberin  auf  bie  Sd^ulter, 
fte  gutmütig  ma^nenb,  nic^t  me^r  ju  fagen,  al«  feine 
^efc^eiben^cit  ertragen  fönne.  ©abei  glitt  bie  Äanb 
nac^^er  unwillkürlich,  aber  nic^t  o^ne  '2Bo^lgefallen 
über  ben  ooUen  *2lrm,  unb  fie  fc^lug  plö^lii)  bie 
^ugen  ju  i^m  auf.  6«  war  ja  gewi^,  t>a^  bie 
fromme  ^rau  il;n  nur  fo  inbrünftig  anfa^,  weil  fte 
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^a^  gleid^e  ben  Silbern  ber  Ueben  ioeiligen  unb 
ber  <äRuttcr  SÜZana  in  ber  ^irc^c  tai\  <xhtx  ber 
iooc^ttjürbige  50g  bod^  faft  rafc^  bcn  5lrm  jurücf. 
(Sin  leife«  9^ot  ftieg  in  feine  rajlerten  ^acfen,  unb 
feine  6tim  befam  Ratten.  Sr  menbete  ftc^,  bie 
6c^neibenn  überfe^enb,  ju  *23aum(i,  fragte  i^n  nac^ 
©efc^äft  unb  Crge^en  unb  machte  fic^  batb  tt>ieber 
auf  ben  *2öeg,  wobei  ber  "^Ibfc^icb  nid^t  ganj  fo 
»arm  auffiel  aU  bie  '^Segrü^ung,  obtt>o|>t  ber 
6(^neiber  ba^  nic^t  mer!te,  unb  feine  ^rau,  wenn 
fte  eg  em^fanb,  eg  fic^  nic^t  mer!en  Ke^. 

deiner  ju  ^rengifon  li^ättt  aber  geahnt,  t>a^  i^r 
Sectcn^irte,  ber,  bie  Äänbe  auf  bem  9?ü(f en,  (angfam 
bergab  ftieg,  in  feinem  ^alar  mit  ber  breiten 
6c^ärpe  unb  bem  95arett  ein  ftattlic^er  unb  »ürbiger 
Äerr,  ettt>a«  oon  bem  ÄerjHopfen  in  jic^  ^atte,  \>a% 
nun  einmal  wie  eine  ^ranf^eit  in  einen  fu^r,  wenn 
bie  Sc^neibctin  einen  anfc^aute,  fo  anfc^aute.  0er 
Äoc^ würbige  be^nte  feinen  ©ang  nic^t  weit  au«. 
9Jlit  faff  jornigen  Schritten  ging  er  auf  bem  jen« 
feitigen  'Sßcg  nac^  feinem  ioaufe  jurücf,  ein  Hn« 
besagen  in  jic^,  wie  er  ti  nie  gefpürt  \)CLttt,  unb 
erbittert,  ba^  er  biefeö  Unbe^agen^  nic^t  auf  ba^ 
erfte  holten  Äerr  würbe.  ^I^  er  in  feine  ©tubier- 
ftube  treten  wollte,  lie^  feine  ioau^^älterin ,  eine 
alte  behäbige  ^erfon,  i^n  wiffen,  t>a^  bie  "Jrau  be^ 
*5«^r^alter^  Äunj  feiner  warte. 

Sin  ßüftc^en  fäufelte  über  ben  *33renjifoner  Äügel 
^in,  fo  fonberbar  xo\t  ber  ^5|)n  in  feinen  Anfängen. 
3e$t  raunte  e^  am  ©ngang  be«  ^orfe^,  je^t  um 
txii  iöau^,  je^t  um  jene^,  am  allermeiften  gif  ekelte 
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ba«  ^inbtcin  in  bcr  ^i^ac^barfc^aft  bc^  Gc^neibcr« 
^aufc^.  ®ie  93renäifoner  fpiitcn  bic  O^ren,  bie 
frommen  ©ejtc^fer  würben  erff  lang,  bann  färbten 
fte  fic^  rot.  ^a^  ba^  ein  fonbcrbare^  6äufetn  toavl 
^a«?  0ie  S^unjin  beim  ^farr^errn?  93erßagt  — 
bie  6c^neiberin?  —  9^ein,  nein,  bumme^  3eugl 
^ie?  <5)a^  fte  i^r  ben  SO^ann  abfpenftig  gemacht? 
®a^  'Jöinbkin  lief  »eiter,  ein  wenig  fcrfer  fc^on 
unb  ein  wenig  (auter.  *3öa^?  ^ie?  ber  ioinber-- 
mann,  ber  Äerr,  ber  feine?  ^a^a^a!  ^Zein!  9'Zeinl 
bumme^  3eug!  ilnb  ber  3emp!  llnb  —  wa^  — 
ber  —  unb  ber !  —  9^un  war  ber  ^inb  fc^on  ein 
regelrechter  Sturm.  ®ie  93ren5ifoner  tiefen  üom 
^agewerf  weg  unb  hörten  ^u,  wie  er  wuc^«  unb 
wuc^^  unb  tobte  unb  fc^rien  felber  mit  hinein,  bie 
"^ßeiber  am  kuteften.  <5)er  ^farr^err  i)ab^  einen 
unbänbigen  3orn !  ^eine  9?u^e  werbe  er  geben,  hi^ 
bie  ©(^neiberin  Eingegangen,  wo  fte  hergekommen. 
®er  9^at  fi^e  fc^on  in  6acf)en  I  *2lber  h'6i  eingetuntt 
fei  ber  unb  ber  unb  berl 

®a^  ganje  ©orf  war  in  *2IufruEr,  benn  bie  (f nt« 
rüftung  fc^reit  am  lauteften,  wenn  jle  nid^t  ec^t  ift 
ober  ^ttüa^  ju  bemänteln  i^at  <3)ic  "Söeiber  fannten 
f\6)  felber  faum  me^r.  6ie  ftanben  in  ben  Strafen 
unb  fuchtelten  unb  faufteten.  3a,  t>k  '30'Zänner,  bie 
SDZännerl  £lnb  biefe^  ^eiberwefen,  t>a^  aufgepu^te, 
fc^ein^eilige,  bie  Sc^neiberin !  Unb  ber  'Baumlt,  ber 
"Juc^^I  "^ll^  ob  ber  nic^t  lange  fcf)on  'Scfd^eib  ge* 
wu^t  i)ättt\ 

3wei  ^htnt>t  fpäter,  aU  fc^on  bie  Siebter  in  ben 
^renjifoner  Käufern  brannten  unb  i^re  roten 
Scheiben  blinber  waren  al^   hk   fetten   am  ^ag, 
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»erfc^tpanb  bie  Sc^neibcrin  borfau^  in^  5al.  ®er 
Canbjäger  fei  |)inter  i|>r  gegangen,  berichteten  jtoei 
93urfc^en,  bie  ixz%  atter  i5eimlic^!eit  fte  gefe^en 
Ratten.    ^uggett>iefen  ^abe  jte  ber  9^at! 

^n  biefem  ^benb  parften  bie  jttJei  ^auen  in 
ber  ^agtö^ncr^ütte  ber  "Jigat^a  te^te  Äabfeligfeiten 
ein.  3tt>ci  Giften  ftanben  ^erum.  ^ie  tt)oüte  morgen 
ber  "Ju^r^alter  ^unj  jur  näc^ften  ^a^nftation 
führen  laffen.  ®er  ^u^r^atter  mar  wiber  Erwarten 
freunbtic^  gctt>efen,  aB  bie  6c^mibin  i^n  um  ben 
©efalten  gebeten  ^atte.  Unb  morgen  »oUte  bie 
^gat^a  mitfamt  bem  ^inbe  fort  —  fort  na^  9Ime- 
rifa.  ^er  ©erolb  ^<xiXt  gefc^rieben,  einen  närrifc^ 
freubigen  unb  rü^renben  '33rief,  be^  ^inbe^  n>egen  — 
unb  'üoS^  jte  nun  feinen  ^ugenbticf  »arten  bürfte, 
\><xS^  er  boc^  feine  '^ffic^t  an  i^r  tun  n>olte.  So 
möchte  jte  !ommen. 

^m  folgenbcn  borgen  ftanb  bie  ^gat^a  ge= 
ruftet,  "^(x^  fc^n>ar5e  6onntag^fleib  \^(x\Xz  fie  an,  ben 
gleichfarbigen  Äut  auf,  unb  \>(x^  ^inb,  tt>arm  ge-- 
tt)i(felt,  trug  fie  im  *21rm.  ®ie  'SO'iutter  njoUte  i^r 
\i(x%  ©eleit  geben  bi^  jur  (f  ifenba^n.  So  trug  auc^ 
fie  Sonntag^ftaat  unb  \><xi  Sipfeltuc^  um  ben  grauen 
^opf. 

0er  9)iorgen  tt>ar  nic^t  Kar.  ©er  nebeber^angene 
Äimmel  \)(xiXt  feine  Sonne.  *2lber  bie  "Slgat^a  ftanb 
gerabe  unb  feft  in  ber  ^ür  unb  fagte  ber  Keinen 
S:>\iiXti.  ^be,  in  ber  jte  jeit  i^re^  Ceben^  gei^auft  \)QAit, 
*2ltg  ber  'i<ibfc^ieb  jte  bebrängen  tt>oUte,  brücfte  jte 
t>(xi  ^inb  fefter  an  jtc^  unb  n?ar  mieber  gefaxt  unb 
ftiU.  ^^e  jie  ben  ©orfweg  \>tXx(xX,  fa^  fte  jtc^  nac^ 
ber  9}Zutter  um.   „SO'Zeint  3^r,"  fragte  jte,  „tt)erben 
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jte  un«  fopptn^"  6tc  wußten,  wie  t>te  Sc^neibenn 
»emiefen  tporben. 

„6ic  foUen,"  fagte  bic  ^Ite. 

,6ic  foUen/  backte  bte  '^Qat^a^  unb  i^r  Äcrj 
fc^lug  in  großen,  ruhigen  Schlägen,  tt>ä^rcnb  fte  ba^ 
^inb  ttt  i^rem  Qlrm  liegen  füllte,  6«  tt>ar,  a(«  fei 
i^re  ©cffait  |>ö^er  unb  fc^miegfamer  gett)orben,  eine 
fc^Uc^te  ^xaft  tag  in  i^rer  ioattung.  Sie  ^atte  einen 
weiten  ^eg  oor  jtc^,  einen,  ber  nic^t  Uxd)t  toav  für 
eine,  bie  nie  au«  i^ren  t>ier  ^änben  ge!ommen. 
^ber  jte  fc^aufe  ^eU  t)or  ftc^  ^in.  ^a«  »illft? 
tüax  eine  (fmpftnbung  in  i^r.  9'Zic^t^  al«  re(^t  tun, 
ba^  ba^  kleine  ha  eine  SO^intter  i^atl  So  fc^ritt 
fie  ing  <S)orf,  fen!te  ben  93ti(f  nic^t.  Äinter  xi^v 
trottete  mit  i|>ren  furjen  tro^igen  Schritten  bie 
«eine  Qllte. 

^ber  bie  ^renjüoner  fpottetcn  ni^t,  fc^alten 
nic^t,  tackten  nic^t,  waren  mürbe,  fa§en  auf  nie- 
dereren Stühlen  alg  fonft,  feit  —  feit  e«  unter  ben 
heften  unb  ^römmften  fo  —  fo  gemenfc^elt  ^atti* 
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©eutfc^e  Q5crtag«-5inffalt  in  6tuftgatt 


QJin^eng  5<XU(^abcr.     ©n  Schelmenroman. 

2.  'aufläge.  ©c^cftct  "2«  2.50,  gcbunben  gji  3.50 

Dr.  ®ttftat>  SitUv  im  4^am6ttV0*  eov«ef|i0n^ctttt  ,2)aS  ift 
einer,  ber  feinen  SBeg  nta^en  wirb.  3n  biefem  ©d^rooben  ernjöd^ft 
ung,  wenn  wir  red^t  feigen,  ein  e^ter  §umorift.  ®iner,  bem  bic 
®d^n)ere  be§  Seben§  nid^t  ben  fSflnt  jum  Söd^eln  geraubt  f)at  Stod^ 
ift  ber  aid^ter  ni^t  auf  ber§öJ)e,  aber  fein  SBeg  filiert  bod^  fidler 
l^inouf  ium  ©ipfel,  unb  roir  bürfen  il^n  begrüßen  ol8  einen  neuen 
a)i(^ter.- 

SKcinc  6tctnauer.     Sine  ioeimatgefc^ic^fe. 

2.  <2luflage.  ©c^ef(et  '■fft  2.50,  gcbunben  9}i  3.50 

8lttl>otf  4^tv3«»d  in  ben  SevHnet  9teueften  9laäiviäfttm  „2)er 
junge  fc^roäbifd^e  $oet  ift  ein  ganjer  2Jlann.  9Bie  bie  SOtenfdEien,  fo 
fd^ilbert  ©puffen  bie  8anbf^aft:  fd^Iid^t,  id^t  unb  tief,  unb  alle§ 
in  roenigen  marfanten  @trid^en,  bie  unS  bag  iBilb  feft  unb  un« 
oerrüdEbar  cor  Slugen  fül^ren.  3f^  fteue  mid^,  baß  foI(^e  SBüd^er 
gefd^rieben  werben,  unb  ^offe,  baß  ^vS)  balb  oiele  mit  mir  freuen." 

Sodann  ^atob   6c^äufelc^  p^i(ofo|)^if^c 

^UCfUCf ^eier.   ©c^cftet  ^-m  2.50,  gcbunben  gjJ  3.50 

aHid^avd  aScnt'Chtsio  in  ber  8lll^eitt*<»eftf &U  deitung,  Gffen; 

,8lu8  biefem  Söud^e  läd^elt  ba§  Oeft^t  eine§  SWenfd^en,  ber  ben 
tiefften  ©inn  be§  8eben§  erfannt  l^at  unb  i^m  geredet  ju  roerben 
glaubt  in  einer  milben,  gemütsinnigen  greube,  einer  greube,  bic 
bo§  ®IM  ni^t  auf  lobern,  ba§  Seib  nid^t  erlöfd^en  läßt.  SIQer 
fd^enfenben  Siebe  mö^te  man  bie§  SJuc^  in  bie  §anb  geben,  bamit 
fie  fegnen  !önne.  SBer  barin  gelefen  ^at,  ber  greift  immer  roieber 
bana^.  <£in  93ud^  ber  SebenSfunft,  beffen  $reiS  man  nid^t  fagen 
möd^te,  roeil  mani^nfonftrool^Ifürminberroertige  Surrogate  gal^It." 
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©cutfc^c  Q3crlag«-5lnftalt  in  6tuffgarf 


i^uttbert  ltafftf(^e  S^rauenbilbniffe 
i^ttttbert  llaffifi^e  QÄännerMlbniffc 

©ne  *2lu^tt>o^l  aug  bcn 'iDJciftertperfen  bcr 'portrötfunft 

gjitt  Gintcitungen  öon  @uftat)  ^e^^tter  v' 

2  '^Sänbc.  Slcgant  gcbunbcn  in  dobra-ßcbcr  mit  ©otbf(^nitf 

'^vtiß  jcbc«  95anbc^  '-SU  4.50 
3ebee  '25ant>  tft  etnjeln  läufltc^ 

C>bev«3eittttt0'  ^t^anffttvt  a*l>»Cl>e«:  ,®tn  anregenbe§  unb  fänft« 
lerifd^  oomcl^m  au§geftattcte§  JBud^.  ^n  jroanglofer  StuStoo^I  ftnb 
SBilbniffe  oereinigt  oom  Slnfang  bc§  14.  bi§  inS  19.  3[ai^rl^unbeTt 
i^inein.  t^aft  aDe  ®d^ulen  unb  <£pod^en,  bte  in  biefetn  langen  3cit' 
raunt  an  ber  ^unftentroictlung  roefentlid^  beteiligt  roaren,  finb  mit 
einer  ober  meisteren  ©tid^proben  oertreten,  in  reid^ercr  SluSIefe 
aber  bie  großen  Älaffiler." 

3i0lfnnnittt'Cvhtninatt,  Stettin :  ,,S)a§  gJorträt,  beffen  Original 
wir  nid^t  perfönlid^  fennen,  flnbet  bie  au§fc^Ue|U(^  biefer  SSilb* 
gattung  eignenbe  3tufgabe  barin.  unfer  Seben  ju  bereichern,  inbem 
e3  unfern  erfa^rungSfd^o^  über  menfd^li^e  QfniiioilJuaKtäten  er» 
roeitert,'  fagt  9B.  SOßaetolb  einmal  in  feinem  großen  SBerl  über 
bie  ^unft  be§  Porträts,  ^iefe  beiben  Sammlungen  geben  einen 
überrafd^enb  einbrudESooHen  SBeroetS  für  bie  JRic^tigteit  biefeS 
@afee§.  SDBeld^e  SUlannigfaltigfeit  ber  (ginjelinbioibualitöten  foroo^I. 
roie  ber  SRaffenmerJmale,  ja  ber  SJlenfd^^eitägenerationen  bieten  il^re 
JBIätter  bem  aufmerif amen  JBetrad^ter  nid^t  jum  Stubium  bor !  Slber 
mel^r  nod^:  Sßie  intereffant  ift  barüber  l^inauS  erft  ber  SJergleid^ 
ber  oerfd^iebenen  Äünftlerinbioibualitäten,  meldte  in  ben  äBilbem 
bie  85fung  ber  f^einbar  immer  gleid^en  unb  bo(^  fo  unenblic^  oiel» 
feitigen  Slufgabe  oerfud^t  l^aben!  aCBer  fein  Serftönbntä  für  fünft« 
lerifd^eS  ©Raffen  oertiefen  roiH,  flnbet  l^iec  oortrefflid^e  Oelegen« 
l^eit,  ben  SBlidC  ju  üben,  foroo^l  für  baS  (ginbringen  in  ein  etnjelneS 
SWeiftermert  roie  für  ba8  einleben  in  bie  oerfd^iebenartigften  tünftle« 
rifd^en  Sluffaffungen  unb  SluSbrudtSroeifen.  S)ie  JReprobultionen 
erreid^en  in  i^rem  roarmen,  bräunlid^en  Son  auf  mattem  Kunft» 
brudtpapier  eine  red^t  malerifd^e  SÖBirfung.  Sleu^erlid^  al^men  bie 
auf  ein  oparteS  Kleinquartformat  gebrad^ten  Sänb^en  fe^r  gefd^idft 
bo8  2tu8fe^en  »ome^mer  ^ud^tenleberbänbe  nad^.* 
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0eutf(^e  Qgeglagg'glnftalt  in  Stuttgart 

2lu(^  ßiner 

(Sine  Qi^eifebefanntfc^aft 

93o(!gauggabe  in  einem  ^anbe.  34.  ^aufcnb 

©c^cftct  gj?  4—,  gebunbcn  =»?  5.— 


9l(»Hi>nA(s3eitutt0,  9afe(:  „^a§  prä^ttge  9ud^  ift  erotg  iung. 
9Rit  ©etft,  namentlich  mit  glänjenbem,  roeltüberroinbenbem  ^umor, 
fle^t  er  (ber  SJerfaffer)  aXitm  Kolben,  goulen,  SJerfumpften  ju  8eibe  — 
ni^t  peffimiftifc^,  fonbem  ber  eble  SHfd^er  ift  einer  oon  ben 
roeniflen,  roeld^e  bie  SBiberfprü^e  beS  Seben8  in  Harmonie  auflöfen." 

Scutfd^e  3eUttn0,  9$e«Iin:  „,2lud^  einer'  —  fo  l^ei&t  grieb« 
rid^  Sl^eobor  SJifd^er?  l^umorooH  geifteSgeroaltiger  Stoman, 
ber  3eugni§  für  bie  ungebrod^ene  2eben8Iraft  biefer  marJigen,  eigen« 
willig  mannl^aften,  ftreitbaren  ©d^njobennatur  ablegt.  ,9lud^  (giner' 
—  eine  ^ßerfönlid^feit  im  ooDen  Sinne  be§  SBorteS  ift  er  aud^ 
felbft,  roie  fein  ^elb  Sllbert  (Ein^art,  ein  ^eud^Ierfeinb  unb 
?ß^iUftertbter,  ein  ftarler  Kämpfer  gegen  äße  großen  unb  Keinen 
SüdEen  unb  SCßiberfprüd^e  be§  SebenS.  ©in  Kämpfer  mit  blanJer 
fatirifd^er  Klinge,  ein  SCßeltübernjinber  mitten  im  geben  unb  Äeiben 
ber  SDBelt!  2118  bie  neue  Swsenb,  be§  fü^en  ©ingfongä  unb  ber 
parfümierten  SSerberbt^eit  fatt,  na^  beS  SebenS  OueHen,  noc^ 
Kraft  unb  ffiigenart  fid^  fel^nte,  nadt)  Statur  unb  SEBa^rl^eit  fd^rie, 
ba  fom  i^r  ber  urgefunbe,  Inorrige  Runter,  ba§  ©eifteSfprül^en 
unb  ber  9Ba]^r^eit§mut  be§  alten  äDifd^er  gerabe  red^t.  %zx  ®rei3 
mar  jung  geblieben,  unb 

jung,  ett)ig  jung  ift  fein  ^u^  au^  ^cute 

noc^,  cineö  ber  geiftrei^ften,  ge^alttJoUften 

unb  peii'önUc^ften  unfrer  Literatur." 
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